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dell’Islam e del Medio Oriente
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Sunto:  Il saggio presenta una lettura di Guido Piovene (1907-1974), a cui l’autore si 
avvicina esaminando, nel contesto più generale dell’opera e della concezione del mondo 
pioveniana, i libri e gli articoli  in cui il romanziere, giornalista e saggista vicentino si 
occupò rispettivamente dell’Islam e del Medio Oriente. 
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Abstract: This essay explores the novelist and journalist Guido Piovene’s (1907-1974) 
writings about Islam and the Middle East, commented upon and interpreted in the context 
of his literary and essayistic production as well as of his conception of reality. 
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1 - Cercando un «mio» Piovene

Chi legge ancora Guido Piovene (1907-1974)? Nobile vicentino. 
Studente di fi losofi a a Milano, dove fu allievo di Piero Martinetti 
(1872-1943) e si laureò con Giuseppe Antonio Borgese (1882-1952) 
con una tesi su Giambattista Vico. Giornalista (specie ma non solo 
per il “Corriere” e “La Stampa”). Compromesso con il fascismo. 

________________
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Romanziere. Saggista. Viaggiatore. Alto dirigente dell’UNESCO 
(1949-1950). Grande giocatore d’azzardo. Ucciso a Londra da una 
malattia terribile e inesorabile che lo aveva colpito nella capacità 
fi sica di scrivere ma non nel pensiero. Lucidissimo fi no alla fi ne. 

Possiamo riassumere come segue la sua «immensa produzione».1 
I romanzi: Lettere di una novizia (1941),2  La Gazzetta Nera (1943),3  Pietà 
contro pietà (1946),4  I falsi redentori (1949),5  Le Furie (1963),6 Le stelle 
fredde (1970, Premio Strega),7  Verità e menzogna (1975, postumo),8  
Romanzo americano. Lettere tra fi danzati (1979, postumo).9 I libri di 
viaggio: De America (1953),  Viaggio in Italia (1957), Madame la France 
(1966), L’Europa semilibera (1973).10 Le raccolte di racconti: La vedova 
allegra (1931),  Inverno di un uomo felice (1977, postumo), Spettacolo di 
mezzanotte (1984, postumo).11 Le raccolte di saggi: La coda di paglia 
(1962)12 e Idoli e ragione (1975, postumo).13 

Guido Piovene: grande indagatore, anzi dissezionatore, della 
«diplomazia interiore»,14  della falsità e dell’inautenticità dell’indivi-

1 Sandro Gerbi, Tempi di malafede. Guido Piovene ed Eugenio Colorni. Una storia italiana tra 
fascismo e dopoguerra, Milano, Ulrico Hoepli, 2012, p. 10.
2 Indico in questa nota, come in quelle seguenti, l’edizione, dell’opera in questione, a cui 
faccio riferimento nel saggio, che non sempre è la prima. Guido Piovene, Lettere di una 
novizia, Milano, Bompiani, 1961.  
3 Guido Piovene, La Gazzetta Nera, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1968. (Il titolo a 
volte si trova indicato con le iniziali minuscole).
4 Guido Piovene, Pietà contro pietà, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1953. 
5 Guido Piovene, I falsi redentori, Milano, Aldo Garzanti Editore, 1976. 
6 Guido Piovene, Le Furie, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1963. 
7 Guido Piovene, Le stelle fredde, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1970.
8 Guido Piovene, Verità e menzogna, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1975. 
9 Guido Piovene, Romanzo americano. Lettere tra fi danzati, Milano, Arnoldo Mondadori 
Editore, 1979.
10 Guido Piovene, L’Europa semilibera, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1973.
11 Guido Piovene, Spettacolo di mezzanotte, Novara, Mondadori-De Agostini, 1990. 
12 Guido Piovene, La coda di paglia, Milano, Baldini & Castoldi, 2001.
13 Guido Piovene, Idoli e ragione, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1975. 
14 Cfr. Guido Piovene, La coda di paglia, Op. cit., p. 21.
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duo con se stesso e dell’individuo nella società, da lui ben conosciute 
avendole sperimentate durante il periodo fascista.

 «Scrittore multiforme» ma anche «uomo che sa mantenere l’equi-
librio e che nasconde una vorace curiosità e una perenne inquietudine 
nervosa sotto la compostezza del gentiluomo», secondo Eugenio 
Montale.15  Autore tra quelli «più eleganti che siano mai stati letti», 
secondo Indro Montanelli.16  «Intellettuale europeo» secondo  Geno 
Pampaloni.17 «Ambiguo», «duplice»,  «complesso», «un personaggio 
che della complessità aveva fatto non soltanto il fulcro della propria 
arte, ma spesso la maledizione della propria esistenza», «uno dei 
più complessi narratori e fi losofi  narranti che l’Italia e in gran parte 
l’Europa centrale abbiano espresso negli anni dal 1927 al 1974» se-
condo Enzo Bettiza.18 «Labirintico» secondo Sandro Gerbi.19 Uomo 
che «cercava continuamente le dimensioni e le direzioni diverse 
dell’umanità e della sua storia», secondo Vittore Branca.20 Scrittore 
dalla «straordinaria capacità di scivolare in avanti e di metter fuori 

15 Le defi nizioni si trovano rispettivamente in: Eugenio Montale, Introduzione a Stefano 
Rosso-Mazzinghi (a cura di), Guido Piovene [Atti del convegno tenuto a Venezia nel 1979], 
Vicenza, Neri Pozza Editore, 1980, p. 12. Eugenio Montale, Viaggio in Italia, “Corriere della 
Sera”, 30 novembre 1957, cit. in Silvana Tamiozzo Goldmann, Appunti sul Viaggio in Italia, 
in Enza Del Tedesco e Alberto Zava (a cura di), Viaggi e Paesaggi di Guido Piovene. Atti del 
Convegno Venezia-Padova, 24-25 gennaio 2008, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2009, p. 
105, nota 1.
16 Indro Montanelli, Piovene e “Il Giornale Nuovo” in Stefano Rosso-Mazzinghi (a cura di), 
Guido Piovene, Op. cit., p. 28 (ma sul rapporto Piovene-Montanelli, e su opinioni più private 
e taglienti di quest’ultimo a proposito del primo si veda Sandro Gerbi, Piovene e Montanelli, 
in Fernando Bandini, a cura di, Guido Piovene nel centenario della nascita. Atti del Convegno 
Vicenza, 24 e 25 maggio 2007. Salone di Palazzo Chiericati e Odeo Olimpico, Vicenza, Acca-
demia Olimpica, 2009, pp. 69-86).
17  Geno Pampaloni, Ritratto di Guido Piovene in Stefano Strazzabosco (a cura di), Guido 
Piovene tra idoli e ragione. Atti del convegno di studi. Vicenza, 24-26 novembre 1994, Venezia, 
Marsilio Editori, 1996, p. 19.         
18 Enzo Bettiza, Prolusione a Fernando Bandini (a cura di), Guido Piovene nel centenario 
della nascita, Op. cit., pp. 10 , 11 e 14. 
19 Sandro Gerbi, Tempi di malafede, Op. cit., p. IX.
20 Vittore Branca, Introduzione a Stefano Rosso-Mazzinghi (a cura di), Guido Piovene, Op. 
cit., p. 13. 
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pista coloro che cercano di seguirne il discorso», secondo Andrea 
Zanzotto.21 «Forse l’unico scrittore esistenziale dell’Italia degli anni 
quaranta e cinquanta», secondo Giorgio Pullini.22 «Filosofo errante 
in continua altalena tra lucidità e ambiguità, fra razionale e irra-
zionale, fra laicismo e cattolicesimo», secondo Luciano Simonelli.23  
«Mostruosamente intelligente», secondo Franco Cordelli.24 France-
sca Fistetti parla di «tortuosa complessità della sua rifl essione, pur 
dissimulata in una pronuncia tersa e limpida, e offerta in ostentata 
chiarezza espressiva».25  

Piovene defi niva se stesso «visionario di cose vere», e aggiungeva 
subito dopo: «spirito eminentemente critico»,26 ma anche «un enig-
ma, un enigma critico – con qualche luce di fantasia- buttato nella 
cultura italiana d’oggi».27 E invitava a ricordare, nelle stesse pagine, 
che l’arte è «una grande affl izione».28 

Ma ripeto: ferme restando quelle straordinarie credenziali e le 
seducenti presentazioni, chi legge ancora Guido Piovene? Contem-
poraneo, sì, eppure di una contemporaneità, se mi si passa l’espres-
sione, vicina ad arretrare nel passato. Passato prossimo, forse, ma 
pur sempre passato. Di certo non autore popolare, o scolastico, di 
quelli che si incontrano (e magari, grazie a un buon insegnante, si 
amano) alle superiori, se non forse nelle scuole venete, nei luoghi in 

21 Andrea Zanzotto, Rilettura di un suo articolo su “Le stelle fredde” in Stefano Rosso-Maz-
zinghi (a cura di), Guido Piovene, Op. cit., p. 83. 
22 Giorgio Pullini, Piovene romanziere in Stefano Rosso-Mazzinghi, a cura di, Guido Piovene, 
Op. cit. p. 33.      
23  Luciano Simonelli, Guido Piovene saggista: visionario di cose vere in Stefano Strazzabosco 
(a cura di), Guido Piovene tra idoli e ragione, Op. cit., p. 120. 
24  Franco Cordelli, L’ombra di Piovene, Firenze, Le Lettere, 2011, p. 10.  
25 Francesca Fistetti, L’ultimo Piovene o l’utopia della felicità, Imola, La Mandragora, 2012, p. 7. 
26 Guido Piovene, Appunti d’una vita in Falsità delle confessioni. Quasi un’autobiografi a (a 
cura di Sandro Gerbi), Torino, Nino Aragno Editore, 2015, p. 138 (già in Guido Piovene, I 
Saggi, Volume primo, a cura di Luciano Simonelli, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 
1986, pp. 7-11). L’espressione ricorre anche ne Le Furie, Op. cit., p. 16.  
27 Guido Piovene, Appunti d’una vita, Op. cit., p. 138. 
28 Ivi. 
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cui nacque e visse, e di cui tanto scrisse. 

Quanto a me, non veneto, Piovene romanziere mi fu suggerito 
per la prima volta durante una conversazione informale ai tempi de-
gli studi universitari a Bologna, da un altro studente. La primissima 
segnalazione attraverso cui arrivai a Piovene fu quindi frutto del caso, 
e scaturiva dal gusto e dall’apprezzamento di un lettore isolato. E 
tuttavia, tornato alla sua opera più di un decennio dopo, mi sono ben 
presto reso conto che, a dispetto di trascorsi politici tali che in altri 
casi avevano determinato l’oblio pressoché totale degli interessati,29 
Piovene non era, evidentemente, uno scrittore dimenticato, con vari 
convegni risultati in pubblicazioni di grande spessore critico; già 
questo bastava a rinfocolare la mia curiosità.30 Ma ancora, che cosa 
faceva sì che l’attenzione per Piovene sopravvivesse, nell’accademia 
e fuori? Era la mole della sua produzione, che aveva superato una 
misura oltre la quale un autore non è più negligibile? Era il contatto, 
in vita, e l’attenzione critica, dopo la morte, di estimatori dai nomi 
più illustri o popolari del suo presso il grande pubblico? Era l’eco 
del Premio Strega 1970 per il romanzo Le stelle fredde?31  

Ragionamenti paradossali, e in fondo non rilevanti, perché le 
vere domande rimanevano: «perché leggere, io, Piovene?»  e «come 
riuscire a capirlo»?  La notorietà, è ovvio, non è necessario indice 
di qualità, e l’attenzione critica riservata a un autore non garantisce 

29  Il coinvolgimento di Piovene con il regime fascista, e il modo in cui lo concettualizzò e 
lo minimizzò nel secondo dopoguerra, sono dimostrati con dovizia di dettagli nell’appas-
sionante e ammirevole monografi a di Sandro Gerbi, Tempi di Malafede, Op. cit. Si veda anche 
Renato Camurri, Il “lungo viaggio” di Guido Piovene nell’Italia fascista in Stefano Strazzabosco 
(a cura di), Guido Piovene tra idoli e ragione, Op. cit., pp. 139-171.    
30 Oltre alle già citate raccolte di saggi, per chi volesse farsi un’idea a tutto tondo di 
Piovene, è importante menzionare almeno: Gabriele Catalano, Guido Piovene, Firenze, La 
Nuova Italia, 1967; Id., Costanti tematiche nell’opera narrativa di Guido Piovene, Napoli, Libreria 
Editrice Ferraro, 1974; Ilaria Crotti, Tre voci sospette: Buzzati, Piovene, Parise, Milano, Ugo 
Mursia Editore, 1994; Massimo Rizzante (a cura di), Guido Piovene: tra realtà e visione. Atti 
della Giornata di studi (Trento 1999), Università di Trento, 2002.  
31 Guido Piovene, Le stelle fredde, Milano, Arnoldo Mondadori, 1970. Grazie alla Mediateca 
Roma possiamo cogliere qualche immagine del lontano evento e di Piovene stesso: http://
gat.to/tloez.  
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che ci emozionerà o ci insegnerà qualcosa. Volevo trovare un «mio» 
Piovene.  Non dare la critica per scontata, ma elaborare una personale 
via alle sue opere, e identifi care un motivo genuino per raccoman-
darne la lettura ad altri.32  

Le pagine che propongo nascono allora da una forte curiosità, 
direi quasi una bulimia, pioveniana, peraltro sviluppatasi a dispetto 
del fatto che la lettura del primo romanzo di Piovene a essermi se-
gnalato, La Gazzetta Nera, mi ha deluso: ne ho ricavato l’impressione 
che si trattasse di racconti tenuti insieme da una cornice artifi ciosa, 
non ho trovato nessun passaggio che mi catturasse emotivamente e 
razionalmente, se non forse uno.33 Ma lo stesso, dopo la lettura quegli 
interrogativi mi inseguivano: perché leggere ancora Piovene, perché 
consigliarlo ad amici lettori? Ho insistito con le domande, non mi 
sono arreso. Continuavo a chiedermi: la sua produzione giornalistica 
contiene testimonianze o intuizioni che il tempo non ha ancora of-
fuscato? Se è per la qualità delle sue opere letterarie che dobbiamo 
leggerlo, quali tratti meglio ne descrivono la particolarità? Le pagine 
che seguono contengono le mie personali risposte. 

Non è da accademico italianista (la defi nizione non mi spetta) che 
mi sono avvicinato a Piovene, ma da semplice cultore della letteratura 

32 A titolo di curiosità registro qui che mentre scrivevo queste pagine mi sono inaspet-
tatamente imbattuto in un bruciante giudizio su Piovene formulato da Aldo Busi (1948). 
Richiamando la frequentazione, da giovane, di Eugenio Montale, lo scrittore di Montichiari  
si domanda: «avevo confi dato a Montale che il mio più grande desiderio era incontrare 
Guido Piovene, di cui avevo letto tutto, che abitava lì a due passi, in piazza Bramante, di 
lato alla casa del Manzoni, e che, tramite il maggiordomo cui all’alba facevo la posta all’e-
dicola, riceveva da me biglietti di supplica ammirata che sono caduti nel vuoto uno dopo 
l’altro? [...] (Piovene è davvero una nullità pompata dal Potere, e forse quale nullità era 
già stato archiviato negli anni Sessanta, ma io venivo dalla campagna bresciana, dovevo 
ancora aggiornarmi, e poi ero troppo ragazzino e troppo autodidatta per mettere insieme 
tanti cocci critici dispersi tra Fascismo & Letteratura e uguali campanilismi clericali [...])» 
(Aldo Busi, E baci, Roma, Il Fatto Quotidiano, 2013, pp. 318-319). Inutile dire che non sono 
affatto d’accordo con questo giudizio, anche se posso capire da dove proviene, conoscendo 
il fondo moralista di Aldo Busi.
33 Il passaggio della Gazzetta Nera che mi rimane impresso è la descrizione della demenza 
senile di un personaggio: «Simile ad una percossa su un mucchio di piume, il pensiero 
solleva quasi una nuvola di parole casuali, di cui nessuno scorge il senso» (Op. cit., p. 115).
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italiana. Ho deciso di concentrarmi su alcuni testi che presentavano 
una apparente sintonia con i miei interessi di studioso e con le mie 
esperienze di vita. Il primo è Processo dell’Islam alla civiltà occidentale 
(1957),34 incentrato su un convegno che si svolse nel 1955 presso la 
Fondazione Cini. Il secondo, ma non meno importante, è La gente 
che perdé Ierusalemme. Cronache dal Medio Oriente (1967),35 raccolta di 
articoli scritti per “La Stampa” in seguito a viaggi in Turchia, Israele, 
Giordania, Libano e Siria. A questi si aggiungono le brevi pagine 
iraniane Taccuino Persiano. Fu Oriente (1973) contenute in Spettacolo 
di mezzanotte (1984),36 e alcuni altri articoli di viaggio, di cui dirò a 
suo tempo.  

Lo studio di Piovene osservatore dell’Islam e del Medio Oriente 
ha, a mio vedere, un triplice valore. Anzitutto ci consente di sof-
fermarci su un aspetto tematico di Piovene che è stato trascurato 
nonostante il suo rilievo. A questo proposito è interessante ricor-
dare che Piovene medesimo, negli stessi Appunti d’una vita in cui 
forniva la descrizione di se stesso, di cui sopra, annotava, ancorché 
enigmaticamente, tra quelli che presumibilmente voleva indicare 
come  ingredienti intellettuali della sua opera: «Soffi o d’Oriente».37 
In altre parole, concentrarsi sulle rifl essioni pioveniane in merito al 
mondo islamico/arabo/mediorientale può aiutare a comprendere 
alcune dinamiche e tematiche dominanti nell’opera dell’autore, che 
del resto affermava: «Per valutarmi, occorre prendere tutto ciò che è 

34  Guido Piovene, Processo dell’Islam alla civiltà occidentale, Milano, Mondadori, 2001 
(Edizione originale: Quaderni di S. Giorgio, Firenze, Sansoni, 1957). Le conclusioni sono 
anche state pubblicate separatamente, in Guido Piovene, I Saggi, Volume secondo, a cura 
di Luciano Simonelli, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1990, pp. 216-223. D’ora in poi 
riporto il titolo anche nella versione abbreviata Processo. 
35 Edizione di riferimento: Gudo Piovene, La gente che perdé Ierusalemme. Cronache dal Medio 
Oriente, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1967. D’ora in poi riporto il titolo anche nella 
versione abbreviata La gente. 
36 Edizione di riferimento: Guido Piovene, Taccuino Persiano. Fu Oriente, in Id., Spettacolo 
di Mezzanotte, Op. cit., pp. 174-179. 
37 Guido Piovene, Appunti d’una vita, Op. cit., p. 135. Da notare però che si tratta di un 
concetto molto esteso, tanto che Piovene, in Verità e menzogna (1975) scrive che il protago-
nista, mentre visita una casa nel Carso, pensa: «Da quei luoghi cominciava l’Oriente, per 
proseguire fi no al mare del Giappone» (Op. cit., p. 21). 
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scritto, dai libri agli articoli di giornale».38   In secondo luogo, l’esame 
specifi co del libro dedicato al convegno veneziano ci permette di 
riconsiderare e valutare un evento per certi versi mai più replicato 
o superato, che di per sé merita di essere conosciuto e valorizzato. 
Non a caso ho scelto di paragonare la cronaca che ne scrisse Piovene 
a quella di due altri illustri autori che vi assistettero. Infi ne, lo stesso 
punto di vista di Piovene sull’Islam merita di essere riportato alla 
luce e discusso a causa della sua rinnovata attualità. 

2. Processo dell’Islam alla civiltà occidentale

Tra il 19 e il 24 settembre 1955, si svolse, presso il centro di Cultura 
e Civiltà della Fondazione Giorgio Cini,39 nell’isola di San Giorgio 
Maggiore,40 un convegno intitolato «Processo dell’Islam alla civiltà 
occidentale».  Guido Piovene, che all’epoca lavorava a “La Stampa”, 
vi partecipò in veste di osservatore e relatore. Il risultato fu il libretto 
omonimo, steso nel 1956, in piena crisi di Suez, e pubblicato nel 1957. 

Il convegno si distingueva anzitutto per l’altissima qualità dei 

38 Guido Piovene, Appunti d’una vita in Falsità delle confessioni, Op. cit., p. 138. Con questo 
va di pari passo l’affermazione di Eugenio Montale secondo il quale «nell’opera di Guido 
opere narrative e di “reportage” sono sempre inseparabili» (Introduzione a Stefano Ros-
so-Mazzinghi,  Guido Piovene, Op. cit. p. 11). E ancora: «Tutta l’opera di Piovene viene avanti 
come un libro unico» (Valentino Bompiani, Guido, in Stefano Rosso-Mazzinghi, a cura di, 
Guido Piovene, Op. cit. p. 23). Secondo Enzo Bettiza «[Piovene stesso] non approverebbe il 
tentativo di separare il giornalista dal saggista, il saggista dal narratore, il narratore dal 
saggista» (Enzo Bettiza, L’attività giornalistica di Piovene in  Stefano Rosso-Mazzinghi, a cura 
di, Guido Piovene, Op. cit. p. 46). Infi ne, secondo Geno Pampaloni quello di Piovene è un 
«lavoro letterario multiforme e diseguale ma profondamente coerente» (Ritratto di Guido 
Piovene, Op. cit., p. 20).
39 Sulla Fondazione e le sue attività culturali in relazione all’Est Europa, al Medio Oriente 
e alla Russia, si veda Sante Graciotti, La Fondazione Cini e l’Europa orientale, in Ulrico Agnati 
(a cura di), La Fondazione Cini. Cinquant’anni di storia, Milano, Electa, 2001, pp. 277-283.
40 Osserva Piovene sulla cornice della città lagunare:  «Venezia era il luogo più adatto a 
un incontro come questo tra occidentali e orientali, ed è anche luogo nel quale, di fronte 
all’Oriente, siamo portati a una maggiore umiltà [...]. [A] Venezia tutto ci parla di quello 
che l’Oriente ci ha dato in tempi più antichi; noi veneti senza di esso saremmo uomini di 
diverso carattere e di diversa fantasia» (Guido Piovene, Processo, Op. cit., pp. 9-10). 
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partecipanti.  Li elenco seguendo la lista stilata dallo stesso Piove-
ne.41 Sul versante musulmano troviamo: Taha Husein (1889-1973) 
scrittore ed ex ministro egiziano; Hassan Taqizadeh (1878-1970) 
storico e politico persiano, già presidente del Senato; Hassan Husni 
Abdul-Wahab (1884-1968) storico ed ex ministro tunisino;  Harry St 
John Bridger Philby (1885-1960) politico, esploratore ed arabista bri-
tannico, convertito all’Islam; Giawad Ali, storico e fi lologo iracheno; 
Hassan Kabalan, giurista libanese; Zeki Velidi Togan (1890-1970) 
storico turco e già corrispondente di Sigmund Freud; Mogtaba Mi-
novi (1903-1977) storico iraniano.  

Sul versante occidentale: gli esperti di lingua araba ed Islam 
Giorgio Levi Della Vida (1886-1967); Francesco Gabrieli (1904-1996); 
Maria Nallino (1908-1974); Laura Veccia Vaglieri (1893-1989); Ales-
sandro Bausani (1921-1988); Virginia Vacca (1891-1988). A questi si 
aggiungevano il giurista Francesco Carnelutti (1879-1965), il mate-
matico Luigi Fantappiè (1901-1956); l’economista Pasquale Saraceno 
(1903-1991); il fi lologo Vittore Branca (1913-2004); il teologo e fi losofo 
padre Giuseppe Bozzetti (1878-1956), generale dei rosminiani. In 
qualità di osservatori si trovavano infi ne lo storico del diritto Gian 
Piero Bognetti (1902-1963); lo storico e politico democristiano Raf-
faele Ciasca (1888-1975); il diplomatico Francesco Maria Taliani de 
Marchio (1887-1968); lo scrittore Bonaventura Tecchi (1896-1968). 

Alla lista fornita da Piovene occorre aggiungere un nome illu-
stre, quello di Eugenio Montale (1896-1981), presente in qualità di 
giornalista osservatore per il “Corriere della Sera”. In questo stesso 
quotidiano,  Giorgio Levi Della Vida aveva annunciato il convegno, 
il primo giorno,42  e un pezzo sullo stesso tema apparve il penultimo 
giorno, a fi rma di Enzo Duse.43   

41 Indico i nomi secondo la grafi a impiegata dallo stesso Piovene, tuttavia aggiungo le 
qualifi che dei personaggi secondo non solo le indicazioni di Piovene ma di altri cronisti 
e commentatori dell’evento (di cui parlo nella terza sezione del saggio). Non di tutti mi è 
stato possibile reperire le date di nascita e morte.
42 Giorgio Levi Della Vida, Islam e Occidente, “Corriere della Sera”, 20 settembre 1955.   
43 Enzo Duse, Convegno di studiosi a Venezia sulle civiltà islamica e italiana, “Corriere della 
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Il Processo dell’Islam alla civiltà occidentale è uno smilzo ma den-
sissimo libriccino. Non è mia intenzione sunteggiarlo qui, o, in altre 
parole, sintetizzare le singole posizioni dei partecipanti quali sono 
riportate da Piovene. Il risultato sarebbe l’inutile riassunto di un 
riassunto. Non solo non avrebbe senso sottrarre parole alla cronaca 
di un convegno, cronaca che già consiste nella sottrazione di parole 
da parole, ma non sarebbe nemmeno corretto pretendere di restitu-
ire le posizioni dei partecipanti senza il confronto e il rimando della 
cronaca pioveniana ad altri testi dei partecipanti medesimi. Ideal-
mente, chi legge queste pagine dovrebbe, per prima cosa, leggere 
quelle di Piovene. 

Quanto segue, è, invece, il risul-
tato di una meticolosa spigolatura 
del Processo, maturata in diverse e 
intense letture successive, alla ri-
cerca di tre elementi: le osservazioni 
di Piovene sul carattere generale e 
la struttura dell’evento, il suo giu-
dizio personale riguardo alle idee 
che riporta, e, infi ne, i passaggi più 
incisivi e signifi cativi  per  quanto 
riguarda il suo metodo e il suo stile.

Scrive dunque Piovene che l’impostazione dell’evento, su impul-
so di Carnelutti, era, come il titolo stesso indica, di tipo giuridico: il 
mondo islamico era chiamato a stendere un «atto d’accusa» rispetto 
all’Occidente, sulla base del presupposto che quest’ultimo aveva 
offeso il primo. E l’Occidente doveva rispondere: «Una spiegazione 
sincera, tra gente di cultura, almeno parzialmente immune dalla 
passione delle folle. Da essa dovevano emergere i punti d’attrito, 
ma in vista di uno scopo comune, l’accordo».44  

Sera”, 23 settembre 1955. 
44 Guido Piovene, Processo, Op. cit., p. 8.

Fig. 1 - Guido Piovene.
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Sullo spirito dell’evento, chiosando una frase di Carnelutti nei 
saluti iniziali, «bisogna conoscersi per amarsi, ma anche amarsi per 
conoscersi»,45 Piovene, che si trovava d’accordo, osserva: «senza 
una simpatia preventiva, il conoscersi spesso provoca repulsioni, e 
l’antipatia preconcetta provoca un rifi uto di conoscenza. [...] [V]i è 
una specie diabolica di conoscenza, acutissima ma cattiva, una co-
noscenza dell’odio, per esempio quella che invade gran parte della 
narrativa moderna».46    

Piovene identifica due possibili linee di accusa. L’attacco 
avrebbe potuto essere portato alla civiltà occidentale in quanto tale. 
Alternativamente, si sarebbe potuta criticare la civiltà occidentale 
contemporanea, vista come una degenerazione della prima.  La mag-
gior parte dei partecipanti musulmani si sarebbe attenuta a questa 
seconda linea.47 Soprattutto un occidentale avrebbe provato a porre 
il confronto sul piano teologico: Bausani, paragonando Vangelo e 
Corano, e il modo in cui il rispettivo contenuto si traduce  in una certa 
concezione dell’essere umano, della società, della politica.48 Tuttavia, 
riporta Piovene, questo tipo di impostazione veniva costantemente 
respinto al mittente dai musulmani, o indicando concetti fondamen-
tali che presentavano come analoghi («La fraternità mussulmana è 
l’equivalente esatto della carità cristiana»49 ) o credenze condivise 
(«Chi non crede alla verginità di Maria [...] non è un mussulmano 
osservante»50).

Rileva Piovene che «il ripudio alla civiltà occidentale, in quanto 
materialistica, meccanica,  ecc.,  fu richiesto da alcuni occidentali, in 
una forma molto più radicale di quella che gli orientali medesimi si 

45 Ivi, p. 11. 
46 Ivi, pp. 11-12.
47 Ivi, p. 9. 
48 Ivi, pp. 18-24.
49 Ivi, p. 23.
50 Ivi, p. 19.
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sentirono di far propria».51 Nel momento in cui il convertito Philby 
si rammaricava del fatto che l’Islam si stesse occidentalizzando, per-
dendo il senso della propria superiorità, per recuperare la quale, a 
sua detta, era necessario un processo di autocritica, gli intellettuali 
musulmani gli facevano osservare che l’Islam è autocritico in quanto 
non dogmatico. Aggiungevano però che l’autocritica dell’Islam è 
fi nalizzata  ad assorbire dalla civiltà occidentale ciò che conviene;  
si trattava quindi di favorire l’assorbimento ma senza che il contatto 
si traducesse in sfruttamento da parte dell’Occidente stesso.52 Tra i 
musulmani l’integralismo più spinto era difeso da Hassan Kaba-
lan, del quale, apponendovi un ironico e costernato «sic!», Piovene 
riporta l’apologia dell’uccisione della donna in quanto «sorella che 
commette il male».53 

La maggior parte dei partecipanti è descritta da Piovene men-
zionandone semplicemente credenziali e idee, tuttavia di almeno 
due Piovene tratteggia il ritratto fi sico e psicologico con poche ma 
abilissime pennellate.54 Descrive Taha Husein «salire alla tribuna a 
piccoli passi sostenuto dal segretario, con la sua fi gura scarna, col suo 
volto affi lato, dolce e insieme impenetrabile, gli occhi dissimulati da 
occhiali neri»55 e sottolinea che nei suoi discorsi «un’intransigenza 
fondamentale è mascherata dalla forma conciliativa, si direbbe di 
maneggiare una crema che celi qualche frammento di rasoio».56 Di 
Hassan Husni Abdul-Wahab, lo storico tunisino, Piovene scrive: «È 
un uomo smilzo, anziano, grigio di pelle e di capelli, la faccia scavata 

51 Ivi, p. 25.
52 Ivi, p. 26.
53 Ivi, p. 31.
54 Piovene in effetti, come vedremo, è ricordato soprattutto per i suoi paesaggi, ma un’a-
nalisi a parte la meriterebbero gli altrettanto sintetici ed espressivi ritratti. Per esempio ne 
troviamo di magistrali ne L’Europa semilibera: il politico Urho Kekkonen (Op. cit. pp. 186-
187), l’architetto Alvar Aalto (ivi, pp. 200-201), l’etologo Konrad Lorenz (ivi, pp. 346-347), 
ma anche Adolf Hitler (ivi, p. 339). 
55 Guido Piovene, Processo, Op. cit., p. 13. Il grande scrittore egiziano era cieco dall’infanzia, 
poiché, malato agli occhi, era stato impropriamente trattato da un «guaritore» tradizionale.
56 Ivi, p. 13.
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di rughe, come spenta sotto il fez rosso».57 

Quanto all’andamento e ai temi del convegno, riferisce Piovene 
che una svolta importante fu segnata dall’intervento dell’economista 
Saraceno (intervento ritenuto da Piovene il migliore), che difese il 
sistema capitalista come caratterizzato da una continua autocritica 
e revisione.58 Quando Taha Husein protestò che l’autocritica e la 
revisione fi nalizzate all’accrescimento del benessere non erano però 
applicate in ambito coloniale,59  Hassan Husni Abdul-Wahab replicò 
che «i mussulmani devono riscattarsi da sé, con l’istruzione, con lo 
studio dell’economia e con lo sviluppo economico. [...] Bisogna far-
si valere con le proprie forze, non attendere d’essere redenti dalla 
benevolenza dei conquistatori».60   

Il nostro scrittore critica in particolare il modo di argomentare di 
Husein. Rispondendo al richiamo al laicismo (o meglio alla separa-
zione di chiesa e politica) da parte di Levi Della Vida, l’intellettuale 
egiziano faceva notare che l’Islam non ha Chiesa e che il Corano si 
rivolge agli uomini direttamente.  Commenta allora Piovene: 

Uno stesso vocabolo, laicismo, esprimeva due realtà diverse per 
i cristiani e i mussulmani. Per i cristiani è l’antitesi di clericalismo, 
inteso come prepotere di una Chiesa costituita  nella condotta degli 
affari politici [...] Ma i cristiani da parte loro scorgevano nell’Islam 
una mancanza di laicismo più profonda e più radicale, la quale fu 
indicata da Taha Husein stesso, dicendo che nell’Islam la religione e 
il giure appaiono incorporati.61  

A proposito del tipo di strategia argomentativa adottato da Hu-
sein, Piovene annota poi di avere ricavato l’impressione di un dialogo 
tra sordi, «come spesso accade nei convegni internazionali dove i più 
usano una lingua che non è la loro senza aver prima confrontato il 

57 Ivi, p. 16.  
58  Ivi, p. 44.  
59 Ivi, p. 46.
60 Ivi, p. 47.
61 Ivi, p. 51.
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signifi cato che ognuno dà agli stessi vocaboli [...] I mussulmani pre-
ferirono attenersi a risposte programmatiche, miranti soprattutto a 
rifi utare ogni specie di addebito che li potesse indebolire».62 

Quando Francesco Gabrieli fece notare che proprio da idee ap-
portate  dai popoli europei i popoli musulmani trassero ispirazione 
per i propri movimenti anelanti alla libertà, ancora una volta Husein 
replicò «L’avevamo già nel Corano».63 Commenta allora Piovene: 
«Spesso gli italiani possiedono un sentimento più forte della storia 
dei loro interlocutori, non soltanto islamici. Sfuggiva alla maggio-
ranza dei mussulmani la differenza tra una norma religiosa e la sua 
storicizzazione; un’altra faccia dell’antitesi tra il laicismo europeo e 
il non-laicismo islamico».64 

Mescolando racconto su di sé in terza persona e discorso diretto, 
Piovene riassume così la propria posizione:

Pure sentendo il bisogno di una civiltà nella quale le forze del 
pensiero e dell’azione convergano verso un’unità religiosa, sente 
il bisogno non minore che quest’unità sia raggiunta nella civiltà 
in cui vive e non mettendola da parte. Inoltre deve confessare che 
non potrebbe  fare a meno, senza sentirsi immiserito, dei Descartes, 
dei Kant, dei Kierkegaard, con tutto ciò che in essi vi è di giusto, o 
di erroneo [...].  [I] problemi dell’Islam sono i nostri; la liberazione 
dell’Islam rientra nel nostro sforzo per il miglioramento morale e 
sociale. [...] È la caratteristica profonda della civiltà occidentale quella 
di sottomettersi senza tregua a un processo, di accettare le proprie 
crisi. [...] Vi è però nella civiltà occidentale una qualità di laicismo, 
a cui mi sento fortemente legato, perché lo ritengo proprio della 
civiltà cristiana. Signifi ca una civiltà critica, nella quale il pensiero 
usi il dono della libertà. Forse il valore dell’uomo è più fortemente 
sentito da noi che dai mussulmani. [...] Difendo la civiltà occidentale 
e nel tempo stesso l’accuso; giacché difendere la civiltà occidentale 
vuol dire spiegarla e accusarla. Essa culmina nel coraggio di mettersi 
sotto processo, come ha fatto in questi giorni. Se abbiamo commesso 
errori troviamo nell’essenza stessa della civiltà occidentale la forza 

62 Ivi, p. 53.
63 Ivi, p. 60.
64 Ivi, p. 61. 
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di amare la vostra [dei musulmani] rivolta.65 

Piovene scrive nelle osservazioni conclusive che «i modi di pen-
sare, spesso contrastanti tra loro, dei rappresentanti islamici, erano 
l’equivalente di modi di pensare, altrettanto discordi, di fi losofi  e 
storici europei»;66  «le antitesi del mondo si rivelano eguali dovunque 
si posano gli occhi; in ogni parte del mondo, e in ogni uomo singolo, 
vi sono un Occidente e un Oriente; siamo tutti nello stesso gioco» 
e aggiunge: «Un paragone di dottrine o d’ideologie tra Oriente e 
Occidente intesi come blocchi è impossibile».67    

65  Ivi, pp. 65-66. Annoto qui un’osservazione che Piovene scrive su se stesso nei già citati 
Appunti d’una vita: «La mia vita è stata tutta una difesa contro una cultura che, in fondo, 
non mi era congeniale» (Op. cit., p. 136). Per quanto riguarda il tormentato e contraddittorio 
rapporto di Piovene con l’Occidente vale la pena di citare estesamente anche la Prefazione alla 
Coda di paglia: «Il “mondo occidentale” coi suoi “valori” declassati, mi piace ancora meno 
adesso che funziona meglio, butta fuori la parte più volgare della sua anima per battere la 
concorrenza. Il mondo socialista, che conosco, mi fa soffrire. Ammiro alcuni suoi aspetti ed 
altri mi esasperano. Vorrei progressi più veloci verso la libertà di tutti, meno bugie, meno 
ossessioni. Ma vi trovo una scala di valori più giusta, e questo accende la speranza, che oggi 
è il sentimento più diffi cile da salvare» (Op. cit., p.  67). Nella stessa Prefazione Piovene, che 
si autodefi nisce di «fondo conservatore con grosse vene libertarie», «laico di pensiero ma 
non di carattere» (ivi), di «tendenze ecumeniche» (p. 66), dichiara di «essere ostile all’Eu-
ropa sotto l’egemonia della Germania e della Francia tedeschizzata» (p. 68), di non sperare 
molto dall’America (p. 69), di essere «incompatibile» con la civiltà del benessere (p. 70), ma 
anche di essere «anticlericale» e al tempo stesso senza alcuna «affi nità né coi cattolici né coi 
laicisti integrali» (p. 71). Sempre sui valori dell’Occidente e sui loro «difensori ad oltranza, 
burbanzosi, incoerenti, e nell’intimo disperati» da cui Piovene prende le distanze, vedere 
ivi, p. 289.  Infi ne, tutto questo andrebbe paragonato al Piovene osservatore del Vecchio 
Continente (vedere in particolare le pp. 10-15 de L’Europa semilibera, Op. cit.). Si confronti 
con questo giudizio di Enzo Bettiza: «il suo non è il messaggio di un laico, né tanto meno, 
di un cattolico. È il triste lascito spirituale di un mistico caduto, di un miscredente disperato 
che aveva invano cercato, per metterlo al posto della parola fi ne alla conclusione della vita 
e dell’opera, il sigillo di una presenza divina nel mondo» (Enzo Bettiza, L’attività giornali-
stica di Piovene, Op. cit., p. 52). Della religiosità di Piovene si occupa in particolare (citando 
brevissimamente il Processo) Guido Sommavilla in ”Holzwege” religiosi di Guido Piovene in 
Stefano Strazzabosco (a cura di), Guido Piovene tra idoli e ragione, Op. cit., pp. 239-247. Un 
altro interessante fi lone di indagine potrebbe essere quello della rappresentazione della 
cristianità nella società americana descritta in Romanzo americano,  Op. cit.), cfr. in particolare 
le rifl essioni alle pp. 52-53.
66 Guido Piovene, Processo, Op. cit., p. 69.
67 Ivi, p. 71.
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Quanto all’impostazione del convegno sostiene Piovene:

 Il fatto religioso è sempre determinante nella confi gurazione di 
una civiltà, e ogni descrizione che lo trascuri è lacunosa. [...] [N]on 
credo che si possa capire la civiltà occidentale nel suo complesso, senza 
tenere conto del carattere tragico della religione cristiana, fondata su 
un Dio-uomo, e solo indirettamente giuridica, in quanto non fornisce 
il giure, ma semplicemente richiede che a esso sovrintenda la carità. 

Scrive Piovene nella stessa pagina che sul convegno pesava «un 
sincretismo generico divenuto ormai la fi losofi a obbligatoria negli 
organismi di cultura internazionale, della ripetizione di formule 
noiose e false [...]. E di burocrazia congressuale sapeva anche l’in-
genua credenza di alcuni sofocrati, i quali sembravano ritenere che 
gli incontri tra gli studiosi possono determinare gli eventi».68 

E ancora, Piovene critica i delegati musulmani, i quali «non 
volevano ammettere la minima colpa, anche storica, qualsiasi fatto 
tale da indebolire la loro posizione di accusatori».69  Le idee, da loro 
accampate, per cui i poteri coloniali non avrebbero mai condiviso 
volontariamente  la loro cultura, e per cui l’Islam non sarebbe mai 

68 Ivi, p. 73. Annoto qui che, sebbene nell’occasione del congresso presso la Fondazione 
Cini Piovene evidentemente provasse apprezzamento per gli intellettuali, e in particolare 
per gli intellettuali occidentali, in virtù della loro preparazione, la sua opera contiene altrove 
anche un confronto tra «uomini di lettere» e «uomini di scienza», tutto a favore di questi 
ultimi.  Tale confronto si ha attraverso i pensieri di Michele in Romanzo americano (pubblicato 
nel 1979, ma iniziato a scrivere nel 1950, Op. cit.): «Al confronto con gli scienziati, li trovò 
[i letterati] cinici ed amari. In un mondo come quello di oggi, poco propenso ad accettarne 
l’utilità e il talento, parevano tutti costretti a dare prova di talento  con l’analisi cinica, col 
pessimismo sistematico, con lo “scoprire il marcio” in virtù di una perspicacia maggiore, 
dove gli altri vedono il buono. [...] Erano loquaci, ansiosi, cavillosi, evasivi, tortuosi, av-
viluppati nella loro mente come una matassa» (p. 116). «Agli uomini di scienza si sentiva 
invece legato. Quasi sempre bambini, spesso bambini con grandezza. Non conoscevano 
il bisogno di dare prova di intelligenza con l’analisi cinica. Erano semplici, idealisti; cre-
devano naturalmente in quello in cui credono gli uomini; sapevano essere grandi senza 
avere grandi problemi fuori dai loro studi. [...] Avevano fi ducia nella ragione, come ne 
ha fi ducia il bambino; erano i veri cristiani del mondo moderno» (p. 118). Certo, c’è qui il 
fi ltro di un personaggio, ma mi sembra di ravvisare una tensione nell’opera di Piovene (e 
un collegamento con il concetto di cristianesimo trattato altrove) che può valere la pena di 
ulteriori indagini e rifl essioni.
69 Guido Piovene, Processo, Op. cit., p. 73.



 203 

Stefano Bigliardi                                                 Guido Piovene osservatore dell’Islam e del Medio Oriente (I) 
________________________________________________________________________________________

stato caratterizzato da intolleranza e fanatismo sono da Piovene 
bollate come false, propagandistiche, non scientifi che.70  

Piovene osserva anche che gli interventi degli italiani «erano 
molto superiori per verità scientifi ca, ricchezza e precisione negli 
argomenti, per acume d’indagine e senso di giustizia nelle conclu-
sioni, di quelli degli accusatori»;  al tempo stesso annota che proprio 
questi ultimi ebbero la meglio perché, insistendo che la disputa fosse 
soltanto politica, «dichiararono già in partenza che una discussione 
scientifi ca doveva essere rimandata».71  

Piovene si dichiara infi ne d’accordo che la liberazione dal com-
plesso di superiorità da parte dell’Occidente «ci porterebbe non 
soltanto sollievo, ma ci consentirebbe di far valere le nostre ragioni, 
che sono molte».72 Ribadisce che nella civiltà occidentale come in 
nessun’altra «è così forte la volontà della ricerca, del sapere disinte-
ressato come obblighi religiosi. È la civiltà più rischiosa, più critica, 
più gelosa della libertà dell’uomo, anche quella di errare»; «Bisogna 
amare, per conoscerla, la nostra civiltà come l’altrui».73 

3. I resoconti di Alessandro Bausani e di Eugenio Montale

Il convegno presso la Fondazione Cini fu raccontato da Alessan-
dro Bausani in un articolo per «Oriente Moderno»74  e da Eugenio 
Montale in due articoli per il “Corriere della Sera”.75 È importante 
richiamare qui almeno la ricostruzione dell’intervento di Piovene 

70  Ivi, p. 74.
71  Ivi, p. 74.
72 Ivi, p. 78.
73 Ivi, p. 79.
74 Alessandro Bausani Il processo dell’Islam alla civiltà occidentale, in «Oriente Moderno,» 
Anno 35, Nr. 8/9 (agosto/settembre 1955), pp. 394-404.   
75 Eugenio Montale, Polemica sulla civiltà musulmana fra un egiziano e un amico di Lawrence, in 
“Corriere della Sera”, 22 settembre 1955, e L’Occidente assolto con formula piena , in “Corriere 
della Sera”, 25 settembre 1955.
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che troviamo nella versione del «Processo» lasciataci da Bausani. 
Così sintetizza:

Di impostazione molto diversa è l’intervento, susseguente, di 
Guido Piovene. Egli inizia col dire che questo argomentare che qui 
si è fatto (civiltà della macchina contro civiltà spirituale ecc.) lo ha 
sentito già, nelle più diverse sedi, in Occidente stesso. In certi casi 
gli Europei fanno la parte degli Orientali e gli Stati Uniti quella degli 
Occidentali, altrove si parla di civiltà mediterranea contro civiltà 
nordica, o di civiltà protestante contro civiltà cattolica, o, in Italia, 
di mentalità milanese, settentrionale, contro mentalità siciliana, 
meridionale. Questo dialogo critico Oriente-Occidente è un aspetto 
di un dialogo eterno dello spirito umano con se stesso. Ognuno di noi 
forse ha in sé il suo Oriente e il suo Occidente. Noi occidentali siamo 
perfettamente persuasi dei nostri difetti: una delle nostre glorie è 
quella di possedere una mentalità critica, di sapere accettare le nostre 
crisi, come crisi produttive. Quanto al laicismo, anche egli, criticando 
l’intervento di P. Bozzetti, non comprende come si possa identifi care 
laicismo con ateismo. La civiltà europea è basata sulla famosa frase 
evangelica: «Date a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di 
Dio». La distinzione, che ne deriva, fra sacro e profano è una delle 
caratteristiche più fondamentali della nostra civiltà. Il «laicista» non 
nega affatto Dio, solo sostiene che le varie attività sono autonome, 
che il romanziere quando scrive un romanzo, pensa unicamente 
al suo romanzo, non a concetti teologici. Questo spiega una delle 
caratteristiche della civiltà occidentale che più salta agli occhi: la 
sua varietà. Molto varia è la civiltà nostra, e anche molto esposta al 
rischio, all’errore, al peccato: ma la nostra salvezza sta proprio nello 
spirito critico dall’età moderna, nel libero sottoporci, come abbiam 
fatto in questi giorni, al «processo», nostro e di altri. «Nei principî 
della nostra stessa civiltà, amici orientali, noi troviamo la forza di 
amare anche la vostra rivolta!».76  

Il testo di Bausani coincide pressoché completamente con quello 
di Piovene, e tuttavia, a «setacciarlo» bene, emergono alcuni elementi 
nuovi e interessanti. In particolare, si trova conferma di un fatto che 
nel Processo di Piovene si legge solo in fi ligrana, e cioè che lo scontro 
tra Piovene stesso e Taha Husein dovette essere il più diretto, o tra 
i più diretti, del convegno, ancorché smussato dall’atteggiamento 

76  Alessandro Bausani, Il processo dell’Islam alla civiltà occidentale, Op. cit., p. 404.  
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sornione dell’intellettuale egiziano. Riporta infatti Bausani: 

Taha Husein [...] spiega al Piovene come anche egli, quando 
scrive, pensi solo a quel che scrive, ma questo non esclude che Dio 
resti in ogni occasione sempre vigile, al fondo della nostra coscienza. 
Non c’è contrasto quindi fra l’onnipresente dominio di Dio e l’attività 
autonoma delle forme umane, perché Dio non vuole che l’uomo 
rinunci alla sua libertà. Fatta questa precisazione si dichiara d’accordo 
anche con Piovene.77 

Come ho osservato, proprio a Husein Piovene dedica una del-
le descrizioni più visive della sua ricostruzione del convegno; ma 
anche l’analisi psicologica più acuta e spietata, non esente da una 
piccola «cattiveria» pioveniana. Infatti proprio nella prima pagina 
del Processo, richiamando le reazioni degli intellettuali musulmani 
alla crisi di Suez (o Guerra del Sinai, ottobre-novembre 1956), Pio-
vene fa notare come le loro dichiarazioni non fossero caratterizzate 
dalla stessa raffi natezza di quelle alla Fondazione Cini; per esempio 
Husein «all’accusa elegante di tradire la vera civiltà occidentale so-
stituì quella più ruvida di essere degli alcolizzati. Ma Taha Husein 
è imbevuto di cultura francese».78  

Il resoconto di Eugenio Montale, seppur giornalistico, aggiunge 
a più riprese qualche particolare curioso o visivo, come ad esempio 
il fatto che Bausani «pilucca un buon grappolo di lingue orientali» 
o la «barbetta mefi stofelica» di Philby, il quale fumava la pipa, a di-
spetto delle disposizioni saudite.79  Quanto all’intervento di Piovene, 
è riassunto da Montale in pochissime parole, pressoché le stesse che 
troviamo sia in Piovene sia in Bausani. Questo non signifi ca però che 
gli articoli montaliani non riservino delle scoperte. Montale apre il 
suo secondo articolo anticipando che quella di Piovene è stata «la 
miglior autoaccusa e autodifesa che il mondo occidentale, a Venezia, 
abbia fatto di sé». Quanto all’ultima sessione, scrive Montale dopo 

77  Ivi, p. 404.
78  Guido Piovene, Processo, Op. cit. p. 7, corsivo aggiunto.
79  Eugenio Montale, Polemica sulla civiltà musulmana, Op. cit.
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avere riassunto l’intervento di Carnelutti: 

A questo punto sembrava che una terribile condanna stesse per 
scendere sull’Occidente, e non proprio  su richiesta di un procuratore 
generale musulmano. È sorto allora a difendere la culla dei nostri 
avi Guido Piovene. Della nostra civiltà egli loda lo spirito di critica 
e di ricerca; il nostro laicismo, egli dice, non è irreligioso ma è un 
particolare aspetto dell’anima moderna. Oriente e Occidente sono in 
noi come due poli della nostra personalità. Gli orientali parlano di 
noi come gli italiani del sud parlano degli italiani del nord. «Siamo 
anche noi in rivolta, fratelli orientali, e non dimenticatelo tornando 
alla vostre case. Siamo in rivolta contro noi stessi e abbiamo anche 
la forza di amare la nostra e la vostra rivolta». 

E Montale, che pure glissa sulla  risposta di Husein saltando 
subito ai saluti fi nali, aggiunge qualcosa di interessante che non 
troviamo né in Bausani né in Piovene. Vale a dire, racconta che 
subito dopo l’intervento di Piovene, che segue quello di Carnelutti, 
«Carnelutti scuote la testa, non convinto, il persiano Mogtaba Minovi 
sbuccia un pistacchio, un uragano di applausi si leva. E con sorpresa 
generale gli ospiti musulmani si dichiarano d’accordo con tutti e due 
i precedenti oratori».80  

4. La gente che perdé Ierusalemme

Le circostanze del viaggio nel Vicino Oriente nel 1967, da cui 
nacquero gli articoli per “La Stampa” confl uiti in questa raccolta81  

80 Eugenio Montale, L’Occidente assolto con formula piena, Op. cit.  
81 Li segnalo qui in ordine cronologico. Primo incontro con il tormentato mondo islamico nella 
bella Istanbul, metropoli dal grande passato, 13 aprile 1967. Le moschee di Istanbul, 16 aprile 1967. 
Tre millenni di storia nelle fortezze sul Bosforo, 21 aprile 1967. Ricordi del passato in Terrasanta 
e una realtà dominata dai contrasti, 23 aprile 1967. La vita popolare araba avvolge i luoghi “sacri” 
di Gerusalemme, 27 aprile 1967. I beduini, signori del deserto, 29 aprile 1967. Favolosa bellezza 
di Petra, 4 maggio 1967. È un simbolo: i gioielli “arabi” di Beirut sono pietre orientali lavorate 
in Piemonte, 12 maggio 1967 (notare però che Simona Mazzer, Guido Piovene, una biografi a 
letteraria, Fossombrone, Metauro edizioni, 1999, lo riporta con l’occhiello: Il Libano, stato 
artifi ciale e banca del mondo arabo, p. 169). Il Libano, museo vivo di civiltà scomparse, 16 maggio 
1967. Beirut, la città forziere delle ricchezze d’Oriente, 18 maggio 1967. Atmosfera tesa a Damasco, 
21 maggio 1967. I letterati dell’odio, 8 giugno 1967. Nel libro gli articoli non sono “montati” 
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sono ricordate da Piovene stesso nelle prime pagine del libro. Annota 
di avere trascorso «una vacanza (una vera vacanza) in tre paesi arabi 
del Medio Oriente ritornando per Istanbul. Un viaggio modesto, 
turistico, breve, (tra il 19 marzo ed il 9 aprile), in compagnia di cari 
amici, in paesi oggi sulla porta di casa». 82 

Quanto alla preparazione specifi ca in vista del viaggio, secondo 
Piovene era stata nulla, o quasi: «Nessuna voglia di studiare la si-
tuazione politica ed economica. Insomma, come mi ha detto alla mia 
partenza uno dei tanti monomani di casa nostra, “un viaggio tipico 
dell’uomo di lettere italiano”».83  L’unica eccezione alla scarsa volontà 
di prepararsi è rappresentata dall’amato campo dell’architettura, 
con lo studio di volumi stranieri per documentarsi sull’architetto 
ottomano Sinan (1489-1588).84  

In realtà questo understatement della serietà del viaggio nasconde 
una piccola bugia «alla Piovene» dato che, come emerge più avanti, si 
era recato a Beirut anche come osservatore di un congresso di scrittori 
afro-asiatici (25-29 marzo 1967),85 che peraltro lo aveva lasciato molto 
deluso perché in esso «non si è parlato di letteratura, ma solamen-
te di politica. [...] Per gli arabi, a quanto sembrava, la necessità di 
sopprimere Israele è così urgente che non permette altri pensieri».86  

Piovene aggiunge addirittura: «Ero partito con il proposito di 
non scrivere nulla». Senonché, racconta Piovene nella stessa pagina, 

in ordine cronologico (si comincia infatti con Gerusalemme), i sottotitoli delle sezioni  non 
rifl ettono quelli degli articoli, e le sezioni di introduzione e raccordo sono ovviamente 
scritte ad hoc. Del resto questo fu quasi un instant book se si considera che fu pubblicato 
nell’ottobre del 1967.
82  Guido Piovene, La gente che perdé Ierusalemme, Op. cit., p. 10. Un riferimento brevissi-
mo al viaggio si trova nel libro autobiografi co della moglie, Mimy Piovene (1912-1988). 
Elencando i libri del periodo, da lei defi nito felice, non manca di menzionare La gente che 
perdé Ierusalemme e aggiunge:  «In Libano, ricordo, eravamo con Enriques proprietario della 
Zanichelli» (Mimy Piovene, I giorni della vita, Novara, DeAgostini, 1987, p. 257).
83 Piovene, La gente, Op. cit., p. 10.
84 Ivi, p. 137. 
85 Ivi, p. 88.
86 Ivi, p. 55.
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la convergenza di vita e scrittura aveva avuto la meglio e una volta 
tornato a casa si era messo a scrivere articoli per “La Stampa”.87  Un 
incentivo ulteriore e decisivo alla composizione del libro, aggiunge, 
era venuto dallo scoppio della guerra tra i paesi arabi e Israele.  Ri-
letti retrospettivamente al momento di raccoglierli in pubblicazione 
autonoma, Piovene vedeva i propri testi non come «descrizione ragio-
nata di quei paesi; ma qualcosa di simile ad una serie di istantanee, 
nelle quali si scorgono alcuni loro aspetti prima di una guerra che 
certo lascerà conseguenze anche sulla loro faccia».88  Poco più oltre 
lo scrittore parla di «istantanee mentali, [prese] come abitualmente 
un turista con l’apparecchio fotografi co».89 Torneremo più avanti su 
questa metafora. 

Molte sono anche le suggestioni letterarie, o comunque da «studi 
umanistici», attraverso cui Piovene percepisce o restituisce il suo 
viaggio. Troviamo infatti riferimenti a Dante,90 Tasso,91 Cervantes,92  
Manzoni,93 Lamartine,94 Pierre Loti,95 Lawrence d’Arabia.96 Tra le 
rocce di Petra Piovene vede balenare «opere del Palladio, del Bernini, 
del Borromini».97  

Un fi ltro importante è costituito da altre esperienze di viaggio. 
Piovene ricorda Machu-Picchu in Perù come termine di paragone 
per Petra98 (sempre in relazione a Petra evoca l’Arizona),99 poi Las 

87 Ivi, p. 10.
88 Ivi, pp. 10-11. 
89 Ivi, p. 11.
90 Ivi, p. 15. 
91 Ivi, p. 16 e p. 65.
92 Ivi, p. 47.
93 Ivi, p. 56 e p. 106. 
94 Ivi, p. 55, p. 60 e p. 71.
95 Ivi, p. 71 e p. 72.
96 Ivi, p. 71 (vedere anche p. 38).
97 Ivi, p. 51.
98 Ivi p. 45. Il Perù è anche evocato, più vagamente, a p. 38 e a p. 104. 
99 Ivi, p. 50. 



 209 

Stefano Bigliardi                                                 Guido Piovene osservatore dell’Islam e del Medio Oriente (I) 
________________________________________________________________________________________

Vegas per Beirut,100 Mosca per Damasco,101 ma anche, insieme a Le-
ningrado, per Istanbul.102 Troviamo inoltre paragoni italiani: la Via 
Crucis accostata a un carrugio di Genova,103 la nebbia in Giordania 
a quella in Val Padana,104 i cedri del Libano paragonati a quelli in 
Lombardia,105 i villaggi siriani a quelli calabresi, pugliesi o umbri,106  
il Bosforo raffrontato ai laghi dell’Italia del Nord, e le sorgenti nei 
pressi di Istanbul a quelle di Recoaro.107 

Nel viaggio incontriamo un Piovene aristocratico: «Questa ma-
ledetta industria turistica ci obbliga a lottare non per vedere qualche 
cosa, ma per saltare qualche cosa, e vi si riesce di rado».108 Dello 
spettacolo del fi ume Giordano sostiene che sarebbe «commovente» 
se non fosse per «decine di autopullman, le bancarelle delle bibite e 
degli aranci, la gente che li succhia con la schifosa incontinenza dei 
turisti che hanno sempre qualche impellente e incoercibile bisogno 
fi sico e che, avendolo soddisfatto, si fanno poi fotografare seduti su 
un cammello».109 È lo stesso Piovene che diserta una parata militare 
in onore degli scrittori del convegno di Beirut,110 e che non manca di 
fare un salto al Casinò della stessa città.111 

100 Ivi, p. 56. 
101 Ivi, p. 80.
102 Ivi, p. 133.
103 Ivi, p. 29.
104 Ivi, p. 60. A «un albergo di provincia della Val Padana» è paragonato quello di Da-
masco, p. 79. 
105 Ivi, p. 67. 
106 Ivi, p. 105. 
107 Ivi, p. 144. 
108 Ivi, p. 21. 
109 Ivi, p. 21.
110 Ivi, p. 90. 
111 Ivi, p. 56. Sulla passione di Piovene per il gioco si veda anche Sandro Gerbi, Tempi 
di Malafede, Op. cit., p. 129, e ivi, nota 53. Si veda altresì Clelia Martignoni, Ritornare alle 
Stelle fredde, in Fernando Bandini (a cura di), Guido Piovene nel centenario della nascita, Op. 
cit., pp. 59-60.   
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Non è, tuttavia, un Piovene schizzinoso. Troviamo anzi, rispetto 
alla gastronomia locale, considerazioni caratterizzate da una grande 
apertura e curiosità. Vale la pena riportare a questo proposito due 
lunghi passaggi:

Quando è mentale, l’appetito del cibo scavalca le abitudini 
del palato. Detesto il modo di viaggiare, e di mangiare in viaggio, 
dei tempi moderni. Lo concedo solo ai malati, e negli altri mi dà 
fastidio; rivela inappetenza fantastica e intellettiva. È diffi cile, in 
pochi giorni, entrare in contatto reale col popolo di un paese: l’unico 
piccolo contatto che si può ottenere si ha mangiando il suo vero cibo, 
e non è semplice riuscirvi. Si ha contro tutti, il portiere d’albergo, la 
guida, i familiari, gli amici. Il portiere s’irrigidisce se si domanda 
l’indirizzo di un ristorante indigeno che non sia truccato; quando 
non fi nge d’ignorarlo come una conoscenza indegna del suo grado, lo 
sconsiglia e ci fa capire che la sola domanda ci ha fatto scendere di un 
gradino ai suoi occhi. Lo stesso fa la guida, anche se ha le scarpe rotte. 
Familiari ed amici, d’accordo col portiere d’albergo e la guida, oltre 
a manifestare la loro ripugnanza per quel cibo e per chi lo mangia, 
profetizzano la colite, la gastrite, il tifo, il colera.

Si frappone tra noi e il paese quel fantasma persecutorio 
e devitalizzante che è l’igienismo, schifi ltoso e pronto a vedere 
dappertutto sporcizia e infezioni microbiche, dominato dall’incubo 
delle cimici, delle pulci e della puzza di montone (come se il montone 
a Londra non avesse lo stesso odore), sempre pronto a giurare, nelle 
sue fobie allucinate, che l’uomo della bancarella, il quale manipola 
i cibi, si è grattata la testa. Insomma per mangiare, per non esserne 
impediti con la violenza, si è costretti a scappare e a far perdere le 
proprie tracce. Comincia allora l’avventura dei cibi, e la smania di 
assaggiarli tutti. Possono provocare la stessa cupidigia intellettuale 
suscitata dall’antiquariato, dall’oro, dalle pietre preziose e dal gioco 
d’azzardo, tutte passioni che per me hanno una origine comune.112  

Il viaggio in Medio Oriente è infatti soprattutto un viaggio sen-
soriale, o meglio, Piovene scrive le pagine migliori quando si tratta 
di suggestioni percepibili e concrete. Ecco quattro brevi esempi tra 
i tanti.

112  Guido Piovene, La gente, Op. cit., pp. 30-31. Cfr. i passaggi sul cibo come «agente se-
greto di valori morali» e «mezzo di apertura al mondo» ne La coda di paglia, Op. cit. p. 232. 



 211 

Stefano Bigliardi                                                 Guido Piovene osservatore dell’Islam e del Medio Oriente (I) 
________________________________________________________________________________________

Vista: 

[A Petra] [l]a pietra domina assoluta. Il colore di base è il rosso, 
che in certi punti si schiarisce e dà veramente nel rosa, in altri si 
coagula diventando viola; con vampe d’ocra, bande gialle, grigie, 
bianche, corallo. Molte rocce striate di righe di tinta diversa, parallele 
e ondulanti, da lontano sembrano d’agata.113 

Gusto: 

La sera tornando a Damasco trovo il sapore del deserto. [...] Vi 
si forma una qualità di tuberi, detti tartufi  del deserto, che però non 
somigliano ai nostri tartufi , benché nascano sotterranei. Si mangiano 
in insalata, o fritti; senza essere lo stesso, il sapore ricorda i funghi, o 
anche certi molluschi, come le anemoni marine comunemente dette 
«ortiche».114   

Olfatto: 

[Presso la Basilica di San Simeone Stilita, a Damasco] crescevano 
anemoni rosso corallo, o ceralacca, e fi ori che sembravano una pianta 
agliacea, ma davano un profumo tra la violetta e il giacinto; sono 
profumi tipici della Siria, e si ritrovano nei fi ori più diversi in questa 
stagione.115 

Udito: 

[Riferendo di donne che ad Aleppo festeggiano un pellegrino 
di ritorno dalla Mecca.] Era una musica agra e semplice, senza 
parole, che otteneva modulando una nota acuta costante con arpeggi 
veloci delle dita sulla bocca stretta; il suono era simile a quello di 
un’armonica a fi ato.116 

Altri passaggi memorabili per potenza sensoriale, ai quali qui 
posso solamente alludere, invitando chi mi legge a cercarli diret-

113 Guido Piovene, La gente, Op. cit., pp. 49-50. 
114 Ivi, p. 100. 
115 Ivi, p. 108.
116  Ivi, p. 109.
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tamente nelle pagine di Piovene, descrivono il tramonto a Gerusa-
lemme,117 i cibi in vendita al mercato sempre di Gerusalemme,118 il 
sereno dopo una bufera  a Beirut,119 le montagne libanesi,120 il tempio 
di Baalbek,121 l’arredamento di una casa signorile libanese,122 i caffè 
e la folla di sera a Damasco,123 il deserto visto dall’aereo per Palmi-
ra,124 Palmira stessa,125 i datteri in vendita in un mercato di turchi 
in Siria,126 il mercato di Aleppo,127 il canto dei galli e la vendita del 
pesce a Istanbul.128

Non mancano brevissimi ma vivaci ritratti umani. Per esempio, 
quello di un’anziana aristocratica libanese: «la padrona di casa ha 
ottant’anni, è spiritosa e vivace; ingioiellata, piccola sotto un’alta 
parrucca rossa che sale a forma d’uovo come una cupola persiana»129  
oppure l’immagine di gruppo dei compagni di viaggio a Palmira, 
stipati in un «autobus-scatola di sardine», il cui intrico di corpi lascia 
uscire «la testa di un professore di psicologia americano, un arche-
ologo svizzero, di una pazzoide inglese, mandata da nessuno, che 
gira con un taccuino e interroga la gente per stabilire quali sono i veri 
sentimenti del popolo su Israele, e d’altri che mi restano sconosciuti 
ma che prendono spazio».130  

Piovene non rinuncia nemmeno all’elemento violento, o macabro 

117 Ivi, pp. 24-25.   
118 Ivi, pp. 32-33. 
119 Ivi, p. 60.  
120 Ivi, p. 67.
121 Ivi, p. 68. 
122 Ivi, p. 75. Il passaggio in questione è quasi gozzaniano. 
123 Ivi, pp. 82-83. 
124 Ivi, pp. 96-97. 
125 Ivi, p. 98. 
126 Ivi, p. 110. 
127 Ivi, pp. 114-116. 
128 Ivi, p. 141. 
129 Ivi, p. 75.   
130 Ivi, p. 97. 
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e quasi necrofi lo.  Evoca l’annegamento di venti donne e un prete a 
Petra.131 Racconta di giare a Biblos, «come un salvadanaio di coccio, 
di quelli che bisogna rompere per avere indietro i risparmi» in cui 
erano inseriti, con tanto di spada e cibo, i morti dei fenici.132 Ricorda 
come un padre schiacciasse la testa di una fi glia «sposata di costumi 
un po’ liberi»  nei dintorni di Beirut,133 come l’emiro Bechir facesse 
strangolare i nemici.134  Rammenta l’aneddoto, narrato da una mona-
ca a Gerusalemme, di una vedova morta all’improvviso rievocando 
la Via Crucis.135 Attraverso le parole di un giovane esperto di arti 
racconta l’episodio dell’apertura della cripta in cui erano sepolti, 
in trono, i vescovi di Aleppo: «si è sentito entrando uno scroscio; 
uno scheletro in trono si era disfatto di colpo. Gli altri tre restavano 
rigidi, con la corona scesa sul naso e sugli zigomi per la scomparsa 
della pelle».136 Descrive infi ne con pochi ma raccapriccianti dettagli 
la deformità dell’arto inferiore di un giovane incontrato sempre in 
Siria. 137

Il Piovene sezionatore della mente umana, disvelatore degli 
inganni della psiche con se stessa, o degli esseri umani ai danni di 
altri esseri umani, si ritrova ne La gente che perdé Ierusalemme soprat-
tutto quando analizza il comportamento dei delegati al sopra citato 
congresso degli scrittori afro-asiatici, criticati per esempio per la loro 
«falsifi cazione» secondo cui la guerra di indipendenza del Vietnam 
e quella dei paesi arabi fossero una sola cosa.138  E ancora, Piovene 
riporta le frasi violente proferite da un rappresentante della Siria 
all’ONU che, dopo avere elencato dei «punti di contestazione» tra i 
paesi arabi e Israele, scopriva le carte affermando «Noi educhiamo i 

131 Ivi, p. 48.
132 Ivi, p. 66.
133 Ivi, p. 59. 
134 Ivi, p. 73. 
135 Ivi, p. 76. 
136 Ivi, p. 119. 
137 Ivi, pp. 120-121.
138 Ivi, p. 90.  
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nostri fi gli all’odio e i nostri fi gli educheranno i loro fi gli all’odio».139  Quan-
to alla posizione di Piovene espressa ne La gente, è ben sintetizzata 
dalla seguente frase: «mi era impossibile non essere con Israele».140

Non mancano poi altri disvelamenti di piccole ipocrisie o mani-
polazioni, come il rifi uto di una guida di condurlo al Muro del Pianto, 
le reticenze di un autista su Israele,141 una «truffetta facile» subita a 
Palmira,142 un altro autista ancora che si rifi uta di lasciarlo pranzare 
in un boschetto di ulivi ai margini della strada  per paura delle genti 
della campagna ma che non lo ammette né lo spiega esplicitamente.143      

Meno incisivo è un certo Piovene aforistico, o generalizzante. «Fe-
lici le città che hanno vicino un deserto»;144 «Un mondo interamente 
umano è orrendo»;145 «Felici i paesi anche mal governati dove si può 
ancora farsi un convento»;146 «Fortunati i sapienti che conoscono 
prima quale sia la logica della storia, la coerenza rivoluzionaria»;147  
«La massima crudeltà non è mai calda; si ha quando carnefi ci e vit-
time l’usano o la subiscono senza passione»;148 «Il popolo è sempre 
la vittima dei potenti e degli ambiziosi».149 

Una simile diluizione concettuale, astrattezza, o vaghezza, si 
riscontra anche quando Piovene, più che descrivere direttamente 
edifi ci ed elementi architettonici, disquisisce di architettura. Per 
esempio: 

139 Ivi, p. 91. Corsivo originale. 
140 Ivi, p. 13.
141 Ivi, p. 24. 
142 Ivi, p. 97. 
143 Ivi, p. 107.     
144 Ivi, p. 9. 
145 Ivi, p. 10. 
146 Ivi, p.13.
147 Ivi, p. 15. 
148 Ivi, p. 73.
149 Ivi, p. 92. 
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Il puro fregio, l’arabesco, mi piacciono più di qualsiasi altra 
composizione; nella fi gura umana, fuorché quando diventa puro 
modulo compositivo, trovo quasi sempre qualcosa di troppo realistico 
e caratteristico, cioè di ristretto e di meschino, perfi no di ridicolo con 
il suo naso e la sua bocca che pretendono d’essere solo quel naso e 
quella bocca e non altri.150 

 
O ancora: 

Mi ha sorpreso nell’intelletto turco un rigore, una qualità 
razionale che lo distingue e oppone, con il suo carattere estremo, anche 
ai modelli a cui si ispira; non il colore esotico, oggi quasi scomparso, 
né la fantasia e l’eleganza delle decorazioni, che in quelle grandi 
strutture potrebbero anche non esserci.151   

Non affi orano reminiscenze del convegno presso la Fondazione 
Cini, e del resto, se nel Processo sottolineava il suo essere occidenta-
le, qui Piovene afferma che «sentiv[a] spesso aria di casa, i sussulti 
improvvisi della memoria prenatale; trovav[a] eccitamenti al gusto 
orientaleggiante dei veneti» e aggiunge che «[gli] piaceva il popolo 
arabo del Medio Oriente, con la sua grande civiltà diventata natura, 
alla quale [si] sentiv[a] affi ne, e che nei momenti più splendidi fu 
anche piena di tolleranza; questa simpatia immediata era pari alla 
repulsione per la politica nella quale è stato coinvolto».152 Ma verso 
la fi ne del libro Piovene annota anche: «Maomettani o cristiani, gli 
arabi sono orgogliosi. Vorrebbero impietosire lo straniero perché sia 
più generoso con loro; ma questo proposito è subito sopraffatto da 
un altro, che è quello di mostrare la loro grandezza» e aggiunge su-
bito, a svelare la base della generalizzazione: «Così il mio autista».153

Di Islam Piovene parla esplicitamente solo quando si tratta di 
architettura, e ancora una volta con quella generalità e genericità 
poco convincente, o comunque meno avvincente delle descrizioni 

150 Ivi, p. 34. 
151 Ivi, p. 134. 
152 Ivi, p. 12. 
153 Ivi, pp. 106-107. 
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sensoriali, a cui ho già alluso. Per esempio: 

L’antico Islam conserva, di fronte alle città, una coscienza 
inquieta. Le città sono quelle vanitose costruzioni umane che Dio 
disperde e annienta; e questo sentimento trovava conferma nelle città 
distrutte le cui rovine parlano con accento profetico in questa parte 
della terra e che sono  più numerose delle città viventi.154 

Il libro termina con un’immagine presa da una chiesa bizantina. 
È un’immagine apocalittica, che si addice alla chiusura di un libro 
intitolato con un riferimento biblico e pervaso da inquietudini di 
guerra. Un’immagine sacra, metafi sica, ma anche potentemente vi-
siva, e che però Piovene diluisce con un’altra frase un po’ generica 
sui propri gusti estetici, perfetta mise en abîme di molte caratteristiche 
salienti del libro portate alla luce fi nora: 

Mi rimane davanti agli occhi l’angelo della fi ne del mondo, che 
arrotola a volo  un papiro su cui sono raffi gurati il sole, la luna, la 
terra; l’arrotolarsi del papiro li ingoia; ancora un istante, e il mondo 
non esisterà più. È un esempio di quelle grandi fantasie metafi siche 
che non si sono più prodotte con la stessa forza. La presenza della 
fi gura umana mi piace anche più dell’assenza, ma quando assume 
queste forme.155 

154 Ivi, p. 127 (si veda comunque tutta la digressione sulla città musulmana alle pp. 125-130).
155 Ivi, p. 146.


