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La carriola e il piede di gesso

Ricordi di famiglia
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Sunto: Pierluigi Pirandello, figlio del celebre pittore Fausto e nipote del grande dramma-
turgo Luigi Pirandello, premio Nobel per la letteratura nel 1934, rievoca con affettuosa
ironia alcuni inediti episodi della vita familiare trascorsa con il padre e il nonno.
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1 - La carriola

Quando scoppio la Seconda Guerra Mondiale i miei genitori
decisero di trasferirsi ad Anticoli Corrado, una piccola cittadina nelle
vicinanze di Roma, dove era nata mia madre Pompilia D" Aprile. Era
nota come il paese delle modelle perché molte modelle dei pittori di
quell’epoca erano floride e belle ragazze di Anticoli che vendevano
i fiori a Piazza di Spagna, luogo frequentato dai pittori romani per
la vicinanza con via Margutta. Molte di esse, come mia madre, han-
no sposato i pittori per cui posavano e sono state mogli fedeli. Per

*Avvocato libero professionista, figlio di Fausto Pirandello e nipote di Luigi Pirandello;
pierluigipirandello@gmail.com.
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me Anticoli Corrado aveva
un significato affettivo par-
ticolare, perché nell’agosto
del 1936, nella villa di San
Filippo, ebbi una delle rare e
tanto desiderate occasioni di
incontrare mio nonno Luigi,
sempre in viaggio per il mon-
do al seguito di compagnie
teatrali. Durante il giorno, il
nonno non stava molto con
noi della famiglia, a parte
I'ora del pranzo. Rimaneva
per ore chiuso nella sua stan-
za, probabilmente a lavorare
al suo ultimo incompiuto
lavoro teatrale, I giganti della
montagna.

La scelta di trasferirci ad
Anticoli Corrado si rivelo
indovinata, perché gli anti-
colani dimostrarono simpatia
per i prigionieri di guerra
fuggiti dai campi di concentramento dopo il fatidico 8 settembre
1943. Con molta generosita riuscirono a sfamarli tutti. Quando pero
arrivarono i profughi da Cassino, i miei genitori cambiarono idea,
essendo stati impauriti dai racconti delle violenze dei marocchini.
Cosi decisero di tornare a Roma, andando ad abitare nella casa di
via Augusto Valenziani.

Ma I’occupazione nazista di Roma ci costrinse poi a rifugiarci
a Villa Medici, dove mio padre Fausto si sentiva al sicuro dai bom-
bardamenti aerei. Villa Medici possiede un vasto parco sito alle
spalle dell’edificio rinascimentale. Quando non dipingeva, mio padre
amava fare lunghe passeggiate nel parco, durante le quali era solito
parlare con un vecchio giardiniere. Gli chiedeva ragguagli sugli al-
beri e sulle piante e, qualche volta, lo aiutava anche nel suo lavoro.

Fig. 1 - Il “Roma della domenica” - Napoli, 28
agosto 1932.
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Dopo la liberazione, a Villa
Medici si installarono le truppe
francesi e noi dovemmo tornare
nella casa di via Valenziani. Qual-
che tempo dopo, non ricordo per
quale ragione, a mio padre torno
in mente il giardiniere di Villa
Medici e la carriola con la quale tra-
sportava i rami tagliati durante la
potatura degli alberi del parco. Gli
venne allora il desiderio pressante
di dipingere quella carriola. Mi
chiese di andargliela a prendere e
io obbedii senza battere ciglio. Die-
tro una lauta mancia, il giardiniere
me la dette in prestito. Lo pregai di
lasciarci dentro i rami potati, per-
ché ritenevo che avrebbero potuto

Fig. 2 - Fausto Pirandello a Parigi (1928).

impreziosire il quadro. Infatti il fogliame era ricco di sfumature di
verde, colore molto usato da Fausto Pirandello. Durante il ritorno a
casa avvenne un fatto che mi addoloro molto. Giunto in prossimita
del portone, vidi venirmi incontro la fanciulla di cui mi ero invaghi-
to. Ella, quando mi vide spingere la carriola, si mise a ridere. Capii
allora che ero destinato a perdere la partita con lei. Anzi, che non

Fig. 3 - Fausto Pirandello - La carriola, 1944

ca., olio su tavola 45,5 x 75 cm.
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’avrei neppure mai giocata.
Mortificatissimo mi accin-
gevo a mettere la carriola
dentro 1’ascensore di casa,
quando balzo fuori dalla
guardiola il portiere gridan-
do che non era consentito dal
regolamento, nella maniera
assoluta. Mi resi allora conto
di essere un giovane senza
alcun ascendente sui por-
tieri. Mi tocco trasportare la
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carriola fino all’ultimo piano del palazzo. Non fu un’operazione da
poco. Oltre a essere strette e tetre, quelle scale sembravano intermi-
nabili. Era la pitt desolata tromba di scale che mai ingegnere edile
avesse progettato.

Un secolo di arte siciliana vuol dire, in
larga misura, un secolo di arte italiana. Non
é lo stesso per quasi nessun’altra regione,
non per Fmilia e Romagna, nonostante
Morandi e De Pisis; non per la Toscana,
nonostante Soﬁici e Rosai; non per Roma,
nonostante le due scuole romane.

La Sicilia del Novecento, sia in
letteratura sia nelle arti figurative, ha
dato una quantitd di artisti e scrittori che
hanno contribuito in modo determinante a
delineare (identita prevalente della cultura
italiana. [...] Tante vite, tante esperienze
al centro del mondo, in una isola fuori dal
mondo.

Vittorio Sgarbi

Venni puntualmente assalito da questi ricordi, mentre sfogliavo
il catalogo delle opere messe all’asta da una nota casa d’aste il 14

Fig. 4 - Fausto Pirandello nel suo studio di via degli Scialoja a Roma (1956 ca.).
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Fig. 5 - Fausto Pirandello, La scala, 1934, olio su
tavola, 190x152 cm.

novembre 1995. Decisi di partecipare alla seduta. Quando entro in
una sala d’aste cerco di capire subito gli umori dei presenti. Intento
a questa analisi, mi capito di soffermare I’attenzione su una signora
bionda elegantemente vestita. Provai un’istintiva antipatia per quella
donna, senza capire il perché. La ragione di quella mia avversione mi
apparve chiara, nel momento in cui si inizio la gara per la vendita del
quadro di mio padre intitolato proprio La carriola, dipinto nel 1944
circa. La signora bionda era anche lei, come me, interessata all’ac-
quisto di questo quadro. Effettuava dei rilanci molto sostenuti, e io
alzavo la mano sempre pitt stancamente per contrastarla. Alla fine il
prezzo raggiunto era cosi alto che dovetti rinunciare. Amareggiato,
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abbandonaila sala. La casa d’aste si trovava in un elegante cortile di
via Margutta e io volli sostarvi un momento prima di tornare a casa.
Alzai gli occhi verso il cielo e vidi la Luna che era piena e splendente.
Decisi di riprendere il cammino per cacciare la malinconia. Avevo
perso il quadro che ricordava la prima sconfitta amorosa della mia
vita. Forse era meglio cosi.

2 -1l piede di gesso’
Quando ero ragazzo, passavo parecchie ore al giorno nello stu-

dio di mio padre. A volte posavo per lui e pitt spesso lo aiutavo nel
lavoro di preparazione dei suoi quadri. Si era nella seconda meta

Fig. 6 - Fausto Pirandello, La pioggia d’oro, 1933 ca., olio su tavola, cm.
100,5x130, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma.

1 Una prima versione di questo episodio é stata pubblicata da Pierluigi Pirandello con
il titolo Il mistero del piede di gesso nella rivista «Arte», Mondadori, 1991, n. 219, pp.
70-74,138.
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Fig. 7 - Frontespizio di Diana
e la Tuda (1926) di Luigi

degli anni Trenta del secolo scorso e io
avevo otto o dieci anni. Abitavamo in
via Valenziani, vicino Porta Pia, a Roma.
Lo studio di mio padre, in un attico, era
pieno di oggetti d’ogni sorta: privilegiate
erano le bottiglie, dalle fogge pit strane,
che mia madre andava appositamente a
cercare presso alcuni antiquari e acquista-
va badando tanto alla loro forma quanto
al loro colore, perché dovevano piacere
a mio padre al punto da ispirargli una
composizione, una natura morta, un det-
taglio di un quadro. Mia madre adeguava
spesso persino gli acquisti quotidiani alla
medesima regola: pesci, tovaglie, ortaggi,
suppellettili, matasse di lana, vestiti en-
travano in casa nostra soprattutto perché
dotati di un determinato colore, di un
particolare disegno che lei sapeva bene

avrebbe colpito la singolare sensibilita cromatica di papa. Per parte
sua, mio padre aveva sempre nello studio, sparsi qua e la in mazzetti
0, se pitt grossi come cardi e girasoli, infilati con un chiodo nel muro,
una discreta quantita di fiori secchi raccolti in estate durante le pas-

seggiate lungo i sentieri e
le carrarecce che portavano
ai colli intorno ad Anticoli
Corrado, il “paese delle
modelle” che piaceva ai
pittori della sua generazio-
ne, specialmente a Cavalli,
Capogrossi e Gaudenzi.
C’erano poi, natural-
mente, mille barattoli che
contenevano pennelli, ma-
tite, colori e la cementite,
che serviva a preparare le

Fig. 8 - Anticoli Corrado.
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Fig. 9 - Diana e la Tuda (1926) di Luigi Pirandello.

tele. Accanito fumatore, mio padre Fausto accendeva una sigaretta
con la cicca di quella appena fumata e la cosa mi colpiva sempre mol-
to. Questa sua ostinazione nel fumo gli aveva causato un principio
di enfisema polmonare e, per questa ragione, il delicato e faticoso
lavoro di preparare con la cementite le tavole su cui dipingere lo
affidava a me. Io accettavo di buon grado, perché il fatto di poterlo
aiutare mi faceva sentire importante.

Lo studio di mio padre, oltre che essere pieno dei pitt diversi
oggetti che dovevano servirgli per dipingere, aveva l'aria satura
dei piu svariati odori. L'essenza di trementina e la cementite erano
quelli piu acuti che io avvertivo. Il locale era freddo perché aveva
ampi finestroni esposti a nord ed era per me penoso posare fermo. Mi
domandavo spesso come mio padre riuscisse a lavorarci. Costretto
all'immobilita piti assoluta durante le pose, e ormai pratico nello sten-
dere la cementite sulle tele, alzavo non di rado lo sguardo sui mille
oggetti che mi erano familiari, ma venivo attirato anche da qualcosa
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Fig. 10 - Arnoldo Foa e Giada Desideri nella
Diana e la Tuda (1999-2000).

anch’essa di gesso.

dinuovo:iquadri che mio
padre aveva terminato
e stava portando avanti.
Qualche volta ne eseguiva
pitt di uno contempora-
neamente. Due in parti-
colare mi incuriosivano,
La scala e La pioggia d’oro,
non tanto per il soggetto
o per la qualita del colore
e della forma, ma perché
nel primo, in bella eviden-
za, spiccava un piede di
gesso, mentre nel secondo
addirittura una gamba

Un giorno chiesi a mio padre che significato avessero quel piede
e quella gamba; lui con un sorriso mesto mi rispose: «T'uo nonno,
nella tragedia Diana e la Tuda, fa distruggere dallo scultore Giunca-
no alcune statue di gesso e io ho raccolto parti di quelle statue e le
ho collocate nei miei quadri che ritengo migliori, come La scala e La
pioggia d’oro». Non ebbi il coraggio di chiedergli cosa potesse averlo
tanto ferito nell’atto di Giuncano. Spesso mio padre riprendeva a

dipingere quadri che aveva gia
realizzato.

Questo episodio mi e torna-
to alla mente quando nel 1976
la professoressa Pia Vivarelli
e il professor Bruno Mantura
organizzarono la mostra su
Fausto Pirandello, alla Galleria
Nazionale d’Arte Moderna di
Roma. I due studiosi, vedendo le
foto de La Pioggia d’oro e La scala,

Fig. 11 - Luigi Pirandello (al centro) con

si domandarono il perché della i figli Stefano (a sinistra) e Fausto (a
presenza di quel piede e di quella destra) nel 1931.
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gamba di gesso. Dopo averci pensato un po’ sopra, conclusero che
era “un mistero”. Non so per quale ragione non ebbi il coraggio di
riferire allora quanto mi aveva detto mio padre. Quello che e certo e

Fig. 12 - Giovanna e Pierluigi Pirandello nella loro casa di via degli Scialoja a
Roma (27 ottobre 2015).

che mio padre nei quadri successivi al 1936 non riporto piu né piedi
né gambe di gesso nelle sue composizioni: chi poteva cogliere - e
probabilmente lo aveva gia fatto - I'intenzione polemica sottesa alla
presenza di quei misteriosi frammenti scultorei, era mio nonno Luigi
Pirandello, scomparso proprio il 10 dicembre del 1936, due anni dopo
aver ricevuto il premio Nobel per la letteratura.

Devo ricordare che l'influenza di Luigi Pirandello sui figli Fausto
e Stefano fu enorme. Mio padre Fausto ando a Parigi nel 1927 e vi
rimase fino al 1930, per conoscere la pittura francese ma, soprattutto,
proprio per sottrarsi all'influsso di mio nonno. Mio zio Stefano, per
svolgere la sua attivita di scrittore, senti il bisogno di adottare un
nome d’arte: Stefano Landi.

I rapporti tra Luigi Pirandello e i figli Fausto e Stefano furono
molto affettuosi ma nello stesso tempo anche molto complessi e
sofferti. Rammentero un piccolo episodio. Mio cugino Andrea é il
primo nipote di mio nonno: quando nacque, mio zio Stefano voleva
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chiamarlo Luigi, in onore del nonno, che per6 si mostro contrariato
dicendo che di Luigi Pirandello ne bastava uno.

Mio padre, dunque, considerava La scala uno dei suoi quadri pit
riusciti. Praticamente da sempre lo ricordavo appeso nello studio, in
buona evidenza, e sono certo che spesso lui lo riguardava e forse se
ne compiaceva anche, chissa: saranno stati alcuni dei suoi pochissimi
momenti di autocondiscendenza. Ero certo che non se ne sarebbe
mai privato. Diceva spes-
S0, con autoironia certa-
mente dolorante: «Cosa
continuo a dipingere, se
nessuno comprera mai i
miei quadri?» Invece un
giorno del 1939, credo,
mentre eravamo a pran-
zo, squillo il telefono e
mia madre, che era l'uni-
ca delegata a rispondere,
ando all’apparecchio.
Quando torno a tavola,
disse a mio padre che al Fig. 13 - Pierluigi Pirandello (15-12-2007).
telefono era la signora
Cesarina Gualino, che
aveva chiesto se e a quanto si vendeva La scala, quadro che suo
marito Riccardo aveva visto qualche giorno prima nello studio di
papa. Con grande meraviglia di mio padre, mamma aggiunse di
aver fatto lei stessa il prezzo: duemila lire (eravamo negli anni del
ritornello “Se potessi avere mille lire al mese”). Al che papa dalla
meraviglia passo a un non troppo malcelato furore, accusandola di
aver esagerato e di aver quindi pregiudicato un’ottima occasione per
vendere finalmente una tela, per di piu di grandi dimensioni. Ma a
smentire quelle catastrofiche previsioni e salvare mia madre da una
lite che si sarebbe trascinata per parecchio tempo, arrivo subito una
seconda telefonata: la signora Gualino, consultato il marito, accettava
il prezzo richiesto.

Trascorso qualche giorno, i Gualino invitarono i miei genitori a
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cena, cosi che potessero constatare se la collocazione data al quadro
fosse di loro gradimento. Che fu pieno. La cena fu riguardosamente
raffinata ma, come mi racconto costernatissima mia madre il giorno
dopo, accadde un increscioso incidente. Non resistendo alla tenta-
zione di fumare (e forse fumo quasi come al solito, cioe tanto), mio
padre aveva lasciato cadere inavvertitamente un mozzicone acceso
sulla tovaglia ricamata. Dispiaciuto e pungolato dai rimproveri di
mia madre, la quale per anni non si stanco mai di esortarlo a smettere
quel maledetto vizio, il giorno dopo mio padre scrisse alla signora
Gualino una lettera di scuse, accompagnandola con un grosso mazzo
di fiori.

Passarono alcuni giorni e di nuovo ci fu un invito a cena da parte
dei Gualino, che, ricordo, meraviglio i miei genitori. Ma ovviamente
accettarono. Sulla tavola trovarono la medesima tovaglia e furono
loro assegnati gli stessi posti della prima volta. Sorpresi, puntarono
iloro occhi alla scoperta del danno provocato dal mozzicone di siga-
retta, ma non videro altro che una piccola tavolozza ricamata sulla
destra del piatto di mio padre, nel punto esatto in cui la stoffa era
stata bruciata. «Brava la mia guardarobiera, vero? Ma non é stato
difficile per lei ricamare la tavolozza quanto trovare le matassine
che riprendessero gli stessi ocra e le stesse terre di Siena della Scala»,
spiego la signora Gualino con un sorriso. «Cosi potro ricordarmi
sempre di aver avuto ospite un pittore dalle grandi qualita d’artista
ma dall’altrettanto grande vizio del fumo».
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