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Come cambia «ArteScienza»

Luca Nicotra*  

Citazione:  Nicotra L., Come cambia «ArteScienza», «ArteScienza», Anno III, N. 5, 
pp. 5-8.

Nei primi quattro numeri, la nostra rivista «ArteScienza» ha 
proposto articoli e saggi di alto livello divulgativo interdisciplinare, 
attinenti a collegamenti e contaminazioni fra le discipline lettera-
rio-umanistico-artistiche e quelle scientifi che, nonché saggi storici, 
letterari, fi losofi ci e scientifi ci che mettessero in luce aspetti poco 
noti delle interconnessioni fra i due gruppi di discipline e infi ne 
anche articoli attinenti allo spirito unitario della cultura. L’obiettivo 
era estremamente ambizioso: “scovare” i punti di contatto fra le 
cosiddette “due culture”, da noi stigmatizzate con le icone “arte” e 
“scienza”. 

Tuttavia, lo spirito che ha indotto i Soci fondatori a costituire 
l’Associazione “Arte e Scienza”, di cui la nostra Rivista è l’espres-
sione letteraria, era più ampio e chiaramente espresso dall’articolo 
4 del suo Statuto, che nel suo incipit afferma innanzitutto che «l’As-
sociazione ha le fi nalità primarie di dare particolare enfasi a tutte 
quelle manifestazioni culturali che esaltino la tolleranza, intesa come 
costruttivo, sereno confronto e dialogo fra punti di vista c opinioni 
differenti, nel reciproco rispetto», affermando parimenti che, soltan-
to come uno dei possibili “mezzi” per attuare tale scopo primario, 
l’Associazione dovrà promuovere «tutte quelle iniziative culturali 
che possano evidenziare e stimolare aspetti comuni o legami fra le 
discipline letterario-umanistichc e quelle scientifi che, in tutte le loro 

________________
* Direttore responsabile di «ArteScienza».
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manifestazioni, favorendo il superamento delle storiche - e purtroppo 
ancora attuali - barriere che separano le cosiddette ‘due culture’». 

Ligi, quindi, al ben più ampio scopo primario della nostra Asso-
ciazione Culturale, tutti i membri del Consiglio Direttivo, nell’ultima 
assemblea del 17 marzo 2016, hanno ritenuto più opportuno allargare 
il dominio delle tematiche della rivista «ArteScienza» accogliendo 
articoli e saggi attinenti anche soltanto all’uno o all’altro dei due 
“schieramenti” di discipline, purché soddisfi no il più possibile il 
requisito fondamentale della divulgazione, sia pure ad alto livello. 
Sul signifi cato e i limiti di quest’ultima espressione rimando al mio 
articolo Dalla cultura alle culture: un viaggio senza ritorno? con il quale 
si è aperto il primo numero della Rivista. Tuttavia, per essere più 
concisi e pratici, possiamo far riferimento, come ideale lettore medio, 
a una persona che abbia seguito un corso di studi secondari superiori.

Cosa signifi ca, in concreto, far coesistere in una stessa rivista 
saggi di sola letteratura o arte con saggi interamente scientifi ci? 
L’immagine più eloquente che può dare una risposta esauriente 
a tale domanda mi sembra possa essere quella di un salotto che 
accolga, seduti entro comode poltrone, letterati, artisti e scienziati, 
ognuno animato dal desiderio di parlare della propria disciplina, 
dei propri studi ma non per “pavoneggiarsi” di fronte ai colleghi, 
mettendo ben in mostra il “proprio sapere”, bensì per quel sano e 
nobile desiderio - che soltanto un vero innamorato della propria 
disciplina sente - di far partecipe del suo stesso piacere intellettuale 
chi invece per professione o vocazione è esperto in discipline diverse 
dalla sua. E allora il fi ne letterato cercherà di parlare di letteratura in 
modo che lo scienziato che gli sta seduto di fronte, fumando la sua 
pipa, possa comprenderlo e, ancor più, recepire il suo entusiasmo. 
E viceversa assisteremo a un appassionato discorso scientifi co del 
fi sico o del matematico o del chimico o del naturalista seduto nella 
poltrona accanto che -  cosa insolita! - lascia da parte formule ed 
esoteriche affermazioni, per cercare di condividere con il letterato o 
il fi losofo le “idee”della sua scienza e con esse i dubbi e le speranze 
per il futuro della stessa. 

Che atmosfera intrisa di pacifi ca, costruttiva voglia di comunicare 
quella di questo salotto immaginario! Ben diversa da quella ottusa e 
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ostile di quella storiella del Trinity College o del St. John’s College di 
Cambridge attribuita ad A. L. Smith e riportata da sir Charles Snow:

Dunque Smith sedeva alla destra del preside o vicepreside: gli 
piaceva far partecipare alla conversazione tutti quelli che gli stava-
no vicino, ma la loro espressione non era incoraggiante. Tentò una 
scherzosa battuta oxoniense con il commensale che gli stava di fronte, 
ma per tutta risposta ebbe un grugnito; tentò con quello seduto alla 
sua destra, ma ne ebbe un altro grugnito. Dopo di che, sorpreso, vide 
che l’uno si rivolgeva all’altro e diceva: «Di che state parlando?». 
«Non ne ho la minima idea». A questo punto, anche Smith cominciò 
a sentirsi a disagio. Ma il preside, fungendo da emolliente sociale, lo 
tranquillizzò, dicendo: «Oh, sono matematici! Noi non rivolgiamo 
mai la parola a quelli là».1 

Da questo numero in poi, dunque, facciamo tutti in modo che 
«ArteScienza» diventi uno spazio comune all’arte e alla scienza, per 
poter parlare di arte all’amico scienziato e di scienza all’amico arti-
sta, senza ricevere “grugniti” in segno di manifesta incomprensione 
dell’altrui parlare.

Buon lavoro a tutti!

1  Charles P. Snow, Le due culture, Vicenza, Marsilio, 2005, p. 19.
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L’esoterismo nella 
cultura scientifi ca

Franco Eugeni*  

Sunto:  Si esamina il concetto di esoterismo e i suoi legaqmi con il mondo della Scienza.

Parole Chiave: esoterismo, incognito esoterico, esoterismo dinamico, 
scienze esatte, scienze sperimentali.

Abstract: We reason with  the concept of esotericism and relatinship with the world of 
Science.

Keyword: esotericism, unknown esotericism, dinamic esotericism, exact sciencies, 
sperimental sciences.

Citazione:  Eugeni F., L’esoterismo nella cultura scientifi ca, «ArteScienza», Anno III, 
N. 5, pp. 9-54.

Così la  matematica [pura] può essere defi nita come la materia 
nella quale non sappiamo mai di che cosa  stiamo parlando, né se ciò 
che stiamo dicendo è vero.

 
                                        Bertrand Russell1

1 - Il senso dell’esoterico nel mondo della scienza 

Il termine “esoterico” proviene dal greco esoterikos (letteralmente: 
interno), usato inizialmente per indicare un complesso di insegna-

1 Bertrand Russell, La matematica e i metafi sici, in Misticismo e logica, Milano, Longanesi, 
1970, p. 72.

________________
* Professore ordinario di Logica e Filosofi a della Scienza - Università di Chieti, Presidente 
della Accademia Piceno-Aprutina dei Velati; eugenif1@tin.it.
.
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menti riservati a una cerchia ristretta e selezionata di discepoli. Il 
contrario di detto termine è “essoterico”che deriva dal greco exote-
rikos (letteralmente esterno), che invece è riferito a insegnamenti non 
riservati e comunicabili a tutti.

Spesso il termine esoterico è, a mio avviso, erroneamente usato 
per indicare fenomeni ritenuti di tipo sovrannaturale, fenomeni dei 
quali non siamo nemmeno certi di una effettiva esistenza e nei riguar-
di dei quali ho, personalmente, una posizione di scettico possibilista.

Le dottrine esoteriche si confi gurano entro fenomeni culturali di 
varia natura, in particolare per quanto riguarda il mondo materiale, 
le origini del mondo e dell’universo (o degli universi), ovvero lo 
studio dell’infi nitamente grande, ma ancor più lo studio dei misteri 
dell’infi nitamente piccolo. È plausibile pensare a fenomeni per i 
quali la scienza non dispone ancora di una spiegazione. Per quan- 
to riguarda l’aspetto spirituale e sacrale, interessa l’esoterico delle 
religioni misteriche e gnostiche, nel tentativo di comprendere anche 
i principi di una possibile religione universale.

1. incognito esoterico (ciò che non è possibile sapere);
2. esoterismo dinamico (ciò che si può conoscere grazie ai saperi 

e alle tecnologie che evolvono e mutano).

L’ incognito esoterico può essere tale per differenti motivi:

1. segreti insiti nella struttura stessa e nei meccanismi dei feno-
meni in esame, segreti che  non si è in grado di comprendere 
per l’impossibilità o inaccessibilità, anche futura, di raggiun-
gere una comprensione o soluzione;2

2. segreti non rivelati all’esterno della cerchia iniziatica,  per via 
di un patto reciproco di silenzio da parte dei componenti nei 
confronti dell’esterno (profani rispetto alla cerchia);3 

2 Tali sono i concetti di universo, tempo , spazio e altri simili per i quali non sappiamo 
rispondere alla domanda: cos’è?
3 Tipici furono i segreti dei pitagorici nell’antichità, dei Fedeli d’amore e dei Rosacroce  nel 
1600, nella massoneria di mestiere e dei loro discendenti. Si vedano a riguardo: F.Eugeni 
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3. segreti rivelabili a tutti, ma non da tutti comprensibili, in 
quanto taluni di detti segreti, pur essendo rivelabili a tutti,  
necessitano per la comprensione di un insieme di conoscenze 
e di prerequisiti che non rientrano nell’usuale bagaglio medio 
della conoscenza umana (profani rispetto al tema in esame).4 

L’esoterismo dinamico, a sua volta, può essere tale per altre dif-
ferenti cause:

1. segreti che si rivelano con il trascorrere del tempo e con il 
mutamento del sapere e della tecnologia!;5   

2. segreti non chiari, preoccupazioni per il futuro, posti all’in-
terno di cerchie iniziatiche,  ma rivelabili all’esterno! Il mu-
tamento dei saperi e delle tecnologie  risolvono dei problemi 
ma ne aprono numerosi altri;6

3. segreti diffi cili, rivelabili a tutti, non da tutti comprensibili, 
ma con un aumento delle cerchie di persone in grado di 
comprenderli , a causa del progressivo aumento della cultura 
di massa!7 

Il mondo delle scienze pure e applicate nasce con la razionalità 
umana; non è soltanto una raccolta di conoscenze ma in esso è fonda-
mentale la ricerca, specie  relativa al quid che si nasconde dietro a tali 

ed E.Sciarra, Elementi di Sociologia della Massoneria, Tabularia MMXIV, Bologna, Academia 
editrice, 2014, pp.31-112,  e gli Atti del Convegno “Pitagora” (aprile 2012), Bologna, Aca-
demia editrice, 2012.
4 Tali sono i segreti del mondo della scienza spesso noti ai soli addetti ai lavori.
5 Sono molti i segreti che gli antichi attribuivano ai maghi e sciamani, e che oggi hanno 
avuto una spiegazione scientifi ca; la chimica in particolare e la medicina hanno spiegato 
gran parte dei segreti degli alchimisti.
6 Per esempio, le protesi che sostituiscono parti del corpo umano, indubbiamente risolvono 
grandi problemi, ma spingendo avanti la tecnologia dove arriveremo? Forse all’uomo del 
post-umano,  di cui si parla alla fi ne del lavoro. Si vedano a riguardo i lavori di F.Eugeni 
e Ioan Tofan (pp.36-50), R.Mascella (pp.159-174) ed E.Sciarra (pp.61-72) e le rispettive 
bibliografi e in Atti del Convegno “Delinare il futuro” (ottobre 2007), Bologna, Academia 
editrice, 2008.
7 Caso tipico è la medicina: oggi tutti sono più informati di ieri su farmaci, analisi, controlli, 
a differenza della grande ignoranza di soli 50 anni fa.
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conoscenze. Spesso si passa per ingenue ipotesi fantasiose, di solito 
completamente ribaltate dalla generazione successiva. Con il tempo 
le ipotesi si raffi nano e, se pur parziali, permettono di costruire e indi-
care delle possibili teorie. Le teorie a volte sono totalmente falsifi cate 
e rigettate. Quando una teoria non viene del tutto abbandonata, ma 
si ritrova come caso particolare all’interno di una teoria nuova, più 
ampia della precedente e includente la prima, ha luogo quel fenome-
no interessante che siamo soliti chiamare “salto epistemologico”. La 
teoria della relatività generalizza e include la dinamica di Newton,  
mentre la geometria di Euclide si ritrova nelle più ampie geometrie 
non euclidee. Sono esempi di salti epistemologici. 

Le scienze, in altre parole, dal 
punto di vista esoterico presentano 
delle incognite palesi e delle dinami-
cità, che passano attraverso successivi 
gradi di conoscenza, atti ad ampliarsi 
nella direzione di nuove e più ampie 
visioni.

Ciò accade anche per le teorie 
induttive, che nascono dall’osser-
vazione e dagli esperimenti. Con lo 
studio e l’osservazione dei fenomeni 
delle scienze applicate, l’uomo cerca 
di comprendere, analizzare e, quando 
è possibile, formulare le leggi che go-

vernano la natura, in modo da riuscire a prevederne l’evoluzione. 
Non abbiamo dubbi che la teoria dell’evoluzione darwiniana, for-

temente criticata nel passato, è oggi al centro delle nostre conoscenze 
scientifi che.8 Charles Darwin (1809-1882) riprese idee circolate anche 
presso altri autori9 e tramite delle  incredibili intuizioni sollevò un 
velo su un insieme di conoscenze nascoste, che erano spiegabili solo 

8 Si veda a riguardo R.Mascella (a cura di), Viaggio attorno all’evoluzione, Teramo, Zikkurat 
Editrice, 2008, con interventi di G. Giorello, F. Eugeni, E. Sciarra, E. Venturelli.
9 Darwin conosceva le opere dei vari Georges Buffon (1707-1788), Carlo Linneo (1707-1778), 
Jean Baptiste Lamarck (1744-l828), Thomas Malthus (1766-1843) e anticipò, sia pur di poco, 
l’opera di Alfred Wallace (1823-1913).

Fig. 1 - Charles Darwin.
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con provvisori dettami religiosi. La 
sintesi neodarwiniana10 unifi ca varie 
branche della biologia quali la genetica, 
la citologia, la sistematica, la botanica 
e la paleontologia. 

Sembra essere signifi cativo quanto 
riscrive Herbert Spencer (1820-1903) a 
proposito di evoluzionismo. A diffe-
renza di Darwin, che concepisce l’e-
voluzionismo in un ambito puramente 
biologico-organico, il fi losofo inglese 
si pone in una posizione ben più am-
pia, andando anche oltre la visione 
positivista11 dei suoi predecessori, quali il francese August Comte12 
(1798-1857) e l’empirismo dell’altro fi losofo inglese John Stuart Mill 
(1806-1873). Al contrario, Spencer amplia il modello di Darwin e parla 
esplicitamente di “evoluzionismo cosmico“, facendo precedere l’e-
voluzionismo organico da un precedente evoluzionismo inorganico 
e seguire da un  successivo evoluzionismo super-organico. Ad esem-
pio, la formazione del sistema solare è una evoluzione inorganica che 
precede quella organica della nascita della vita e i successivi stadi 
evolutivi, seguiti questi dalle realizzazioni (la cultura, le istituzioni 

10 Vedasi ad esempio le opere di Georges Romanes (1848-1894) e William Whewell (1794-
1866) ma anche la sintesi di Giulio Giorello in R.Mascella, Op.cit.
11 Il positivismo nel nostro contesto va inteso in quella che fu la promozione della fi losofi a 
della rivoluzione industriale e della scienza. In particolare, nella Francia napoleonica era nata 
l’Ecole politechnique, caratterizzata da un orientamento spiccatamente tecnico-scientifi co, 
in antitesi con la Sorbona, che aveva il suo asse portante nell’insegnamento della  teologia 
e delle discipline umanistiche.
12 August Comte è considerato il padre del positivismo e anche il fondatore della fi sica 
sociale. Il suo positivismo rispecchia pienamente il mondo sociale francese del suo tem-
po. Enuncia la legge dei tre stadi, (teologico, metafi sico, positivo), che a suo avviso è la 
legge evolutiva  dell’umanità. Nel teologico prevale l’immaginazione e l’uomo aspira alla 
conoscenza assoluta e individua le cause dei fenomeni in entità soprannaturali antropo-
morfi camente concepite; nel metafi sico, prevale l’atteggiamento critico-distruttivo, e le 
entità soprannaturali vengono sostituite da entità astratte (essenze, forze occulte o vitali, 
principi astratti); infi ne, nello scientifi co l’uomo rinuncia al saper  e assoluto – cioè alla 
ricerca delle essenze e delle cause ultime – e si limita a cercare, attraverso l’osservazione e 
il ragionamento, le leggi effettive dei fenomeni.

Fig. 2 - Herbert Spencer.
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e, in generale, la società). Le leggi che 
regolano la biologia, dice Spencer, 
sono pressochè le stesse che presie-
dono all’andamento della fi sica, della 
politica, della cultura, della società, 
sicchè basta, in linea di principio, in-
dividuare le leggi dell’evoluzionismo 
per poter studiare l’intera realtà.13 La 
seconda convinzione di Spencer è che 
si possa indagare sulla realtà e magari 

desumerne delle leggi di comportamento ma, a suo avviso, l’essenza 
della realtà indagata è un quid che resta inconoscibile, nel senso che 
sfugge a ogni inquadramento conoscitivo. Ciò secondo Spencer si 
verifi ca anche per ogni possibile generalizzazione di una teoria, cui 
gli scienziati possano pervenire: essi non potranno mai penetrare 
ciò che Spencer chiama l’Inconoscibile, che Kant invece chiama la 
cosa in sè , e che nel nostro contesto sarebbe l’incognito esoterico di 
primo tipo.14 

Per il dibattito sull’evoluzionismo è importante citare anche 
Henri Bergson15 (1859-1941) che considera l’evoluzione come una 
creazione continua teleologica, asserente che l’universo tutto ha un 
preciso fi ne, sia che esso sia dettato da una volontà divina, sia che esso 
nasca dalla natura stessa, pensata come principio attivo.16 L’uomo 

13 Ovviamente questa idea è ben lontana da quanto asseriva Comte.
14 Secondo Spencer questa impotenza della scienza la rende compatibile con la religione e 
sulla sua indagine sull’Inconoscibile e le due discipline si supportano a vicenda, proiettan-
do le loro indagini su questioni diverse ma ugualmente necessarie. Naturalmente, questo 
può avvenire solamente se la scienza e la religione non hanno la pretesa di sconfi nare nel 
campo altrui: e a tal proposito la vicenda di Galileo simboleggia appunto lo sconfi nare della 
religione nel campo scientifi co.
15 Bergson è qui citato per la sua opera: L’Évolution créatrice (1907), tr. Umberto Segre, 
Athena, Milano 1925 e Corbaccio-Dall’Oglio, Milano 1965 (due delle tante edizioni).
16 Bergson sembra quasi anticipare alcuni punti del fi losofo gesuita Pierre Teilhard de 
Chardin (1881-1955) preludenti alla futura sintesi tra disegno intelligente ed equilibrio 
cosmico di cui scriveremo nelle pagine successive. Il pensiero di Teilhard de Chardin , ha 
alla sua base il concetto di evolu zione, tramite il quale vorrebbe conciliare la rivelazione 
del Cristo con la sci enza, anche se, benché scienziato per formazione e professione, egli 
rifi uti ogni tipo di scientismo. Nella sua opera principale Il fenomeno umano in un’ottica 

Fig. 3 - August Comte.
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deve trasformare se stesso, evolversi,  per 
scorgere una vetta morale ed eventualmente 
religiosa. Senza una tale creazione indivi-
duale la vita e l’universo sarebbero già fi niti 
o fi nirebbero in futuro. Lo slancio vitale (élan 
vital) sarebbe la forza che muove la vita, 
come adattamento dinamico all’ambiente, ne 
segue che l’evoluzione è creatrice, perché va 
oltre sia del meccanicismo sia di un cattivo 
fi nalismo. 

Si tratta di metodi paradigmatici di come 
si costruisce una intera visione del mondo, 
che non solo orienta i futuri sviluppi della 
scienza ma anche le conoscenze e le opera-
zioni comuni, a livello sia di strati colti che di massa. Tale visione 
comporta un suo esoterismo,  in quanto lascia aperte le condizioni 
di conoscibilità di aree incognite,  che qualifi cano quelle che Spencer 
chiamava i “misteri della Scienza”. Addentrarsi in tali misteri con 
la chiave interpretativa dell’evoluzionismo, non a caso produce 
delle rivelazioni non accettate da tutti, per cui si creano cerchie, più 

o meno ristrette, che condividono l’uno o l’altro 
accesso,  a misteri insondati, a seconda della visio-
ne del mondo che si è scelta. Tale è ad esempio la 
cerchia ristretta dei creazionisti, che sostenevano 
ingenuamente che l’uomo era stato creato così come 
è oggi, degli evoluzionisti che invece pensavano 
all’ameba come al comune antenato, ma anche dei 
positivisti, dei pitagorici, dei neoplatonici e altri, 
ciascuno arbitro delle proprie convinzioni. Tali 
cerchie possono operare delle varianti della visione 
del mondo, siano esse darwiniane o spenseriane, 
per crearne delle diverse e da loro condivise.

La dinamicità temporale è sempre sottesa. Oggi 

evoluzio-nista traccia una storia dell’universo, che arrivi, ad un punto di convergenza fi nale 
dove il Cristo intervenga per promuovere una nuova specie, in evoluzione, che vada oltre 
l’uomo stesso, in una ottica che sembra preludere, anche al post-umano.

Fig. 5 - Henri 
Bergson.

Fig. 4 - John Stuart Mill
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anche  i creazionisti più avanzati ammettono la teoria dell’evoluzione. 
La differenza si è spostata su:

• coloro che ritengono l’evoluzione prodotta da un disegno 
intelligente; 

• coloro che ritengono l’evoluzione frutto di un adattamento 
dinamico della natura ai fi ni della perenne ricerca di equili-
brio cosmico.

Questa dualità contrapposta è indubbiamente un incognito esote-
rico di primo tipo che non riusciremo mai a sciogliere ma solo a gestire 
con un atto di fede! 

Andando a indagare sull’esoterismo che avviluppa l’astronomia, 
la fi sica e la matematica, ci accorgiamo che i misteri e le cose che in 
queste discipline si annidano nascoste sono molteplici e rispecchiano 
tutte i punti salienti che abbiamo considerato a proposito dell’inco-
gnito esoterico e dell’esoterismo dinamico, nei vari aspetti di dettaglio.

Nel corso dei secoli l’uomo è stato sempre attratto dall’infi ni-
tamente grande dei mondi esterni (astronomia), dal controllo dei 
fenomeni visibili che si sono presentati sulla Terra, tramite la fi sica 
e la matematica, e fi n dai tempi degli alchimisti la comprensione 
dell’jnfi nitamente piccolo, tramite le varie branche della fi sica atomi-
ca, delle particelle  e quantistica, unitamente alla biologia e la chimica. 
Non dimentichiamoci che la fecondazione in vitro realizza in pieno, 
oggi, quello che era il sogno del creare l’homuncolus degli alchimisti. 

2 - L’esoterismo nell’astronomia e nell’astrofi sica 

La prima disciplina scientifi ca su cui ci interessa disquisire è 
l’astronomia, avente l’intero universo come oggetto di studio, nato 
dal Big Bang di 13,7 miliardi di anni fa.

Il lungo cammino evolutivo porta alla nascita della vita sulla 
terra, 5 miliardi di anni fa,  alla nascita dei primi ominidi separatasi 
dagli scimpanzé tra 7 e 5 milioni di anni fa. Tutte le molteplici specie 
succedutesi, ne defi scono il processo evolutivo fi no all’homo erectus 
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di 100 mila anni fa e l’homo sapiens di soli 30 mila anni fa. La nascita 
della scienza, nel grande segmento temporale che va dai 13,7 miliardi 
di anni fa ad oggi,  rappresenta un segmentino talmente piccolo, si a 
che risalga a 500 anni fa, se si parte da Galileo, o a 5.000 anni fa, se si 
parte dai sumeri, da potersi considerare comunque insignifi cante. La 
scienza e la conoscenza sono ancora agli albori nonostante la nostra 
non sempre gran capacità di mostrare umiltà. 

In termini di incognito esoterico notiamo che concetti come Uni-
verso, spazio, tempo, energia, materia  non essendo defi nibili sono 
degli incogniti esoterici di tipo 1, in quanto questa impossibilità sarà 
riconosciuta per tutte le menti che opereranno nel nostro asse tem-
porale fi no alla fi ne del sole e della vita, tra altri 5 miliardi di anni. 

L’astronomia  è antica quanto l’uomo perché la visione del cielo 
notturno ha sempre stimolato domande sulla natura del cielo e delle 
stelle. Verso il 3500 a.C. si formarono i primi insediamenti del popolo, 
che abbiamo chiamato dei sumeri17 (moderni iracheni); con essi si 
hanno le prime geniali intuizioni scientifi che. Pur essendo i sumeri,  
considerati dalla storia solo agricoltori, essi edifi carono grandi città, 
come Ur, Uruk, Eridu, Tell Habuba e Nis.Tali città, che erano vere e 
proprie città-stato, erano legate da affi nità religiose e culturali, tut-
tavia erano spesso in lotta tra loro. L’astronomia scritta sull’argilla 
dai sumeri si sviluppa nella fertile striscia di terra compresa tra il 
Tigri e l’Eufrate. Popoli diversi, ma legati da un unico fi lo conduttore, 
che dai sumeri18 ebbero origine, si alternarono nella conduzione di 

17 Il nome Sumeri è stata una invenzione successiva del popolo degli Accadi. Il popolo 
antico che si era sistemato tra il Tigri e l’Eufrate, con provenienza migratoria non molto 
nota, si dava il nome di  siasag-giga, letteralmente “la gente dalla testa nera”.
18 Sui tentativi ricostruttivi della storia interpretativa di quei primi popoli che abbiamo 
chiamato Sumeri, esistono delle interpretazioni che indicherebbero una presenza aliena nella 
fondazione della loro civiltà e anche una manipolazione genetica per la nascita dell’Homo 
Sapiens. Diversi Autori hanno teorizzato la presenza aliena, che apparirebbe anche nei 
testi sacri. Tra questi Erich von Däniken, Walter R. Drake, Mauro Biglino, Mario Pincherle, 
Peter Kolosimo, Padre Barry Downing, Padre Enrique Lopez Guerrero, Corrado Malanga, 
Biagio Russo e Zachary Sitchin (1920-2010). Queste interpretazioni pseudoscientifi che sono 
state classifi cate dalla comunità scientifi ca come erronee e forzate. Tuttavia alcune di esse, 
hanno ottenuto grande successo presso il pubblico, amante della cosiddetta archeologia 
esoterica. Ad esempio i ben 15 libri di Sitchin, sembra abbiano avuto enorme popolarità 
presso i cultori di questo genere di scritti.
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questi territori. Inventarono la scrittura e 
circa nel 2000 a.C. scrissero i primi capitoli 
della matematica, con la loro numera-
zione in base 60. Scrissero anche i primi 
capitoli  dell’astronomia e presero cono-
scenza dei corpi celesti che chiamarono le 
“stelle vaganti”, che erano poi  Mercurio, 
Venere, Marte, Giove e Saturno, furono 
i primi a comprendere che  nei moti del 
cielo entravano in gioco i numeri. Gran-
de importanza fu attribuita alla Luna, il 
calendario dei sumeri, era formato da 
12 mesi di 29 o 30 giorni, cosicché erano 
necessarie periodiche correzioni. 

Tuttavia gli astronomi del tempo erano divisi tra coloro che ri-
tenevano la terra piatta e coloro che la ritenevano sferica. Tra questi 
ultimi non possiamo non citare, che circa 1700 anni dopo la nascita 
della civiltà sumerica,  il grande astronomo greco Eratostene (275-195 
a.C.) calcolò il raggio terrestre in ragione di 6314 km (quasi precisa 
contro l’attuale 6372,79). Eratostene, pur avendo conseguito questo 
risultato notevolissimo, cadde in un grande errore precorrendo To-
lomeo. Ritenne infatti Eratostene che  la terra fosse ferma nell’Uni-
verso, con il sole che le ruotava attorno. Lo stesso Aristotile (384-322 
a.C.), cento anni prima, ipotizzò che l’universo non poteva essere 
vuoto, anzi ipotizzò che oltre ai famosi quattro elementi terra, aria, 
acqua, fuoco degli antichi fi losofi  greci, vi fosse un quinto elemento: 
l’etere o quintessenza che riempiva lo spazio tra i corpi celesti. Oggi 
sappiamo che tra i corpi celesti vi è il vuoto assoluto e che la quin-
tessenza non esiste, il tempo trascorso ha chiarito il fenomeno. La 
non esistenza dell’etere è stato chiaramente fenomeno di esoterismo 
dinamico di tipo 1. 

Una delle convinzioni radicate nell’antichità, fu l’idea di una 
terra piatta, una smisurata pianura circolare,  circondata da abissi di 
acque nelle quali la sera si  tuffava  il Sole,  per risorgere il mattino 
seguente. Le stelle erano immaginate come qualcosa di molto simi-
le a  lampade ad olio che ogni sera  venivano accese. Tuttavia ci si 

Fig. 6 - Eratostene.
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convinse presto che la terra fosse sferica, con 
varie prove, non ultima quella del Pendolo di 
Focault. La certezza assoluta si ebbe solo con 
l’esplorazione esterna e le foto. Oggi il proble-
ma si ripropone visto che ci chiediamo quale 
sia la forma dell’Universo,  locuzione questa, 
che  sebbene utilizzata in alcuni contesti divul-
gativi, per descrivere sommariamente tramite 
un’impressione grafi ca i risultati della cosmo-
logia, è a rigore priva di senso e può risultare 
fuorviante; in realtà dovremmo parlare della 
descrizione della geometria dell’Universo, e 
questo aspetto è ben più complesso, essendoci 
come vedremo  diverse possibili soluzioni, non ben defi nite, legate 
al problema dell’energia oscura.  Il tempo futuro ci darà indicazioni 
in questo senso.

L’astronomia del dopo Eratostene non fece grandi progressi fi no 
alla pubblicazione del De revolutionibus orbium coelestium del polacco 
Nikolaj Kopernik (1473-1543), detto Nicolò Copernico, e delle tre 
leggi sul moto dei pianeti di Johannes Kepler (1571-1630). Fu la co-
siddetta rivoluzione copernicana,19 a farci fare un  primo passo verso 
una astronomia moderna. La scoperta che l’Universo è composto da 
miriadi di ammassi di galassie risale al 1719 ad opera del francese 
Charles Messier (1730-1817),  che fornì un primo catalogo. Le ricerche 
nel settore vanno avanti lentamente  per circa 200 anni,  fi noal nuovo 
catalogo dell’americano George Abell (1927-1983). 

La disciplina troverà sviluppi sempre più signifi cativi a partire 
dalla teoria della relatività di Albert Einstein (1879-1955).

Oggi le osservazioni avvengono con l’uso di vari tipi di telescopi 

19 Lo stesso Copernico fa risalire l’idea che è la terra agirare attorno al sole e non vice-
versa,  a quanto  formulato già 1800 anni prima dal grande astronomo  greco Aristarco di 
Samo (310-230 a.C.), che  si oppone ad Aristotile sostenendo che al centro dell’Universo vi 
è il Sole, mentre sia la terra che la  luna e gli altri pianeti vi girano intorno. Aristarco,  con 
l’introduzione dei primi elementi di trigonometria, tenta di calcolare anche le dimensioni 
del sole, della terra e della luna. Scopre che il sole è venti volte più lontano che non la luna, 
ma  non ebbe gran considerazione dai suoi contemporanei. 

Fig. 7 - Nikolaj Kopernik.
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e radiotelescopi orbitanti, delle sonde spaziali e attraverso lo studio 
delle radiazioni20  e delle particelle21  non percepibili dall’occhio uma-
no. Verso il 1920, uno studio sistematico degli spettri delle galassie 
lontane fu avviato dall’astronomo statunitense Edwin Powell Hubble 
(1889-1953). Il suo lavoro interessò l’astronomo George Ellery Hale 

(1868-1938), che volle Hubble nel suo 
Osservatorio di Monte Wilson, dove 
stava installando un telescopio da 2,5 
metri di diametro. Questo telescopio 
fi no al 1948 rimase il più grande del 
mondo. Fu poi superato da quello di 
Monte Palomar, di 5 metri di diame-
tro, progettato dallo stesso Hale. La 
più importante scoperta di Hubble fu 
la legge di proporzionalità tra distanza 
e velocità radiale di allontanamento 
delle galassie. In questo modo egli di-
mostrò che l’Universo è in espansione 
e non statico come si pensava prima 
di lui, e come lo avevano immaginato 
molti scienziati da Galilei ad Einstein. 
La legge di Hubble può essere consi-

derata, perciò, la più grande scoperta astronomica dall’epoca dopo 
la teoria eliocentrica di Copernico. Hubble scoprì nel 1924 sistemi 
planetari talmente lontani da meritare il nome di universi-isola e 
iniziò a realizzare una mappa dell’Universo osservabile, popolato 
da miliardi di universi-isola.

Molto si deve al belga Georges Edouard Lemaitre (1894-1966) e 

20 Ricordiamo che due missioni spaziali, che hanno il compito di inviarci informazioni sui 
pianeti del sistema solare, portano il nome di scienziati italiani. La prima missione è quella 
con il satellite BeppoSAX, per l’astronomia a raggi X, così chiamata in onore di Giuseppe 
Occhialini (1907-1993), conosciuto come Beppo dagli amici e colleghi. La seconda missione, 
sempre per l’astronomia a raggi X, è la RossiXTE dedicata a Bruno Rossi (1905-1993) che, 
per i suoi studi pioneristici può essere considerato il padre dell’astronomia a raggi X.
21 Lo studio delle particelle ha avuto grande impulso con la creazione dei Laboratori 
Nazionali del Gran Sasso in Abruzzo, struttura che opera in collaborazione diretta con il 
CERN di Ginevra.  

Fig. 8 - Galileo Galilei.
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all’ucraino, George Gamow (1904-1968) che 
postularono in primis che l’origine dell’uni-
verso provenisse da un grumo di materia su-
perdensa che, esplodendo (il Big Bang), aveva 
portato alla formazione di stelle e galassie e 
postularino ancora  l’altra interessante teoria 
dell’espansione dell’Universo. Nel 1927 Le-
maitre pubblicò la teoria del Big Bang, basata 
sulla relatività, che spiega entrambi i fenome-
ni. Gamow fu uno strenuo sostenitore della 
teoria del Big Bang e ipotizzò l’esistenza della 
radiazione cosmica di fondo. Il fi sico vivente 
Roger Penrose22 (n. 1931) sta studiando, con 
altri,  le tracce di quanto poteva esistere prima del Big Bang.

La teoria dei buchi neri fu sviluppata dal fi sico statunitense John 
Archibald Wheeler (1911-2008), che chiamò così lo stadio fi nale di 
compressione gravitazionale della materia, ovvero l’altra faccia della 
medaglia dell’espansione dell’Universo. Wheeler in collaborazione 
con Richard Feynman (1918-1988), suo ex studente, si occupò della 
teoria dei quanti e della relatività generale, e furono i primi a concepi-
re lo spazio come ente pluridimensionale , ma con molte dimensioni 

fl uttuanti dell’ordine della lunghezza di 
Planck (1,616•10-35m). Wheeler chiamò 
superspazio questo ambiente microsco-
pico che come oggi si ipotizza abbia 11 
dimensioni. Questa interessante teoria è 
oggi nota come la Teoria delle Stringhe e 
unitamente alla Teoria della Gravità Quan-
tistica ha proposto la possibilità di una 
Teoria del Tutto. Questo approccio viene 
spesso criticato, perché queste  teorie, al 
momento abbastanza fl essibili non sono 

22 Roger Penrose è molto noto per la sua attività eclettica, a parte il famoso triangolo di 
Penrose (famosa fi gura inesisstente),  citiamo l’ opera R.Penrose La mente nuova dell’impe-
ratore, Rizzoli 1989, opera che fa il punto della situazione sull’intelligenza artifi ciale e che 
si ispira chiaramente, nel titolo, all’opera di Andersen Gli abiti  nuovi dell’imperatore.

Fig. 9 - Johannes_Kepler.

Fig. 10 - John Archibald           
Wheeler
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né falsifi cabili né verifi cabili. In quest’ottica 
la teoria delle stringhe sarebbe considerata 
una pseudoscienza, in quanto sarebbe una 
teoria infalsifi cabile che viene adattata co-
stantemente ai risultati sperimentali. Alcuni 
scienziati affermano che i teoremi di incom-
pletezza di Gödel, di cui ora scriveremo, 
dimostrano che un qualsiasi tentativo di 
costruire una teoria del tutto è destinato a 
fallire. 

Il  grande fisico vivente Stephen 
Hawking23 (n. 1942), che  in origine era un 
sostenitore della possibilità di una Teoria del 

Tutto, dopo aver considerato il Teorema di Gödel, concluse che non 
ve ne era una ottenibile, asserendo che «… alcune 
persone si arrabbierebbero molto se non dovesse 
esistere una teoria defi nitiva, che possa essere 
formulata come un numero fi nito di principi. Io 
appartenevo a quel gruppo di persone, ma ho 
cambiato idea!».

Un’ultima questione, veramente di notevo-
le importanza, è quella 
dell’energia oscura.

L’universo, sia pure in 
modo superfi ciale, viene 
comunemente definito 
come tutto ciò che esiste, il che compren-
de tutta la materia e l’energia, i pianeti, le 
stelle, le galassie e il contenuto dello spazio 
intergalattico.24 La parte osservabile dell’U-

23 Stephen Hawking, La natura dello spazio e del tempo – come capire l’incomprensibile, Milano, 
BUR, 2002 e 2015.
24 Gli antichi avevano diffi coltà a concepire lo spazio tra i corpi stellari come vuoto. Ari- 
stotile ipotizzò che, insieme ai quattro elementi (acqua, terra, aria, fuoco) di Talete, esiste 
un quinto elemento che egli chiama etere, elemento del quale sarebbe pieno il cielo, ovvero 
il cosmo! Oggi sappiamo che lo spazio fi sico tra le galassie, di solito libero da polveri e 
detriti, e lo spazio intergalattico sono simili al vuoto perfetto.

Fig. 11 - Albert Einstein.

Fig. 12 - Roger 
Penrose.

Fig. 13 - George Gamow.
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niverso ha un diametro di circa 93 
miliardi di anni luce, sappiamo che 
l’Universo osservabile è governato 
dalle stesse leggi e costanti fi siche 
che conosciamo. Esistono anche 
speculazioni teoriche sul multi-
verso, nelle quali cosmologi e fi sici 
suggeriscono che il nostro universo 
sia solo uno tra i molti universi che 
possono esistere.

Se lo spazio interplanetario e galattico, detriti a parte, non è più 
luogo riempito dall’etere, ci si chiede se almeno conosciamo il resto, 
cioè la materia e l’energia che lo compongono? Intanto materia ed 
energia sono di fatto due aspetti di una stessa entità, come prova la 
famosa equazione di Einstein E= m c2 che nel 1905 stabilì l’equiva- 
lenza tra l’energia (E) e la massa (m) di un sistema fi sico tramite la 
velocità della luce nel vuoto (c).

Tuttavia noi conosciamo solo il 10% della composizione del 
nostro Universo. Le parti sconosciute sono il 30% chiamato materia 
oscura e il 60% chiamato energia oscura!

Con questa apparente negatività, o forse 
positività, per lo sviluppo di un futuro di 
ricerca, chiudiamo questa prima parte del 
paragrafo. Osserviamo, a conclusione, che 
dalla nascita del sistema solare sono trascor-
si 5 miliardi di anni, dei quali solo 5 mila 
anni sono stati dedicati allo sviluppo della 
Scienza. Abbiamo davanti altri 5 miliardi 
di anni prima che il sole si spenga e tutto 
fi nisca, uomo permettendo. Come asseriva 
Margherita Hack 25 (1922-2013) abbiamo an-

25 Nella nota desidero rimarcare la grande disponibilità di Margherita Hack per il nostro 
Abruzzo, dove, in collaborazione con il gruppo di ricerca e divulgazione di chi scrive questa 
nota ha portato la sua parola in molti dei nostri Istituti scolastici, era letteralmente adorata 
dagli studenti. La Hack è stata professore ordinario di Astronomia nell’Università di Trieste 
e Membro delle più prestigiose società fi siche e astronomiche. Fu la prima donna italiana 
a dirigere un Osservatorio, quello di Trieste, portandolo a rinomanza internazionale. Rac-

Fig. 14 - Stephen Hawking.

Fig. 15 - Bertrand Russell.
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cora molta strada da percorrere nel mondo della Scienza! In realtà 
abbiamo appena iniziato!

3 - L’esoterismo nella logica e nella ricerca del vero

Iniziamo con il commentare la frase di Bertrand Russell posta 
all’inizio dell’articolo, che per certi aspetti è apparentemente provo-
catoria per altri aspetti presenta chiavi di lettura multipla. Secondo 
la nostra classifi cazione sarebbe davanti ad un esempio di esoteri-
smo dinamico del terzo tipo. La frase di Russel presenta almeno tre 
chiavi di lettura :

1. Questa frase, da un punto di vista temporale, prima della 
nascita degli aspetti critici della geometria e prima della 
nascita delle geometrie non euclidee, che diedero vita al di-
battito sui fondamenti, ampliando in nuove direzioni la parte 
fondazionale, non sarebbe stata letta che come frase falsa e 
provocatoria. Del resto la frase di Russell è nata nel momento 
storico del maggior impulso sulla critica fondazionale.

2. Collocando ora la frase di Russel in un momento temporale 
corretto vi è una chiave di lettura che abbraccia un gruppo 
molto ampio di persone, diciamo quelli che hanno avuto una 
formazione fi losofi ca da studenti. Infatti è per questa cate-
goria di persone, facile da comprendere che dire che non si 
sa di cosa si stia parlando, signifi ca dire che gli oggetti della 
matematica sono astratti. Dire poi che quelloche si dice, non 
si sa se sia vero o falso è legato al fatto che in realtà in que-
sta scienza si procede per deduzioni, quindi i risultati sono 
deducibili o non deducibili dalle premesse, piuttosto che 
essere veri o falsi;

3. Tuttavia dopo l’enunciazione dei Teoremi di Gödel,gli oggetti 
della matematica sono concett nasce una chiave di lettura 

contava che i suoi genitori Roberto Hack e Maria Luisa Poggesi, le avevano fornito ampie 
vedute sul mondo sociale anche per la loro appartenenza alla Società teosofi ca, del quale 
il padre era stato segretario nazionale.
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più sofi sticata, diciamo rivolta ad una categoria molto più 
piccola di persone, coloro che si sono addentrati nella Logica 
moderna. (In questo contesto più ampio per gli oggetti si va 
ben oltre la loro astrazione. (Infatti secondo la risistemazione 
logico-deduttiva della matematica gli oggetti sono elementi 
primitivi, defi niti nominalmente attraverso un sistema assio-
matico. Dire poi che quello che si dice non si sa se sia vero o 
falso è legato oltre al fatto che si deve parlare di deducibile o 
non deducibile, occorre tenere anche in gran conto che, per via 
dei teoremi di incompletezza di Gödel, dei quali parleremo in 
dettaglio più avanti, non siamo in grado, con i mezzi offerti 
dal sistema, di stabilire se il sistema stesso possa o meno, 
presentare conseguenze tra loro contraddittorie.

La terza chiave di lettura esclude dalla comprensione un maggior 
numero di persone che non la più semplice seconda lettura.

Kurt Gödel26 (1906-1978) ha pubblicato 
i suoi famosi risultati nel 1931 quando era 
presso l’Università di Vienna. I due Teoremi di 
Gödel, nascono in relazione alle ricerche volte 
a realizzare il programma di Hilbert, che chie-
deva di trovare un linguaggio matematico che 
potesse provare da solo la propria coerenza. Il 
suo lavoro conteneva i famosi due Teoremi di 
incompletezza, che da lui prendono il nome 
e che con qualche semplifi cazione possono 
essere enunciati come segue:

26 Kurt Gödel nasce in Moravia e nel 1924 si iscrive all’ l’Università di Vienna, si occupa 
di matematica e fi losofi a, frequenta il Circolo di Vienna e studia Bertrand Russell. Dopo 
una conferenza di Hilbert, sopra le questioni di completezza dei sistemi matematici, sposta 
i suoi interessi sulla logica e nel 1929 ottiene un dottorato e trascorre un anno negli USA, 
dove stringe amicizia con Einstein. Nel 1938 si trasferisce negli Stati Uniti, presso l’Institute 
for Advanced Study a Princeton, dove rimarrà fi no alla fi ne della sua vita. Muore nel 1978, 
lasciandosi morire di fame. Si vedano: Douglas Hofstadter, Gödel, Escher, Bach: un’eterna 
ghirlanda brillante, Milano, Adelphi, 1990; e ancora Gabriele Lolli, Incompletezza - Saggio su 
Kurt Gödel, Il Mulino, Bologna 1992.

Fig. 16 - Kurt Gödel.
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1. In ogni formalizzazione coerente della matematica, che sia 
suffi cientemente potente da poter assiomatizzare la teoria 
elementare dei numeri naturali, è possibile costruire una 
proposizione, sintatticamente corretta, che non può essere 
né dimostrata, né confutata, all’interno dello stesso sistema.

2. Nessun sistema coerente può essere utilizzato per dimostrare 
la sua stessa coerenza.

Molti non compresero in pieno, il senso delle affermazioni di 
Gödel, peraltro di grande diffi coltà. Ritennero alcuni che il suo teore-
ma avesse defi nitivamente distrutto la possibilità di accedere a delle 
verità matematiche delle quali si potesse avere una assoluta certezza.

Si tratta ancora una volta della ricerca, affannosa, quanto inutile 
di verità assolute! L’errore sta nel fatto che scoprire che una Teoria 
possiede dei limiti e al suo interno si annidano delle anomalie, non 
signifi ca affatto distruggere la teoria, ma compiere un balzo episte-
mologico in un più ampio modello.

Andando a considerazioni anche più vaghe ricordiamo che, come 
ha sostenuto Marvin Minsky, l’intelligenza umana può commettere 
errori e può comprendere affermazioni che sono in realtà incoerenti 
o false. Ciò nonostante, Marvin Minsky narra che, Kurt Gödel ebbe a 
dirgli di una sua convinzione sulla mente degli esseri umani. A suo 
dire, essi possiedono una modalità intuitiva, non solo computaziona-
le, per arrivare a una verità. Quindi i suoi teoremi non pongono limiti 
a ciò che può essere riconosciuto come vero27 dalla mente dell’uomo. 
Siamo alle soglie di una nuova visione del concetto di verità,28 non 

27 Un altro risultato, di cui spesso si parla a sproposito, è la dimostrazione nel 1970 dell’e- 
sistenza di Dio, La prova ontologica di Dio non fu mai resa nota dall’autore, probabilmente 
per timore di essere frainteso; essa rimase sconosciuta fi no a quando venne pubblicata po- 
stuma negli Stati Uniti, nove anni dopo la sua morte, all’interno di una raccolta contenente 
altri scritti inediti appartenuti al matematico boemo.
28 Va sottolineato che su questo dibattito sul concetto di verità, riteniamo fondamentale 
la lettura dell’opera di Bruno de Finetti, L’Invenzione della verità,  Milano, Raffaello Cortina, 
2006. Curiosa storia questa opera, scritta negli anni ’30 da Bruno de Finetti (1906-1985), e 
che fu stranamente accantonata. Recentemente riscoperta dalla fi glia Fulvia, l’opera è stata 
commentata da Giordano Bruno e Giulio Giorello e pubblicata nella collana “Scienza e Idee”, 
per il centenario della nascita dell’autore. E’ un’opera attuale e vivace, che collega il mondo 
del post-moderno, con la maieutica socratica e con chiavi di lettura pirandelliane del mondo..
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più le verità assolute del pensiero forte, bensì la cruda realtà della 
verità degli uomini d’oggi, gli uomini del pensiero debole nel senso 
di Gianni Vattimo (n.1936) e Pier Aldo Rovatti (n.1942).

Si parla di pensiero debole come di un ripensamento delle chiavi 
di lettura sapienziali dei fondamenti della civiltà occidentale, con-
siderando che i valori della tradizione, come ogni esoterismo dina-
mico sono funzione della storia e quindi del tempo storico. Quando 
le condizioni storiche, generanti quei valori, non sussistono più; è 
da porre in discussione o rigettare la loro pretesa di verità. Più che 
defi nire il pensiero debole si indicano gli elementi caratterizzanti il 
suo esatto opposto: il pensiero forte. Così si mettono in discussione 
i cosiddetti caposaldi del pensiero forte, quali i fondamenti fi losofi ci 
delle Religioni rivelate, ma anche dei grandi movimenti quali il Mar-
xismo e la Globalizzazione, si esaminano criticamente teoria varie, 
quali le Teorie di Freud ma anche movimenti del passato quali lo 
stesso Illuminismo, e i movimenti politici dalle dittature alle demo-
crazie. È una posizione sostanzialmente nichilistica, ma di genere 
non radicale, il che presuppone un atteggiamento di comprensione 
anche degli antichi valori.

4 - L’esoterismo nella fi sica moderna

Parliamo ora della storia della cosiddetta “fi sica moderna”, il cui 
inizio si può collocare all’inizio del Novecento.

La prima analisi che vogliamo fare e sulla disputa fi losofi ca sui 
concetti di tempo e spazio, concetti che sono stati considerati talmente 
primitivi che sfuggono ad ogni tentativo di darne una signifi cativa 
defi nizione. Il problema del tempo e della sua defi nizione non è 
risolto! Infatti il tempo, più che defi nirsi, si misura. A tal fi ne sono 
nati strumenti di misura che sono stati i calendari, anche più volte 
rinnovati e adeguati, le varie meridiane, già in uso presso i babilonesi, 
le clessidre e gli orologi sempre più sofi sticati. Tutta questa fi losofi a 
della misura, poggia su visione lineare e sulla credenza dell’esistenza 
di un asse temporale, che dal Big Bang si evolve verso il nostro futuro 
di espansione dell’Universo. Asseriva Agostino di Ippona: «Che cos’è 
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dunque il tempo? Se nessuno me lo chiede, lo 
so; se voglio spiegarlo a chi me lo chiede, non 
lo so più».29

L’altro è il problema dello spazio, che si 
presenta in perenne evoluzione. Quale è la 
defi nizione del concetto di spazio e di dimen-
sione dello stesso. A parte i tentativi astratti dei 
matematici, notiamo che in una prima istanza, 
lo spazio fi sico si osserva, quello almeno che è 
visibile al nostro occhio. Tale spazio si percepi-
sce secondo le così dette tre dimensioni visibili, 
che appaiono come gli spigoli di una stanza, 
se si preferisce sono i famosi tre assi cartesiani 

x,y,z per i quali un punto variabile è defi nito da una terna di coor-
dinate (x,y,z). Lo spazio può interamente o in parte essere struttu-
rato secondo metriche euclidee o non euclidee, secondo le revisioni 
epistemologiche dei matematici che ebbero a fare tra la fi ne del XIX 
secolo e l’inizio del XX secolo.

Un primo riesame del concetto di spazio si collega agli sviluppi 
della Teoria della Relatività di Einstein e alla nascita del quadridi-
mensionale spazio-tempo, con i punti rappresentati da quattro 
coordinate (x,y,z,t). Ma esiste detta struttura? Il 29 maggio 1919 si 
ebbe una eclisse totale di sole, che andava dall’Africa al Brasile. Le 
osservazioni sulle stelle vicine al disco solare, permisero di verifi care 
la teoria di Einstein, asserente che raggi di luce prossimi a intensi 
forte campi gravitazionali tendevano a curvare. Le stelle risultarono 
spostate esattamente di quanto previsto dalla teoria e dalla sua geo-
metria spazio-temporale, confermando la struttura 4-dimensionale.30 

29 Sant’Agostino, Confessioni (libro XI, 14)
30 Supponiamo di avere due riferimenti 4-dimensionali nello spazio-tempo. Siano (x,y,z,t) 
le coordinate nel riferimento R ed (x’,y’,z’,t’) le coordinate nel riferimento R’. La relazione Se 
un riferimento rispetto all’altro si muove con velocità v molto piccola rispetto alla velocità 
c della luce, allora la quantità v/c2 è praticamente nulla e i due riferimenti hanno il mede-
simo tempo. Se invece la quantità v/c2 è signifi cativa, allora il tempo nei due riferimenti è 
differente! Ne nasce il simpatico e teorico paradosso dei gemelli, per quello sull’astronave 
il tempo passa diversamente ed al ritorno lui è ancora giovane mentre il fratello rimasto 
è oramai anziano.

Fig. 17 -  Ernest 
Rutherford.
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Una quinta dimensione per lo spazio fi sico 
fu scoperta da Theodor Kaluza (1885-1954). 
Lo scienziato, ancora sconosciuto, inviò nel 
1919, ad Einstein un saggio, in cui proponeva 
di aggiungere alle quattro dimensioni dello 
spazio-tempo una quinta dimensione. Kaluza 
introduceva tale quinta dimensione per una 
teoria unifi cata di tutte le forze conosciute. Tra 
queste la gravitazione della Relatività Generale 
e l’elettromagnetismo della teoria di Maxwell. 
Quindi Kaluza propose un modello di Relati-
vità Generale, in versione 5-dimensionale, che 
conduceva a una unifi cazione delle forze della 

natura, ma il modello presentava qualche lacuna, quale ad esempio la 
non osservabilità della quinta dimensione. Fu lo svedese Oskar Klein 
(1894-1977) a completare la teoria e a provare, nel 1926, che la quinta 
dimensione k di Kaluza era una dimensione non 
visibile perché infi nitesima, anzi come diranno 
successivamente, fl uttuante dell’ordine della 
lunghezza di Planck (1,616•10-35m).

Nel programma attuale, per via della pre-
senza della forza nucleare tra protoni e neutro-
ni, della forza nucleare debole dei decadimenti 
radioattivi e per gli effetti quanto-meccanici. 
Uno fra i più attraenti sviluppi del programma 
attuale è la nuova teoria, nella quale particelle 
e quark sarebbero prodotte da vibrazioni di 
entità fi liformi denominate stringhe. La teoria 
pur ammettendo la possibilità di molte dimensioni, presenta la mas-
sima eleganza matematica e ottimazione fi sica quando considerato 
come spazio a 11 dimensioni, delle quali 4 classiche e 7 infi nitesime!

Ma la fi sica si muove anche nell’infi nitamente piccolo. Una vol- 
ta non si sapeva quasi nulla su come si muovessero gli elettroni e i 
protoni negli atomi e quali fossero gli effetti delle loro interazioni. 
Immaginare un atomo come un microscopico sistema solare era 
interessante, sia perché era facilmente intuibile sia perché la natura 

Fig. 19 - Max Planck  

Fig. 18 -  Theodor 
Kaluza.
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sembrava manifestare lo stesso progetto del ma-
crocosmo anche nel microcosmo, ma il modello 
per il microcosmo non spiegava alcune importanti 
conseguenze di quelle ipotesi. Nel 1913 Niels 
Bohr (1885-1962), che fu probabilmente il fi sico 
più infl uente dopo Albert Einstein, cercò di su-
perare le diffi coltà insorte utilizzando la teoria 
quantistica di Max Planck (1858-1947), e formulò 
l’ipotesi che l’atomo potesse modifi care la sua 
energia, soltanto per quanti. Nel nuovo modello 
vi erano ancora lacune da colmare e all’epoca 
non sembrava possibile eliminare i vari paradossi 

che si verifi cavano dalla sovrapposizione della fi sica classica con la 
fi sica quantistica. Le contraddizioni sembravano derivare dal fatto 
che ancora non era chiara la struttura intrinseca della fi sica atomica. 
Nel 1920 si tenne una conferenza alla Royal Society sulla teoria della 
radioattività, ipotizzando l’esistenza di una particella neutra che, più 
tardi nel 1932, sarà chiamata neutrone, proprio dal suo scopritore 
James Chadwick (1891-1974). Lo stesso Rutherford propose di chia-
mare protone il nucleo dell’atomo d’idrogeno. L’idea che l’energia 
potesse essere emessa o assorbita solo per quanti era così nuova da 
non potersi inserire nella struttura tradizionale della fi sica. Albert 
Einstein non ebbe, invece, alcuna diffi coltà ad abbandonare i vecchi 
concetti e ad applicare il quanti a due fenomeni che sembrava im-
possibile interpretare con la fi sica classica.

Il primo fenomeno era l’effetto fotoelettrico, che consisteva nell’e- 
missione di elettroni da alcune superfi ci metalliche, quando erano 
illuminate. E utilizzando l’ipotesi di Planck, aggiunse che la luce non 
solo era emessa per quanti di energia, ma che si propagava anche per 
quanti. Il secondo fenomeno riguardava il calore specifi co dei corpi-
solidi per basse temperature, che presentavano un comportamento 
apparentemente anomalo, spiegato da Einstein con l’applicazione 
quantistica alle vibrazioni degli atomi in un corpo solido. Questi due 
risultati rivelarono il carattere rivoluzionario della nuova ipotesi. In 
particolare, l’effetto fotoelettrico condusse a una descrizione della 
luce completamente diversa da quella derivante dalla teoria ondu- 

Fig. 20 - Niels Bohr.



 31 

Franco Eugeni                                                                                           L’esoterismo nella cultura scientifi ca
_______________________________________________________________________________________

latoria. La luce poteva, quindi, essere spiegata sia come formata da 
onde elettromagnetiche, secondo la teoria di Maxwell, sia da quanti 
di energia viaggianti nello spazio. Einstein era consapevole che i 
fenomeni di diffrazione e d’interferenza potevano essere spiegati 
solo con l’interpretazione ondulatoria, ma non fece alcun tentativo 
per eliminare questa contraddizione.

Quando il modello di Bohr cominciò a essere conosciuto e ac- 
cettato, numerosi fi sici cercarono di utilizzarlo per studiare atomi 
complessi, ma fu subito chiaro che, 
pur presentando vantaggi rispetto al 
modello planetario di Rutherford, esso 
presentava imperfezioni che bisogna-
va eliminare senza, però, sacrifi care 
l’ipotesi delle orbite discrete e varie e 
complesse furono le correzioni appor-
tate al modello. Il fi sico olandese Pieter 
Zeeman (1865-1943), premio Nobel per 
la fi sica nel 1902 insieme a Hendrik Lo-
rentz, notò che nello spettro atomico apparivano altre righe quando 
gli atomi si trovavano in un campo magnetico. Per spiegare questo 
fenomeno, noto come effetto Zeeman, furono introdotte ulteriori cor-
rezioni. In seguito, dopo la scoperta del neutrone da parte di James 
Chadwick nel 1932, Bohr propose un modello anche per il nucleo 
dell’atomo, il cosiddetto modello a goccia, che fece comprendere 
come due nuclei potevano interagire e formare un nuovo nucleo con 
l’emissione di particelle.

Al modello atomico di Bohr fornì un grande contributo il fi sico 
austriaco Wolfgang Ernst Pauli (1900-1958) con il Principio di esclu- 
sione, che poneva un limite al numero di elettroni che potevano stare 
nello stesso livello energetico. Secondo questo principio, per essere 
collocati nello stesso livello energetico due elettroni dovevano differi- 
re in almeno uno dei quattro numeri quantici che li caratterizzavano. 
Il modello di atomo era ormai maturo per spiegare la tavola periodica 
degli elementi. Il modello atomico di Bohr fu utilizzato anche da 
Einstein nel 1917, riprendendo l’ipotesi di Planck, che immaginava 
la radiazione del corpo nero proveniente da microscopici oscillatori 

Fig. 21 - Wolfgang Ernst Pauli
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all’interno della cavità. Einstein dimostrò che non era necessario 
ricorrere agli oscillatori perché bastava considerare la transizione 
degli elettroni da uno stato stazionario a un altro con l’emissione di 
fotoni e ricavò la formula di Planck, dal modello atomico di Bohr.

Secondo Bohr, l’elettrone tornava spontaneamente nello stato 
fondamentale emettendo un fotone di data frequenza. Da questa idea 
ebbe origine la tecnologia del laser (light amplifi cation by stimulated 
emission of radiation) che oggi è comunemente utilizzata nell’industria, 

nella medicina e perfi no nelle applicazioni dome-
stiche, per esempio nei lettori e nei masterizzatori 
di CD e DVD. Bohr pubblicò le sue conclusioni 
nel 1913 e ricevette il premio Nobel nel 1922, un 
anno dopo quello di Einstein. Bohr, che per la sua 
età anagrafi ca era ancora legato alla fi sica classi-
ca, si convinse che era necessario abbandonare 
defi nitivamente il concetto di causalità dopo che, 
nel 1927, il fi sico tedesco Werner Karl Heisenberg 
(1901-1976) propose il Principio d’Indeterminazione. 
Secondo questo principio, se aumenta la preci-

sione nell’individuare la posizione di una particella, diminuisce la 
precisione nella misura della sua quantità di moto e quindi della 
sua velocità.31 La necessità di conciliare il dualismo onda-corpuscolo 
delle particelle elementari e la consapevolezza di non poter conoscere 
con precisione e contemporaneamente la posizione e la quantità di 
moto di una particella, portarono Bohr a formulare il principio di 
complementarità che ammetteva una forma statistica di causalità per 
i fenomeni a livello microscopico, dove era applicabile la meccanica 
quantistica. Secondo questo principio, i fenomeni che avvenivano a 
livello atomico e subatomico presentavano sia l’aspetto corpuscolare 
sia quello ondulatorio, però, questi due aspetti non potevano essere 
osservati contemporaneamente durante lo stesso esperimento: o si 
presentava l’aspetto ondulatorio oppure quello corpuscolare.

La differenza fra la meccanica quantistica e le altre teorie fi siche 
consisteva nel fatto che nella fi sica di Newton, e anche in quella di 

31 La quantità di moto di un punto materiale è il prodotto fra la sua massa e la sua velocità.

Fig. 22 - Werner 
Karl Heisenberg.
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Einstein, lo stato di un sistema meccanico isola-
to poteva essere ricavato con precisione senza 
alcun riferimento al concetto di probabilità. Al 
contrario, nella meccanica quantistica l’inter-
pretazione nell’osservazione di un sistema si 
presentava come un procedimento complicato 
il cui risultato poteva essere espresso soltanto 
in termini di una distribuzione di probabilità 
riguardo alla posizione e alla quantità di moto.

5 - L’esoterismo nella matematica

Occorre naturalmente tornare anche a parlare di matematica. 
Occorre, ad esempio, ricordare la oramai famosa Conferenza di 
David Hilbert32 (1862-1943),  tenuta  al secondo Congresso Interna-
zionale dei Matematici a Parigi esattamente  l’8 agosto 1900. Le idee 
esposte da Hilbert sono ancora oggi  molto valide. Si trattava in de-
fi nitiva di fare il punto della situazione, una completa ricognizione 
dell’esistente e su questa si sarebbe potuto prevedere ed innestare 
un programma di attività e di ricerca. Del resto fi niva un secolo che 
era stato straordinario per la matematica ed era l’inizio di un altro 
le cui aspettative si prefi guravano non meno lusinghiere. 

«Chi di noi - iniziò Hilbert - non vorrebbe sollevare il velo sotto 
cui sta nascosto il futuro, per gettare uno sguardo sui prossimi pro-
gressi della nostra scienza e sui segreti del suo sviluppo durante i 
secoli venturi? Quali saranno gli speciali obiettivi a cui mireranno le 
più insigni menti matematiche delle generazioni future? Quali nuovi 
metodi e quali nuovi risultati scopriranno i nuovi secoli, nell’ampio 
e ricco campo del pensiero umano?». 

Nell’ambito della matematica del Novecento, va ricordato il 

32 David Hilbert fu un matematico tedesco la cui ricerca in geometria ebbe la maggiore 
infl uenza nel campo dal tempo di Euclide. Hilbert conseguì il dottorato all’Università 
di Konigsberg e lavorò qui dal 1886 al 1895. Divenne professore di matematica nel 1895,  
all’Università di Gottingen, dove rimase per il resto della sua vita. Molti matematici, che più 
tardi ebbero un ruolo importante nello sviluppo della matematica, andarono a Gottingen 
per studiare con lui. Fu detto l’Euclide moderno.

Fig. 23- David Hilbert.



34  

ArteScienza,  anno III, giugno 2016, N.5,  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

gruppo dei matematici francesi nascosti sotto lo pseudonimo di 
“Nicolas Bourbaki”. Pubblicarono  molti articoli e manuali di grande 
rilevanza,  con l’obiettivo di rifondare la matematica su basi struttu-
rali del tutto nuove. La loro ricerca di “strutture madri” ha profonda-
mente infl uenzato le divisioni classiche della matematica, che erano 
Aritmetica, Algebra, Analisi e Geometria. Le strutture madri, nel loro 
intersecarsi hanno dato il via a una serie di “ibridi”, quali l’algebra 
topologica, la geometria algebrica o la geometria aritmetica, logica, 
teoria dei giochi, geometria frattale, scienza del caos che connotano 
lo scenario della matematica moderna.

I 23 problemi posti da Hilbert sono stati affrontati dalle migliori 
menti e di esse 4 sono stati scartati in quanto  troppo vaghi, 8 sono 
hanno avuto soluzioni parzialmente accettate, altri 8 sono stati risolti, 
di 1 si è dimostrata l’impossibilità, infi ne 2 di essi sono rimasti aperti.

L’8° problema va sotto il nome di Ipotesi di Rieman (caso tipico 
di un esoterismo dinamico certamente di tipo 1 e di formulazione 
costituente un esoterismo dinamico di tipo 3), è uno dei due problemi 
aperti sia nella lista di Hilbet che nei sette Millennium Problems, per 
la soluzione di ciascuno dei quali il Clay Mathematics Institute ha 
offerto un premio da un milione di dollari. Proviamo a formularlo.

La funzione di variabile complessa  s = x + iy = (x,y)  data da:33  

è defi nita nel piano complesso per  x >1, ma prolungabile a tutto il 
piano complesso, tramite la: 

dove la funzione Gamma è data da:

33 Vengono qui riportate alcune formule che, sappiamo bene, non saranno comprensibili 
dai non addetti ai lavori. La loro presenza sta a testimoniare in maniera evidente l’incognito 
esoterico di tipo 3.
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Nella quale  l’integrale converge per z=x+iy  con x>0. È subito 
visto che per s = -2, -4, -6, …,-2k, … risulta ζ (s) = 0 (i detti valori sono 
detti gli zeri banali). Si è provato che tutti gli altri zeri sono compresi 
nella striscia 0 < x< 1 (s=x+iy). La congettura di Riemann asserisce 
che gli zeri non banali di ζ (valori dove la funzione  ζ vale zero), si trovano 
tutti sulla retta s =½  +iy !  

A favore della congettura sussiste il famoso (e alcune sue gene-
ralizzazioni) teorema di Hardy:34 esiste una infi nità numerabile di valori 
del tipo  ½ + iy, che annullano la funzione ζ di Riemann. 

Tali infi niti valori hanno sulla retta indicata una distribuzione, 
al momento ignota, che da molti è considerata legata a quella dei 
numeri primi, per via della:

che esprime il fatto che la zita è indubbiamente legata ai numeri primi.
Come è noto la distribuzione dei numeri primi, all’attuale stato 

delle conoscenze, sembra essere ingovernabile. Sappiamo dal tempo 
di Euclide che i numeri primi sono una infi nità numerabile, Euclide 
disse: «Datemi un primo e io vi mostrerò che ne esiste uno più gran-
de». La prova è semplice.

Supponiamo che l’insieme dei primi sia fi nito e sia dato dai soli 
numeri : p1, p2, … , pn . Formiamo il numero N = p1 x p2  x … x pn  + 1.

34 Godfrey Harold Hardy (1877-1947) ritenne che, il suo maggior contributo alla matematica 
fu la scoperta e la propaganda, che assieme al suo principale collaboratore John E.Littlewood 
(1885-1977),  fecero  del matematico indiano Snivrasta Ramanujan (1887-1920), l’uomo che 
vedeva i numeri. A riguardo è interessante il volume di Hardy: Apologia di un matematico 
(1940), si veda Garzanti (1984). Oltre ai teoremi con Littlewood, è importante il loro famo-
so lavoro sulle  partizioni conosciuto come formula asintotica di Hardy-Ramanujan. Tale 
risultato fu largamente applicato in fi sica quantistica per le funzioni dei nuclei atomici 
(per prima usata da Niels Bohr), e per derivare funzioni termodinamiche dei sistemi non 
interagenti nella statistica di Bose-Einstein.
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Sia pi il più piccolo divisore primo di N, eventualmente coinci-
dente con N stesso. Allora tale primo dividendo sia N che il prodotto 
deve dividere 1, un assurdo. 

Così sappiamo da tempo che i numeri primi sono una infi nità 
numerabile, ma di essi ne è noto un elenco fi nito, il più grande dei 
quali (primato mondiale del più grande primo conosciuto) è un nu-
mero di ben 17.425.170  cifre! 

È diffi cile rendersi conto di quanto sia grande un numero di 
questa portata. Pensate che il più grande primo noto alla fi ne del 
1800, calcolato a mano, era 2127- 1, numero di 39 cifre.

Tutti ricordiamo che l’inventore del gioco degli scacchi chiese al 
Sultano riconoscente 1 chicco per la prima casella, 2 per la seconda, 
quattro per la terza e così via per un totale di 264- 1 chicchi di grano, 
essendo:

1+21+22+23+....+263 = 264-1 = 18.446.744.073.709.551.615

 ovvero un numero di chicchi dell’ordine di grandezza di 18  miliardi 
di miliardi.35 Questo numero di chicchi di grano corrispondeva alla 
produzione mondiale di grano del tempo, raccolto per la bellezza 
di circa 3.000 anni.

Stabilire una regola matematica che 
dimostri l’esistenza o meno di una logica 
nella distribuzione dei numeri primi, si-
gnifi cherebbe un passo avanti nell’attuale 
matematica. Ma il dubbio è anche se una 
siffatta formula possa o meno esistere. Tut-
tavia lo studio dei primi non è un capriccio 
di gente malata di numerologia, occorre 
infatti notare che l’attuale fi rma elettronica 
è legata alla incapacità di scomporre il pro-
dotto di due primi di circa cento cifre l’uno 

35 1, 21, 22, 23,..., 263 è una progressione geometrica di ragione 2, in quanto ogni termine si 
ottiene dal precedente moltiplicandolo per 2. La somma dei primi n termini di una pro-
gressione geometrica è data dalla differenza fra il termine successivo all’ultimo e il primo 
termine fratto la ragione diminuita di 1. Pertanto nel nostro caso è S64=(264-1)/(2-1)= 264-1.

Fig. 24 - Bernhard Riemann.
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nei suoi fattori originari, almeno in tempi accettabili. L’eventuale 
conoscenza della distribuzione di tale sequenza potrebbe permettere 
quindi di facilitare la fattorizzazione di cui sopra.36 È stato provato 
che in futuro un eventuale computer quantistico sarebbe in grado 
di trovare i fattori in tempi ragionevoli, ma sarebbero pronte altre 
tecniche per sostituire l’attuale protocollo (crittografi a quantistica).

Il fenomeno è un esoterismo dinamico la cui soluzione è da 
venire. Si tratta di una diffi coltà, come altre della matematica, che 
secondo chi scrive, rientra in una categoria di problemi per i quali 
non disponiamo ancora di un linguaggio adeguato ai fi ni di affron-
tare il tema in questione.37

È interessante notare che in matematica, la scienza esatta per 
eccellenza, si sono aperti degli squarci in direzioni nuove, che coin-
volgono l’accettazione di sperimentazioni, delle razionalità discuti-
bili che devono fare i conti con l’impossibilità di comprensione di 
dimostrazioni di lunghezze esasperate, di funzioni che non esistono, 
ma che utilizziamo ugualmente in inaspettate approssimazioni. 
Dall’epoca nella quale abbiamo cominciato a incontrare curve che 
riempiono un quadrato (curva di Peano), curve che non hanno retta 
tangente in alcun punto (frattale di Mandelbrot), i paradossi con la 
teoria dei tipi e l’incomprensibile teoria dei gradi. Trattiamo qualche 
problema.

5.1 - Il teorema dei quattro colori

Il teorema dei quattro colori è un problema famoso e affascinante, 
forse sconcertante. Consiste nello stabilire il numero minimo di colori 
necessario per colorare una carta geografi ca, in modo tale che due 
nazioni adiacenti (aventi un tratto – non puntiforme - di frontiera 
in comune) abbiano colori diversi. Si trovano facilmente esempi di 

36 Vedi più avanti le funzioni unidirezionali.
37 Se andate a vedere come si scrivevano le equazioni attorno al 1500, si capisce la diffi coltà 
che emerge da un linguaggio non adeguato. Pensare che l’equazione x3 + p x = q, si espri-
meva scrivendo «quando che’l cubo con le cose appresso se agguaglia a qualche numero 
discreto», ed era diffi cile lavorare con una equazione espressa da una frase!
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mappe non colorabili con soli tre colori. La prova che cinque colori 
bastano a colorare una qualsiasi mappa fu semplice ed era nota. 
L’origine della congettura che quattro colori erano pure suffi cienti 
risale al 1852 quando Francis Guthrie (1832-1902), uno studente di 
matematica, colorando la cartina della contee britanniche, la formulò. 
Il problema si poteva formalizzare da un punto di vista matematico 
e molti matematici si cimentarono a tentare dimostrazioni di varia 
tipo e natura, senza successo. Nel 1976 Kenneth Appel (1832-2013) e 
Wolfang Haken (n.1828), due matematici dell’Università dell’Illinois, 
ne pubblicarono una insolita dimostrazione strutturata come segue:

• In una prima parte della prova, di carattere logico deduttivo 
classico, dimostrarono che il problema poteva essere ricon-
dotto a 1936 (poi ridotti a 1476) casi particolari.

• Nella seconda parte della prova i 1936 casi furono colorati 
con 4 colori, mediante un elaborato algoritmo che venne fatto 
girare in contemporanea su due elaboratori con un tempo 
macchina di 50 giorni consecutivi (recenti algoritmi hanno 
portato il tempo a mille ore).

Il problema dei 4 colori è stato provato utilizzando una parte della 
prova in una forma metodologica di prova sperimentale ripetibile, 
affi data naturalmente all’affi dabilità dell’elaboratore. La rilevanza 
storica che rivoluzionò il concetto di dimostrazione matematica, 
conduce a quello che taluno ha chiamato “tecnorema”. Prove di 
questo tipo sono oggi frequenti in matematica, inoltre del tecnorema 
di 4 colori non sono state al momento trovate prove dirette. Alcuni 
matematici non accettano questa prova non considerata una pura 
dimostrazione matematica, altri l’accettano motivando che comune 
per tale via il tecnorema è provato.

Dunque in questo caso non già il teorema, ma la tecnologia usata 
che è un incognito esoterico di primo tipo, il tutto è riportato a un atto 
di fede del lettore (SI : credo a quel tipo di prova, No : non ci credo), 
esattamente come nel caso del contrasto tra disegno intelligente ed 
equilibrio dell’Universo.

Dimostrare signifi ca dedurre, mediante ragionamento logico 
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basato su assiomi o teoremi precedenti, la tesi dall’ipotesi. L’idea 
che sta alla base di questo concetto è che un qualsiasi studioso deve 
poter essere in grado di seguire e rifare tutti i ragionamenti utiliz-
zati, se conosce i “precedenti” (cioè quello che è già stato assunto o 
dimostrato). Ovvero: la dimostrazione è un ragionamento mediante 
il quale un matematico può convincere un altro matematico, che la 
legga, della verità di una affermazione. Quanto sono lunghe le di-
mostrazioni dei teoremi? Basandoci sull’esperienza scolastica, non 
credo che abbiamo mai visto una dimostrazione che occupi più di 
una pagina, in qualche sporadico caso, forse due. Invece esiste un  
teorema la cui dimostrazione occupa ben 15000 pagine!

5.2 - Il teorema delle 15000 pagine

In matematica vi è un importante concetto che è il concetto di 
gruppo. Non vogliamo spiegare cosa sia un gruppo, ma solo porre 
un problema di carattere metodologico che li riguarda. Limitiamo 
la nostra attenzione ai gruppi che non contengano al suo interno 
gruppi più piccoli, detti gruppi semplici. I matematici hanno vo-
luto classifi care questo piccolo mondo, all’interno del più generale 
mondo dei gruppi (fi niti ed infi niti) ma anche nel più ampio mondo 
dei quasi-gruppi, dei quali quelli fi niti coincidono con l’interessante 
mondo dei quadrati latini, che ne formano una tabella moltiplicativa. 
Un esempio di quadrato latino è un qualsiasi quadrato per il gioco 
del sudoku.

Nella classifi cazione sono state scoperte quattro famiglie (gruppi 
ciclici, i gruppi alterni, i lineari e i gruppi di Lie) e un ulteriore lista 
di 26 gruppi fi niti, che sfuggono dalle classifi cazioni delle famiglie, 
e che sono stati chiamati gruppi fi niti sporadici. La dimostrazione 
originale, dalla quale emerge l’indicata classifi cazione, occupa circa 
15000 (si, proprio quindicimila) pagine, sparse in oltre 500 articoli 
di riviste di matematica. L’opera ha richiesto il contributo di un 
centinaio di matematici e quarant’anni circa di lavoro. Un gruppo di 
ricercatori sta oggi lavorando per ridurre questa sterminata mole di 
materiali a minor dimensioni, ma si è quasi certi che diffi cilmente si 
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potrà andare al di sotto delle cinquemila pagine. La dimostrazione 
di questo teorema soddisfa nella sostanza l’idea che noi abbiamo 
di prova matematica, ma è altamente improbabile che possa essere 
rifatta da una sola persona, seguendo rigorosamente il metodo del 
ragionamento ipotetico-deduttivo (a meno che uno non voglia fare 
solo questo nella sua vita!). Inoltre se la prova di un teorema è molto 
lunga la probabilità di errore non vi è dubbio che aumenti. Ne segue 
che la nostra idea di dimostrazione deve essere per lo meno “ricali-
brata”: sarebbe stato chiaramente inconcepibile, nel passato, parlare 
di probabilità che un teorema possa essere sbagliato.

Solo a titolo di curiosità, per chiarire almeno in parte una delle 
diffi coltà della dimostrazione, ricordiamo che nel corso dei lavori 
ci si è trovati a trattare gruppi sporadici con un numero enorme di 
elementi. Il secondo gruppo di ordine più grande è il gruppo B de-
nominato Baby Monster Group, avente circa 4x1033 elementi cioè un 
numero formato da 4 seguito da 33 cifre:

4154781481226426191177580544000000 .....

Il più grande di tutti è denominato Gruppo Mostro (Monster 
Group) o gruppo di Fischer-Griess e ha 8·1053  elementi circa, cioè un 
numero formato da 8 seguito da 53 cifre::

808017424794512875886459905961710757005754368000000000 ...

ovvero dell’ordine degli 80 diciottiliardi.

5.3 - Le funzioni unidirezionali

Una funzione unidirezionale, o funzione one-way, è una funzione 
della matematica “facile da calcolare” ma “diffi cile da invertire”. La 
dicitura “faci le da calcolare” signifi ca, tecnicamente parlando, che 
esistono algoritmi che possono calcolare la funzione f(x) in tempo 
polinomiale, l’inversione invece non sarebbe calcolabile in tempo 
polinomiale. Non sono note delle effettive funzioni unidirezionali 
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ma vi sono funzioni che sono quasi uni direzionali nel senso che 
vedremo. In Crittografi a a chiave pubblica la sigla RSA indica un 
algoritmo inventato nel 1977 da Ronald Rivest (n.1947), Adi Shamir 
(n.1945) e Leonard Adelman (n.1952), posto successivamente alla base 
della fi rma elettronica. Alla base di questa costruzione vi è l’utilizzo 
di una antica formula, dovuta ad Eulero, che sembrava vicina ad 
essere confi nata nell’archeologia matematica. 

Consideriamo la funzione N=pq (p,q numeri primi). Se p e q 
sono abbastanza grandi, diciamo un centinaio di cifre, per trovarli 
sappiamo che occorre un tempo macchina di circa 50 anni, dunque 
nell’arco di un periodo ragionevole di 4-5 anni la funzione è unidi-
rezionale. Nella chiave pubblica sono resi noti N e Φ(N), essendo:

Φ (N) = (p-1) (q-1) = N – (p+q) + 1

Il segreto per rompere il Codice RSA, e quindi la fi rma elettronica, 
è legato alla risoluzione del sistema:

p+q = N+1-Φ(N) , p q = N

Noti N e Φ(N) è banale trovare p e q! Ma noto N, allo stato attuale 
delle conoscenze, sappiamo calcolare Φ(N) solo se conosciamo p e 
q, non possedendo una formula diretta.

Calcolare Φ(N), direttamente da N, segnerebbe il crollo di tutto 
il sistema mondiale delle fi rma elettronica e delle transazioni on-line 
con gli attuali sistemi. Dunque, un tale calcolo si spera che sia un 
incognito esoterico, ovvero qualcosa che non si possa fare. Tuttavia, 
nel caso si potesse ralizzare un computer quantico, si tratterebbe di 
un esoterismo dinamico e allora i nostri giochi andrebbero del tutto 
rivisti!

5.4 - La Congettura di Poincaré

Un ulteriore problema di esoterismo dinamico decisamente di 
terzo tipo è la cosiddetta ultra celebrata Congettura di Poincaré, conget-
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tura che al momento è stata completamente 
risolta, e per la quale sono occorsi ben cento 
anni (1904-2003), perché si pervenisse alla 
sua soluzione. Il problema è di stretta natu-
ra topologica, cioè di quella disciplina che 
studia le proprietà, di quelle fi gure di uno 
spazio, che rimangono immutate quando 
si deforma la fi gura sottoponendola a tor-
sione, stiramento o compressione, quindi 
per molti di non facile comprensione. 

Tentiamo uno sforzo divulgativo. Intuitivamente diciamo che 
due fi gure si dicono topologicamente equivalenti quando esiste una 
corrispondenza biunivoca e continua in ambo i sensi che muti l’una 
nell’altra. Un cubo e una sfera sono dal punto di vista topologico 
equivalenti. Per meglio comprendere, le stesse fi gure non sono to-
pologicamente equivalenti ad un toro (ciambella con buco). Si dice 
per questo che la fi gura cubo-sfera dello spazio tridimensionale, 
chiamata in topologia 2-sfera, è “semplicemente connessa” mentre 
la fi gura toro-ciambella non lo è.

Poincaré aveva provato che ogni superfi cie chiusa dello spazio 
3-dimensionale era topologicamente equivalente alla superfi cie 
sferica, cioè apparteneva alla classe delle 2-sfere (insieme di fi gure 
topologicamente equivalenti alla sfera).

Pose il problema anche per le superfi cie ipersferiche di uno spazio 
4-dimensionale. Ma le cose non andavano nello stesso modo in quan-
to trovò delle superfi cie chiuse non equivalenti topologicamente alla 
ipersfera. Allora irrobustì le ipotesi e formulò la seguente congettura: 
ogni ipersuperfi cie chiusa e semplicemente connessa38 dello spazio 
4-dimensionale è topologicamente equivalente alla ipersuperfi cie 
sferica, cioè appartiene alla classe delle 3-sfere (insieme di fi gure 
topologicamente equivalenti alla ipersfera).

Il problema nel caso della ipersfera di uno spazio 4-domensionale 

38 Il concetto, noto dai primi del ‘900, che esprime l’idea di una superfi ce detta semplice-
mente connessa, intuitivamente signifi ca che una qualsiasi curva chiusa, disegnata sulla 
superfi cie, può essere deformata , con continuità, fi no a ridursi a un punto. Ciò è impossibile 
per le curve che contornano un eventuale buco sulla superfi ce.

Fig. 25- Henri Poincaré.



 43 

Franco Eugeni                                                                                           L’esoterismo nella cultura scientifi ca
_______________________________________________________________________________________

si dimostrò estremamente diffi cile! Si passò allora 
allo studio delle ipersfere di spazi a n dimensioni.. 
Poincaré ipotizzò che la n-sfera fosse l’unica varietà 
chiusa e semplicemente connessa di uno spazio 
a n dimensioni. Nel 1960 Stephen Smale (1930) 
dimostrò che la congettura era vera negli spazi di 
dimensione n>5, per le (n-1)-sfere, meritandosi per 
questo la medaglia Fields39 nel 1966. Il problema 
era aperto per gli spazi di dimensione 4 e 5. Nel 
1981 Michael Freedman (1951) dimostrò poi che 
la congettura era vera per le 4-sfere di uno spazio 
5-dimensionale, ed ottenne, per questo, la medaglia Fields nel 1986. 
L’ultimo caso che rimaneva, quello critico enunciato dall’inizio da 
Poincarè era quello delle 3-ipersfere di uno spazio di dimensione 
4. Queto ultimo tassello fu provato, nel 2002, dal matematico russo 
Grigorij Jakovlevič Perel’man40 (nato il 13 giugno 1966)41, che pubblicò 
il suo lavoro sul sito arXiv. Il lavoro di Perel’man fu sotto l’esame 
della comunità matematica, e nel 2006 i numerosi matematici che 
seguirono e controllarono il suo lavoro, presentarono una documen-
tazione di oltre 1.000 pagine in cui era spiegata passo per passo la 
dimostrazione completa dell’intera congettura di Poincaré, in tutti i 
suoi aspetti. Tale lavoro esplicativo era necessario, data l’ermeticità 
dei lavori di Perel’man, che utilizza un livello di concisione estrema, 
e una raffi nata perfezione formale. Da ricordare il rifi uto da parte di 
Perel’man sia della medaglia Fields che del premio di un milione di 

39 La medaglia Fields è un ambito riconoscimento per i Matematici, del tutto analogo al
Premio Nobel, che non prevede la matematica nel suo statuto.
40 Perel’man è fi glio di genitori ebrei russi, il padre era ingegnere elettronico e la madre 
docente di matematica. Nel 1982, vinse una medaglia d’oro per il punteggio massimo otte- 
nuto alle Olimpiadi internazionali della Matematica, di Budapest. Perel’man ha lavorato in 
varie università russe ma anche negli USA, presso l’MIT. Nel 2002 ha pubblicato sul sito Web 
airXiv il primo di una serie di saggi, con i quali intendeva provare la cosidetta congettura 
di Thurston, generalizzazione della più nota congettura di Poincarè.
41 La data del 13 Giugno è comune ai matematici : l’astronomo Giovanni Antonio Magini 
nato nel 1617, James K. Maxwell nato nel 1879, Bruno de Finetti nato nel 1906, John Nash 
nato nel 1928 e premio Nobel per l’Economia, Lamberto Cattabriga nato nel 1930 e non 
ultimo il sottoscritto autore del presente lavoro nato nel 1941.

Fig. 26 - Michael 
Freedman.
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dollari per la dimostrazione offerto dal Clay Mathematics Institute.42

I due approcci presentati, soprattutto nel campo della fi sica te- 
orica, sono di grande interesse per tentare di giungere a “soluzioni 
formali” capaci di indicare risposte ultime, relativamente alle origini 
dell’universo e della vita.

Si tratta di uno stadio epistemologico completamente diverso 
da quell’adottato a partire dalla nascita della scienza fi sica, con 
Galileo e poi fi no alla prima metà del Novecento. Durante questo 
lungo e fruttuoso cammino, l’atteggiamento comune allo scienziato 
è stato quello di porre al primo posto, lo studio del fenomeno fi sico, 
nella sua reale oggettività, per poi semplifi carlo, razionalizzandolo, 
in un modello. Dal modello doveva essere possibile elaborare una 
rappresentazione esaustiva e generale del fenomeno che, nella sua 
espressione più limpida, viene a coincidere con un’opportuna rappre- 
sentazione matematica. In questa visione, compito del matematico è 
stato quello di fornire rappresentazioni logiche che quasi fedelmente 
si adeguassero alla descrizione dei fenomeni naturali.

Tale criterio rimane inalterato per alcuni secoli e consente a 
Niels Bohr (1885-1962) e a coloro i quali diedero vita alla scuola di 
Copenhaghen, di edifi care all’inizio del Novecento la teoria “clas-
sica”dei quanti. Sembra quindi lecito sostenere che se con Galilei 
si è affermata la possibilità di impiegare strumenti tecnologici, 
quali ad esempio il cannocchiale, per accrescere le capacità dei 
nostri organi sensoriali e quindi venire a contatto con dimensioni 
altrimenti irraggiungibili, oggi si dimostra la necessità di ricor-
rere alla matematica  tout court, quale strumento epistemologico 
per la conoscenza di una realtà che, seppure razionale, si collo-
ca al di fuori della portata della nostra “esperienza quotidiana”

È questo il motivo per cui, fi sici teorici come Edward Witten 
(1951) e Alain Connes (1947) sono di fatto matematici puri, tanto 
da essere stati entrambi insigniti della medaglia Fields. Sono oggi 
essenzialmente tre le linee di ricerca che caratterizzano lo sviluppo 
della fi sica teorica. La prima è la teoria delle stringhe, che vede 

42 Il Clay Mathematics Institute è una fondazione privata no-profi t con sede a Cambridge, 
Providence, Rhode Island, USA, dedicata all’accrescimento ed alla diffusione della cono- 
scenza della matematica. Fu fondata da Arthur Jaffe e Landon Clay.
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nell’americano Edward Witten il suo caposcuola. Tra i numerosi 
scienziati coinvolti negli sviluppi teorici, è da annoverare anche l’i-
taliano Gabriele Veneziano(1942), che opera anche presso il CERN 
di Ginevra, cui va il merito di aver per primo riconosciuta la pos-
sibilità di descrivere alcune proprietà nucleari, unitariamente, con 
l’ausilio delle “funzione beta”, della funzione gamma e della zita 
di Riemann, citate sopra. L’ipotesi su cui si basa questa teoria è che 
l’elemento più semplice della geometria dello spazio-tempo non sia 
il punto-evento bensì una stringa di uno spazio-tempo immerso in 
uno spazio con 11 o più dimensioni. Di queste dimensioni soltanto 
quattro sono percepibili ai nostri sensi, mentre le 
restanti 7 sono delle variazioni infi nitesime, che 
rimangono a noi invisibili.

Il merito principale di questa teoria è di inclu-
dere in maniera naturale la gravità, e in un unico 
schema sia i fermioni che i bosoni che dovrebbero 
consentire la quantizzazione del campo gravita-
zionale.

La seconda via, essenzialmente matematico 
geometrica, comprende la teoria dei cosiddetti 
gruppi di simmetria quantistici e la geometria non 
commutativa, proposta dal matematico francese Alan Connes. È 
questo un approccio assai elegante dal punto di vista matematico, 
ma non ancora utilizzato in fi sica.

La terza via è costituita dalla geometria spinoriale, probabilmente 
la più diffi cile, ma ricca di prospettive affascinanti, la cui enuncia- 
zione iniziale è avvenuta nel 1913 a opera del matematico francese 
Elie Cartan (1869-1951). La teoria, sebbene estremamente elegante 
e matematicamente accessibile, risulta assai poco adatta alla nostra 
intuizione visiva. Se è per noi del tutto naturale rappresentare o 
disegnare un segmento, una retta o un piano della geometria eucli- 
dea, assai diverso è il caso della geometria spinoriale ad otto o dieci 
dimensioni, dove vengono considerati segmenti di lunghezza nulla, 
piani nulli, composti da segmenti nulli, nei quali due segmenti o rette 
qualsiasi sono sempre ortogonali. Alcuni oggetti della geometria 
spinoriale hanno già dimostrato ampiamente la loro potenzialità di 

Fig. 27 - Elie 
Cartan.
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applicazione. È il caso dei twistors elaborati dalla scuola di Oxford, 
guidata da Roger Penrose (n. 1931), che ha prodotto contributi signi-
fi cativi nell’ambito degli sviluppi della Relatività Generale.

6 - Aspetti esoterici nell’informatica

La nascita dell’informatica43  si deve far risalire ad uno dei più un 
grandi fi losofi , Gottfried Wilhelm von Leibniz 44 (1646-1716), anche 
pioniere dell’Analisi Matematica,45 del linguaggio della matematica 
e dell’Intelligenza artifi ciale, e quindi della Logica. Leibniz si occupa 
di problematiche della memoria, come attività sottogiacenti il suo 
pensiero, anche se in realtà si muove su idee altamente  innovative 
rispetto a precedenti pensatori quali Giordano Bruno (1548-1600), 
Matteo Ricci (1552-1610), Robert Fludd (1574-1637), accostandosi 
ad idee che preludono la nascita dell’intelligenza artifi ciale.  Le sue 
idee sulla memoria sono differenti, sono innovative, irrealizzabili 
per il tempo, un sogno come lui stesso dice. Nella sua opera sono 
presenti tematiche che provengono, ancora una volta, dall’Oriente, 
anzi ancora dalla Cina. Le tematiche da noi ritenute principali le 
riassumiamo in tre punti:

43 Si veda F.Eugeni e R.Mascella, Memoria e lingua artifi ciale. Gli scambi tra Europa e Cina, in 
Il Drago e la Farfalla (a cura di Luca Nicotra e Rosalma Salina Borrello), Roma, Universitalia 
Editrice, 2010, pp.70-95.
44 Gottfried Wilhelm von Leibniz nacque a Lipsia il  21 giugno del 1646, sembra fosse di 
origine slava ma anche con ascendenze sassoni. Fu un uomo di straordinario genio. A sei 
anni apprese il latino da solo leggendo Tito Livio, a 10 anni scoprì la logica aristotelica, a 
15 anni si iscrisse all’università, si laureò in fi losofi a a 17 ed ottenne un dottorato in giuri-
sprudenza a 20. Nella sua vita fu fi losofo e matematico di grande valore e marginalmente 
anche avvocato, diplomatico, economista, inventore, storico, teologo, fi sico, logico e altro 
ancora. Morì ad  Hannover il 14 novembre del 1716.
45 Per quanto riguarda la creazione dell’Analisi Matematica ben nota è la contesa tra Leib-
nitz e Sir Isaac Newton (1643-1727),  circa la paternità di questa disciplina. Gli storici hanno 
dato ragione a Newton ma rimane il fatto che gran parte del simbolismo matematico, ancor 
oggi in uso, rimane quello proposto da Leibnitz. Coniò il termine “funzione” (nel 1694) 
che interpretò come rappresentativa dell’idea di curva. Si occupò della valutazione della 
la pendenza puntuale, introducendo la nozione di derivata come rapporto di differenziali! 
A Leibniz viene attribuito gran parte dello  sviluppo del calcolo infi nitesimale moderno e 
del calcolo integrale.
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1. La creazione dell’aritmetica binaria e le nozioni di calcolo 
relative (ovvero lo strumento matematico che sarà la chiave 
per l’Informatica). 

2. Il cosidetto sogno di Leibniz (ovvero il sogno di una intelli-
genza artifi ciale) e la creazione di una logica operativa che 
egli chiama Characteristica universalis . 

3. La costruzione di due  macchine di Calcolo innovative, che 
segnano un balzo nella storia delle costruzioni delle macchine 
da calcolo e nei  confronti della vecchia pascalina. 

Non intendiamo presentare qui l’ardito 
complesso del pensiero di Leibniz, ma so-
lamente gli aspetti per i quali può, a giusto 
titolo,  essere considerato un precursore 
dell’Intelligenza Artifi ciale. Vi fu anche un 
momento pratico, se si vuole realizzativo, 
poiché, anche se  la sua idea principale: il 
sogno di Leibniz,  fu un sogno, ancor oggi 
non realizzato, il calcolo binario e le sue 
macchine, esclusivamente meccaniche,  
furono non sogni, ma opere pienamente 
compiute e che hanno dato il via alla nascita 
dell’Informatica come oggi  la intendiamo. 

Per comprendere cosa si nasconda die-
tro l’idea della Characteristica universalis 
di Leibnitz, occorre parlare di linguaggio 
e metalinguaggio. 

Che il messaggio, come sistema organizzato di segni, possa rap-
presentare un fatto o la descrizione di un oggetto, che è fi sicamente 
assente, ci porta a ricordare i primi elementi di Semiotica. Un segno 
(messaggio) rappresenta un evento o una descrizione, per un indivi-
duo, nella misura in cui l’individuo, avuta conoscenza del messaggio, 
ricostruisce nella sua mente l’evento o la descrizione di partenza. Il 
processo che l’individuo suddetto attua è chiamato ‘semiosi’. Nel 
processo intervengono: 

Fig. 28 - Gottfried Wilhelm 
von Leibniz.
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• le marche, impronte, tracce che sono i  segni, 
• l’individuo o  persona come  unità che interpreta il segno o 

intérprete; 
• l’evento o l’oggetto che si prende in considerazione, chiamato 

riferente’, 
• l’interpretazione che fa che il segno possa ricordare il rife-

rente. 

Per produrre messaggi è necessario un linguaggio. Questo ultimo 
è qualsiasi sistema di segni e di regole di uso e di composizione dei 
medesimi. La semiotica studia, fra altri interessi, la teoria generale 
di qualsiasi linguaggio oggetto e in questo si possono distinguere: 
i segni del linguaggio, i referenti dei segni e gli utenti del linguag-
gio. Lo studio dei vincoli fra queste unità si classifi cano in: sintassi, 
semantica e prammatica. La prima studia le relazioni formali fra i 
segni di un linguaggio e le sue strutture; la seconda si occupa di as-
segnare nomi ai referenti e l’ultima registra le abitudini degli utenti 
di un linguaggio .

Senza sintassi non c’è linguaggio, questa è una condizione a 
priori per la esistenza degli altri  aspetti che potrebbero mancare. 
Dal punto di vista formale un linguaggio, naturale o artifi ciale, è 
un insieme di simboli e di regole di uso. Le teorie scientifi che o i 
programmi dei computer conservano alcune proprietà dei linguaggi 
naturali e ne omettono altre, in accordo con gli scopi operazionali 
e di signifi cazione che tali linguaggi hanno. Formalmente, un lin-
guaggio si forma con tre insiemi: l’alfabeto o insieme dei segni; la 
grammatica che si forma con regole sintattiche e semantiche. A sua 
volta la grammatica è provvista di regole di formazione, per ricono-
scere se le sequenze di segni formano frasi del linguaggio e regole di 
trasformazione che permettono elaborare nuove frasi partendo da 
altre che le sono precedenti.  Quando i dati d’ingresso si inseriscono 
in un processo, ad operazione effettuata, essi diventano, ovvero si 
trasformano, in dati di uscita, dati che costituiscono l’ informazione. 
Il cambio nell’utilità dei dati, prodotto dal sistema d’elaborazione, 
è il risultato dell’applicare le regole di trasformazione. Quale che 
sia il linguaggio di partenza (lingua oggetto), siamo davanti ad una 
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costruzione con una forte base logica. Per fare la ricerca, l’analisi o la 
descrizione di un linguaggio, è necessario un altro linguaggio (che 
lo descriva e ne dia le regole d’uso) che è chiamato metalinguaggio. 
Ad esempio, se un linguaggio, come potrebbe essere un certo elabo-
ratore d’immagini, ha un  manuale di spiegazioni in inglese, questo 
è il metalinguaggio; lo stesso succede se qualcuno studia greco e 
riceve le spiegazioni in italiano, il primo è il linguaggio oggetto e il 
secondo il suo metalinguaggio. La caratteristica di una persona che 
conosce un linguaggio è il fatto di sapere il signifi cato dei suoi segni. 
Per questo motivo il metalinguaggio è una chiave per la conoscenza 
di qualsiasi linguaggio.

I numeri costituiscono un linguaggio, indipendentemente dal 
sistema di numerazione, che se si vuole da luogo a linguaggi ogget-
to differenti. Circa la creazione della rappresentazione binaria e del 
relativo calcolo, si tratta della traduzione di un linguaggio in un altro 
come quando traduco l’inglese in italiano. È ormai parere assodato 
tra gli studiosi che la maturazione dell’idea, venne a Leibniz, durante 
la lunga e interessante corrispondenza che egli ebbe, dal 1697 al 1702, 
con un padre gesuita operante in Cina, di nome Joachim Bouvet46 
(1656-1730), grande esperto dell’opera cinese  I-Ching47  (letteralmen-
te: Il libro dei mutamenti), che come sinologo, incentrò le sue ricerche 
proprio  su quel testo. 

L’opera, fondamentale per esaminare il pensiero scientifi co e 
pseudoscientifi co usato in Cina, fu quasi sicuramente originata da 
un sistema divinatorio. Divenne ben presto una elaborata raccolta di 
astrazioni e  simboli,  quindi un linguaggio,  variamente interpretato, 
del quale non esiste l’analogo in alcuna parallela struttura sociale del 
mondo occidentale.  Del resto è nostro parere che Joachim Bouvet 
può, a tutti gli effetti, essere considerato l’erede di quel fenomeno di 

46 Nato a Le Mans nel 1656, Joachim Bouvet, divenne uno studente fi losofi a nel 1676 presso 
il Collège Royal Henry-Le-Grand di La Flèche. Partì in nave ,  da Brest, il 3 marzo 1685, 
con il gruppo dei sei gesuiti francesi, con una attrezzatura scientifi ca notevole  transitando 
prima dal Siam e raggiungendo Pechino il 7 Febbraio 1688. Morì  a Pechino il 9 ottobre 1730. 
La sua pietra tombale è visibile presso il  Museo delle sculture in pietra a  Pechino  insieme 
alle  steli di pietra tombale dedicate a Padre Gerbillon e Padre Regis.
47 Si veda Diana Eugeni e Jacopo Pavesi, Mutamenti, Ottagono 126 (1988), pp.63-79, dove 
sono descritto vari mutamenti architettonici e sociali derivanti dall’opera cinese in questione.
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comprensione tra Cina e Mondo occiden-
tale originato dalla personalità del gesuita 
Matteo Ricci,48 e certamente leader tra quel 
gruppo di sei gesuiti francesi che in quel 
1687, primi i francesi a farlo, stabilirono 
una missione in Cina, su mandato  del re 
Luigi XIV. L’opera di Bouvet è protesa a 
cercare legami ideologici e una rivelazione 
simile a quella cristiana approfondendo  i 
testi classici cinesi e comparandoli con la  
Bibbia.  È interessante una digressione per 
spiegare al lettore non esperto la portata 
e il senso di quella che noi chiamiamo 
numerazione binaria. Se noi ci riferiamo 
ai soli simboli 0,1 si ha:

(11011)2  = (1* 24 +1* 23 +0*22 +1* 2 +1)10  = 
= (24 + 23 + 2 +1)10 = (16 + 8 + 2 +1)10 = (27)10  

La prima descrizione di questa rappresentazione con questo 
simbolismo, apparve in una nota di Leibniz  dal titolo Explication 
de l’Arithmétique Binair, pubblicata nel del 1703. La scoperta che gli 
esagrammi dell’I-Ching potevano essere interpretati come un’altra 
maniera di scrivere numeri, secondo il sistema binario, se si fossero 
prese le linee continue (Yang) per rappresentare l’1, e le linee spezzate 
(Yin) per rappresentare lo 0, pare sia stata inizialmente un’idea di 
Bouvet, piuttosto che di Leibniz.  Bouvet aveva attirato l’attenzione 
di Leibniz sul Libro dei Mutamenti49 nel 1698, ma fu nell’aprile del 

48 Matteo Ricci (1552-1610) fu inviato in Cina dall’allora Preposito (Generale) dei Gesuiti 
(papa nero dal 1581) Claudio Acquaviva (1543-1615), di Atri in Abruzzo, con il compito di 
farsi cinese tra i cinesi. Ricordiamo che Claudio Acquaviva organizzò, importnti commis-
sioni per la riforma degli studi dei Gesuiti, i lavori delle quali promulgò con una Bolla del 
1599, dal titolo Ratio Studiorum, Il<modello pedagogico presentato fu adottato prima alla 
Sorbona, poi nelle Università di tutto il mondo. Il modello didattico è fatto di insegnamenti, 
anni di studio, vari docenti e tesi fi nale. Prima di allora nelle Università si discuteva solo 
la preparazione fi nale.
49 Padre Joachim Bouvet,  gesuita curioso, indagatore, matematico e fi losofo, rimase forse 

Fig. 29 - Matteo Ricci.
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1701, quando Leibniz mandò la tavola dei suoi numeri binari, che 
l’identità con gli esagrammi fu realmente compresa, e nel novembre 
dello stesso anno Bouvet spedì a Leibniz due completi diagrammi 
delle serie.50 Le due maggiori religioni cinesi, il confucianesimo e il 
taoismo, si ritrovano nelle pagine dell’I-Ching.  Lo stesso Confucio 
lasciò scritto una serie di commentari proprio su I-Ching. Signifi cativa 
una sua affermazione: 

Se potessi aggiungere alcuni anni alla mia vita, ne dedicherei 
cinquanta allo studio deglii I-Ching, così eviterei di commettere 
grandi errori.51

  Lao Tse,  fondatore del taoismo, poggia molti suoi insegnamenti 
sulla saggezza dell’oracolo. Gli  I-Ching, venivano usati da secoli,  e su 
questo sistema avevano creato correnti di pensiero fi losofi che e  scien-
tifi che. Bouvet ritenne che, dalla parte degli occidentali, questo testo 
per lui quasi impenetrabile,  richiedesse una grande mente capace 
di un adeguato approfondimento, non solo “scientifi co-matematico” 
ma anche “fi losofi co”, così lo mandò a  Leibniz.  Scriveva Bouvet:

Sono curiosi questi segni, perchè i cinesi da questi esagrammi 
del Libro dei I-Ching  riflettono le “mutazioni” che avvengono 
costantemente in tutti i piani dell’universo, inoltre - affermano i 
cinesi - è concepito per gettare luce sul mondo nascosto dietro le 
apparenze, e agisce quale guida ai misteri dell’io inconscio. Quindi 
oltre che un testo con una base scientifi ca, ha degli aspetti descrittivi 
e normativi dell’etica dell’uomo, fornisce indicazioni su quali criteri 
e valori devono essere rispettati da chi agisce.

 
Gli I-Ching sono indubbiamente un incognito esoterico di 2° tipo.

sconcertato nel vedere che il testo dei  I-Ching, detto anche Oracolo delle Mutazioni, e le cui 
origini  si perdono nei miti della Cina preistorica - 4000 fa, così antico e diffuso in Cina da 
essere paragonabile alla Bibbia in Europa, non era preso in grande considerazione se non 
da  fi losofi  e scienziati do grande levatura.
50 Leibniz continuò a dissertare per il resto della sua vita, sulla scoperta che aveva effet-
tuato congiuntamente a Bouvet, ciò appare anche in una  sua lettera del 1716 sulla fi losofi a 
cinese, nella quale la sezione quarta è intitolata Des Caractères dont Fohi, Fondateur de l’Empire 
Chinois, s’est servi dans ses Ecrits, et de l’Arithmétique Binaire.
51 Confucio [cfr. Analettici (VII, xvi)].
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I primi computer del secolo XX si utilizzarono per applicazio-
ni militari, come i calcoli di tabelle d’artiglieria o le macchine per 
decifrare messaggi cifrati. Poi vennero le applicazioni di gestione 
per la banca e le grandi organizzazioni, ma con l’avvento dei per-
sonal computer e l’apparizione dell’industria del software, l’ingresso 
dell’informatica nelle piccole imprese e nelle case e si è installata 
nella società in forma permanente, perché soddisfece delle necessità 
che sono interminabili. Oggi i computer sono ovunque, nel sociale, 
negli ospedali, nelle aziende, nelle navi spaziali, nelle organizzazioni 
d’ogni tipo. I computer simulano delle realtà che permettono allenare 
i piloti d’aerei, operai di raffi nerie di petrolio; giocare a scacchi, dia-
gnosticare malattie, per indicare solo alcune delle migliaia di applica-
zioni. Tutto è possibile purché si conoscano le relazioni fra macchina, 
informazione e procedimenti per trattarla. L’utilizzo del computer 
ha in realtà creato campi del tutto nuovi nella matematica applicata, 
come ad esempio la teoria del caos e la geometria frattale; sviluppi 
addirittura impensabili senza l’ausilio della computer grafi ca. Benoit 
Mandelbrot, padre della geometria frattale, riconosce ai computer il 
ruolo di strumenti insostituibili per questo campo di ricerca. 

L’esistenza di un legame profondo tra teoria matematica e logica, 
ha segnato in maniera considerevole la fi losofi a dalla seconda metà 

dell’Ottocento fi no ai nostri giorni. 
Tra le posizioni più interessanti nel cam-

po della logica senza dubbio il cosiddetto 
“platonismo matematico”. Questa corrente 
afferma l’esistenza di un universo astratto, 
al di fuori di noi, in cui oggetti matematici 
e strutture esistono indipendentemente dal 
fatto che possano, o effettivamente siano, 
da noi riconosciute. Una visione generale 
di questi sistemi presenta delle diffi coltà, 
perché i fenomeni dell’informazione com-
paiono confi nati al tipo di tecnologia o alla 
specialità. 

William Mc Cune e Larry Wos, nel 1977, 
hanno realizzato un programma con cui 

Fig. 30 - Benoit B. 
Mandelbrot.
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è stato possibile realizzare la prima dimostrazione di un teorema, 
eseguita interamente da un computer. 

L’informatica riceve contributi da discipline come elettronica, 
logica, semiotica, matematica, linguistica, algoritmica, cibernetica e 
sistemica, che vengono integrate nei diversi hardware, software e siste-
mi informativi. L’analisi del concetto d’informazione è subordinato 
alle necessità funzionali di macchine e programmi. È anche frequente 
che l’informazione sia identifi cata con il messaggio che la rappre-
senta, non tenendo conto che questo è un oggetto materiale, il che 
signifi ca una confusione fra rappresentato e rappresentazione, come 
succede in matematica, con i simboli che rappresentano i numeri e il 
concetto di numero, o in fi sica tra la misura del tempo e il concetto 
di tempo, mirabile incognito esoterico di 1° tipo.  L’informazione è 
un oggetto complesso, con aspetti obiettivi e soggettivi, differisce 
dalla materia e dall’energia nelle proprietà e nelle operazioni che 
ammette, perciò è diversa dal messaggio. I sistemi che la utilizzano 
offrono molte possibilità, ma hanno pure dei limiti. 

La tirannide odierna è sottile e usa i mass-media. Costoro opera-
no in modo decisamente orwelliano,  ci  costringono a comperare le 
cose che  loro decidono, a vestirci con abiti ed oggetti pagati a ben 
più del loro valore, perché griffati,  e cose simili, tutte inquadrabili 
nel fenomeno della globalizzazione. Possiamo avere una speranza ? 
Possiamo avere  la speranza che il mondo cambi  e magari migliori ? 

Nel mondo antico la cultura greca subì  una conglobalizzazione 
di ritorno dal mondo romano che essi avevano globalizzato, il mondo 
romano a sua volta ebbe movimenti di ritorno dal mondo barbaro 
dei Galli prima e dei Germanici poi. La cultura europea, più o meno 
unifi cata, ha colonizzato altri continenti, ad esempio gli Stati Uniti e 
ne ha subito una conglobalizzazione di  ritorno, che ci ha donato la 
nuova tirannide del consumo. Tuttavia il sistema non è in equilibrio. 
Se ci dovessimo aprire con i Paesi Islamici e se nei paesi come India 
e Cina, la cui antica cultura conosciamo poco e male, lo sfruttamen-
to della  mano d’opera dovesse attenuarsi,  la conglobalizzazione 
di ritorno, condurrebbe a nuovi equilibri. Potrebbe anche nascere 
una vita più libera, centrata sui valori dell’uomo. È una speranza. 
L’unico dubbio è se siamo preparati a comprendere le differenze e 
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ad esempio comprendere che un atto per noi immorale potrebbe per 
altre popolazioni rientrare nella moralità, e viceversa.   

7 - Conclusioni

Il tentativo di classifi cazione dell’esoterismo è compiuto. Resta 
solo il fatto che nei casi anomali, spesso le classifi cazioni si sovrap-
pongono. Un incognito esoterico di oggi può cambiare il tipo, può 
essere a cavallo di due tipi, può diventare dinamico. Tutto questo 
non ci dispiace anzi ci esalta! 
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La mancata impresa polare 
di Gabriele D’Annunzio

Una proposta poco nota del Vate 
di divenire l’asse della Terra

Antonio Castellani*  

Sunto:  La passione di D’Annunzio per il volo era pari al suo entusiasmo per le imprese 
estreme. Se da un lato seguiva con interesse l’evoluzione del mezzo aereo fi no dai suoi 
primi passi divenendo un esperto aeronautico, al punto di tenere lezioni sul “dominio 
dei cieli”, dall’altro era affascinato dalle imprese polari che si ripetevano con frequenza 
crescente a cavallo fra i due secoli passati e che culminarono con la conquista del Polo Sud  
il 14 dicembre 1911. Così, quando a metà degli anni Venti dello scorso secolo si prospettò 
l’intenzione di raggiungere il Polo Nord con un dirigibile – in concorrenza con il “Norge” 
di Umberto Nobile e Roald Amundsen – D’Annunzio, stimolato da una tale memorabile 
impresa aviatoria che unifi cava la sua aspirazione di volare con la partecipazione a un’a-
zione gloriosa, chiese di far parte della spedizione: giunto sul Polo si sarebbe calato sul pack 
dove, assorbito dai ghiacci perenni, sarebbe divenuto l’asse della Terra. Tuttavia questa 
spedizione non venne mai effettuata e l’Italia perse l’opportunità di avere un Vate surgelato. 

Parole Chiave: D’Annunzio Gabriele, dirigibili, Polo Nord, spedizioni polari, 
storia dell’aviazione. 

Abstract: The passion of D’Annunzio for the fl ight was matched by his enthusiasm for 
extreme challenges, expressions of that “inimitable life” understood as a unique work of art. 
While it is following with interest the evolution of the airplane to its fi rst steps becoming 
an aviation expert at the point of lecturing on the “rule of the skies”, on the other hand 
was fascinated by polar travel that were repeated with increasing frequency at the turn of 
the past two centuries and culminated with the conquest of the South Pole in December 
14 th 1911.So when in the mid-twenties of last century, was pointed out the intention to 
reach the North Pole with an airship - in competition with the “Norge” by Umberto Nobile 
and Roald Amundsen - D’Annunzio, stimulated by such a memorable aviation enterprise 
unifi ed its aspiration to fl y with participation in glorious action, he asked to be part of the 
expedition: come on Polo would have fallen on the pack where, absorbed by permafrost, it 

________________
* Docente e ricercatore di Ingegneria Aerospaziale all’Università “Sapienza” di Roma, 
autore di numerosi saggi di storia aeronautica; a.castellani@iol.it
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would become the axis of the Earth. However, this expedition was never carried out, and 
Italy lost the opportunity to have a poet frozen.

Keyword: Airship, D’Annunzio Gabriele, history of aviation, North Pole, polar 
expedition.

Citazione:  Castellani A., La mancata impresa polare di Gabriele D’Annunzio, «Arte-
Scienza», Anno III, N. 5, pp. 55-70.

1 - D’Annunzio, pioniere del volo

Sul rapporto di Gabriele D’Annunzio 
con il volo si sono versati fi umi d’inchio-
stro. Anche se il Vate non fu mai pilota e 
quindi dovette affi darsi a uomini di fi ducia 
per farsi portare in volo, egli va considerato 
un aviatore a tutti gli effetti, sia per le com-
petenze raggiunte in campo aeronautico 
sia, e soprattutto, per le azioni compiute 
a bordo del mezzo alato col quale il poeta 
intendeva ripercorrere il mito di Icaro:1  

Ardi, un’ala sul mare è solitaria.
Ondeggia come pallido rottame.
E le sue penne, senza più legame,
sparse tremano ad ogni soffi o d’aria. 

Ardi, veggo la cera! È l’ala icaria,
quella che il fabbro della vacca infame
foggiò quando fu servo nel reame
del re gnòssio per l’opera nefaria.

Chi la raccoglierà? Chi con più forte
lega saprà rigiungere le penne
sparse per ritentare il folle volo?

1 Le citazioni dannunziane sono riprese dai nove volumi di Tutte le opere di Gabriele D’An-
nunzio – Collana “I Classici contemporanei italiani”, Milano, Arnoldo Mondadori.

Fig. 1 - Gabriele D’Annunzio.
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Oh del fi glio di Dedalo alta sorte!
Lungi dal medio limite si tenne
il prode, e ruinò nei gorghi solo 

                
                 (L’Ala sul mare, Alcyone, Libro terzo delle Laudi)

D’Annunzio fu innanzi tutto un pioniere del volo, in prima fi la 
sul campo romano di Centocelle quando nell’aprile 1909 Wilburg 
Wright  presentò in volo il suo Flyer A, mentre nel settembre suc-

cessivo volerà per la prima 
volta al Circuito aereo di 
Brescia, dove erano presenti 
anche lo scrittore cecoslo-
vacco Franz Kafka, inviato 
dalla “Deutsche Zeitung 
Bohemia”, Giacomo Puccini 
e Arturo Toscanini. Dopo 
il battesimo dell’aria dirà 
a Luigi Barzini inviato del 
Corriere della Sera: «È una 
cosa divina. Non penso che 
a volare ancora ». E per con-

Fig. 2 - Gabriele D’Annunzio si intrattiene  con uno dei piloti e con il direttore 
di gara al Circuito aereo di Brescia (1909).

Fig. 3 - Flyer A di Wilburg Wright (1909).
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clamare questa sua ebbrezza nella conquista 
dei cieli ambienta nel mondo della nascente 
aviazione il suo nuovo romanzo Forse che si, 
forse che no, con sottotitolo Romanzo dell’ala, 
dove idealizza in tono mitico la sua recente 
esperienza al Circuito di Brescia.

La guerra di Libia, preludio della Prima 
Guerra Mondiale,sarà per il “velivolo” (anche 
questo un termine coniato da D’Annunzio)2 
il battesimo del fuoco e vedrà, per la prima 
volta, un aereo italiano, pilotato dal ten. Giu-
lio Gavotti, lanciare bombe su un accampa-
mento nemico. L’evento ebbe una risonanza 
internazionale e D’Annunzio lo esalterà nella 

Canzone della Diana:

Sale nel cielo un sibilo di frombe,
passa nel cielo un pallido avvoltoio,
Giulio Gavotti porta le sue bombe.

Immune su la grandine che spazza
l’Oasi atroce, splendido nell’alto
cielo un alato spia…
          
          (Canzone della Diana, Laudi, Libro Merope)

La Grande Guerra, dove D’Annunzio si arruolò come volontario 
con la qualifi ca di “uffi ciale (tenente) osservatore dall’aeroplano”, fu 
per il poeta l’occasione per cimentarsi in azioni al limite dell’audacia, 
raid aerei rapidi e creativi, a guisa dei tornei dei cavalieri medievali, 
in contrasto con la statica e logorante guerra di trincea. Tali furono le 
incursioni sulle città sotto il dominio austriaco Trieste, Trento, Asia-

2 Nel romanzo Forse che si, forse che no vi è questa suggestive defi nizione: «Ora v’è un vo-
cabolo di aurea latinità – velivolus, velivolo – consacrato da Ovidio, da Vergilio, registrato 
anche nel nostro dizionario; il quale ne spiega così la signifi cazione: “che va e par volare 
con le vele”. La parola è leggera, fl uida, rapida; non imbroglia la lingua e non allega i denti; 
di facile pronunzia, avendo una certa somiglianza fònica col comune veicolo, può essere 
adottata dai colti e dagli incolti. Pur essendo classica, esprime con mirabile proprietà l’es-
senza e il movimento del congegno novissimo».

Fig. 4 - Wilbur Wright.
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go, Grado e sulle Bocche di Cattaro che 
gli valsero la promozione a maggiore, 
quattro medaglie d’argento e la croce di 
cavaliere dell’Ordine militare di Savoia. 

Poi, l’impresa culminante, il volo 
su Vienna il 9 agosto 1918, iniziato dal 
campo di San Pelagio con undici biplani 
SVA3  della squadriglia “La Serenissima” 
(tre di questi dovettero  atterrare poco 
dopo la partenza per guasti meccanici, 
uno fu costretto a scendere in territorio 
nemico). D’Annunzio era in testa allo 
stormo su un apparecchio apposita-
mente adattato a biposto per ospitarlo 
assieme al suo pilota Natale Palli. Il volo 
su Vienna, il cui scopo fu quello di lan-
ciare dal cielo della capitale dell’impero 
austro-ungarico decine di migliaia di 

volantini invitanti il nemico alla resa, ebbe una risonanza mondiale 
e rappresentò il simbolo della fusione dell’ardimento e della perizia 
dell’uomo con le straordinarie potenzialità tecnologiche della mac-
china volante.

La guerra era stata per D’Annunzio, permeato fi no alle midolla di 
superomismo, un fatto personale e le sue esternazioni erano temute 
dallo Stato Maggiore più delle offensive dell’esercito austriaco. Ca-
dorna non lo volle mai ricevere e quando, con un blitz tipicamente 
dannunziano il poeta – capitano o tutt’al più maggiore - piombò al 
Comando Supremo si fece negare sbolognando l’ospite indesiderato 
al suo vice, il generale Porro che, a sua volta, dopo un saluto di pram-
matica lo scaricò a un altro generale e questi lo mise nelle mani di 
un panciuto colonnello. Narra Massimo Zamorani che quest’ultimo 
«manovrando con la pancia a guisa di vomere, riuscirà al termine 
di un breve colloquio costellato di espressioni laudative a metterlo 
alla porta. “Mi ha preso per pazzo”, dirà D’Annunzio seccatissimo, 

3 La sigla era formata dalle iniziali dei  cognomi dei due progettisti Umberto Savoia e 
Rodolfo Verduzio e dello stabilimento di costruzioni aeronautiche Ansaldo.

Fig. 5 – Gabriele D’annunzio 
prima  di imbarcarsi per  una 
missione su un plurimotore 
Caproni.
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rievocando l’episodio».4 
Alla conclusione della guerra D’Annunzio verrà promosso tenen-

te colonnello5  e decorato con la medaglia d’oro dal Duca d’Aosta nel 
sagrato triestino di San Giusto il 10 aprile 1919, con la motivazione:

Volontario e mutilato di guerra, durante tre anni di aspra 
lotta, con fede animatrice, con instancabile opera, partecipando ad 
audacissime imprese in terra, sul mare, nel cielo, l’alto intelletto e 
la tenace volontà dei propositi, in armonia di pensiero e d’azione, 
interamente dedicò ai sacri ideali della Patria, nella pura dignità del 
dovere e del sacrifi cio.

       
 (Zona di guerra, maggio 1915-novembre 1918).

Ma già durante le convulse giornate di 
Vittorio Veneto il poeta-soldato lanciava 
l’allarme contro i pericoli che scorgeva ai 
danni della nostra vittoria, che sarebbe 
stata mutilata dal trattato di pace. Il 24 
ottobre 1918, dieci giorni prima della fi ne 
della Grande Guerra, la prima pagina del 
“Corriere della Sera” pubblicava i 64 ver-
setti de La preghiera di Sernaglia, che così 
concludeva:

Vittoria nostra, non sarai mutilata. 
Nessuno può frangerti i ginocchi né tarparti le penne. 
Dove corri? Dove sali?

La tua corsa è di là dalla notte. Il tuo volo è di là dall’aurora. 
Quel che in Dio fu detto è ridetto: 
“I cieli sono men vasti delle tue ali”.
          
          (La preghiera di Sernaglia, Canti della Guerra Latina)

4 Massimo Zamorani, D’Annunzio sognava di volare sul Polo, “Il Giornale”, 11 agosto 1986.
5 Congedato dall’esercito nel 1919, il Poeta transiterà nei ruoli ausiliari della Regia Aero-
nautica dove raggiungerà il grado di generale di brigata.

Fig. 6 - Umberto Nobile.



 61 

Antonio Castellani                                                              La mancata impresa polare di Gabriele D’Annunzio 
________________________________________________________________________________________

Era il segnale dell’avventura fi umana, 
la chiamata a raccolta degli interventisti ri-
voluzionari decisi a continuare a combattere 
per quegli obiettivi che verranno dettaglia-
tamente enumerati nel successivo Cantico 
per l’Ottava della Vittoria, dove vengono 
elencate le località dell’Adriatico orientale 
che attendono di riunirsi all’Italia vittorio-
sa. Certamente all’atto dell’occupazione di 
Fiume alla testa di 2600 “legionari” la po-
polarità di D’Annunzio come uomo politico 
era al suo punto massimo e sembrava che 
la nazione intera fosse disposta a cadere ai 
suoi piedi, pronta ad attribuirgli l’investitu-
ra di «condottiero dell’Italia tutta». L’esito 
negativo dell’impresa, l’abbandono dell’appoggio del nascente fasci-
smo di Mussolini, che dapprima aveva lanciato il sasso plaudendo 
all’iniziativa, poi aveva ritirato la mano accettando sia il Trattato di 
Rapallo col quale Fiume veniva considerata città autonoma, ma non 
italiana sia la cacciata dei legionari dannunziani da parte dell’esercito 
regolare, costrinsero il poeta al ritiro nell’esilio dorato del Vittoriale, 
non prima di aver gratifi cato il futuro Duce di ignobile vigliaccheria.

2 - La lotta per la conquista del Polo Nord

Fra la fi ne del XIX secolo e il primo decennio del XX secolo si 
sviluppò una gara senza quartiere per il raggiungimento del Polo 
Nord, cui presero parte svedesi, americani, inglesi, tedeschi, norvege-
si e anche italiani. Ma i ghiacci impervi arrestarono inesorabilmente 
la marcia verso la conquista della meta imprigionando le navi nella 
loro morsa o stremando gli audaci che si avventuravano sulle slitte 
trainate dai cani. 

Al pari di tanti uomini del suo tempo D’Annunzio subì il fasci-
no delle grandi imprese polari – raccontate con enfasi dalla stampa 
nazionale – che indubbiamente costituivano le più seducenti av-

Fig. 7 - Roald Amundsen 
nel 1908.



62  

ArteScienza,  anno III, giugno 2016, N.5,  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

venture intraprese dall’ardimento 
umano. L’entusiasmo fu unanime 
quando si apprese che anche l’Italia 
si cimentava nell’agone polare con 
la spedizione di Luigi Amedeo di 
Savoia, Duca degli Abruzzi, a bordo 
della nave “Stella Polare”(1899-1900). 
Durante una marcia di avvicinamen-
to sui ghiacci il Duca ebbe una mano 
congelata e dovette lasciare il coman-
do delle slitte al suo aiutante, l’allora 
tenente di vascello Umberto Cagni.  
Questi riuscì a raggiungere la più alta 
latitudine nordica fi no ad allora toc-
cata dall’uomo, ma a questo punto, 
colpito anche lui da congelamento e 
ormai a scarso di viveri, decise di ri-
entrare alla base. La spedizione tornò 

in Italia il 6 settembre 1900 accolta da manifestazioni di autentico 
interesse dell’opinione pubblica e venne celebrata da D’Annunzio 
nella Canzone di Umberto Cagni:

… Penso la mano tua che dolorava
cominciando a morire, il ferro atroce,
l’anima indenne su la carne schiava;
 
la volontà spietata e senza voce
che ti facea lo sguardo come il taglio
della piccozza; il piede più veloce
 
come più duro era il cammino; il maglio
invisibile che schiacciava i blocchi
enormi, con un tuono ed un barbaglio
 
di prodigio pel bianco Ade ove gli occhi
seguivano i silenzii oltre i fragori;
le dighe che rompevano i ginocchi
 

Fig. 8 – La “Stella Polare” impiegata 
dal Ducadegli   Abruzzi nella 
spedizione  al Polo Nord. (Storia delle 
esplorazioni, Istituto Geografi co De 
Agostini).

Fig. 9 - Umberto Cagni.
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e i gomiti; le slitte tratte fuori
dalle crepe improvvise; la costretta
man dolorosa ai ruvidi lavori;
 
e la fame in attesa della fetta
crudigna presso il cane ancor fumante
scoiato su la neve, la galletta
 
muffi ta per panatica, all’ansante
sete il sorso dell’acqua fetida, ogni
penuria, ogni miseria; [e, se il sestante]
….........................................................
[di ghiacci sino all’ultimo orizzonte,
fulgida sotto il sol di mezza notte.]
Tra l’infi nito e le tue brevi impronte

era la prova, augusta fra le lotte
dell’uomo. E tu dicevi a te: «Più oltre».
L’Oceano era un bàratro di rotte
 
isole. E tu dicevi a te: «Più oltre».
Spariva noi due solchi in un tumulto
raggiante informe immenso. E tu: «Più oltre!»…
                             
          (Canzone di Umberto Cagni, Le Laudi, Libro Merope)

È noto che anche Gio-
vanni Pascoli inserì i carmi 
A Umberto Cagni e Al Duca 
degli Abruzzi e ai suoi compagni 
nella raccolta Odi e Inni. Il po-
eta de La cavalla storna aveva 
composto alcuni anni prima 
un inno (Andrée) in occasione 
della tragica vicenda dell’e-
sploratore svedese Salomon 
August Andrée, che tentò di 
raggiungere il Polo con un 
pallone aerostatico assieme a 
due compagni (luglio 1897). 

Fig. 10 - L’Örnen (Aquila), il pallone 
aerostatico della spedizione di Andrée ripreso 
dopo la discesa avvenuta appena dopo 65 ore 
di volo.
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Ma, dopo la partenza, non si seppe più nulla della spedizione e solo 
nel 1930 ne vennero casualmente ritrovati i resti nell’Isola Bianca 
all’80° parallelo Nord, compreso il materiale fotografi co che docu-
mentava l’attività dei superstiti dopo la discesa dell’aerostato in 
meno di tre giorni di volo. Il Polo Nord seguitava ad esigere il suo 
tributo di vittime:

Già moriva l’inno dello stuolo
sacro in un canto tremulo di tromba.
Poi fu silenzio. L’astro ardea sul polo,
come solinga lampada di tomba.
                                              
         (Giovanni Pascoli, Andrée, Odi e Inni)

3 - Il “folle volo” del Vate

Almeno fi no alla prima metà degli anni Venti del secolo scorso 
il Polo Nord sembrava dunque una meta irragiungibile, sia pure via 
terra e con i mezzi di allora. Il Polo Sud era stato violato il 14 dicem-
bre 1911 da Roald Amundsen e fu proprio l’esploratore norvegese 
a tentare anche la conquista dell’estremo opposto della Terra, ma 
questa volta dall’aria, nel maggio 1925 con due apparecchi che allora 
rappresentavano la punta avanzata della tecnologia aeronautica, gli 
idrovolanti Dornier Wal. Tuttavia tutti gli aeroplani del momento non 

avevano autonomia suffi ciente 
ad andare e tornare dal Polo e 
anche questa volta l’impresa fallì 
perché dopo otto ore di volo nel-
la nebbia e fra banchi di nuvole, 
ancora molto distanti dalla meta, 
era già stata consumata buona 
parte del carburante e per giunta 
un apparecchio andò in avaria. 
Ad Amundsen non restò che 
ammarare e tornare indietro su 
un solo idrovolante stracarico Fig. 11 - L’idrovolante Dornier Wal.
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che compì il suo dovere grazie alla 
robustezza e all’affi dabilità della 
costruzione. 

Probabilmente l’unico mezzo 
dotato di autonomia più che suf-
fi ciente a compiere con sicurezza 
un lungo percorso era il dirigibile 
e di questo era più che sicuro il 
costruttore Umberto Nobile che 
citava a favore della sua tesi lo 
Zeppelin L-59 che durante la guerra 
nel novembre 1917 era rimasto in 
volo quattro giorni senza mai fer-
marsi percorrendo 6500 chilometri 
fra la Bulgaria e il Sudan, andata 
e ritorno e l’aeronave britannica 
R-34 che nel luglio 1919 compì la doppia traversata dell’Atlantico, 
fra Gran Bretagna e Stati Uniti e ritorno, con trenta persone a bordo.

Nobile aveva costruito presso lo Stabilimento di Costruzioni 
Aeronautiche di Roma un modernissimo dirigibile battezzato N1, 

del volume di 19 mila metri cubi, del tipo 
cosiddetto “semirigido”, cioè con l’invo-
lucro tenuto in forma dal gas aerostatico e 
sorretto da una sola trave metallica longi-
tudinale che correva lungo tutta la chiglia 
dell’aeronave e a sua volta sorreggeva la 
navicella dei passeggeri. Una struttura 
molto più semplice e leggera rispetto al 
fi tto scheletro longitudinale e trasversale, 
di tipo navale, che costituiva il nucleo 
resistente dei grandi dirigibili “rigidi” 
Zeppelin, sul quale era addossata la tela 
costituente l’involucro. Occorre ricordare 
che erano i tempi nei quali il mondo ae-
ronautico era diviso fra i fautori del “più 
leggero “ e del “più pesante” dell’aria, 

Fig. 12 -  La nave Fram (Avanti) 
della spedizione con la quale Roald 
Amundsen raggiunse per primo il 
Polo Sud assieme a Olav Bjaaland, 
Helmer Hanssen, Sverre Hassel e Oscar 
Wisting, il 14 dicembre 1911.  

 Fig. 13 - Il dirigibile Zeppelin 
L-59 o LZ104 in una locandina 
d’epoca.
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anche se i più – dopo l’esperienza della Prima Guerra Mondiale – pro-
pendevano per questi ultimi. Erano anche i tempi in cui l’aviazione 
commerciale muoveva i primi passi ed era vivo il dibattito sul mezzo 
aereo più conveniente: aeroplano terrestre, idrovolante, dirigibile?

In questo contesto il padre dell’aeronautica italiana Gaetano 
Arturo Crocco, realizzatore del primo dirigibile italiano, assieme ai 
costruttori Celestino Usuelli e Eugenio Prassone avviarono il proget-
to di un grande dirigibile semirigido, il T120 con dimensioni di 120 
mila metri cubi, che avrebbe accoppiato la grande autonomia con 
l’elevata capacità di carico ed avrebbe quindi trovato impiego nelle 
linee aeree intercontinentali. Secondo il senatore Giovanni Agnelli, 
fondatore della FIAT e interessato a costituire una compagnia aerea 
commerciale, con un simile mezzo aereo si poteva collegare in meno 
di quattro giorni, rispetto alle due settimane richieste dai piroscafi , 
Roma con Buenos Aires trasportando passeggeri, merci e posta.6 An-
che Mussolini sembrava essere della stessa idea quando, ricevendo 
Nobile il 15 settembre 1926 dopo la straordinaria impresa polare del 
Norge, gli propose una nuova aeronave:

Mi interessa molto l’America del Sud, dove vivono milioni 
d’italiani. Vorrei che con la nuova aeronave preparasse un raid da 
Roma a Rio de Janeiro. Crede che sia possibile? ». « Senza dubbio » 
risposi.7 «Benissimo» replicò Mussolini,e con  solennità  concluse:« 
Resta allora stabilito che oggi, 15 settembre 1926,  abbiamo deciso di 
effettuare questo volo. Affretti quanto più può la nuova costruzione.8  

Ma non se ne fece niente. Due mesi dopo Nobile riceveva un 
telegramma cifrato di Italo Balbo allora Sottosegretario per l’Ae-
ronautica che ordinava di sospendere la costruzione del dirigibile 
perché Mussolini ci aveva ripensato.9 

La costruzione del T120 sarebbe avvenuta presso lo Stabilimento 
Costruzioni Aeronautiche sotto la direzione di Umberto Nobile.10 

6 Giuseppe D’Avanzo, I lupi dell’aria, Science Technolgy History, Roma, 1992, p. 147-
7 Sarebbe stato un semirigido da 55.000 m3.
8 Umberto Nobile, Ali sul Polo, Milano, Mursia, 1975, p. 190.
9 Ovidio Ferrante, Umberto Nobile, Vol. II, Roma, Claudio Tatangelo Editore, p. 56.
10 In precedenza Nobile aveva diretto la costruzione di un dirigibile semirigido “interme-
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Ma questi non era favorevole alla realizzazione di una così grande 
cubatura con una struttura semirigida, ricordando che al momento 
non esistevano tecnologie suffi cientemente affi dabili e continuò a 
perfezionare la costruzione dei suoi dirigibili della classe N.

Nel luglio 1925 Amundsen, reduce dalla spedizione dei Dornier 
Wal, si incontrò con Umberto Nobile per defi nire la possibilità di 
arrivare fi nalmente sul Polo Nord con il dirigibile italiano N1 che 
sarebbe stato ribattezzato Norge. Accertata la fattibilità dell’impresa e 
defi niti gli accordi con il Governo italiano,11 la notizia della spedizione 
si diffuse a macchia d’olio negli ambienti aeronautici dove Nobile 
aveva forse più nemici che ammiratori. I dirigibilisti – o presunti 
tali – scatenarono una campagna contro l’impiego del Norge dichia-
rando che il piccolo dirigibile non avrebbe raggiunto nemmeno la 
Francia e, comunque, non sarebbe stato in grado di attraversare la 

dio” da 34.000 m3 progettato da Crocco, Usuelli e Prassone, il T34, ribattezzato “Roma”, 
che sarà venduto agli Stati Uniti. L’aeronave andò distrutta per un cedimento strutturale, 
rilanciando i sostenitori del dirigibile rigido per le grandi cubature.
11 L’Italia cedeva alla Norvegia l’aeronave mettendo a disposizione personale e attrezza-
ture, cosicché la spedizione restava un’iniziativa scandinava e se fosse fi nita male nessuna 
critica si sarebbe potuta muovere alla nostra Aeronautica, mentre se avesse avuto successo 
– come poi accadde – il Governo italiano se ne sarebbe servita per propaganda politica..

Fig. 14 – Il dirigibile Norge col quale Umberto Nobile e Roald 
Amundsen hanno raggiunto per primi il Polo Nord  il 12 maggio 
1926.
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calotta artica. E sollecitarono il Ministro dell’Aeronautica – che era 
lo stesso Mussolini – a bloccare l’iniziativa prima che si concludesse 
in una catastrofe. 

A questo punto ricompare D’Annunzio. Assieme a Crocco, 
Usuelli e all’allora maggiore Giuseppe Valle, comandante dello 
Stormo Dirigibili di Ciampino (diverrà Capo di Stato Maggiore 
e Sottosegretario per l’Aeronautica fi no al 1939) – non si sa bene 
da chi sia partita l’iniziativa – si propongono di partecipare a una 
missione alternativa sul Polo tutta italiana con il grande dirigibile 
T120 pilotato da Valle, ma assai al di là da venire. Crocco corre da 
Mussolini che non boccia la proposta, purché non intralci la spe-
dizione Nobile – Amundsen, osservazione retorica giacché questa 
sarebbe stata effettuata a maggio 1926 mentre l’altra non disponeva 
nemmeno del mezzo. 

Ma per D’Annunzio è l’occasione da prendere al volo per tor-
nare alla ribalta con un’azione eroica e spettacolare. Con una sola 
impresa colmerà il suo desiderio di volare e la sua determinazione 
a partecipare all’agone polare. Egli non solo sorvolerà il Polo Nord, 
ma si farà calare per rimanervi in eterno. Scrive al Duce:

Pensa, piantare la nostra bandiera nel luogo inaccesso, e rimaner 
là, a piè dell’astile, guardando con occhio fermo il dirigibile vittorioso 
partire verso la Patria! 12

Il 12 settembre 1925 scriveva a Valle: «La tua proposta è il grap-
polo offerto alla mia sete mortale e immortale».

Egli voleva – ha raccontato Valle in un suo libro – «scendere sui 
ghiacci del Polo per restarvi in solitudine».13 

A Gaetano Arturo Crocco il poeta disse:

Io intendo rimanere al Polo: voi mi lascerete lassù. Un uomo 
come me non può morire in un cataletto. Egli deve scomparire nel 
mistero di una leggenda. Io diverrò l’asse della Terra.14 

12 Lucy Hughes-Hallett, Gabriele D’Annunzio. L’uomo, il poeta, il sogno di una vita come opera 
d’arte, Milano, Rizzoli, 2016, p. 559.
13 Umberto Nobile, Il destino di un uomo, Milano, Mursia, p. 55.
14 Ivi.
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Ma la grande aeronave non venne mai costruita, per le obietti-
ve diffi coltà tecniche  e anche per l’improvvisa scomparsa del suo 
ideatore Celestino Usuelli a seguito di un incidente automobilistico. 
La Terra continuò a ruotare attorno al suo asse e all’Italia venne 
risparmiata l’occasione di avere un Vate surgelato. Invece, contra-
riamente alle aspettative e alle sinistre profezie, l’impresa di Nobile 
e Amundsen riuscì compiutamente ed essi furono i primi uomini a 
vincere la battaglia contro il Polo Nord.

Più tardi il Poeta ricorderà, con una malinconica vena di rim-
pianto, le sue velleità polari. Poco prima di morire, in un messaggio 
al generale Valle dove elogia l’azione di questi nell’organizzazione 
dell’Arma Aeronautica, quasi presago dell’imminente fi ne egli così 
conclude:

Prima che io muoia ti abbraccio col cuore colmo di allegrezza 
e di riconoscenza. Serbo per sempre la memoria della tua animosa 
presenza qui nel Vittoriale e dei nostri antichi sogni polari quando 
il morire solo nel deserto di ghiacci mi pareva l’apice della gloria. 15

        

15 Giuseppe Valle, Uomini nei cieli, Roma, Centro Editoriale Nazionale, p. 187.
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1 - Il libro di esordio di Papini

Giovanni Papini (1881-1956) pubblicò Il crepuscolo dei fi losofi  nel 
1906.1  Il libro, sorprendentemente negletto negli studi letterari (per 
tacere di quelli fi losofi ci), si apre con una prefazione dell’autore, si 

1 Giovanni Papini, Il crepuscolo dei fi losofi . Milano, Società Editrice Lombarda (ma in 
copertina Libreria Editrice Lombarda), 1906; poi Firenze, Vallecchi, 1976. L’edizione di 
riferimento per il presente saggio è quest’ultima, riferita nel seguito con la forma abbre-
viata Crepuscolo.

________________
* Assistant professor in fi losofi a presso l’Università Al-Akhawayn di Ifrane, Marocco; 
stefano.bigliardi@cme.lu.se.
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articola in sei capitoli e una conclusione, ed è chiuso, nell’edizione 
Vallecchi del 1976, dalle prefazioni, sempre di Papini, alla seconda 
e terza edizione, rispettivamente del 1914 e 1919. Ciascun capitolo è 
dedicato a un fi losofo di spicco: Immanuel Kant (1724-1804), Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), Arthur Schopenhauer (1788-
1860), Auguste Comte (1798-1857), Herbert Spencer (1820-1903) e 
Friedrich Nietzsche (1844-1900).

Come presentava Papini il Crepuscolo? Nella prefazione più 
antica è descritto come «un libro ineguale, parziale, senza scrupoli, 
contraddittorio, insolente»; 2 secondo Papini non ha valore informa-
tivo,  ma è  «un’opera di vita»,3  uno spaccato del proprio sviluppo 
intellettuale in un dato momento. In generale lo defi nisce una «li-
quidazione»4  della fi losofi a, «un massacro, un macello, una strage, 
un pubblico mattatoio».5 

La struttura dell’opera è semplice a richiamarsi: ciascun fi losofo 
è trattato, o forse sarebbe meglio dire affrontato, in medias res. Non 
ne viene fornita una contestualizzazione storica dettagliata, né un 
elenco di opere, né si legge nelle pagine di Papini una trattazione 
schematica e neutrale delle sue idee. Papini va subito al nocciolo, 
punge immediatamente nel vivo. Trattazione delle idee e giudizio 
(bruciante) sulle stesse sono costantemente fusi. Papini procede se-
condo uno schema pressoché fi sso. Dapprima spiega le caratteristi-
che fondamentali del sistema di un pensatore attraverso i suoi tratti 
caratteriali, la cui discussione non è disgiunta da considerazioni di 
carattere culturale, sociale e politico.  Questo si basa su una premessa 
metodologica che Papini enuncia aprendo la discussione di Kant: 
«la fi losofi a non è qualcosa di indipendente dall’uomo tutto intero, 
ma è precisamente l’espressione razionale di ciò che l’uomo ha di 
più profondo». 6 Dopodiché Papini enuncia varie obiezioni decisive 
per confutare le idee portanti del sistema stesso. Attenzione però: 

2 G. Papini, Op. cit., p. 3.
3 Ibidem, p. 3.
4 Ibidem,  p. 4.
5 Ibidem,  p. 5.
6 Ibidem,  p. 8.



 73 

Stefano Bigliardi                                                       Rileggendo “Il crepuscolo dei fi losofi  di Giovanni Papini” 
________________________________________________________________________________________

nonostante questo schema e 
i dichiarati (anzi insistiti) in-
tenti distruttivi, non signifi ca 
che Papini getti via ciascuno 
di tali sistemi in blocco o ve-
ramente disprezzi i pensatori 
in questione. Spiegazione at-
traverso il carattere signifi ca 
anche comprensione, e tra 
le righe di confutazione si 
nascondono anche degli ap-
prezzamenti.

La conclusione, che Papi-
ni ritenne di dover espungere 
dalla seconda edizione e che 
però ripristinò nella terza, 
contiene una interessante 
discussione di arte, scienza, 
religione e fi losofi a, che esa-
mineremo in dettaglio in una 
sezione successiva. 

Richiamo per sommi capi le critiche mosse da Papini a ciascun 
fi losofo; la mia ricostruzione ovviamente non può sostituire il con-
fronto diretto con il testo originale, al quale chi mi legge è caldamente 
invitato. 

Di Kant si sottolinea la natura di «borghese onesto e ordina-
to», l’esistenza «meschina, ristretta» le limitazioni di un uomo che 
«parla di tutto [e] ha lacune straordinarie»: per esempio discetta 
di estetica e non ha mai visto grandi opere d’arte né ascoltato più 
di una banda militare, impartisce lezioni di geografi a e non è mai 
uscito dalla città natale. 7 In questo senso è quasi necessario che Kant 
arrivi a costruire, secondo Papini, un sistema fi losofi co ordinato e 
architettonico, che per un attimo distrugge tutte le idee ricevute e 
subito dopo le ripristina: «Come per onestà intellettuale egli rove-

7 G. Papini, Op. cit, pp. 9-10.

Fig. 1 -  Il Crepuscolo dei fi losofi  (1906).
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scia le prove teologiche dell’esistenza d’Iddio e della libertà, così 
per onestà sociale egli ristabilisce la credenza nell’una e nell’altra».8  
Poi Papini si incentra su due questioni fi losofi che fondamentali del 
sistema kantiano. Quanto all’imperativo morale identifi cato da Kant, 
obietta che o l’altruismo, su cui tale imperativo appunto si incentra, 
è spontaneo (e allora enunciare l’imperativo è superfl uo), o non lo 
è (e allora l’imperativo non viene seguito ed è inutile). 9 Quanto alla 
distinzione tra forme a priori (che determinano la conoscenza e ne 
assicurano l’universalità) e il contenuto, ossia la maggiore scoperta 
o invenzione fi losofi ca che si deve a Kant, Papini si chiede che senso 
abbia: «come si possono ottenere gli elementi primitivi [...] quando 
non abbiamo né possiamo avere che composti inscindibili?». 10

Anche di Hegel Papini sottolinea la natura borghese, meschina, 
opportunista. Lo paragona al mago Merlino:

...parlando male, scrivendo peggio, non facendosi capire e di-
cendo  di non essere capito, egli è riuscito a compiere lo strano por-
tento di essere il re del pensiero del suo tempo e del suo paese fi no 
a serbarsi ora dei fedeli. 11 

Hegel era, secondo Papini, un «impiegato» che si sentiva attratto 
dal romanticismo ma al tempo stesso ne aveva orrore, e che credette 
di liberarsene costuendo in realtà il sistema più magico e più roman-
tico di tutti: «una fuga fatta colle cavalcature del nemico».12  I suoi 
libri sono delle «grandi avventure metafi siche» e la sua fi losofi a, 
che aspira a contenere e sistematizzare il tutto, è fondamentalmente 
medioevale: «logica come la scolastica, unitaria come il cattolicismo, 
assolutista come il feudalismo».13  Ma è tutta una magia, una illusione, 
appunto, tenuta insieme a forza di parole: «in certi momenti i suoi 
libri sembrano dei documenti di follia del linguaggio: degli aggro-

8 G. Papini, Op. cit.,  p. 9.
9   Ibidem,  p. 18.
10 Ibidem,  p. 23.
11 Ibidem,  p. 33.
12  Ibidem,  p. 37.  
13  Ibidem,  p. 41. 
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vigliamenti e accavallamenti di parole 
oscure e sonanti che stanno insieme 
perché il fi losofo ce l’ha costrette». 14 
A peggiorare le cose si aggiunge che 
Hegel non aveva un filo di ironia: 
«ha eseguito i suoi incantamenti colla 
gravità di un grande di Spagna e colla 
pesantezza dogmatica di un professore 
di metafi sica». 15

Schopenhauer è descritto come 
un uomo precocemente invecchiato, 
la sua filosofia come l’espressione 
intellettuale di «un vecchio tranquillo 
e prudente, scettico e pratico». 16 Gli 
viene riconosciuto il merito di avere 

capito l’inutilità di vecchi sistemi di pensiero basati su princìpi fi sici 
o su parole, per concentrarsi su un principio psichico e interiore,17  e 
questo è un esempio di quegli “apprezzamenti nascosti” di Papini 
che menzionavo sopra. Tuttavia il concetto di volontà elaborato da 
Schopenhauer, quella forza che domina il reale, e che riveste un 
ruolo centrale nel sistema schopenhaueriano, secondo Papini deriva 
da una affrettata e poco giustifi cabile generalizzazione e sostanzia-
lizzazione dei singoli atti di volontà che percepiamo in noi stessi.18  
Inoltre, data la sua presunta natura cieca e sovraindividuale, non è 
affatto chiaro quale sia il rapporto della volontà con l’intelligenza: 
come è scaturita, quest’ultima (concettuale e discorsiva) dalla prima, 
e come si rapportano?19 

Di Comte Papini scrive che «[c]’era in lui un fondo mistico che 
non morì mai, e anzi pervase, verso la metà della sua vita, tutta l’ani-

14 G. Papini, Op. cit,  p. 44. 
15 Ibidem,  p. 59.
16 Ibidem, pp. 64-65. 
17 Ibidem, p. 68.
18 Ibidem, p. 69.
19 Ibidem, p. 75.

Fig. 2 - Giovanni Papini.
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ma sua di sentimentale autoritario. C’era in lui 
[...] del profeta [...] e dell’asceta organizzatore 
di ordini religiosi».20  Era «[u]n messia che ha 
studiato matematiche». 21 Tra gli errori fatali 
del fi losofo francese Papini annovera il fatto 
che si illudesse che lo stato delle scienze sue 
contemporanee fosse quello defi nitivo, che 
«tranne certe piccole aggiunte o mutazioni, 
tutto sarebbe restato lo stesso».22  Comte fi nì 
però, sottolinea Papini, con l’idolatrare quelle 
leggi scientifi che che in teoria dovevano solo 
essere delle descrizioni abbreviate dei feno-
meni ed elaborò una fi losofi a «invasa da idee 
fi nalistiche e dall’idea dell’ordine del mon-
do».23  Per di più l’umanitarismo comtiano, 

secondo Papini, proprio perché così scientifi co, rigoroso, imposto, 
fi nisce con l’essere del tutto disumano.24  

Quanto a Spencer, secondo Papini si trattò di un ingegnere che 
si mise a fare fi losofi a, e che pertanto costruì una fi losofi a pervasa di 
spirito pratico, meccanicistico e ingegneristico: «[q]uando due cose 
o due teorie si levavano di fronte o sembravano irriducibili [...] si se-
deva come arbitro e cercava premurosamente un fi lo, una passerella, 
un ponte, una parola, una formula per riunire gli opposti» e anche se 
l’espediente escogitato non funzionava «Spencer non si accorgeva di 
nulla e continuava nella sua opera di accordatore con tutta l’eroica 
tranquillità degli sciocchi».25  Questo metodo appare a Papini di una 
«dabbenaggine insulsa» scioccamente cieco alle contraddizioni che 
caratterizzano la vita26  e rimprovera a Spencer di non avere mai 

20 G. Papini, Op. cit., p. 83.
21 Ibidem, p. 84, corsivo originale.
22 Ibidem, p. 98.
23 Ibidem, p. 104.
24 Ibidem, p. 95.
25 Ibidem, p. 117.
26  Ibidem, p. 118.

Fig. 3 - Immanuel Kant.
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Fig. 4 - Wilhelm Friedrich Hegel.

avvertito «quel senso di una presenza 
superiore, invisibile ma certa».27 

Nietzsche, infi ne, è descritto da 
Papini come un uomo infermo e de-
bole che fondamentalmente scrisse 
l’elogio di quelle caratteristiche, quali 
la forza, la salute, la violenza, la gioia, 
che non possedeva.28 Con la volubilità 
e incapacità di scegliere di Nietzsche 
Papini spiega la sua propensione per 
la forma frammentaria e aforistica.29  I 
libri di Nietzsche, secondo Papini, han-
no «l’aria di mercati orientali ingombri 
di cenci vecchi e di drappi preziosi 
ammucchiati e mescolati senza ordi-
ne».30 Quanto al contenuto della sua 

fi losofi a, Nietzsche è descritto quasi come un Bastian contrario, il 
quale costantemente cercava di «ridurre l’alto al basso».31 Eppure, 
obietta Papini, «[a]nche ammesse le origini prettamente animali di 
certe attività elevate dell’uomo non è dimostrato ch’esse non abbia-
no acquistato una vita e una ragione per conto loro e si siano rese 
indipendenti, col tempo, dalle loro progenitrici».32 Papini dissente 
anche totalmente dalla interpretazione nietzscheana del Cristianesi-
mo che, o non fu capito né seguito, e allora non può essere incolpato 
di effetti che non poté produrre, o fu «una delle forze effi caci del 
mondo» e allora Nietzsche non spiega come ha dato origine a quella 
«aristocrazia violenta e aggressiva» che è il clero,  e come mai i popoli 
cristiani sono così vitali.33 

27 G. Papini, Op. cit,  p. 119.
28 Ibidem, p. 134.
29 Ibidem, p. 137.
30 Ibidem, p. 137.
31 Ibidem, p. 152.
32 Ibidem, p. 153.
33 Ibidem, p. 151.
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2 - Filosofi a, Arte, Religione, Scienza

Qual era, a detta di Papini, il fi ne del pen-
siero fi losofi co, da che cosa scaturiva, quali i 
suoi limiti, e quali i campi affi ni? Per capirlo 
dobbiamo concentrarci sulla conclusione, nel-
la quale peraltro l’autore fi orentino precisa 
che il libro è il risultato della sua rifl essione 
tra il 1903 e il 1905, e che alcune sue idee, 
nel momento stesso in cui si pubblica il Cre-
puscolo, sono già cambiate.34  Ma un punto è 
fermo: «la necessità di rifare il mondo invece 
di limitarsi a contemplarlo».35 

L’enfasi è tutta posta da Papini su «l’azio-
ne», «il cambiamento» «la ricerca del potere», 
che a suo dire caratterizzano la vita, e che sono i motori dell’agire 
umano in senso lato, in tutte le forme in cui si esprime.36

 La fi losofi a non è l’unica forma dell’espressione e del pensiero 
umano che, assecondando l’essenza della vita, anela ad apportare un 
cambiamento nel mondo. Tale cambiamento  si può ricercare anche 
con l’Arte, che Papini scrive con la maiuscola e che, a suo vedere:

... è certo uno strumento potente di  modifi cazione del mondo e di 
noi stessi ma viepiù essa diviene effi cace e più riesce inutile. Infatti le 
opere d’arte sono saggi di rifacimento e d’interpretazione del mondo 
che servono ad allargare la immaginazione e la comprensione di coloro 
che non sono artisti, e, in certi casi, giungono a modifi care non solo la 
nostra visione del mondo ma il mondo stesso, ma quando esse abbian 
dato a un maggior numero di uomini l’abitudine di contemplare 
esteticamente il mondo senza bisogno, cioè, d’intermediari di quadri, 
di statue o di poesie e quando, d’altra parte, abbiano resa più simile 
a loro la natura, si comprende bene che le ragioni del loro successo 
vengono a mancare.37 

34 Ivi, p. 155.
35 Ivi.
36 Ibidem, p. 156.
37 Ibidem, p. 159.

Fig. 5 - Arthur 
Schopenhauer.
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Del pari tese alla modifi cazione del mondo sono, secondo Papini, 
la Religione, se la fede ispira a una «grande vita», anche se le forme 
religiose stesse sono transeunti,38  e, ancora, la Scienza, che:

... è un arricchimento di immaginazione assai minore che non 
l’arte e la religione ma rappresenta, in compenso, una maggiore 
possibilità di modifi cazione delle cose. Anche la scienza, però, non è 
uno strumento del tutto soddisfacente. Essa ha bisogno di prendere 
sempre più coscienza della sua funzione pratica e di riformare i suoi 
metodi eliminando tutte le questioni inutili (Pragmatismo). Inoltre 
essa ha lo svantaggio di non riuscire ad allargare il campo delle cose 
modifi cabili e di compiere lentamente e faticosamente i cambiamenti 
per mezzo d’ingombranti e complicati intermediari materiali. Essa 
deve dunque: 

1) cercare altre forze da sfruttare e da dominare per potere 
aumentare il campo di modifi cabilità; 

2) utilizzare maggiormente una forza che ciascuno ha in noi, l’anima, 
la quale può compiere cambiamenti impossibili con altri mezzi 
e compiere cambiamenti abituali con maggiore rapidità e senza 
intermediari materiali (fenomeni medianici).39 

Paragonata a queste forme di sapere la fi losofi a, secondo Papi-
ni, del pari è, se si considera la sua origine, un’espressione vitale, 
fi nalizzata ad aumentare il potere dell’uomo, e anelante al cambia-
mento, ma perde ogni applicazione poiché diventa generalizzazione 
concettuale esasperata e quindi sterile:

... è una reazione vitale che assume forme razionali. Ma questo 
non pregiudicherebbe il suo valore pratico, se ne avesse. Anche la 
fi losofi a è mossa dallo stesso fi ne degli altri strumenti, cioè quello 
di aumentare il potere dell’uomo. Ma la fi losofi a, intesa non come 
riunione di scienze particolari quali la psicologia, la logica e la morale, 
ma come tentativo di una sistemazione universale del mondo, non 
è riuscita al suo scopo. Essa rappresenta, in un certo modo, lo stadio 
assurdo della scienza. Essa proviene dalla scienza per forza d’inerzia, 
per progressivo allargamento di concetti. Il fi losofo ha visto come lo 
scienziato, formulando delle leggi ottenute con generalizzazioni più 
o meno estese e immaginando per ciò un mondo irreale, giungesse 

38 G. Papini, Op. cit, p. 160.
39 Ibidem, pp. 160-161, corsivi nell’originale.
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a risultati pratici. E ha creduto perciò che continuando collo stesso 
metodo e portandolo al suo massimo esso avrebbe continuato a 
dare dei risultati. Ma il fi losofo s’è ingannato: passando dal generale 
all’universale il concetto ha perduto qualsiasi signifi cato e perciò 
qualsiasi portata pratica; creando un altro mondo più fi ttizio ancora 
ha creduto che esso potesse servire a qualcosa ma questo mondo 
dell’eterno, dell’unico, dell’immortale, si è visto ch’era tanto perfetto 
che coincideva coll’inesistente.40  

Alla luce di queste osservazioni, secondo Papini, la fi losofi a può o 
conservarsi come «genere letterario», o evolversi in teoria dell’azione, 
pragmatica: «dirà cos’è l’azione e quali sono i modi nei quali avviene 
l’azione e quali sono le varie categorie di azioni e insegnerà come 
adeguare i mezzi ai fi ni e studierà la compatibilità o incompatibilità 
dei fi ni».41  

Papini conclude auspicando l’avvento di un «Uomo Dio» la cui 
«volontà si trasformerà immediatamente in atto»  e termina: «Io vado, 
per altri cammini, alla conquista della mia divinità».42  

3 - Ricezione del Crepuscolo

Come fu accolto il Crepuscolo? Sappiamo che Papini, venticin-
quenne e autodidatta, desiderava un «successo d’irritazione».43 
Di fatto si fece apprezzare fuori d’Italia, ed era un’epoca in cui la 
circolazione internazionale di un lavoro intellettuale non era certo 
agevole e da darsi per scontata. William James (1842-1910), in una 
lettera del 27 aprile 1906 si rivolse al giovane come «amico e maestro» 
esprimendo entusiastici giudizi sul suo ingegno e sulle sue idee;44  

40 G. Papini, Op. cit., pp. 161-162, corsivo nell’originale.
41 Ibidem, pp. 162-163.
42 Ibidem, p. 164.
43 Lettera a Giuseppe Prezzolini, 4 maggio 1906, cit. in François Livi, Il Concerto fantasti-
co di Giovanni Papini in Gloria Manghetti (a cura di), Per Giovanni Papini nel 50° anniver-
sario della morte dello scrittore (1956-2006), Atti della tavola rotonda, Firenze, 6 novembre 
2006, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2008, pp. 1000-1028, p. 1000.
44 Cit. in Antonino Di Giovanni, Il pragmatismo messo in ordine. Giovanni Papini dalla fi lo-
sofi a dilettante al diletto della fi losofi a. Acireale e Roma, Bonanno Editore, 2008, pp. 74-75.
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Fig. 6 - Auguste Comte.

in un articolo coevo, pur riconoscendo che nel libro non tutti i temi 
sono stati approfonditi, James defi nisce i capitoli critici del Crepuscolo 
«vigorosamente pensati e pungentemente scritti».45  Benedetto Croce 
(1866-1952) commentò: 

[l’autore] anche in questo volume dà prova dell’acume e 
dell’agilità del suo ingegno nonché delle sue doti di scrittore limpido, 
brioso e spesso ironicamente fantasioso.46 

Nell’Invito alla lettura che apre l’edizione Vallecchi del 1976 Luigi 
Baldacci contestualizza il libro entro il pragmatismo e evidenzia come 
anticipi il futurismo; si sofferma sulle contraddizioni di Papini, uomo 
«di lente e conseguenti modifi cazioni»;47  quanto alle argomentazioni 
del libro scrive: 

[i]nutile dire che molti di questi smontaggi, di questi supplizi 
sulla pubblica piazza sono assolutamente effi meri. Papini non uccide 
quei fi losofi  in persona, ma dei fantocci»

Così il Crepuscolo sarebbe pieno di «scher-
zi sofi stici» che ne fanno «prevalentemente 
un’opera letteraria».   48Antonino Di Giovanni 
sottolinea che il libro «segnerà profondamente 
le sue modalità espressive, l’intera sua produ-
zione, la sua fortuna; è infatti proprio con il 
Crepuscolo che Papini si conquista la fama di 
demolitore, a volte sommario e dilettantesco, 
che la critica ha sempre, e spesso ingiustamen-
te, ricordato».49 Tuttavia, come ho richiamato 
all’inizio del saggio, il Crepuscolo è pressoché 

45 William James. 1906. G. Papini and the Pragmatist Movement in Italy, «The Journal of 
Philosophy Psychology and Scientifi c Methods», Vol. 3, No. 13 (Jun. 21); 337-341. Ripro-
dotto in A. Di Giovanni, Op. cit. 91-96.
46 Benedetto Croce, La Critica, 20 marzo 1906, riportato in Di Giovanni, Op. cit. p. 75.
47 Luigi Baldacci, Invito alla lettura; ed. Vallecchi 1976 del Crepuscolo; V-XIII, p. VII.
48 Ibidem. p. IX.
49 A. Di Giovanni, Op. cit., p. 73, nota 138.
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Fig. 7 - Herbert Spencer.

ignorato nella letteratura critica e non 
è apprezzato fi losofi camente.

4 - Papini cattivo maestro?

Ovviamente la formazione di un 
giudizio favorevole su Papini (o forse 
la sua ricezione tout court) non è, o 
non è stata, aiutata dalle ombre che si 
allungano sulla biografi a ma anche sui 
testi del nostro autore. Papini, è vero, 
non ebbe una evoluzione intellettuale 
e civile limpida. Nel corso della vita 
ebbe svolte radicali e contraddittorie, 

e, soprattutto, aderì a ideali bellici e fascisti. 
Se vogliamo giocare a identifi care nel suo libro d’esordio i semi 

di future sue conversioni, adesioni ed esplosioni, non incontriamo 
grandi diffi coltà: non sfuggono nel libro tratti essenzialmente futuristi 
(incluso il piglio da “manifesto” dell’ultimo capitolo), come pure, 
specie nella trattazione di Nietzsche e nella conclusione, un potente 
anelito verso il cristianesimo. Nel Crepuscolo si riscontrano insomma, 
in embrione, le caratteristiche, le incoerenze e i difetti dell’autore. 
Tuttavia, il Crepuscolo preso a sé, se ci si concentra sullo spirito che 
lo pervade, è fondamentalmente un libro dissacrante e, soprattutto, 
antiautoritario: basti pensare a come respinge l’assolutismo di Hegel. 
Papini forse pecca di ipertrofi a della pars destruens (come ci si può 
aspettare da un giovanissimo e in generale da un fi losofo inquieto e 
scontento) ma a me pare qui soprattutto un uomo libero. Viene da 
chiedersi quale sarebbe stato il risultato di tanta indipendenza e insof-
ferenza se applicata, per esempio, al Manifesto della Razza (1938), che 
invece, ricordiamo, Papini sottoscrisse, anche se in contraddizione 
con affermazioni contenute in altri suoi testi. 

Papini sembra peraltro cadere in un errore simile a quelli che 
evidenzia negli autori che critica, in una contraddizione sottile ma 
potente e pervasiva. A ben vedere infatti licenzia non “la” fi losofi a, 
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Fig. 8 -  Friedrich Nietzsche.

ma “delle” fi losofi e, lo fa con argo-
mentazioni fi losofi che, e sostituendovi 
appunto una fi losofi a, il pragmatismo, 
a cui è dedicato il capitolo fi nale. Inol-
tre, nell’elogio dell’Uomo-Dio Papini 
suona simile a uno dei suoi “liquida-
ti”: Nietzsche. Eppure questa sezione 
conclusiva, che a una prima lettura 
sembrerebbe piuttosto un “manifesto” 
prevalentemente intessuto di retorica, 
e la più contraddittoria, contiene anche 
quell’interessante discussione di arte, 
scienza, religione e fi losofi a, su cui torneremo nella prossima sezione. 

Si può temere che l’opera di Papini presa come un tutto sia vei-
colo di idee fasciste? A me pare che il rischio del Crepuscolo preso a sé 
sia minimo, anzi che lo stesso libretto ne contenga l’antidoto, anche 
se un antidoto di matrice anarchica e individualista e non una visione 
costruttiva e alternativa. Che anche l’anarchismo possa esser visto 
come un messaggio poco raccomandabile, che degli spiriti anarchici 
abbiano trovato una loro casa in movimenti fascisti, che la violenza 
espressa da Papini possa essere messa al servizio anche di ideali non 
democratici sono problemi che è lecito e sensato porre e che qui non 
sviscero; ma anarchismo non è fascismo, e, per lapalissiano che possa 
suonare, il 1906 non è né il 1915 né il 1922.

5 - Virtù fi losofi che del Crepuscolo

Sul piano fi losofi co non convince la valutazione critica di Bal-
dacci: un conto è affermare, come James, che nel Crepuscolo non tut-
to quello che si poteva dire è stato detto (e su questo Papini stesso 
è onesto nella sua prima prefazione); altro è sostenere, quanto ai 
fi losofi  trattati, per come sono discussi, che si tratta di «fantocci». 
È vero che lo stesso Papini, rileggendosi nel 1914 e scrivendo una 
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nuova prefazione parla di «bambolotti»50 ma a me pare piuttosto un 
suo eccesso di modestia dettato anche dal distacco di anni, per di 
più vissuto da un ingegno che cresceva e cambiava costantemente. 
I fi losofi  che Papini critica non sono fantocci perché ne parla sulla 
base di una conoscenza vasta e profonda. Gli attacchi che porta ai 
pensatori sono brevi perché sono come il culmine di un iceberg di 
ricerca e rifl essione. È lui stesso che ci riferisce, lo abbiamo visto, come 
nel Crepuscolo confl uissero tre anni di lavoro. Se anche volessimo 
sostenere che tale ricerca e rifl essione furono relativamente rapide, 
la velocità si spiegherebbe comunque con la capacità di una mente 
acutissima. Le idee menzionate e confutate non sono certo tutte, ma 
sono quelle portanti dei fi losofi  discussi. La semplicità della discus-
sione e dell’espressione scaturisce da lunga dimestichezza e assorbi-
mento profondo, non deve essere confusa con l’ipersemplifi cazione 
che risulta dalla fretta e che caratterizza il dilettantismo. D’altro 
canto chi, pur avendo una certa pratica con la scrittura letteraria e 
più anni alle spalle di quelli di Papini all’epoca del Crepuscolo, sente 
che sarebbe in grado di scrivere un testo simile, ossia che trattasse 
criticamente e accessibilmente sei giganti del pensiero, di getto, senza 
basarsi su vastissime letture e profonde rifl essioni?51 Papini sa di che 
cosa parla perché lo ha letto e assimilato in profondità. E in quei tre 
anni, si direbbe, ha letto in profondità tanto i testi originali quanto 
la letteratura secondaria. Certo, a volte si riferisce senza contestua-
lizzarlo a questo o a quel critico, o ci tiene a riportare termini e frasi 
in lingua originale, fi no a una poesia di Nietzsche citata senza tra-
duzione.52 Il libro parla di fi losofi a a chi di fi losofi a già ne sa. Ma lo 
fa come un’utile opera di approfondimento critico. In altre parole, i 
vezzi del giovane erudito e una certa ellitticità non compromettono 
la comprensibilità del Crepuscolo.

Lo stile disinvolto, la polemica, e certe scelte lessicali potevano 
scandalizzare o disgustare il lettore contemporaneo di Papini, specie 

50 G. Papini, Op. cit., p. 167.
51 Si pensi al rapporto con Nietzsche. Un altro autore italiano come Gabriele D’Annun-
zio lo lesse sì, ma travisò in senso superfi cialmente superomistico: Papini si avvicina a 
Nietzsche più di quanto non voglia ammetterlo, come ho evidenziato, ma non lo travisa.
52 G. Papini, Op. cit., p. 144.
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quello accademico. Si capisce allora la presentazione del libro come 
«strage» «macello», e via enfatizzando. Ma il mutamento dei costu-
mi ha reso il libro di Papini, tutto sommato, un testo leggero. Oggi 
meglio di allora possiamo vedere che è un testo molto più di idee 
e argomentazioni che di attacchi e motti pungenti. È vero, Papini 
esordisce con notazioni sui fi losofi  che sembrerebbero ad personam. 
Ma abbiamo visto che il procedimento si fonda su un preciso pre-
supposto metodologico, che si può anche rifi utare ma ha una sua 
dignità e solidità. Altre volte la critica di Papini si condensa in una 
espressione dal valore impressionistico e letterario. Ma questo non 
toglie che nel Crepuscolo ci siano idee e obiezioni sensatissime, che 
portano non tanto a buttar via un autore tutto intero, ma almeno a 
non infatuarsene ciecamente. 

La discussione critica, competente, originale e accessibile, di idee 
fi losofi che, rivolta a chi alla fi losofi a si sia già accostato attraverso 
scuola, università, o altri studi, senza essere diventato uno specialista 
ma desiderando, al tempo stesso, saperne di più, è un sottogenere 
raramente praticato, specie in italiano. Manca insomma una via 
media, un compromesso o raccordo tra il manuale scolastico nudo e 
crudo, il testo originale del fi losofo, spesso impervio, e la trattazione 
tecnica da articolo accademico. Si incontrano più che altro operette 
scanzonate in cui, a forza di aggiungere spiritosaggini e di alleggerire 
idee, di fi losofi co rimane ben poco. Ora, il Crepuscolo non è un testo 
per neofi ti ma è dotato un equilibrio ammirevole,  copre un numero 
di temi notevole, e si presta appunto a stimolare, in modo non tecni-
co, una rifl essione ulteriore in chi già conosca i fi losofi  in questione.

Papini ha idee sue e, non ignoriamolo, ha un suo limpidissimo 
stile. Dote rara, specialmente se pensiamo che a possederla è un gio-
vanissimo autodidatta. Al giorno d’oggi, i fi losofi  giovani spesso, nei 
loro compitini, cercano di imitare lo stile (fumoso) di qualche autore 
senior: «Visto? Anche io appartengo alla tribù»; così non fu nel libro 
di esordio di Papini.  Chi legge il Crepuscolo avrà voglia di saperne 
di più su un autore o un evento che Papini solo accenna ma non si 
sentirà costretto a rileggere più e più volte una frase per spremerne 
il senso. Anzi, la rileggerà ammirato dalla chiarezza e dall’arguzia 
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del giudizio espresso.53 
Come già ho accennato, degna di nota, ancorché abbozzata in po-

che pagine e contenuta in una sezione di cui a un certo punto Papini 
ritenne di poter fare a meno, è la tassonomia che l’autore fi orentino 
traccia di arte, scienza, fi losofi a e religione, e che del pari può essere 
annoverata tra le virtù fi losofi che del Crepuscolo. Come abbiamo os-
servato, tali forme del pensiero e dell’espressione umana sono tutte 
classifi cate e discusse in base alla loro capacità di cambiare la realtà, 
capacità che a propria volta è vista come espressione della ricerca 
di potere intesa come tratto primordiale della vita. Anche questa 
defi nizione, di sapore nietzscheano, è a mio avviso da annoverarsi 
tra le “punte di iceberg”, tra le felici intuizioni di cui il Crepuscolo è 
ricco e che presuppongono e denotano un profondo processo di ela-
borazione critica da parte dell’autore. Impressiona particolarmente 
sia la capacità di Papini di offrire una classifi cazione di arte, scienza, 
religione e fi losofi a alla luce del medesimo concetto, che quindi ne 
coglie e presenta l’unità e la continuità, sia che ciascuna di esse ven-
ga da lui considerata come forma tutto sommato insoddisfacente, 
incompleta, transeunte.

Proprio la descrizione di tali caratteristiche della fi losofi a (e 
dell’arte) fornita dal giovane Papini ci consente di comprendere 
meglio le inquiete e incorenti svolte dell’autore stesso. Incoerenti se 
osservate dall’esterno; ma coerenti se osservate alla luce di questa 
teoria contenuta nel suo primo libro, che ancora una volta si rivela 
fondamentale. Perché se la vita è essenzialmente ricerca di potere 
espresso attraverso il cambiamento, inevitabilmente, chi la vita la 
voglia assecondare ed esprimere appieno (come senza dubbio fu il 
caso di Papini), non potrà che sforzarsi di praticare varie forme del 
sapere, sperimentare con varie idee, e abbandonare in successione 
ogni risultato acquisito, per volgersi ad altro. Il cambiamento è tale 
solo in relazione a quanto lo ha preceduto; ogni risultato, se ci si ar-
resta, si sclerotizza e nega il cambiamento medesimo, e quindi nega 
il potere e la vita. Il risultato è una perpetua trasmutazione, una corsa 

53 Anche per quanto concerne l’affi liazione al pragmatismo, Papini non si “accodò” sem-
plicemente ad altri; William James, nella lettera e nel saggio in precedenza citati, ne lodava 
l’originalità non solo di idee ma di espressione. 
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in avanti, una ricerca di nuove forme che contraddicono le precedenti 
e che presto saranno contraddette da altre ancora. 

Alla luce di questa rifl essione si comprende anche, e ancora una 
volta, perché le confutazioni dei fi losofi  di cui è costituito il Crepu-
scolo non sono affatto superfi ciali giochi di fantocci: il punto è che 
tutti quei pensatori fallirono, incorsero in errori, ma non per difetto 
individuale su cui Papini si appunta con gusto della critica fi ne a se 
stessa: fallirono perché avevano scelto di dedicarsi a una forma del 
pensiero, in fi n dei conti, insoddisfacente e inadeguata in quanto tale. 
Proprio questo carattere erroneo e inadeguato, ma anche la dialettica 
tra risultato acquisito e movimento spiega l’errore fi losofi co stesso 
di Papini che richiamavo poc’anzi, consistente nell’opporre a quelle 
fi losofi e una fi losofi a (e sospetto si accorgesse lui stesso dell’errore, 
come la scelta di espungere il capitolo fi nale sembrerebbe suggerire).

Papini esordì con questo libro tra il fi losofi co e il letterario, ma 
fu fondamentalmente scrittore, e quindi essenzialmente artista. Alla 
sua esperienza esistenziale, con la conversione (1921), si aggiunse 
l’aspetto religioso (anch’esso peraltro espresso in un’opera  letteraria, 
ossia la coeva Storia di Cristo). Mancò a Papini allora solo la pratica e 
la consuetudine della scienza, intesa come scienza naturale e precisa 
(di cui peraltro non dovette mancargli un’intuizione abbastanza 
corretta quanto alla metodologia).54 

6 - Conclusioni

È auspicabile che il Crepuscolo venga rivalutato, sia come opera 
chiave per comprendere Papini, sia come lettura fi losofi ca in sé e 

54 Abbiamo già ricordato l’aderenza di Papini all’infame Manifesto della Razza; ma ricor-
diamo anche, per inciso, poiché siamo arrivati a toccare il concetto di scienza “dura”, che 
nell’articolo Razzia dei Razzisti Papini contestò il razzismo appunto in quanto (diremmo in 
termini contemporanei) pseudoscientifi co: «I razzisti all’ingrosso van cicalando di razze 
come se l’etnologia fosse una scienza precisa e certa quanto la geometria. Dove mai riposa 
e scorre il puro sangue ariano in nome del quale codesti vociatori perseguitano gli Ebrei e 
decretano l’incurabile decadenza del ‘caos etnico’ dei popoli neolatini? [...] Il Razzismo non 
è che una camuffatura col cenciume di scienza sbagliata e di storia falsifi cata della eterna 
superbia germanica» («II Frontespizio», 6, 1934, 12, p. 3).
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per sé. Come studioso e insegnante di fi losofi a, e specialmente come 
insegnante interessato a trasmettere agli allievi non tanto dei “santi-
ni”, bensì il senso critico, e, quanto alla scrittura, uno stile chiaro, ho 
chiuso il libro, ogni volta che l’ho letto, rammaricandomi che non con-
tenesse più capitoli.55  Si sente che le distruzioni di Papini non sono 
solo divertenti, ma anche esemplari e salutari. Leggere il Crepuscolo 
ha l’utilità di confermare in uno studente o in un genuino cultore 
della fi losofi a dubbi sorti legittimamente; è un sano controcanto utile 
ad evitare infatuazioni fi losofi che che inevitabilmente conducono a 
quella limitatezza di vedute che la fi losofi a stessa dovrebbe evitare. 
Il Crepuscolo è, quanto a stile e metodo, la dimostrazione che si può 
essere brevi ed essenziali senza essere superfi ciali. Che le obiezioni 
papiniane non si dipanino per pagine intere o che non tutti i punti 
siano coperti non è un difetto ma uno stimolo al lettore a sviluppar-
li e metterli alla prova. A tutto questo si aggiungono l’importanza 
delle intuizioni su arte, scienza, religione e fi losofi a, rilevantissime 
sia come specifi ca discussione a sé, sia, e spero di averlo mostrato 
a suffi cienza, come strumento interpretativo dell’esistenza e della 
produzione papiniane.

Per il titolo di queste pagine ho scelto la frase “rileggendo il 
Crepuscolo di Giovanni Papini”, ma al posto del gerundio si sarebbe 
potuto usare un imperativo: rileggete. Aveva ragione Papini quan-
do scriveva la prefazione del 1919 sostenendo che nel libro vi fosse 
materiale per «parecchi sistemi». Il libro è poco valorizzato: l’autore 
è relativamente poco frequentato, sempre con una certa diffi denza, 
e soprattutto da letterati, non da fi losofi . Eppure vale ancora la pena 
leggerlo e diventare quello «sconosciuto giovine amico che troverà 
in [quelle] affrettate pagine delle gioie e dei sentieri».56

55 Mi chiedo in particolare come sarebbe stato un capitolo dedicato a Karl Marx (1818-
1883), anche considerata la frase papiniana sul rifare il mondo invece di contemplarlo.
56 G. Papini, Op. cit., p. 55.
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Musica: ragione e sentimento
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Sunto: La moderna contrapposizione fra musica e scienza, ovvero fra impulso creativo e ra-
gione, è falsa ed è stata teorizzata da Friedrich Nietzsche come dissidio fra spirito dionisiaco 
e spirito apollineo, ma non esisteva nell’antichità e anche ai giorni nostri si sta dissolvendo 
in molti musicisti contemporanei, anche se persiste nell’immaginario collettivo. I legami 
della musica con la scienza, e in particolare con la matematica, sono numerosi e saldi e si 
rispecchiano nell’esistenza di molti matematici-musicisti e viceversa musicisti-matematici.
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Nietzsche.

Abstract: The contrast between modern music and science, or between creative impulse 
and reason, is false and has been theorized by Friedrich Nietzsche as a confl ict between the 
spirit Apollonian and Dionysian spirit, but did not exist in ancient times and even today 
is dissolving into many musicians contemporary, although it persists in the collective 
imagination. The bonds of music with the science, and in particular with mathematics, are 
numerous and balances and are refl ected in the existence of many mathematicians-musi-
cians and musicians-mathematicians vice versa.

Keyword: mathematicians, musicians, Apollonian spirit, Dionysian spirit, Frie-
drich Nietzsche.

Citazione:  Nicotra L., Musica: ragione e sentimento, «ArteScienza», Anno III, N. 5, 
pp. 91-138.

1 - La musica fra dionisiaco e apollineo

Nell’immaginario collettivo è piuttosto diffusa l’idea che la 
musica, con la sua calda passionalità, sia agli antipodi rispetto alla 

________________
* Direttore responsabile di «ArteScienza», ingegnere e giornalista, Presidente dell’Associa-
zione culturale “Arte e Scienza”; luca.nicotra1949@gmail.com.
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fredda razionalità della scienza. 
Questa contrapposizione è tuttavia piuttosto recente, mentre non 

esisteva nell’antichità.  La si attribuisce soprattutto al fi losofo tedesco 
Friedrich Nietzsche, che nella sua opera del 1872  Nascita della Tra-
gedia dallo Spirito della Musica (Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste 
der Musik) individuò nello spirito dionisiaco e nello spirito apollineo 
due forze antitetiche dell’uomo:

… i due impulsi così diversi procedono l’uno accanto all’altro,  
per lo più in aperto dissidio fra loro e con un’eccitazione reciproca 
a frutti sempre nuovi e più robusti, per perpetuare in essi la lotta 
di quell’antitesi, che il comune termine “arte” solo apparentemente 
supera: fi nché da ultimo, per un miracoloso atto metafi sico della 
“volontà” ellenica, appaiono accoppiati l’uno all’altro e in questo 
accoppiamento producono finalmente l’opera d’arte altrettanto 
dionisiaca che apollinea  della tragedia attica.1 

Nietzsche, nella sua metafora, si riferisce alle due divinità degli 
antichi greci protettrici delle arti, Apollo per «l’arte dello scultore» 
e Dioniso per «l’arte non fi gurativa della musica».2  

1 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, trad. di Sossio Giametta, Azzate, Adelphi, 
1977, p. 21.
2 Ivi.

Fig. 1 - William Adolphe Bouguereau, Il giovane Bacco (1884).
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Dioniso è il dio 
del vino, dell’ebbrez-
za, del delirio mistico 
creativo; rappresenta 
la notte, l’oscurità, il 
Pathos dei greci, che 
indicava gli istinti 
irrazionali, il Chaos, 
la voragine oscura 
primordiale dalla 
quale si è generato il  
cosmo.3  La sfrenatez-
za delle danze e dei 
canti delle baccanti 
è l’espressione della 
creatività e del com-

pleto abbandono agli impulsi vitali. Lo spirito dionisiaco, secondo 
Nietzsche, si esprime appieno nella musica e nella danza. 

Apollo, invece, è il dio dell’equilibrio, della misura, è il «“risplen-
dente”, la divinità della luce»,4  della ragione, rappresenta il Logos, il 
pensiero. Lo spirito apollineo si esprime, quindi, al massimo grado 
nelle arti plastiche, l’architettura e la scultura, che sono plasmate 
dall’armonia delle proporzioni geometriche.

L’arte è il “ponte”, per dirla con Nietzsche, fra lo spirito apollineo 
e lo spirito dionisiaco, nel senso che ogni forma d’arte è pervasa da 
una mescolanza di spirito apollineo e dionisiaco in contrasto inces-
sante fra loro, con prevalenza ora dell’uno ora dell’altro. Soltanto 
nella tragedia attica, e in quella di Sofocle in particolare, si raggiunge 
il perfetto equilibrio fra apollineo e dionisiaco.

Ma tale equilibrio si rompe con l’apparizione, sulla scena del 

3 Questo è il signifi cato originario del Chaos secondo la Teogonia di Esiodo e non quello 
posteriore e oggi diffuso di “disordine”: «Dunque, per primo fu il Chaos, e poi Gaia dall’am-
pio petto, sede sicura per sempre di tutti gli immortali che tengono le vette dell’Olimpo 
nevoso, …».
4 Friedrich Nietzsche, Op. cit., p. 23.

Fig. 2 - Maurice Girardon, Apollo con le ninfe.
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mondo, di Socrate che, con il suo principio «solo chi sa è virtuoso»,5 
incoraggia «il tipo di una forma di esistenza prima di lui mai esistita, 
il tipo dell’uomo teoretico»,6 interamente pervaso dallo spirito apolli-
neo, tutto volto a razionalizzare, ordinare e formalizzare, che «gode  e 
si appaga nel togliere il velo [della verità ] e trova il suo supremo fi ne 
e piacere nel processo di un disvelamento sempre felice, che riesca 
per forza propria», in antitesi con lo spirito dionisiaco dell’artista, che 
a «ogni disvelamento della verità rimane attaccato con sguardi esta-
tici sempre e solo a ciò che anche ora, dopo il disvelamento, rimane 
velo».7 Nell’uomo teoretico il dionisiaco è totalmente assente; è  la 
fi ne della tragedia greca e l’inizio della cultura occidentale moderna:

Dioniso era già stato cacciato dalla scena tragica, cacciato da una 
potenza demoniaca che parlava per bocca di Euripide. Anche Euripide 
era in certo senso solo maschera: la divinità che parlava per sua bocca 
non era Dioniso e neanche Apollo, bensì un demone di recentissima 
nascita, chiamato Socrate. È questo il nuovo contrasto: il dionisiaco e 
il socratico, e l’opera d’arte della tragedia greca perì a causa di esso.8  

Schematizzando in ma-
niera forzatamente estrema, 
possiamo identifi care lo spiri-
to dionisiaco nell’artista puro 
e lo spirito apollineo nello 
scienziato puro. 

Ma la “purezza” è un’a-
strazione della mente umana, 
in natura nulla è “puro”, tutto 
è contaminato: nel maschile 
c’è una parte del femminile 
e viceversa, i metalli puri in 
natura non esistono e anche il 
più raffi nato processo metal-

5 Friedrich Nietzsche, Op. cit., p. 86.
6 Ibidem, pp. 99-100.
7 Ibidem, p. 100.
8 Ibidem, p. 83.

Fig. 3 - Friedrich Nietzsche, La nascita della 
tragedia.
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lurgico non riesce a ottenerli al 100% dai minerali entro cui si trovano. 
Anche la storia dell’arte e la storia della scienza dimostrano quanto 
falsa sia la presunta idea della purezza, di una netta separazione 
fra artista puro e scienziato puro. Lo stesso Nietzsche riconosce che 
«Apollo, come dio di tutte le arti fi gurative, è insieme il dio divi-
nante.9 Egli, che secondo la sua radice è il “risplendente”, la divinità 
della luce, domina anche la bella parvenza del mondo intimo della 
fantasia».10 È un chiaro riconoscimento che la razionalità non può 
esistere come creatura orfana della fantasia. Mutuando da Nietzsche 
potremmo affermare parimenti che non soltanto lo sviluppo dell’arte 
ma anche lo sviluppo della scienza è legato alla duplicità dell’apolli-
neo e del dionisiaco: quest’ultimo prevalente nella fase creativa della 
scoperta scientifi ca, il primo invece interamente presente nella fase 
conclusiva di sistemazione e formalizzazione razionale.11 

Luigi Pirandello lo aveva compreso chiaramente fi n dal 1900, 
quando scrisse per la rivista  letteraria «Il Marzocco»  il saggio Scienza 
e critica estetica, otto anni più tardi rielaborato nel famoso e sfortuna-
to12 saggio Arte e Scienza, che diede il titolo all’omonima raccolta:13 

… ogni opera di scienza è scienza e arte, come ogni opera d’arte 
è arte e scienza. Solo, come spontanea è l’arte nella scienza, cosí 
spontanea è la scienza nell’arte. 

9 Nella caratterizzazione classica del mito di Apollo è presente una certa  ambiguità: divi-
nità della fi gura geometrica e della proporzione ma anche della profezia ambivalente e di 
diffi cile interpretazione, il cui oracolo era consultabile nel tempio di Delfi  a lui dedicato.  
Nietzsche nella sua opera La fi losofi a nell’epoca tragica dei greci, del 1873, cita a tal proposito 
il frammento 93 di Eraclito di Efeso (535 – 475 a.C.): «Il signore, il cui oracolo è a Delfi  non 
dice né nasconde, ma indica». Questa ambiguità vuol forse signifi care il confi ne labile fra 
vero e falso, fra realtà e fi nzione, fra determinismo e probabilismo, fra razionalità e fanta-
sia, fra coscienza e subconscio? In questa ambiguità non è forse riscontrabile un residuo 
ineliminabile del dionisiaco anche nello stesso apollineo?
10 Friedrich Nietzsche, Op. cit, p. 23.
11 Cfr. Luca Nicotra – L’immaginazione creatrice nell’arte e nella scienza. In Atti della confe-
renza “Caos e immaginazione nell’arte e nella scienza” – Monte Compatri 15 maggio 2008, 
Tinello Borghese, Edizioni Controluce, Monte Compatri 2008.
12 Fu praticamente ignorato fi no alla sua ristampa del 1960 nel volume a cura di Manlio 
Lo Vecchio–Musti: Luigi Pirandello, Saggi, Poesie, Scritti vari, Milano, Arnoldo Mondadori, 
1a edizione “I Classici contemporanei italiani”, 1960.
13 Luigi Pirandello, Arte e scienza, Roma, W. Modes Libraio–Editore, 1908.
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E in polemica con Benedetto Croce, che distingueva nettamente 
arte e scienza,14  replicava che «il rapporto tra arte e scienza, come il 
Croce lo pone, non esiste, perché l’arte non sta in quel primo gradino, 
non è un’attività sola dello spirito, ma tutto lo spirito, che, così nella 
scienza come nell’arte, si esplica non in due modi soltanto distinta-
mente separati, bensì tutto quanto in questo e in quel modo».

Nietzsche in un primo tempo condanna l’uomo teoretico socrati-
co, in quanto colpevole di reprimere le pulsioni vitali e creative, estra-
niato dalla spontaneità e naturalezza. In realtà non è così. Nietzsche, 
più tardi, si accorge del suo errore e rivaluta la scienza, in quanto 
pensiero critico in grado di correggere gli errori del pensiero degli 
uomini e auspica che lo scienziato si liberi dal puro meccanicismo, 
arricchendosi di creatività quanto l’artista. Ma in realtà, la biografi a 
e l’opera dei grandi scienziati hanno sempre confermato l’atteggia-
mento auspicato dal grande fi losofo tedesco.

Tornando al confi namento dionisiaco dell’«arte non fi gurativa 
della musica», lo stesso Nietzsche, proprio all’inizio della Nascita della 
tragedia, riconosce che «lo sviluppo dell’arte è legato alla duplicità 
dell’apollineo e del dionisiaco, similmente a come la generazione 
dipende dalla dualità dei sessi, attraverso una continua lotta e una 
riconciliazione che interviene solo periodicamente».15  Sarebbe quindi 
una contraddizione, da parte sua, ritenere “arte” la musica se in essa 
venisse meno la copresenza di questi «due impulsi così diversi» che, 
secondo il fi losofo stesso,  «procedono l’uno accanto all’altro,  per lo 

14 «Il Croce, com’è noto, stacca nettamente nella sua Estetica l’arte dalla scienza, non però 
la scienza dall’arte; relega l’arte in un primo gradino, la scienza in un secondo, che presup-
pone il primo; dice cosí: “Il rapporto di conoscenza intuitiva o espressione, e di conoscenza 
intellettuale o concetto, di arte e di scienza, di poesia e di prosa, non si può signifi care 
altrimenti se non dicendo ch’è quello di doppio grado. Il primo grado è l’espressione, il 
secondo il concetto: il primo grado può star senza il secondo, il secondo non può star senza 
il primo”. Tutto il rapporto è assolutamente arbitrario, e l’arbitrio consiste appunto nell’a-
vere fi n da principio staccato con un taglio netto le varie attività e funzioni dello spirito, 
che sono in intimo inscindibile legame e in continua azione reciproca; nell’avere scisso la 
compagine della coscienza, considerandone solo una parte, che soltanto per astrazione 
può immaginarsi disgiunta dalle altre, e nell’aver fondato l’arte su questa. Naturalmente 
da questo arbitrio non poteva venir fuori che un’Estetica astratta, monca e rudimentale». 
(Luigi Pirandello, Arte e Scienza, 1908).
15 Friedrich Nietzsche, Op. cit, p. 21.
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più in aperto dissidio fra loro e con un’eccitazione reciproca a frutti 
sempre nuovi e più robusti». E sarebbe contraddittorio escludere 
dalla musica l’apollineo anche con il pensiero di Eraclito di Efeso 
(535 – 475 a.C.) che affermava: «Ciò che è opposizione è accordo, e 
dalle cose discordi sgorga bellissima Armonia, e tutte le cose nascono 
per legge di contesa» (fr.8).  Non è possibile, dunque, come vorreb-
be Nietzsche, relegare la musica nel regno del dionisiaco perché, 
mancando la “contesa” con il suo opposto, l’apollineo, non potrebbe 
essere, come invece è, Armonia. 

La musica, al contrario di quanto pensava Nietzsche, sembra 
essere l’attività dell’uomo più apollinea e dionisiaca al tempo stes-
so, occupando pertanto un posto d’onore nel territorio contaminato 
dell’arte e della scienza, in pieno accordo con un pensiero dello 
scrittore e saggista russo Vladimir Vladimirovič Nabokov che mi 
sembra particolarmente attinente alla musica: «L’arte è la percezione 
dei misteri dell’irrazionale attraverso mezzi razionali».16 Se sostitu-
iamo “arte” con “musica”, otteniamo la defi nizione probabilmente 
più bella della musica.

Credo che non esista alcun’altra attività artistica maggiormente 
intrisa di dionisiaco e apollineo, di sentimento e ragione, di arte e 
scienza quanto lo è la musica.

Cercherò di dimostrarlo, sia pure con sommari esempi, che quin-
di non hanno la pretesa di essere esaustivi. Ovviamente tralascerò del 
tutto, perché ben manifesto a tutti per le ragioni dette,  la presenza 
del dionisiaco nella musica e concentrerò i miei sforzi unicamente 
sulla presenza dell’apollineo.

2 - L’apollineo nella musica

È scienza, nella musica, il suono, oggetto di studio dell’acustica, 
senza il quale la musica non esisterebbe.

È tecnologia, nella musica, lo strumento musicale, senza il quale 

16 La frase di Vladimir Vladimirovič Nabokov è inserita nel libro immaginario intitolato 
Opinioni forti (1973) dello scrittore sudafricano John Maxwell Coetzee (premio Nobel per 
la letteratura 2003) che contiene una raccolta di articoli e interviste di Nabokov.
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la musica non potrebbe essere prodotta.
È matematica, nella musica, la sua più intima struttura, senza la 

quale la musica sarebbe soltanto un insieme disordinato di suoni: 17 le 
scale, il ritmo,  la nozione di metro, gli accordi, l’armonia, la tonalità, 
i battimenti che sono utilizzati nell’intonazione di uno strumento 
musicale per verifi care la presenza di note calanti o crescenti. 

Il matrimonio fra musica e matematica ha origini molto anti-
che, risalendo alla scuola pitagorica (VI sec. a. C.) alla quale fanno 
riferimento anche Platone nel dialogo La Repubblica, Cicerone nel 
De Repubblica, Sant’Agostino nel De musica e anche Dante Alighieri 
nella Divina Commedia (Paradiso).

Nel Medioevo lo scibile umano era diviso in due grossi schiera-
menti, come oggi lo sono le cosiddette “due culture”: il Trivio, che 
comprendeva le discipline letterarie (grammatica, retorica, dialettica) 
e il Quadrivio di cui facevano parte le discipline scientifi che (aritme-
tica, geometria, musica, astronomia-astrologia).18  Dunque la musica 

17 Viene in mente a proposito, per analogia, la famosa frase del grande fi losofo e matema-
tico francese Henry Poincaré a proposito della scienza: «La scienza si fa coi fatti, come una 
casa si fa con pietre: ma un cumulo di fatti è tanto poco una scienza, quanto un mucchio 
di pietre una casa». (Henry Poincaré, La scienza e l’ipotesi, trad. it. di Francesco Albergamo, 
Firenze, La Nuova Italia, 1950, p. 138).
18 Tale divisione spesso viene attribuita ad Anicio Manlio Torquato Severino Boezio 
(480-526) per il fatto che il termine “quadrivio” risulta utilizzato per la prima volta da lui. 
Tuttavia la distinzione medioevale delle sette arti liberali in quadrivio e trivio ha altri an-
tesignani. Negli ultimi tempi della Repubblica e sotto l’Impero, il Trivio costituiva il ciclo 
di studî che gli alunni compivano nelle scuole dei grammatici e dei retori. Cicerone, prima 
di studiare fi losofi a e diritto civile, aveva imparato la grammatica e la dialettica. Sotto 
l’Impero, per testimonianza di Seneca e di Quintiliano, si faceva precedere lo studio della 
retorica e della fi losofi a dallo studio della litteratura, e poi si studiava la grammatica, la 
geometria (di cui l’aritmetica era una parte) e la musica. Questi studî sono denominati già 
da Seneca artes liberales. Arti liberali erano considerate quelle discipline che corrispondevano 
alla “conoscenza naturale” dell’uomo. Alcuni fanno risalire l’origine delle arti liberali alla 
scuola pitagorica, altri a Platone, Aristotele e Filone. Il termine “arti liberali” ha però origini 
ben più lontane, risalenti al retore latino Marziano Minneo Felice Capella vissuto nel IV-V 
sec., che nell’opera Satyricon  o De nuptiis Philologiae et Mercurii  (410 ca.) introdusse per 
primo le sette arti liberali: grammatica, retorica, dialettica, aritmetica, geometria, musica, 
astronomia. «Tuttavia senza l’opera di Cassiodoro [490-580 ca.] il programma pedagogico 
contenuto nelle sette arti liberali non sarebbe divenuto la norma del Medioevo. I suoi due 
libri De institutione divinarum  litterarum  e De artibus et discipliniis  liberalium litterarum 
tracciano nitidamente il programma di studî  che è la creazione pedagogica del Medioevo. 
Sulle orme  di Cassiodoro, Isidoro  di Siviglia già ricordato scrisse l’opera Originum libri 
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era considerata una disciplina scientifi ca da studiare assieme alla 
matematica e all’astronomia.

3 - Una infi nità di armoniche...

Rudolph Steiner19 in una conferenza tenuta a Colonia il 3 di-
cembre 1906 così defi niva la natura della musica, differenziandola 
nettamente da quella delle altre arti:

Tutte le arti, escludendo la musica, traggono i loro modelli 
dal mondo fi sico; esse rivestono le loro manifestazioni prendendo 
esempi e modelli ispirati dal mondo esterno, fatto di colori, forme e 
movimento. [...]

Nella musica invece accade un’altra cosa: non potendo attingere 
ad alcun modello esistente nel mondo fi sico che esprima l’elemento 
musicale, è come se il musicista stesse col suo orecchio appoggiato 
sul cuore della natura: egli percepisce la Volontà della natura e la 
riproduce in una sequenza di note musicali. [...] 

Nella musica l’uomo si sente molto vicino all’essenza della 
natura. Il fatto che essa possa parlare a tutti, come una sorta di 
linguaggio universale, ed agisca sin dalla prima infanzia, signifi ca 
che in essa si muove l’essere divino del cosmo, essa rappresenta la 
vita attiva di Dio. Il musicista, quando crea non può copiare nulla, 
prendendolo dalla natura fi sica esteriore; (tranne il canto degli uccelli) 
da dove egli tragga il materiale delle sue creazioni lo si deve ricercare 
nella sfera della sua anima, nei mondi spirituali.

Il modello della musica sta nello spirituale; i modelli delle altre 
arti sono nel fi sico.

Se è vero, come dice Steiner, che la musica è pura ispirazione 
perché «il modello della musica sta nello spirituale», è tuttavia pur 
vero che la musica stessa non può fare a meno del mondo fi sico.

Il primo impatto della musica con l’apollineo ci porta necessa-

XX, che sebbene enumeri tutte le scienze dell’antichità, conserva e precisa la classifi cazione 
delle sette arti liberali» [da Giuseppe Saitta - Paolo D’ancona, Arti liberali, in Enciclopedia 
Italiana, http://www.treccani.it/enciclopedia/arti-liberali_(Enciclopedia-Italiana)].
19 Rudolf Joseph Lorenz Steiner (1861-1925) è stato un fi losofo, pedagogista, esoterista, 
musicologo e artista austriaco.
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riamente nella fi sica e in particolare nell’acustica, che è la scienza del 
suono,20 componente primario di qualunque forma musicale. 

La musica, infatti, è costituita dalla contemporanea o successiva 
emissione di singoli suoni, detti note musicali. Se i suoni sono emessi 
contemporaneamente si parla di “armonia”, mentre quelli emessi in 
successione costituiscono una “melodia”.

Ma come sono fatti i suoni, di cui è costituita la musica? È possi-
bile comprenderlo senza addentrarci troppo nei meandri della fi sica 
e della matematica.21  

Consideriamo un mezzo elastico (per esempio l’aria), ovvero un 
materiale tale che una qualunque sua particella, dopo aver subito 
uno spostamento in seguito a una sollecitazione esterna, una volta 
rimossa questa, ritorna a occupare la posizione originaria di equili-
brio. Per l’azione esercitata su di essa dalle altre particelle contigue 
del materiale cui essa è “legata”, la particella riprende la posizione 
di equilibrio con un moto caratteristico detto “armonico”: la sua 
posizione oscilla attorno alla posizione di equilibrio O con una legge 

20 In realtà l’acustica oggi riguarda lo studio di qualsiasi perturbazione di un mezzo ela-
stico che si propaga per onde. La sua restrizione alle perturbazioni di questo tipo in grado 
di generare una sensazione (suono) percepibile dall’orecchio umano (frequenze comprese 
fra 16-20 Hz e 16000-20000 Hz) è soltanto storica, in quanto non ha ragion d’essere dal 
punto di vista fi sico: i fenomeni fi sici sono formalmente descrivibili nella stessa maniera 
anche se non generano suoni. Pertanto l’acustica, in senso generalizzato e puramente fi sico, 
riguarda anche lo studio delle perturbazioni di un mezzo elastico con frequenze inferiori a 
16-20 Hz (infrasuoni) e superiori a 16000-20000 Hz (ultrasuoni), ovvero per acustica fi sica 
si può intendere lo studio di qualunque tipo di vibrazione meccanica in un mezzo elastico. 
A seconda, poi, delle  particolari fi nalità dello studio dei fenomeni acustici, si distinguono 
un’acustica ambientale e architettonica (studio della propagazione del suono all’interno 
di un edifi cio e del suo isolamento acustico dall’ambiente esterno), un’acustica fi siologica 
(studio dei suoni dal punto di vista fi siologico delle capacità percettive dell’orecchio umano),  
un’acustica degli strumenti musicali (studio dei suoni emessi dagli strumenti musicali), 
un’acustica subacquea (studio dei suoni emessi all’interno di un mezzo fl uido), un’acustica 
medica (metodi e strumenti basati sulla propagazione di onde elastiche all’interno del corpo 
umano a fi ni terapeutici e diagnostici), ecc... Tutti capitoli dell’acustica applicata, oggetto 
di studio della fi sica tecnica.
21 I curiosi e volenterosi possono invece utilmente consultare i seguenti testi in ordine di 
diffi coltà crescente: P. Caldirola, F. Olivieri Sangiacomo, A. Loinger, Elementi di Fisica (licei 
scientifi ci), vol. 2, Milano, Ghisetti&Corvi, 1956, pp. 7-52; Daniele Sette, Lezioni di Fisica, vol. 
1, Roma, Veschi, 1963, pp. 53-57 e 420-569; P. Fleury, J. P. Mathieu, Vibrazioni meccaniche. 
Acustica, Bologna, Zanichelli, pp. 123-316; C. A. Coulson, Onde. Problemi matematici della 
propagazione ondosa, Città di Castello, Cremonese, 1965.
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sinusoidale. In altre parole la particella si muove con un movimento 
di “va e vieni” lungo un segmento che ha il centro in O e la sua di-
stanza da questo varia nel tempo (equazione oraria) con una legge 
espressa matematicamente tramite la funzione trigonometrica seno 
(fi gura 4).  

Se si comincia a misurare sia lo spazio (x = 0) sia il tempo (t = 0) 
dall’istante in cui il punto materiale si trova nel centro O del segmen-
to-traiettoria,22 l’equazione oraria è x= A sen ωt, essendo A l’ampiezza 
o elongazione massima del moto, ovvero la distanza massima da 
O. Se, invece, ferma restando la precedente scelta dell’origine degli 
spazi nel centro O, si comincia a misurare il tempo dall’istante in cui 
il punto materiale raggiunge l’elongazione massima, l’equazione 
oraria è x = A cos ωt. 

Nel primo caso il diagramma orario, ovvero il grafi co che espri-
me come varia lo spazio percorso dal punto materiale al variare 
del tempo, è una sinusoide, nel secondo una cosinusoide. Le due 
curve però sono congruenti, ovvero sono identiche salvo che essere 
traslate l’una rispetto all’altra di π/2 lungo l’asse delle ascisse. Per 
tale ragione per il moto armonico si usa in entrambi i casi il termine 
“sinusoidale”, quale che sia la scelta dell’istante iniziale. Il termine 
ωt, in quanto argomento di una funzione trigonometrica, deve avere 
le dimensioni di un angolo e si chiama “fase” (ω è invece la “pulsa-
zione” che è legata alla frequenza f dalla relazione ω = 2 πf). Se poi, 
ferma restando la scelta dell’origine degli spazi coincidente con il 
centro O del moto armonico, si comincia a contare il tempo da un 
istante in cui il punto materiale si trova in una posizione compresa 
fra O e uno dei due punti di elongazione massima A, -A,23  alla fase 
ωt occorre aggiungere una fase iniziale ö e l’equazione oraria diventa: 

x = A sen (ωt + ö) 

22 È qui che comincia il fenomeno sonoro.
23 Ciò equivale a iniziare a contare il tempo quando il fenomeno sonoro è già iniziato.
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Se è ö = π/2 si ha x = A sen (ωt + π/2) = A cos ωt,24 cioè si ottiene 
l’equazione oraria nel caso particolare già visto in cui il tempo viene 
misurato dall’istante in cui il punto materiale raggiunge l’elongazione 
massima A.

24 Dalla trigonometria è noto che il seno di un angolo è uguale al coseno del’angolo che 
differisce di π/2 (o 90°).

Fig. 4 - Variazioni in funzione del tempo t dello spazio x, della velocità v e 
dell’accelerazione a in un moto armonico, Le curve che le rappresentano sono 
tutte sinusoidi sfasate fra loro di π/2.
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Se il materiale fosse puramente elastico (le forze esercitate dalle 
altre particelle sono soltanto di tipo elastico), la particella oscillerebbe 
all’infi nito attorno alla sua posizione originaria di equilibrio senza 
mai fermarvisi, perché vi sarebbe una perpetua trasformazione di 
energia potenziale elastica in energia cinetica e viceversa.25 Man mano 
che la particella si allontana dal centro del moto armonico la sua 
energia cinetica, e quindi la sua velocità, diminuisce mentre aumenta 
la sua energia potenziale dovuta alle forze elastiche esercitate dalle 
altre particelle che tendono a riportarla verso la posizione originaria. 
Quando la particella raggiunge la distanza massima dal centro del 
moto si ferma: la sua energia cinetica diventa nulla mentre diventa 
massima la sua  energia potenziale elastica; quindi in virtù delle 
forze elastiche di richiamo inverte il moto tornando indietro verso il 
centro. Tutto funziona in maniera analoga a una molla che si carica e 
scarica di continuo.26 In realtà qualunque mezzo è dissipativo, ovvero 
esercita forze d’attrito che si oppongono al moto, determinando una 
perdita di energia cinetica e quindi una riduzione progressiva della 
velocità, che consente alla particella, dopo un opportuno tempo, di 
fermarsi nella sua posizione originaria. Per cui il moto armonico della 
particella è, in realtà, smorzato in quanto l’energia totale (cinetica 
+ potenziale) della particella va mano a mano diminuendo facendo 
sì che essa, ad ogni oscillazione, raggiunga una posizione estrema 
sempre meno distante dal centro del moto, fi nendo dunque per 
raggiungerlo defi nitivamente. 

25 L’energia cinetica è l’energia (capacità di compiere lavoro) che un punto materiale ha 
per il fatto di possedere una velocità v e una massa m: Ec = 1/2 mv2.  L’energia potenziale, 
invece,  è l’energia che possiede un punto materiale per il fatto di essere soggetto a un 
campo di forze conservative (nel nostro caso elastiche).
26 È interessante notare che il moto armonico è anche il moto della proiezione, su un diame-
tro di una circonferenza, di  punto che si muove lungo questa con velocità scalare costante, 
ovvero è la proiezione di un moto circolare uniforme su un diametro della circonferenza. 
Considerando le proiezioni su due diametri fra loro ortogonali (disposti come gli assi x, y 
di un sistema di riferimento cartesiano) si ottengono due moti armonici di medesima am-
piezza, pari al raggio R della circonferenza, ma sfasati di π/2 (90°) le cui equazioni orarie 
sono x = R sen ωt  e y = R cos ωt. Quando il punto materiale del moto armonico lungo l’asse 
x raggiunge l’elongazione massima quello del moto armonico lungo l’asse y passa per il 
centro della sua traiettoria rettilinea (che è anche il centro della circonferenza del moto 
circolare da cui ha origine). Ciò avviene per  ωt = π/2, da cui sen ωt  = 1 e quindi x = R;  cos 
ωt =0  e quindi y = 0.
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I legami, di tipo elastico, della particella considerata con le par-
ticelle contigue fanno sì che anche queste subiscano spostamenti 
dalle loro posizioni di equilibrio con modalità identiche, salvo che 
avere ampiezze di oscillazione ridotte e sfasate rispetto alla prima 
particella interessata dalla perturbazione.27 Nel caso di una corda vi-
brante la perturbazione si propaga lungo la corda facendo assumere 
alle posizioni raggiunte dalle varie particelle, in un certo istante, una 
caratteristica forma ondulata. Per tale motivo si dice che la pertur-
bazione prodotta in un punto di un mezzo elastico si propaga “per 
onde”. Per la precisione ciò accade nel caso in cui la propagazione 
della perturbazione avviene per onde trasversali, cioè in direzione 
perpendicolare alla direzione dei moti vibratori delle particelle per-
turbate. In altri casi invece le due direzioni possono coincidere. In tal 
caso viene meno l’iconografi a dell’onda ma si creano lungo la comune 
direzione zone di compressione e rarefazione delle particelle che si 
ripetono periodicamente come le posizioni delle paricelle in un’onda. 
Per analogia con il caso precedente si dice che la perturbazione si 
propaga per onde longitudinali. Questo è il caso delle perturbazioni 
che si propagano nell’aria.  

Ma cosa c’entra tutto questo con il suono? La risposta ora è 
immediata: le particelle perturbate, durante i loro moti armonici 
di oscillazione (smorzata) attorno alle rispettive posizioni di equi-

27 Ciò è dovuto al fatto che il mezzo è dissipativo. Tuttavia nell’aria, dove la propagazione 
avviene per onde sferiche, l’ampiezza dell’oscillazione delle altre particelle si riduce anche  
perché l’energia di pressione si propaga, dalla prima particella perturbata, “diluendosi” su 
superfi ci sferiche sempre più grandi.

Fig. 5 - Diagramma orario di una perturbazione periodica non armonica.
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librio, determinano compressioni e rarefazioni delle particelle con-
tigue e quindi variazioni di pressione, che si propagano anch’esse 
nell’aria per onde (longitudinali)  fi no a raggiungere la membrana 
dell’orecchio umano, determinando in questo quella sensazione che 
chiamiamo suono.28 

Ora siamo in grado di comprendere una cosa veramente straor-
dinaria che è resa possibile da un felice matrimonio fra matematica 
e fi sica. 

I suoni corrispondenti alle oscillazioni sinusoidali (moti armoni-
ci) sono detti “puri” o “armoniche”. In altri termini un suono puro 
è un’oscillazione sinusoidale di un mezzo elastico che si propaga 
per onde. In realtà quasi tutti i suoni non sono puri ma complessi, 
ovvero la posizione delle particelle perturbate varia attorno alla po-
sizione di equilibrio ancora in maniera periodica ma non con legge 
sinusoidale (fi gura 5). 

La periodicità di variazione delle grandezze fi siche interessate da 
una perturbazione di un mezzo elastico (spostamento dalla posizione 
di riposo, velocità, pressione) è la caratteristi-
ca del suono: durante il moto di oscillazione 
della particella perturbata attorno alla sua 
posizione di riposo, tutte quelle grandezze 
assumono gli stessi valori quando trascor-
re un medesimo intervallo di tempo, detto 
“periodo”. Per “rumore”, invece, si intende 
una perturbazione di un mezzo elastico non 
periodica. La musica, tradizionalmente, è 
costituita soltanto da suoni.29 

A questo punto entra in scena un famo-
so teorema di analisi matematica dovuto al 
grande matematico e fisico francese Jean 

28 La differenza p(t) - p0  fra le pressioni esistenti in un dato punto e istante t rispettivamen-
te in presenza e assenza del fenomeno sonoro è detta pressione acustica o sonora. Essa è 
molto piccola: per suoni di media intensità è dell’ordine di grandezza del milionesimo della 
pressione statica p0, per cui si può affermare che il suono è un fenomeno dovuto a piccole 
perturbazioni della pressione del mezzo elastico in cui si produce e propaga.
29 Attualmente, però, questa limitazione da taluni musicisti viene rimossa e si sono prodotti 
brani “musicali” costituiti da suoni e rumori.

Fig. 6 - Jean Baptiste 
Joseph Fourier.
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Baptiste Joseph Fourier (1768-1830), che riguarda non il suono in 
quanto tale bensì una qualunque funzione periodica e pertanto risulta 
applicabile anche al moto vibratorio che origina il suono che, abbiamo 
visto, è sempre periodico. Espresso a parole, tale teorema afferma 
che una qualsiasi funzione continua a un solo valore e periodica 
può essere espressa sempre tramite una somma di infi niti termini 
armonici, cioè sinusoidali, di frequenze multiple della funzione 

Fig. 7 - Il primo grafi co mostra un particolare suono complesso: una oscillazione 
periodica non sinusoidale a gradino. Il secondo grafi co mostra la prima, la terza e 
la quinta armonica di tale suono e la loro somma. Il terzo grafi co è il risultato della 
somma delle prime 15 armoniche del suono complesso considerato, mostrando 
chiaramente che, al crescere del numero delle armoniche prese in considerazione 
nella somma, aumenta anche l’approssimazione al suono complesso.
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data. Se f è la frequenza dell’oscillazione complessa, le frequenze 
delle oscillazioni armoniche componenti saranno 1f, 2f, 3f, 4f, 5f, .... 
all’infi nito e si parlerà corrispondentemente di prima, seconda, terza, 
quarta, quinta armonica, ecc.30  

Dunque, un suono complesso è composto di “mattoni elemen-
tari” non ulteriormente scomponibili: le armoniche (si sottintende 
“oscillazioni”) o “armonici” (si sottintende “suoni”). In pratica, tut-
tavia, un suono complesso può essere considerato formato soltanto 
da un numero fi nito di armonici, sia per il fatto che gli armonici di 
frequenza superiore a 16000-20000 Hz non sono percepibili dall’orec-
chio umano sia per il fatto che in molti casi soltanto alcuni armonici 
hanno ampiezza e quindi intensità acustica apprezzabile31 (fi gura 7). 

I suoni emessi dagli strumenti musicali sono sempre complessi. 
Per ottenere un suono puro occorre utilizzare uno strumento parti-
colare: il diapason. 

In defi nitiva siamo giunti a una conclusione veramente stra-
ordinaria: l’insieme dei suoni che compongono qualunque brano 
musicale non è altro che un insieme di oscillazioni sinusoidali (armo-
niche) del mezzo elastico, che differiscono fra loro soltanto per uno 
o più dei tre parametri caratteristici del moto armonico: ampiezza, 
frequenza e angolo di fase. La diversità dell’ampiezza viene percepita 
dall’orecchio umano come diversità di intensità del suono, la diver-
sità della frequenza come maggiore o minore acutezza del suono e 
infi ne la diversità di fase come localizzazione del suono, ovvero come 
tridimensionalità o stereofonia del suono.32  Se potessimo “vedere” 
i mattoni elementari del suono, un pezzo musicale ci apparirebbe 
come una elegante danza di particelle materiali che oscillano tutte 
secondo una medesima semplice legge matematica: quella della 
funzione trigonometrica seno (o coseno).

30 La prima armonica è detta anche fondamentale, perché la sua frequenza coincide con 
quella del suono complesso.
31 L’intensità acustica dipende dall’ampiezza dell’oscillazione della particella.
32 A questi caratteri distintivi del suono va aggiunto il timbro per il quale possono essere 
percepiti come diversi due suoni complessi della stessa altezza o frequenza. La differenza 
è dovuta al diverso numero e alle differenti intensità delle armoniche che “in pratica” in 
numero fi nito compongono i due suoni.
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A questo punto dobbiamo dire qualcosa sulle scale musicali 
e precisare alcuni termini di uso comune in acustica. Si defi nisce 
“intervallo” il rapporto33  fra le frequenze di due suoni. Si chiama 
“ottava” sia il rapporto 2:1 fra le frequenze di due suoni sia la suc-
cessione degli otto suoni (note)34  le cui frequenze stanno in rapporti 
compresi fra 1 e 2. Il nome “ottava” è infatti dovuto al fatto che le 
note di tale intervallo sono otto compresa la nota estrema che inizia 
l’ottava successiva.  

Un singolo suono non risulta all’orecchio umano né gradevole 
né sgradevole: è l’esecuzione contemporanea di due o più suoni (ac-
cordo) che dà luogo a consonanze se produce sensazioni gradevoli 
o a dissonanze nel caso contrario. 

Per scala musicale si intende una successione di note le cui fre-
quenze stanno in rapporti ben defi niti rispetto alla frequenza della 
prima nota, detta “tonica”. 

La scala maggiore (o scala diatonica di Zarlino) è costituita da 
note di frequenze:

f 9/8 f 5/4 f 4/3 f 3/2 f 5/3 f 15/8 f 2f

alle quali sono stati dati i nomi:35 

33 E non la differenza, come verrebbe spontaneo pensare!
34 Le note sono i simboli con i quali si designano sul pentagramma i suoni di una scala 
musicale, ma non sono, a rigore, i suoni stessi. Analoga osservazione vale per i nomi delle 
note. Tuttavia, nell’uso comune, identifi chiamo sempre il nome e il simbolo di un oggetto 
con l’oggetto stesso (tutta la nostra conoscenza si sviluppa su sostituzioni dell’oggetto con 
la sua rappresentazione). Ciò accade anche per i numeri: 4 non è il numero “quattro” ma 
è il simbolo (cifra) con cui lo si designa, e il nome “quattro” (detto “numerale”) non è un 
numero ma il nome che associamo a quel numero che chiamiamo “quattro”.
35 I nomi delle note sono stati proposti da Guido d’Arezzo (991-1033) prendendo le prime 
due sillabe degli emistichi successivi di un inno di Paolo Diacono (720-799) tratto dalla litur-
gia dei vespri recitati nel giorno della festa di San Giovanni Battista, inizialmente patrono 
dei musicisti: «Ut queant laxis/ Resonare fi bris/Mira gestorum/Famuli tuorum/Solve polluti/
Labii reatum,/Sancte Iohannes ». La prima nota era Ut poi trasformata in Do nel XVII secolo, 
perché Ut si riteneva di pronuncia scomoda. La settima nota Si non segue la regola delle 
altre perché risulta dalle iniziali delle due parole dell’ultimo emistico ed è stata introdotta 
nel XVI secolo.
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do re mi fa sol la si do2

La nota do2 ha frequenza doppia di quella della nota do e inizia 
la seconda ottava:

do2 re2 mi2 fa2 sol2 la2 si2 do3

e così via. 
Poiché la scala così defi nita stabilisce soltanto i rapporti fra le 

frequenze delle note ma non i loro valori, non si sa a quali suoni in 
realtà corrispondono le note. Per defi nire quindi la scala, dal punto 
di vista fi sico, si deve specifi care il valore della frequenza f della to-
nica. Per convenzione internazionale (Sevres, 1859) si è presa come 
frequenza fondamentale di riferimento (corista) la frequenza di 435 
Hz, poi modifi cata in 440 Hz, corrispondente alla nota la3 della terza 
ottava. Con tali assunzioni la nota do0 ha una frequenza di 32,7 Hz 
dalla quale è possibile ricavare le frequenze delle note delle altre 
ottave. L’ottava del do0 è preceduta da una sola ottava, quella del 
do-1, in quanto tale nota ha una frequenza di 16,35 Hz che è la metà 
di quella del do0 ed è al limite inferiore di udibilità del suono da 
parte dell’orecchio umano. Poiché il limite superiore è circa 16700 
Hz, si comprende facilmente che il numero massimo di ottave della 
musica è 10: dal do-1 al do9. 

In realtà la musica è generalmente costituita da note comprese 
nell’intervallo di frequenze 30-4500 Hz, ma risulta sempre valido 
anche per tali suoni l’apporto delle armoniche di frequenza maggiore 
di 4500 Hz nella determinazione del timbro. 

Da queste brevi note si comprende già fi n dall’inizio quanta 
razionalità e scienza sia alla base della musica, per il semplice fatto 
di essere costituita da suoni.
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4 - Pitagora e la musica

Da Giamblico apprendiamo che Pitagora, ascoltando i suoni 
emessi dall’incudine di un fabbro, abbia avuto l’intuizione che 
esistessero rapporti numerici precisi fra i pesi dei martelli che ge-
neravano le diverse note. Pitagora avrebbe quindi eseguito degli 
esperimenti su corde vibranti fatte con nervi di bue, arrivando a 
scoprire alcuni aspetti della relazione che, a parità di materiale, 
lega la frequenza f della vibrazione alla lunghezza L della corda 
e alla tensione T ad essa applicata. Mentre sono risultati esatti i 
rapporti numerici di Pitagora fra le lunghezze delle corde corri-
spondenti alle diverse note, non altrettanto esatti sono i rapporti 
fra i pesi ovvero fra le tensioni applicate ad esse. Per Pitagora, 
infatti, le frequenze dei suoni sarebbero proporzionali ai pesi, 
mentre in realtà sono proporzionali alle radici quadrate dei pesi. 

A noi basta la notizia che già nel VI sec. a. C., da parte di Pitagora o 
qualcun altro per lui, c’è stato un primo tentativo, in parte riuscito, di 
comprendere l’esistenza di rapporti numerici fra certe grandezze geo-
metriche e fi siche che caratterizzano le diverse note musicali. È inutile 
dilungarsi sui particolari di questo errore,36 che fu posto in evidenza 
nel 1589 da Vincenzo Galilei, padre di Galileo, nella sua opera Discorso 
intorno alle opere di Messer Zarlino da Chioggia, dove però giunse a una 
errata relazione fra la frequenza del suono e l’area della sezione della 
corda. Tale errore, dovuto a un falso ragionamento e alla noncuranza 
di “interpellare” la Natura, non poteva essere riparato che dal padre 
del metodo sperimentale, il fi glio Galileo, che fi nalmente nel 1638, 
nei Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze, 
enunciò la relazione corretta che lega la frequenza fondamentale del 
suono emesso da una corda alle caratteristiche fi sico-geometriche 
della corda, che noi oggi esprimiamo sinteticamente con la formula:  

36 Cfr.Piergiorgio Odifreddi, Penna, pennello e bacchetta. Le tre invidie del matematico, Bari, 
Economica Laterza, 2006, pp. 132, 158, 159.
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essendo ρl la densità lineare della corda  (rapporto fra la sua massa e 
lunghezza): ρl = ρ AL /L = ρA (A: area sezione della corda, ρ : densità 
volumetrica). Galileo non utilizzava le formule nei suoi scritti, ma le 
parole, ed è per bocca di Sagredo che enuncia la relazione che lega 
la frequenza del suono alle caratteristiche fi siche della corda: 

Sagr. A me ancora è intervenuto l’istesso più d’una volta con mio 
diletto ed anco utile: imperò che stetti lungo tempo perplesso intorno 
a queste forme delle consonanze, non mi parendo che la ragione che 
comunemente se n’adduce da gli autori che sin qui hanno scritto 
dottamente della musica, fusse concludente a bastanza. Dicono essi, 
la diapason, cioè l’ottava, esser contenuta dalla dupla, la diapente, che 
noi diciamo la quinta, dalla sesquialtera, etc.; perché, distesa sopra il 
monocordo una corda, sonandola tutta e poi sonandone la metà, col 
mettere un ponticello in mezzo, si sente l’ottava, e se il ponticello si 
metterà al terzo di tutta la corda, toccando l’intera e poi li due terzi, 
ci rende la quinta; per lo che l’ottava dicono esser contenuta tra ‘l 
due e l’uno, e la quinta tra il tre e ‘l dua. Questa ragione, dico, non 
mi pareva concludente per poter assegnar iuridicamente la dupla e 
la sesquialtera per forme naturali della diapason e della diapente: e 
‘l mio motivo era tale.

Tre sono le maniere con le quali noi possiamo inacutire il tuono 
a una corda: l’una è lo scorciarla; l’altra, il tenderla più, o vogliam dir 
tirarla; il terzo è l’assottigliarla. Ritenendo la medesima tiratezza e 
grossezza della corda, se vorremo sentir l’ottava, bisogna scorciarla la 
metà, cioè toccarla tutta, e poi mezza: ma se, ritenendo la medesima 
lunghezza e grossezza, vorremo farla montare all’ottava col tirarla 
più, non basta tirarla il doppio più, ma ci bisogna il quadruplo, sì 
che se prima era tirata dal peso d’una libbra, converrà attaccarvene 
quattro per inacutirla all’ottava: e fi nalmente se, stante la medesima 
lunghezza e tiratezza, vorremo una corda che, per esser più sottile, 
renda l’ottava, sarà necessario che ritenga solo la quarta parte della 
grossezza dell’altra più grave. E questo che dico dell’ottava, cioè che 
la sua forma presa dalla tensione o dalla grossezza della corda è in 
duplicata proporzione di quella che si ha dalla lunghezza, intendasi di 
tutti gli altri intervalli musici: imperò che quello che ci dà la lunghezza 
con la proporzion sesquialtera, cioè col sonarla tutta e poi li due terzi, 
volendolo cavar dalla tiratezza o dalla sottigliezza, bisogna duplicar 
la proporzione sesquialtera, pigliando la dupla sesquiquarta, e se la 
corda grave era tesa da quattro libbre di peso, attaccarne all’acuta 
non sei, ma nove, e quanto alla grossezza, far la corda grave più 
grossa dell’acuta secondo la proporzione di nove a quattro, per aver 
la quinta. Stante queste verissime esperienze, non mi pareva scorger 
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ragione alcuna per la quale avesser i sagaci fi losofi  a stabilir, la forma 
dell’ottava esser più la dupla che la quadrupla, e della quinta più 
la sesquialtera che la dupla sesquiquarta. Ma perché il numerar le 
vibrazioni d’una corda, che nel render la voce le fa frequentissime, è 
del tutto impossibile, sarei restato sempre ambiguo se vero fusse che 
la corda dell’ottava, più acuta, facesse nel medesimo tempo doppio 
numero di vibrazioni di quelle della più grave, se le onde permanenti 
per quanto tempo ci piace, nel far sonare e vibrare il bicchiere, non 
m’avessero sensatamente mostrato come nell’istesso momento che 
alcuna volta si sente il tuono saltare all’ottava, si veggono nascere 
altre onde più minute, le quali con infi nita pulitezza tagliano in mezzo 
ciascuna di quelle prime.37 

Se si confrontano le parole di Galileo con la formula sopra ri-
portata, si comprendono e apprezzano in pieno l’utilità e il valore 
semantico delle formule. Dalla formula, per esempio, risulta imme-
diatamente che, a parità di materiale -  ovvero di densità volumetrica 
-  la frequenza del suono è inversamente proporzionale alla lunghezza 
della corda, direttamente proporzionale alla radice quadrata della 
tensione applicata e inversamente proporzionale alla radice quadrata 
dell’area della sezione della corda, corrispondendo ciò, per dirla con 
Galileo, alle tre «maniere con le quali noi possiamo inacutire il tuono 
a una corda: l’una è lo scorciarla; l’altra, il tenderla più, o vogliam 
dir tirarla; il terzo è l’assottigliarla». 

Ovviamente, parlando di presunti “esperimenti” fatti da Pitagora 
ci si esprime in termini molto generosi: il grande fi losofo e matema-
tico greco non aveva allora gli strumenti per misurare la frequenza 
dei suoni emessi dalla corda. Quello che poteva avvertire erano 

37 Galileo Galilei,  Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze, Giornata 
Prima, 1638.

Fig. 8 - La scala diatonica pitagorica.
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soltanto la gradevolezza e “consonanza” dei 
suoni, ovvero il fatto che due suoni venis-
sero percepiti come identici ma più o meno 
“acuti”.38 La storia narrata da Giamblico 
ha più l’aria di una leggenda che di verità 
storica. Sembra più verosimile, invece, che 
Pitagora abbia compiuto degli esperimenti 
su uno strumento costituito da una sola 
corda lungo la quale poteva scorrere un 
ponticello che aveva la funzione di variare la 
lunghezza della parte vibrante della corda: 
il monocordo. Tali esperimenti gli fecero 
concludere, utilizzando termini moderni, 
che detta “fondamentale” la frequenza della 
corda intera liberamente vibrante, e consi-
derato il suono da essa emesso (in termini 
moderni la nota musicale “Do1”), la stessa 
corda dimezzata (spostando il ponticello) 
emette un suono di frequenza doppia (in 
termini moderni la nota “Do2” della seconda 
ottava) da lui giudicato “consonante” con il 
primo, mentre risultavano a lui gradevoli i 
suoni emessi dalla stessa corda ridotta ai suoi 3/4 e ai suoi 2/3, che 
sono rispettivamente un “Fa” (quarta nota dell’ottava) e un “Sol” 
(quinta nota dell’ottava). È rimarchevole il fatto che con queste quat-
tro note (Do1, Fa, Sol, Do2),39 scoperte da Pitagora, si è potuto realizzare 
lo strumento a corda più diffuso e rappresentativo dell’antichità: la 
lira. Inoltre, i numeri 1, 2, 3, 4 che fi gurano nei rapporti delle lun-
ghezze della corde che emettono tali note, avevano per i pitagorici un 
signifi cato particolare: la loro somma, 10, era il loro numero magico, 

38 La consonanza di più suoni, secondo gli studi attuali, è dovuta a vari fattori: presenza di 
armonici comuni, suoni differenziali e battimenti prodotti dai suoni giudicati consonanti. 
Per approfondimenti su tali grandezze si rimanda a testi specifi ci di acustica. Il primo a 
fornire una spiegazione fi sica della consonanza dei suoni è stato Jean-Baptiste Le Rond 
d’Alembert che la attribuì alla presenza di armonici comuni nei suoni.
39 Che costituiscono la scala diatonica pitagorica.

Fig. 9 - Monocordo.
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e gli stessi numeri fi guravano come cerchietti disposti a piramide 
nella tetrachtys, il simbolo sacro sul quale giuravano i nuovi adepti. 

Come riferisce Severino Boezio,40 Pitagora distingueva tre tipi 
di musica: strumentale (suonata dagli strumenti), umana (suonata 
dall’organismo umano), mondana (ovvero la musica suonata dalle 
sfere celesti). L’effetto emotivo prodotto dalla musica sull’uomo 
aveva per Pitagora una spiegazione che oggi potremmo defi nire 
“scientifi ca”: la risonanza fra i tre tipi di musica. 

Questo legame della musica con Pitagora viene oggi rivendicato 
dai musicisti contemporanei della dodecafonia, creata da Arnold 
Schönberg nel 1923, come esplicitamente dichiarato da Iannis Xe-
nakis, ingegnere e compositore: «Siamo tutti pitagorici».41 Anche 
Schönberg, come Pitagora, ha elargito i suoi insegnamenti in forma 
esoterica a un ristretto numero di iniziati. 

Ai legami fra musica e matematica si potrebbe dedicare un in-
tero libro42 se si esaminassero in dettaglio i concetti di metro, ritmo, 

40 Nella sua opera De institutione musica fa riferimento alla teoria musicale pitagorica 
desunta dagli scritti di Tolomeo.
41 Bálint András Varga, Conversations with Iannis Xenakis, Faber and Faber, 1996.
42 Per una panoramica a livello divulgativo cfr. il capitolo “L’invidia della bacchetta” del 
libro di Piergiorgio Odifreddi: Penna, pennello e bacchetta. Le tre invidie del matematico, Bari, 

Fig. 10- Le sfere celesti secondo Pitagora.
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battimento e i vari tipi di scale musicali. Mi limito, qui, soltanto a 
qualche cenno che possa stimolare nel lettore la curiosità di appro-
fondire l’argomento.

5 - L’Armonia delle Sfere: la sinfonia del cosmo

Le concezioni astronomiche della scuola pitagorica sono consi-
derate opera soprattutto di due pitagorici: Filolao di Crotone e Iceta 
di Siracusa.43  Essi ritenevano che l’universo fosse formato da dieci 
sfere concentriche rotanti da ovest a est attorno al comune centro 
costituito dal Fuoco Centrale, denominato Hestia. I “pianeti” allora 
conosciuti erano sette, ciascuno incastonato in una sfera, così disposti 
in ordine crescente di distanza da Hestia: Terra, Luna, Marte, Venere, 
Mercurio, Giove, Saturno. Completavano l’universo pitagorico l’An-
titerra, il Sole e le stelle fi sse, disposti su altre tre sfere. Al di là della 
sfera delle stelle fi sse, la più distante da Hestia, si trovava un altro 
fuoco periferico diffuso in una regione ignea: l’Empireo. Le stelle non 
erano altro che ciò che si vedeva di tale fuoco attraverso i fori della 
sfera delle stelle fi sse. L’Antiterra non era visibile perché,  secondo 
Filolao, era sempre in opposizione alla Terra rispetto a Hestia, che 
quindi ne impediva la vista volgendo la Terra, nel suo moto proprio 
di rotazione, sempre la stesso emisfero al Fuoco Centrale. L’esistenza 

Economica Laterza, 2006. Per testi specifi ci: Gerard Assayag, Hans Georg Feichtinger, 
José Francisco Rodriguez (a cura di), Mathematics and music. A Diderot mathematical forum, 
Springer, 2002; Dave Benson, Mathematics and music, Cambridge University Press, 2006; 
Timothy Johnson, Foundations of diatonic theory: a mathematically based approach to music 
fundamentals, Key College Publishing, 2003; David Lewin, Generalized music intervals and 
transformation, Yale University Press, 1993; David Lewin, Music form and transformation, 
Yale University Press, 1993; John Link, The mathematics of music, Gateway Press, 1977; Mark 
Lindley, Ronald Turner-Smith, Mathematical models of musical scales, Verlag für Systematische 
Musikwissenschaft, 1993; Guerino Mazzola, Geometrie der Töne. Elemente der mathematischen 
Musiktheorie, Birkhäuser, 1990; Edward Rothstein, Emblems of minds: the inner life of music 
and mathematics, Random House, 1995.
43 È noto a tutti che Pitagora era considerato dai suoi discepoli un semidio e come tale fu 
poi venerato dai posteri. Il carattere settario della Scuola pitagorica portava ad attribuire 
ogni scoperta al Maestro. Per cui è diffi cile sapere quali siano stati realmente i contributi 
di Pitagora e quali invece quelli dei suoi seguaci.
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dell’Antiterra probabilmente era postulata da Filolao per spiegare le 
eclissi e ottemperava pure, come sostiene Aristotele,44 all’esigenza di 
far arrivare a dieci il numero delle sfere celesti, essendo tale numero 
sacro per i pitagorici, geometricamente rappresentato da dieci circoli 
disposti nel triangolo equilatero avente per lato 4 circoli, il tetrachtys, 
sul quale giuravano gli adepti della scuola pitagorica e che rappre-
sentava l’armonia universale.

I pitagorici furono i primi a riconoscere la sfericità della Terra 
al pari di quella degli altri pianeti e Filolao fu il primo a togliere la 
Terra dal centro dell’universo, considerandola un pianeta rotante, 
come tutti gli altri, attorno al Fuoco Centrale e a riconoscere il suo 
moto di rotazione attorno al proprio asse.

Le dottrine pitagoriche furono esposte da Filolao in tre volumi 
intitolati Le Baccanti, opera che non trattava il culto di Bacco, come 
verrebbe da pensare dal titolo, bensì gli astri che danzano armonio-
samente nel cosmo, poeticamente identifi cati come baccanti. Pitagora 
pensava che il mondo avesse avuto origine dal Chaos primordiale 
grazie all’ordine imposto dal numero, attraverso taluni rapporti 
numerici. La parola stessa kòsmos tradisce il signifi cato di ordine, de-

44 Commento alla Metafi sica di Aristotele e testo integrale di Aristotele di Tommaso d’Aquino, 
(trad. di Lorenzo Perotto), Edizioni Studio Domenicano, 2004 p.797.

Fig. 11- L’Armonia delle Sfere Celesti secondo i pitagorici.
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signando, presso gli antichi greci, l’esercito schierato ordinatamente 
per la battaglia.45 Gli stessi rapporti numerici osservati da Pitagora 
per le lunghezze della corda del monocordo in relazione alle diverse 
note musicali dovevano quindi anche regolare l’ordine del cosmo 
creando una armonia delle sfere: tutte le dieci sfere celesti, per l’attri-
to dovuto ai loro moti, emettono un suono continuo, impercettibile 
dall’orecchio umano perché abituato fi n dalla nascita a sentirlo in 
modo continuo. Tali suoni avrebbero un’altezza proporzionale alla 
velocità dell’astro, la quale a sua volta  crescerebbe  in maniera di-
rettamente proporzionale alla sua distanza da Hestia. 

Così come gli intervalli musicali scoperti da Pitagora - l’ottava, 
la quinta e la terza - si potevano ottenere facendo vibrare corde le 
cui lunghezze erano frazioni proprie della lunghezza che emette la 
nota fondamentale, lo stesso si poteva dire, secondo Pitagora, per 
il cosmo, considerato come un sistema armonico, nel quale i sette 
pianeti conosciuti potevano essere messi in corrispondenza con le 
sette note naturali. Inoltre  i rapporti tra  le  frequenze  dei suoni 
sarebbero  sempre  tali da formare  accordi musicali consonanti, co-
stituenti una vera e propria “sinfonia celeste”. Secondo Giamblico, 
Pitagora era in grado di udire questa musica in uno stato di estasi. 
Porfi rio nella Vita di Pitagora afferma che «Pitagora udiva l’armonia 
dell’universo, cioè percepiva l’universale armonia delle sfere e degli 
astri muoventisi con quelle; la quale noi non udiamo, per la limita-
tezza della nostra natura».

Le  teorie pitagoriche sull’armonia del cosmo domineranno nel 
campo cosmologico per molto tempo, grazie anche alla loro condi-
visione, in forme più o meno fedeli all’originale, da parte di uomini 
illustri, come Platone, Cicerone, Dante Alighieri e William Shakespe-
are. La concezione dell’universo come insieme di sfere concentriche 
rotanti sarà abbandonata soltanto con l’affermazione del sistema 
copernicano perfezionato da Keplero.

45 Sesto Empirico, Adversus Mathematicos, IX 26.
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6 - Musicisti “matematici” 

Non è diffi cile trovare musicisti con so-
lide competenze matematiche e viceversa 
matematici e scienziati con solide competenze 
musicali. 

Cominciamo dai primi. Il compositore e 
violinista Giuseppe Tartini (1692-1770), ben 
noto come autore della celebre sonata per vio-
lino Il trillo del diavolo, scrisse nel 1754 un’opera 
di contenuto molto matematico, il Trattato di 
musica secondo la vera scienza dell’armonia. 

Ai nostri giorni il già ricordato ingegne-
re-musicista Iannis Xenakis, nel 1971, scrisse l’opera Musica forma-
lizzata. 

Il celebre direttore d’orchestra Pierre Boulez e il compositore 
minimalista Philip Glass hanno entrambi seguito studi universitari 
di matematica. 

Johann Sebastian Bach (1685-1750), se si 
fosse dedicato allo studio della matematica, 
sarebbe divenuto molto probabilmente un 
grande matematico. La sua naturale pro-
pensione per la matematica è ampiamente 
dimostrata dalla struttura delle sue opere. La 
sua predilezione per la simmetria è evidente 
nei cosiddetti “canoni”46 che compose sia 
come “canoni perpetui”, testi circolari che 
possono essere suonati all’infi nito tornando 
al punto di partenza, sia come “canoni a 
spirale” nei quali il brano viene ripetuto ad 
altezze diverse dando l’illusione di una scala 
ascendente infi nita, con un effetto simile a 
quello visivo delle spirali a strisce bianche e 

46 Cfr. Giuseppe Gerbino, Canoni ed enigmi.  Pier Francesco Valentini e l’artifi cio canonico 
nella prima metà del Seicento, Roma, Torre d’Orfeo, 1995; Giancarlo Bizzi, Specchi invisibili 
dei suoni. La costruzione dei canoni, Bologna, Edizioni Kappa, 1982.

Fig. 13 - Johann Sebastian 
Bach.

Fig. 12 - Iannis 
Xenakis.
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rosse che un tempo si mettevano fuori dei negozi dei barbieri.47 Un 
bell’esempio si trova nell’Offerta musicale di Bach. 

Nel 1738 un suo allievo, Lorenz Christoph Mizler, fonda a Lipsia 
la “Società per le Scienze Musicali”, con un preciso programma: mo-
strare i legami fra matematica e musica con lo slogan «la musica è il 
suono della matematica» e scrive il primo esempio di composizione 
automatica. Fecero parte di questa Società Bach stesso e compositori 
del calibro di Georg Philip Teleman e Georg Friedrich Handel.

Altri grandi musicisti che hanno applicato nella loro musica 
concetti matematici sono Mozart, Haydn, Beethoven e, più recente-
mente, Hindemith, dei quali si parlerà più avanti.

7 - Scienziati “musicisti”

Fra gli scienziati, numerosi sono quelli che hanno  avuto una vera 
passione per la musica, divenendo anche abili esecutori. 

Leonardo da Vinci (1452-1519), scienziato e artista, suonava la 
lira e con il suo genio inventivo non mancò di creare qualcosa di 
nuovo anche nel campo musicale. A lui, infatti, si deve l’ideazione 
della viola organista, considerata l’antesignana dello strumento tar-
do-rinascimentale detto Geigenwerk realizzato nel 1575 dal tedesco 
Hans Haiden e l’antesignana di vari strumenti dei secoli successivi, 
detti Bogenklavier, Gambenklavier o più genericamente Streichklavier.  
La viola organista fu descritta da Leonardo in quattro disegni del 
Codice Atlantico (folio 218 recto-c, 1488-1489) e in quattro disegni 
del Manoscritto H della Biblioteca dell’Institut de France (ff. 28 verso, 
28 recto, 45 verso e 46 recto, 1493-94).48

  La viola di Leonardo ha una corda per ciascuna nota. Al di sotto 
delle corde si trovano due o più ruote che girano su alberi paralleli, 
mossi da un manovellismo a cinghia. I tasti, disposti come nel cla-
vicembalo, portano le corde corrispondenti a contatto con la ruota 
sottostante oppure, in altre versioni di Leonardo, con la cinghia di 

47 Cfr. Loris Azzaroni, Canone infi nito, Bologna, Clueb, 1997.
48 E. Winternitz, Strange Musical Instruments in the Madrid Notebooks of Leonardo da Vinci, 
pp. 125-126.



120  

ArteScienza,  anno III, giugno 2016, N.5,  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

trasmissione. Quindi possono essere suonate più note contempora-
neamente, come nell’organo a canne, poiché le corde vibrano per 
frizione. Inoltre, l’effetto sonoro emesso sembra come dovuto a più 
strumenti ad arco che suonano contemporaneamente, che all’epoca 
di Leonardo erano detti genericamente “viole”. Per tali motivi allo 
strumento musicale di Leonardo è stato assegnato il nome “viola 
organista”. 

Spesso si attribuisce a Leonardo la defi nizione della musica come 
arte di dar forma all’invisibile, con citazioni, in realtà inesistenti, 
che sarebbero tratte dal suo Trattato della pittura (Codice Vaticano 
Urbinate 1720). Ma Leonardo si dilunga soltanto, con dovizia di 
ragionamenti, a dimostrare «come la musica si dee chiamare so-
rella e minore della pittura»49 accennando semplicemente al fatto 
che «il poeta resta, in quanto alla fi gurazione delle cose corporee, 
molto indietro al pittore, e delle cose invisibili rimane indietro al 
musico».50 Soltanto da quest’ultima frase si è desunta, con una certa 
arbitrarietà, la defi nizione leonardesca della musica come arte di dar 
forma all’invisibile.

49 Leonardo da Vinci, Trattato della pittura, paragrafo 25: Come la musica si dee chiamare 
sorella e minore della pittura.
50 Leonardo da Vinci, Op. cit., paragrafo 28: Conclusione del poeta, del pittore e del musico.

Fig. 14 - Leonardo da Vinci, Viola organista.
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Galileo Galilei (1564-1642) suonava il liuto tanto abilmente da 
partecipare con successo a esibizioni pubbliche. Il padre Vincenzo 
Galilei, già citato, era un noto musicista che ha dato contributi allo 
sviluppo della composizione musicale. 

Johannes Kepler (1571-1630) è un personaggio unico nella storia 
della scienza, perché rappresenta lo scienziato che più di ogni altro ha 
fatto convivere nella sua opera scientifi ca il dionisiaco con l’apollineo. 
Keplero, che completò e diede forma defi nitiva e corretta al sistema 

copernicano con le sue famose tre leggi sulle 
orbite planetarie, ponendo fra l’altro il Sole 
al centro dell’universo,51 era paradossalmen-
te intriso di misticismo ed esoterismo.52 Le 
sue stesse opere scientifi che che contengono 
tali leggi - Mysterium Cosmographicum (1596), 
Harmonice Mundi libri quinque (1619) - per 
tali ragioni, furono scritte in una forma che 
urtava l’amore per la chiarezza, semplicità e 
armonia letteraria di Galilei, che giudicava 
«fanciullezze» tutte le osservazioni misti-
che53di Keplero che mescolava con risultati 
scientifi ci. Lo stesso Newton trovò diffi coltà 
a “decifrare” in maniera chiara le leggi di 
Keplero dai suoi scritti. 

Le prime due leggi sulle orbite planetarie, già abbozzate nel  My-
sterium, furono formulate da Keplero in forma defi nitiva nell’opera 
Astronomia nova del 1609. La prima legge afferma che le orbite dei 
pianeti attorno al Sole sono ellissi di cui il Sole occupa uno dei fuochi, 
mentre la seconda legge stabilisce che è costante la velocità areolare 
di ciascun pianeta lungo la sua orbita ellittica, ovvero il raggio vet-

51 Per Copernico il centro dell’universo (che all’epoca si limitava al sistema solare) era 
il centro dell’orbita terrestre e non il Sole. Per cui è più corretto chiamare il suo sistema 
eliostatico piuttosto che eliocentrico. Diventerà anche eliocentrico proprio con Keplero. 
52 Keplero preconizzò molti importanti eventi e scrisse anche oroscopi.
53 Cfr. Paolo Rossi (a cura di), Storia della Scienza, vol. 1, Cles (TN), Gruppo Editoriale 
l’Espresso, 2006, p.186 e ssg.; Gerald Holton, Le responsabilità della scienza, Bari, Laterza, 
1993, p. 172.

Fig. 15 - Johannes Kepler.
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tore cha va dal Sole al pianeta ricopre aree uguali in tempi uguali. 
Una conseguenza immediata di tale legge è che la velocità di ciascun 
pianeta, lungo la sua orbita, varia continuamente raggiungendo il 
massimo al perielio (punto dell’orbita planetaria più vicino al Sole) 
e il minimo  all’afelio (punto dell’orbita planetaria più lontano dal 
Sole) poiché in tempi uguali il pianeta descrive un arco di ellisse più 
lungo al perielio che all’afelio (fi gura 16).54

Keplero seguì la teoria pitagorica dell’armonia delle sfere celesti 
ma con alcune modifi che: in primis la sostituzione del Fuoco Centra-
le con il Sole. Inoltre, la sinfonia celeste pitagorica era monofonica 
poiché ogni pianeta emetteva una singola nota, mentre per Keplero, 
diventa polifonica, in quanto ogni pianeta durante il proprio moto di 
rivoluzione attorno al Sole, in conseguenza della continua variazione 
della sua velocità, è capace di emettere successivi suoni di diverse 
altezze compresi in un certo intervallo musicale. Infatti, l’altezza di 
tali suoni era ritenuta, da Keplero, proporzionale alla velocità del 
pianeta, per cui all’afelio ciascun pianeta emette il suono più grave 
mentre al perielio emette il suono più acuto e, quindi, nell’arco della 

54 Recenti studi dello storico della scienza franco-russo Alexandre Koyré hanno mostrato 
che la seconda legge, pur essendo esatta, è stata ricavata da Keplero con calcoli errati e 
partendo dalla premesa errata che la velocità della Terra fosse inversamente proporzionale 
alla sua distanza dal Sole. Inoltre Koyré stabilì che questa legge venne ricavata prima della 
prima legge sulle orbite ellittiche (Alexandr Koyré, La rivoluzione astronomica. Copernico, 
Keplero, Borelli, Milano, Feltrinelli, 1966.).

Fig. 16 - A illustrazione della seconda legge di Keplero.
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propria traiettoria celeste, compreso tra afelio e perielio, emette tutti 
i suoni dell’intervallo delimitato fra essi. 

Keplero analizzò in dettaglio le singole orbite ellittiche dei pia-
neti avvalendosi della mole di dati osservativi ereditati dal grande 
astronomo Tycho Brahe al quale successe nel 1601 come matematico 

e astronomo imperiale a Praga. Scoprì che i rapporti fra le lunghezze 
degli archi di orbita ellittica percorsi da ciascun pianeta in un giorno 
al perielio e all’afelio sono identici ad alcuni intervalli musicali e a 
parti vocali, concludendo che:

• Mercurio  (rapporto 12/5, ottava+terza minore) ha la “voce” 
di un soprano;

• Marte (rapporto 3/2, quinta) ha la “voce” di un tenore;
• Saturno (rapporto 5/4, terza) ha la “voce” di un basso;
• Giove (rapporto 6/5, terza minore) ha la “voce” di un basso;
• Terra (rapporto 16/15, semitono) ha la “voce” di un alto; 
• Venere (rapporto 24/25, comma pitagorico) ha la “voce” di 

un alto.

Sulla base di queste osservazioni, Keplero tentò di scrivere quella 
sinfonia celeste già preconizzata da Pitagora, che facesse cantare tutti 
i pianeti, ma trovò qualche diffi coltà dovuta alle scale troppe strette 
della Terra e di Venere. Vi rinunciò e concluse che la sinfonia celeste 
doveva essere stata suonata da Dio soltanto all’atto della creazione 
e che lo sarà di nuovo al momento del giudizio universale. Nel 1957 

Fig. 17 - Le “voci” dei pianeti secondo Keplero.
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Paul Hindemith scriverà un’opera intitolata Armonia del mondo de-
dicata proprio al tentativo musicale di Keplero.

La terza legge di Keplero sulle orbite planetarie afferma l’u-
guaglianza, per tutti i pianeti del sistema solare, del rapporto fra 
il quadrato del tempo di rivoluzione attorno al Sole e il cubo della 
distanza media da esso.55  

La sua formulazione matematica, ottenibile dall’applicazione 
della legge di gravitazione universale di Newton, è:

essendo T il periodo di rivoluzione del pianeta, R la distanza media 
fra Sole e pianeta, M la massa del Sole e G la costante di gravitazione 
universale.

L’origine della terza legge è strettamente collegata al misticismo 
pitagorico dell’armonia delle sfere, come tradisce lo stesso titolo 
dell’opera nella quale fu pubblicata, Harmonice Mundi. Sembra, 
infatti, che Keplero abbia tratto l’idea degli esponenti 2 e 3 che vi 
fi gurano dalla frazione 2/3 che defi nisce l’intervallo di quinta nella 
scala musicale pitagorica.

Isaac Newton (1642-1727) da giovane scrisse un trattato,56 che 
però non fu pubblicato, sulla teoria musicale contenuta nell’opera 
di Severino Boezio De institutione musica del 510 a.C. circa. Trovò per 
primo un’analogia fra le note musicali e i colori. Nel 1666 sir Isaac 
compì il famoso esperimento della scomposizione della luce con un 
prisma, dimostrando che la luce bianca non è omogenea, come si 
pensava, ma è dovuta alla “sovrapposizione” o “mescolanza” di  sette 
colori: viola, indaco, blu, verde, giallo, arancione, rosso. Nel 1672, in 
un articolo intitolato A Letter of Mr. Isaac Newton containing his New 

55 È doveroso ricordare che la terza legge sulle orbite planetarie era stata precedente-
mente formulata, indipendentemente da Keplero, dall’astronomo  fi ammingo Godefroid 
Wendelin, parroco di Herck-la-Ville. Tuttavia la scoperta di Wendelin non fu pubblicata e 
quindi, seguendo una regola universalmente riconosciuta, la paternità della terza legge va 
a Keplero che per primo la pubblicò. (Storia della scienza, a cura di Maurice Daumas vol. II, 
Bari, Universale Laterza, 1976, p. 212).
56 Piergiorgio Odifreddi, Op. cit., p. 163.
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Theory about Light and Colors e pubblicato nella rivista «Philosophical 
Transactions», espose la sua nuova teoria della luce e dei colori. Tale 
articolo costituisce anche la prima opera scientifi ca che lo rese noto. 

A quei tempi era affermata la teoria di Cartesio che considerava 
la luce dovuta a vibrazioni di particelle. Si riteneva che la luce bianca 
fosse omogenea, cioè non scomponibile, e che i colori fossero invece 
dovuti agli specifi ci modi di vibrare dei corpi da essa illuminati. La 
teoria cartesiana della luce fu poi perfezionata, come teoria ondula-
toria, dal fi sico, biologo, geologo e architetto inglese Robert Hooke 
(1635-1703) e dal fi sico-matematico olandese Christian Huygens 
(1629-1675). Già nell’articolo delle «Philosophical Transactions» 
appaiono i dubbi di Newton sulla natura ondulatoria della luce e la 
sua idea favorevole a una teoria corpuscolare, che sarà poi esplici-
tamente esposta nella sua celebre Opticks del 1704. 

Noi oggi accettiamo, per la luce, sia la teoria ondulatoria di 
Hooke-Huygens sia la teoria corpuscolare di Newton, in quanto 
alcuni fenomeni sono spiegabili con l’una e non con l’altra e vice-
versa. Giustifi chiamo la coesistenza delle due teorie semplicemente 
ammettendo che la luce abbia una duplice natura, ondulatoria e 
corpuscolare, che manifesta alternativamente. Occorre precisare, 
però, che ai tempi di Newton la natura ondulatoria della luce era 
attribuita alle vibrazioni delle particelle dei corpi  e non, come in 
realtà è, del campo elettromagnetico. Per capirlo occorrerà aspettare 
l’apparizione del sommo fi sico-matematico scozzese James Clerk 
Maxwell (1831-1879). 

Newton seguì in un primo tempo la teoria ondulatoria, ma dopo 
l’esperimento del prisma la modifi cò introducendo il concetto che 
i colori erano dovuti a “vibrazioni” con frequenze caratteristiche e 
non alle differenti proprietà di rifrazione dei corpi.57  Comprese pure 

57 Non è qui il caso di dilungarci oltre sulle concezioni della luce ai tempi di Newton, che  
oggi sappiamo essere errate. Newton stesso, pur essendo favorevole alla sua teoria corpu-
scolare, mantenne un comportamento “complesso” nei riguardi della teoria ondulatoria. 
Introdusse pure l’idea dell’etere, le cui vibrazioni saranno poi considerate costituire la 
luce. Ma oggi sappiamo, per merito di Albert Einstein, che l’etere non esiste e che la luce 
è un fenomeno vibratorio del campo elettromagnetico che si propaga per onde. Cfr. Paolo 
Rossi (a cura di), Storia della Scienza, vol. 1, Cles (TN), Gruppo Editoriale l’Espresso, 2006, 
pp. 422 e ssg.
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che la luce visibile era formata dalla interferenza di colori all’interno 
di un intervallo di cui il rosso e il viola sono gli estremi, al di là dei 
quali sono l’infrarosso e l’ultravioletto non più visibili.  Le frequenze 
del viola e del rosso stanno fra loro circa nel rapporto 2:1, lo stesso 
dell’ottava musicale. Da questa osservazione dedusse un’analogia fra 
i colori e le sette note musicali stabilendo la seguente corrispondenza:

 
la si do re mi fa sol

viola indaco blu verde giallo arancione rosso

        
Questa analogia fra colori e note musicali è stata poi ripresa da 

molti altri: Louis-Bertrand Castel nel 1740, Aleksandr Skrjabin nel 
1913, Arnold Schönberg nel 1911, Gioacchino Russo58 nel 1932 e dal 
fi losofo Carmelo Ottaviano59 nel 1968.  Quest’ultimo considera lo 
spettro della luce allargato a comprendere le righe poco al di là del 
rosso e del viola, identifi cate come colori porpora e viola-scuro. I 
singoli colori dello spettro della luce hanno i seguenti valori della 
frequenza, espressa in trilioni di Hz (1012 Hz):60 

porpora rosso arancio giallo verde azzurro viola viola
scuro

396 446 495 528 594 660 743 792
 
Ottaviano rileva che i rapporti fra le frequenze dei vari colori  

e la frequenza del primo (porpora) sono esattamente uguali agli 

58 Cfr. Gioacchno Russo, La musica nei colori, in «Bollettino dell’Associazione Ottica Ita-
liana», n.3, maggio 1932.
59 Carmelo Ottaviano (1906-1980) è considerato uno dei pensatori più originali del Novecen-
to. Docente universitario fi n dal 1939, dal 1942 fu ordinario di storia della fi losofi a a Catania, 
Napoli e Cagliari. Fu anche docente di paleografi a. Nel 1933 a Roma fondò l’importante 
rivista internazionale «Sophia, rassegna critica di fi losofi a e storia della fi losofi a». È autore 
di numerosi studî sul pensiero medievale, di scritti pedagogici e di notevoli lavori teoretici, 
molti dei quali di critica all’idealismo, che spiegano la sua posizione defi lata rispetto alla 
fi losofi a dominante in quell’epoca e ne rilanciano l’importanza nel dibattito culturale attuale.
60 Hz è l’unità di misura della frequenza, in onore del fi sico Heinrich Rudolf Hertz, ed è 
uguale a una oscillazione completa al secondo. I valori delle frequenze dello spettro della 
luce possono variare leggermente nella letteratura scientifi ca.
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intervalli delle note musicali:61 

porpora rosso arancio giallo verde azzurro viola viola
scuro

do re mi fa sol la si do2

1 9/8 5/4 4/3 3/2 5/3 15/8 2

Janos Bolyai (1802-1860), uno dei creatori delle geometrie non-eu-
clidee, era un uffi ciale dell’esercito con un carattere piuttosto par-
ticolare. Come riferisce Cesare Lombroso nella sua opera L’uomo di 
genio, una volta provocò tredici uffi ciali che lo sfi darono a duello: li 
affrontò tutti lo stesso giorno, ma tra un duello e l’altro volle suonare 
il violino, di cui era compagno inseparabile.62 

La maggior parte dei fi sici del XIX secolo, soprattutto tedeschi,  
sapeva suonare qualche strumento musicale: il fi sico-matematico 
austriaco Paul Ehrenfest (1880-1933) suonava il pianoforte e in parti-
colare amava suonare assieme ad Albert Einstein le sonate di Brahms.

Albert Einstein (1879-1955), oltre il pianoforte, amava suonare 
soprattutto il violino e lo faceva non appena aveva un po’ di tempo 
libero, anche con i Reali del Belgio. 

I due creatori della fisica quantistica, 
Werner Karl Heisenberg (1901-1976) e Max 
Planck (1858-1947) erano buoni pianisti. Spe-
cialmente Planck era un ottimo musicista: fece 
parte del coro della sua Università a Berlino, 
compose alcune canzoni e persino un’operet-
ta, Liebe im Walde (Amore nel bosco), e oltre il 
pianoforte suonava il violoncello e l’organo.

In Italia il matematico Giuseppe Marletta 
(1878-1943), del quale ho notizie dirette es-
sendo stato un intimo amico della famiglia 
dei miei nonni paterni (Nicotra Toscano), 
era un valente compositore e appassionato 

61 Carmelo Ottaviano, La legge della bellezza come legge universale della natura, Padova, 
CEDAM, 1970, pp. 31,39.
62 Cesare Lombroso, L’uomo di genio, Milano, Fratelli Bocca editore, 1894, p. 102.

Fig. 18 - Max Planck al 
pianoforte.
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pianista. Come matematico a lui si devono importanti sviluppi negli 
“iperspazi” e l’introduzione degli “ultraspazi” in geometria, spazi a 
infi nite dimensioni.63  Come compositore:

 ... pose in musica il canto del Leopardi A 
se stesso [...] la Dedica de le Ricordanze di Mario 
Rapisardi e le due ottave del canto V del Lucifero: 
Mira intorno o fanciulla.. e la seguente. Compose 
una lirica intitolata Addio. Musicò un duettino, 
che farebbe la fortuna di uno spettacolo di varietà, 
intitolato La mascherina, di cui scrisse anche la 
poesia. [...] musicò La notte di Suleica di Ettore 
Romagnoli. [...] Musicò bei versi del forte e gentile 
Poeta Prof. Giuseppe Nicotra Toscano, e compose 
anche altri pregevoli brani musicali.64

  
Un altro insigne matematico, Renato Cac-

cioppoli (1904-1959) noto al grande pubblico 
attraverso il fi lm Morte di un matematico napo-

letano a lui dedicato, passava spesso le notti a suonare il pianoforte, 
come riferisce Luciano De Crescenzo, che lo ebbe come professore 
di analisi matematica alla Facoltà di Ingegneria dell’Università Fe-

63 Giuseppe Marletta (1878-1943) dal 1914 fu professore incaricato di geometria analitica, 
proiettiva, descrittiva e superiore all’Università di Catania e poi ordinario di  geometria 
proiettiva e descrittiva nella stessa Università dal 1926 al 1943. Così lo rievoca Renato Ca-
lapso in un incisivo e appassionato ritratto: «Matematico a sé stante, simile a certi vigorosi 
arbusti che nascono spontaneamente in Sicilia, fu Giuseppe Marletta (1878-1943), che tenne 
accesa a Catania, per quasi mezzo secolo la fi accola della geometria. [...] Affettuoso, corretto, 
dotato di una probità che poche volte in vita mia ho incontrato, fu per me un amico impa-
reggiabile e indimenticabile. Alto di statura ed agile nel portamento, come alto ed agile era 
il suo pensiero; restìo a qualunque forma d’espansione rumorosa; silenzioso negli affetti 
come nell’accanito travaglio dei suoi studi, aveva negli occhi una luce inconfondibile, una 
luce che rivelava la continua attività del suo spirito e il fervore di pensiero che, incessante, 
gli ribolliva nella mente...» (Pietro Nastasi, Le scuole di Matematica nel Sud d’Italia dall’Unità 
alla Repubblica. La matematica all’Università di Catania, in http://matematica-old.unibocconi.
it/nastasi/scuolesud/scuolesud3.htm, riproduzione del saggio di P. Nastasi Alcune scuole 
di matematica nel Meridione dall’Unità alla Repubblica pubblicato nel volume di AA. VV. La 
Scienza nel Mezzogiorno dopo l’Unità d’Italia,  Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009. Cfr. anche 
Rossana Tazzioli, La matematica all’Università di Catania dall’Unità alla riforma Gentile, in 
«Annali di Storia delle università italiane», Volume 3 (1999).
64 Francesco Marletta, In memoria di Giuseppe Marletta. Pubblicazione della Scuola Marletta e 
del Centro di Studi Rapisardiani, Catania, Tipografi a Fratelli Nobile, 1944, pp.8-9..

Fig. 19 - Giuseppe 
Marletta.
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derico II di Napoli: 

Il Maestro questa notte non 
deve aver dormito: avrà conversato 
d’amore e di politica, suonato il 
pianoforte, bevuto e cantato. Di notte 
lui non ama restare solo: va in giro 
per le strade di Napoli, frequenta i 
piccoli bar dei quartieri spagnoli, a 
vico Sergente Maggiore prende un 
cognac, a via Nardones una grappa, 
e poi, quando non c’è proprio più 
nessuno con cui discutere, ritorna 
a casa facendosi via Chiaia a piedi. 
E ora eccolo, fresco come una rosa, 
che entra [nell’aula] tra un uragano 
di applausi. Saluta con un ampio 
gesto della mano (una mano da 
“pianista»).65

8 - Le trasformazioni geometriche nella musica

Un’altra presenza della matematica nella musica è costituita 
dall’applicazione di trasformazioni geometriche isometriche, che 
alcuni celebri musicisti hanno applicato nelle loro composizioni.

Una trasformazione geometrica è una corrispondenza biunivoca 
che associa ad ogni punto A del piano uno e un solo altro punto A’ 
dello stesso piano, detto immagine. Una trasformazione geometrica 
è isometrica o semplicemente una isometria (dal greco  isos = uguale 
e metron = misura) se lascia invariate le distanze fra i suoi punti, 
ovvero se la distanza fra due qualsiasi punti A e B del piano risulta 
uguale alla distanza fra le loro immagini A’ e B’. Le isometrie sono 
quattro: la traslazione, la simmetria assiale, la simmetria centrale e 
la rotazione.

Nella musica, specialmente barocca e settecentesca, è possibile 
trovare vari esempi di applicazione della traslazione e della simme-

65 Luciano De Crescenzo, Storia della fi losofi a greca. Da Socrate in poi, Milano, A. Mondadori, 
1986, pp. 215-216.

         Fig. 20 - Renato Caccioppoli.
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tria assiale. Dell’uso della 
simmetria in musica si è già 
parlato a proposito dei cano-
ni di Bach.

La traslazione è un’iso-
metria che associa ad ogni 
punto A del piano un punto 
A’ tale che il segmento orien-
tato AA’ abbia modulo, dire-
zione e verso costanti.

Considerata una retta r 
del piano detta asse di sim-
metria, la simmetria assiale è invece un’isometria che a ogni punto 
A del piano associa un punto A’ nel semipiano opposto rispetto a r 
in modo che r sia l’asse del segmento AA’, ossia r sia perpendicolare  
ad AA’ e passi per il suo punto medio. Volendo trovare un’analogia 
fi sica, la simmetria assiale è l’equivalente sul piano di ciò che, nello 
spazio, si realizza specchiando un oggetto. L’asse di simmetria cor-
risponde nel piano allo specchio nello spazio.

La trasposizione delle isometrie dal piano al pentagramma richie-
de naturalmente alcune sostituzioni:  il piano con il pentagramma, 
l’ordinata y e l’ascissa x del punto del piano rispettivamente con 
l’altezza e con la durata della nota. 

Notevoli esempi di simmetria assiale si trovano in particolare 
nella musica di Franz Joseph Haydn (1732-
1809) e di Wolfgang Amadeus Mozart 
(1756-1791). La simmetria assiale applicata 
a uno spartito musicale corrisponde al ca-
rattere palindromico di alcune parole: per 
es. oro, otto, Anna, ecc. L’asse di simmetria 
passa rispettivamente per la lettera r, fra le 
due lettere t e fra le due lettere n in ciascuno 
dei tre esempi.  Tali parole, dette palindro-
me, possono essere lette nello stesso modo 
da sinistra verso destra e viceversa proprio 
perché possiedono un asse di simmetria. 

F i g .  2 2 -  E s e m p i o  d i 
applicazione di simmetria 
assiale  e traslazione nella 
Sinfonia n. 5 di Ludvic van 
Beethoven. (Fonte: Giulia 
Maffeis, Op. cit.).

Fig. 21 - Le prime quattro note della Sinfonia 
n. 5 di Ludvic van Beethoven. (Fonte: Giulia 
Maffeis, Op. cit.).
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La Sinfonia n. 47 di Haydn è detta La palindrome in quanto in essa 
il minuetto e il trio sono la stessa composizione ma eseguite in due 
versi opposti. Stessa cosa vale per i trii della Serenata in do minore 
K388 e del Quintetto in do minore K406 di Mozart . Questa possibilità 
di poter leggere palindromicamente la stessa musica da sinistra verso 
destra e viceversa è particolarmente evidente nel Duo per violino e viola 
in sol maggiore K423 di Mozart, scritto su un solo foglio di spartito 
che viene letto dagli esecutori dei due strumenti da due lati opposti. 

In tempi moderni altri compositori hanno adottato queste tec-
niche palindromiche: nel 1927 Paul Hindemith nell’opera Avanti e 
indietro.

Fig. 23 - Prima pagina dello spartito della Sinfonia 
n. 5 di Ludvic van Beethoven. (Fonte: Giulia 
Maffeis, Op. cit.).
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La simmetria è stata applicata anche al ritmo (durata delle note), 
come nella danza del furore del Quartetto per la fi ne dei tempi scritto 
nel 1941 da Olivier Messiaen, nella quale compaiono ritmi con durate 
3, 5, 8, 5, 3, tutti numeri della successione di Fibonacci.66 L’asse di 
simmetria in questo caso passa per il numero 8.

Ludvic van Beethoven ha fatto un uso considerevole di trasla-
zioni e simmetrie  nella sua musica e in particolare nella Sinfonia n. 
5  che si apre proprio con una traslazione delle celebri prime quattro 
note, che vengono ripetute  nelle battute  immediatamente successive, 
ma un tono inferiore (fi gura 21).67 In un altro esempio, tratto sempre 
dalla Quinta di Beethoven, si può invece notare l’applicazione con-
temporanea di una simmetria assiale e di una traslazione (fi gura 22).

In fi gura 23 è riportata la prima pagina dello spartito della Sin-
fonia n. 5 di Beethoven, con evidenziate entro rettangoli le isometrie 
applicate alle note.

9. Il calcolo combinatorio nella musica

Un’altra traccia della matematica nella musica è il calcolo com-
binatorio che è stato applicato nelle loro composizioni da molti 
musicisti del Settecento. 

Un allievo di Bach, Johann Philip Kinberger scrisse un Compo-
sitore perpetuo di polacche e minuetti, che per mezzo del tiro dei dadi 
consentiva di generare automaticamente brevi brani musicali a par-
tire da frammenti predisposti. 

Ma l’esempio più eclatante di ars combinatoria applicata alla mu-
sica lo si deve a Mozart. Nel 1793 viene pubblicata postuma la sua 
opera Gioco di dadi musicale  contenente 176 battute di valzer con (sono 
parole di Mozart stesso) «istruzioni  per comporne tanti quanti se ne 
vuole senza la minima conoscenza della musica, tirando due dadi». 
I valzer che si possono comporre in tal modo sono 1116 un numero 

66 I numeri di Fibonacci costituiscono una progressione addizionale, cioè una successione 
numerica in cui un termine qualunque è la somma dei due precedenti: 1,1,2,3,5,8,....
67 Cfr. Giulia Maffeis, La musica di Keplero e la scienza di Beethoven (4/4),  in http://www.
fi sicisenzapalestra.com/fi sicamente/musica-e-sclenza-4/, 2016.
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dell’ordine di grandezza di 45 
milioni di centinaia di miliardi!

C’è anche chi ha creato 
contaminazioni fra informatica 
e musica. A metà degli anni 
Ottanta del secolo scorso, lo 
scienziato e compositore di 
musica classica Jaron Z. Lanier 
sviluppò alla VPL Research 
a Palo Alto (California) il lin-
guaggio di programmazione 
Mandala, nel quale le istruzioni 
venivano impartite al compu-
ter disponendo sullo schermo 
delle icone che venivano messe 
in movimento. Nella fi gura 24, 
tratta dalla copertina di «Le 
Scienze», edizione italiana 
di «Scientific American» del 
novembre 1984, n. 195, è raf-
fi gurato un canguro che salta 
da un’icona a chiave tripla, che 
attiva un programma per canoni a tre voci, a un’icona che permette 
di visualizzare i dati nella notazione tradizionale, quindi a un cubetto 
di ghiaccio che congela la sequenza di salti. La chiave tripla si espan-
de nel ciclo in basso eseguito una sola volta, lanciando a intervalli 
di quattro misure i tre uccelli che eseguono il canone. Ogni uccello 
rappresenta una sequenza di istruzioni per il computer, data sulla 
destra. La posizione degli uccelli sul pentagramma indica lo stato 
dell’esecuzione.

10 - Dall’ accordo maggiore alla legge della bellezza

Già dal XVIII secolo si sono susseguiti vari tentativi, più o meno 
corretti e parzialmente riusciti, di formalizzare in formule matema-

Fig. 24 - Copertina dell’edizione italiana 
di  «Scientifi c American» del novembre 
1984, n. 195.
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tiche le diverse espressioni di bellezza che è possibile ravvisare in 
natura e nelle opere dell’uomo. Ma una ricerca sistematica di una 
vera e propria legge della bellezza con i caratteri della universalità, 
permanenza e necessità è stata compiuta soltanto negli anni ’70 del 
secolo scorso dal fi losofo siciliano Carmelo Ottaviano, attraverso 
un suo originale approccio fi losofi co-scientifi co. I risultati dei suoi 
lunghi anni di studio sull’argomento sono stati raccolti ed esposti, 
con numerose prove documentarie, in un grosso volume dal titolo 
La legge della bellezza come legge universale della natura, con una prima 
edizione del 1968 seguita da altre edizioni. Proprio dallo studio degli 
accordi musicali iniziano le ricerche dell’Ottaviano che lo condur-
ranno a formulare la sua legge della bellezza, applicabile a tutto il 
mondo organico e inorganico:

Alcune ricerche condotte da vari anni a questa parte sui 
fondamenti matematici  e logici dell’armonia musicale mi hanno 
portato alla scoperta di una relazione, che si è rivelata costante, 
ossia unica e identica pur nelle inevitabili oscillazioni, in tutte le 
manifestazioni dell’attività, per dirla con Aristotele, «poietica» 
dell’uomo, cioè in tutte le arti, dalla scultura all’architettura, alla 
poesia, alla pittura. Per questa sua proprietà essa è presentata ai miei 
occhi come una vera e propria legge, cioè come una espressione dotata 
dei tre requisiti essenziali che costituiscono e danno fondamento 
alla certezza di una conoscenza umana: l’universalità, la necessità e 
l’immutabilità.68 

L’accordo di terza-quinta-ottava (do-mi-sol-do2) è noto come 
“accordo perfetto maggiore” in quanto è considerato l’accordo più 
consonante in assoluto. Un secondo accordo consonante che cade 
nell’ottava della scala musicale è quello di quarta-sesta-ottava (do-fa-
la-do2) noto come “secondo rivolto dell’accordo perfetto maggiore” 
ed è meno consonante di quest’ultimo. Considerando le frequenze 
delle note dell’accordo perfetto maggiore rapportate a quella del do1:

do mi sol do2

1 1 + 1/4 1 + 1/2 2

68 Carmelo Ottaviano, Op. cit., p. 9.
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Ottaviano nota che gli intervalli formano una progressione addi-
zionale:

intervallo do-mi intervallo mi-sol inytervallo sol-do2

1/4 1/4 1/2

    Infatti, i primi due intervalli si incrementano della stessa 
quantità (1/4), mentre il terzo risulta essere la somma dei prece-
denti: 1/2 = 1/4 + 1/4: essi, quindi, costituiscono l’inizio di una 
progressione addizionale, nella quale, come è noto, ciascun termine 
è dato dalla somma dei due precedenti, come nella progressione di 
Fibonacci costruita a partire dalla coppia 1,1: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 
55, 89, 144, 233… 

Come precedentemente visto, Ottaviano applica la stessa anali-
si ai colori, ricordando l’analogia fra colori e suoni già scoperta da 
Newton: «i colori dello spettro visibile si susseguono con gli stessi in-
tervalli o rapporti, con cui si susseguono le note musicali». Preso atto 
delle numerose analogie fra le note musicali e i colori fondamentali 
già rilevate da altri studiosi, Ottaviano applica ai colori fondamentali 
la stessa legge di armonia costituita dalla progressione addizionale 
dell’accordo perfetto maggiore: 

Quattro colori sono intonati tra loro quando il quarto di essi 
differisce dal terzo per il doppio della differenza in frequenza esistente 
tra il primo e il secondo e tra il secondo e il terzo, uguale essendo la 
differenza  in frequenza tra il primo e il secondo, e tra il secondo e 
il terzo.69 

La combinazione di colori porpora-arancio-verde-viola scuro 
corrisponde all’accordo perfetto maggiore do-mi-sol-do2. Infatti le 
frequenze di quei colori (in trilioni di Hz) sono:

396 ,   495,   594,   792

69 C. Ottaviano, Op. cit., p. 34.
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e, quindi, riferite alla prima:

1,   1+ 1/4,    1+1/2,    2

ovvero gli intervalli seguono la stessa disposizione degli intervalli 
dell’accordo perfetto maggiore:

    1/4,    1/4,    1/2 

Il quartetto di colori porpora-arancio-verde-viola scuro è proprio 
quello che, con accenti molto poetici, Ottaviano  rileva «in uno dei 
più belli tra i fenomeni della natura, il sorgere dell’aurora, quando il 
viola scuro o nero del cielo e del mare si tinge tremolando in arancio 
e si smorza in verde al tocco del raggio purpureo del Sole che sorge, 
e a mano a mano trionfa delle tenebre».70  Proseguendo sulla stessa 
via, il fi losofo di Modica estende la sua ricerca al campo della me-
trica in poesia, analizzando gli intervalli sillabici dell’«endecasillabo 
consonante», che comporta l’accento sulla seconda, quarta e decima 
sillaba, giungendo a risultati analoghi a quelli ottenuti per le note  
musicali e per i colori.

A questo punto Ottaviano si chiede: «Il rapporto armonico è 
rappresentato da una relazione necessaria parzialmente costante o 
uniforme tra valori numerici diversi?» Trova una risposta nella sua 
originalissima analisi fi losofi ca del problema, che lo porta a indi-
viduare, in aggiunta ai giudizi analitici e sintetici, un terzo tipo di 
giudizi che battezza con il termine «sineterico», composto dal greco 
sin (sÝn) = con ed eteros (šteroj) = diverso. Mentre nel giudizio ana-
litico il predicato è identico al soggetto («il circolo è rotondo»), nel 
giudizio sintetico il predicato è diverso dal soggetto («Giovanni è bal-
buziente»). Il giudizio analitico è necessario e universale (il circolo è 
necessariamente rotondo e tutti i circoli sono rotondi), ma è una pura 
tautologia in quanto afferma l’identità fra soggetto e predicato (A = 
A) ed è quindi infecondo poiché, di conseguenza, il predicato non 
aggiunge null’altro che non sia già nel soggetto. Il giudizio sintetico, 

70 C. Ottaviano, Op. cit., p. 34.
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invece, è un giudizio fecondo, perché  fornisce «intorno al soggetto 
una connotazione che non è implicita in esso, e quindi accresce il 
nostro sapere». Il rapporto fra predicato e soggetto, in esso, non è 
però necessario e universale. Il fatto di essere Giovanni non implica 
necessariamente l’essere balbuziente e non tutti i Giovanni sono 
balbuzienti. Il giudizio sintetico, dunque, è accidentale e contingen-
te. I due tipi di giudizi hanno, pertanto, qualità complementari ma 
–  osserva Ottaviano – «se la scienza umana non disponesse che di 
questi due tipi di giudizi, sarebbe senz’altro impossibile». Il geniale 
fi losofo siciliano indica proprio nel giudizio sineterico l’unico tipo 
«con cui la mente umana ragiona, cioè da un lato pensa concetti e 
non parole, e dall’altro inventa e scopre relazioni o leggi nuove».Il 
giudizio sineterico, infatti, esprime la «connessione necessaria (sÝn) 
nella diversità logica (šteroj) tra soggetto e predicato». Oltre ai giudizi 
sineterici Ottaviano individua anche dei «nessi sineterici». Mentre 
i primi constano di due membri (soggetto e predicato), i secondi 
constano di tre o quattro membri fra i quali quindi intercedono due 
o tre relazioni. I nessi sineterici sono per Ottaviano veri e propri tipi 
di ragionamento, poiché collegano tra loro giudizi sineterici. Giunge 
così a una prima conclusione:

Orbene - e questo è il punto che merita particolare attenzione - 
la legge che regola i fenomeni del bello, sia naturale che artistico, è 
proprio una legge di tipo sineterico, e precisamente della struttura a 
duplice o a triplice rapporto, e a tre o quattro membri o facce, come 
abbiamo visto. 

L’accordo perfetto maggiore ci rivela infatti un legame necessario 
tra le quattro note do, mi, sol, do2, evidentemente diverse tra loro, 
legame dal quale nasce un rapporto triplice formalmente, duplice nel 
contenuto, negli intervalli 1/4, 1/4, 1/2, e triplice sia formalmente 
che nel contenuto nei valori 16, 17, 31 delle frequenze delle vibrazioni 
secondo il corista normale, tutti e tre diversi tra loro.71 

E trae la seguente conclusione fi losofi ca:

Tutte le espressioni del bello in tutte le arti sono rappresentate 
da nessi sineterici, quegli stessi nessi cioè con cui la mente umana 

71 Carmelo Ottaviano, Op. cit., pp. 43-44.
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ragiona e inventa o scopre nell’intero ambito del sapere scientifi co.
Il che significa: la bellezza non è che l’espressione della 

Razionalità o Logicità dal punto di vista del sentimento: per così dire, 
l’eco sentimentale della Razionalità o Logica.

11 - Conclusioni

Da queste brevi note, credo che si possa concludere con l’affer-
mazione che in sintesi la simbiosi fra arte e scienza nella musica è 
espressa dal connubio di ragione e sentimento, facendo riferimento 
al primitivo signifi cato di ragione intesa sia dai greci sia dai romani 
come rapporto numerico, denotato rispettivamente con i termini 
logos e ratio. Forse nessun’altra espressione artistica riesce più della 
musica a esprimere sensazioni e sentimenti con l’uso di rigorose 
regole matematiche. Senza la musica, la vita dell’uomo sarebbe let-
teralmente “sorda” ai sentimenti.
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1 - Una lingua artifi ciale universale e pianifi cata 

Il mio primo incontro con l’Esperanto risale a cinquantadue anni 
fa, quando ero studente e convittore nel Collegio Arcivescovile “S. 
Ambrogio”a Porlezza, in provincia di Como, graziosa cittadina che 
si affaccia sul Ceresio, lago prealpino italo-svizzero. Avevo studia-
to per cinque anni il francese e l’inglese – dopo un po’ di greco, di 
latino e tedesco – sicché mi tuffai nell’interlinguismo. In parallelo 
esaminai anche il fenomeno delle lingue artifi ciali internazionali, che 
parteciparono al nobile intento di battere gli imperialismi linguistici 
del passato... e del presente, che è ampiamente rappresentato (dal 
1945 in poi in continuo crescendo) dall’inglese (lingua glottofagica, 
sgrammaticata, cacofonica per antonomasia).

La sostanziale incomprensione linguistica del tutto evidente tra 
i varî popoli del mondo è superabile solo con una lingua artifi ciale 
pianifi cata e l’Esperanto (esper-ant-o = colui che spera) è dal 1887 
(anno in cui uscì la prima grammatica)1 il miglior esempio realizzato 
e operante: circa 8 milioni di persone nel mondo parlano, scrivono 
e leggono questa lingvo internacia (pron. <língvo internatzía>). Molte 
associazioni politiche, religiose e scientifi che usano l’Esperanto come 
lingua franca nelle loro relazioni internazionali. Viene usato anche 
negli scambî internazionali tra semplici cittadini, ad esempio nel 
turismo, nel commercio e nei congressi nazionali e internazionali.

Ma allora che ne è delle altre lingue artifi ciali “sfortunate”? 
Prendo qui di sèguito in esame le sei che defi nisco più interessanti e 
signifi cative, in ordine cronologico: Volapük, Idiom Neutral, Inter-lin-
gua, Ido, Occidental e Novial.

2 - Volapük

Contemporaneo dell’Esperanto, che da esso prese varî spunti 

1 Presentata nel Primo Libro (Unua Libro - Varsavia, 1887) come Lingvo Internacia (“lingua 
internazionale”), prese in seguito il nome esperanto (“colui che spera”) dallo pseudoni-
mo di Doktoro Esperanto, utilizzato dal suo inventore, il medico polacco Ludwik Lejzer 
Zamenhof, che la sviluppò negli anni 1872-1887.
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grammaticali e lessicali, Volapük fu ideato 
dal tedesco Johann M. Schleyer (1831-1912) 
e da lui pubblicato nel 1880 con il sottotitolo 
Schizzo di una lingua universale per tutti gli 
istruiti di tutto il mondo, il quale evidenzia 
un certo classismo che nell’Esperanto (lin-
gua facile ma non superfi ciale) è assente. 
Ebbe comunque una certa diffusione sul fi -
nire del sec. XIX, ma perdette rapidamente 
terreno. Il suo nome signifi ca «parlare nel 
mondo»:  è composta dalle parole vol (mon-
do) e pük (parlare). Per il lessico si basa su 
una forma d’inglese arbitrariamente sem-
plifi cato: world = vol, speak = pük; possiede 
declinazioni e complesse coniugazioni verbali che incuriosiscono 
Ludwik Lejzer Zamenhof (fondatore dell’Esperanto) per la formazione 
della sua Plena Gramatiko (pron. <pléna gramatíko>) pubblicata a Var-
savia nel 1887, con 16 regole senza eccezioni. Sono interessanti infatti 
le osservazioni che leggiamo in una lettera del giovane Ludwik allo 
zio paterno, Jozefo Zamenhof, da Varsavia (10-01-1885):

Ho esaminato a lungo e a fondo la grammatica del Volapük 
di Schleyer... Avevi perfettamente ragione! Il lessico è arbitrario, 
tremendamente diffi cile da memorizzare... La generalità delle radici 
è monosillabica e tutte cominciano e fi niscono per consonante... 
L’accento tonico, come in francese, cade sempre sull’ultima sillaba. 
Ciò conferisce una secchezza e una ‘ruvidità’ assai sgradevoli. Forse  si 
potrà scrivere in Volapük, ma sfi do chiunque a parlarlo correttamente 
e a capire ciò che uno dice, giacché diverse parole (come ad esempio: 
bap, pab, pap, päp, pep, päb,böb, bob, pop, pup, pub, püb, bib, pip, püp, 
ecc.) si confondono l’una con l’altra, mentre altre, formate con l’ag-
glutinamento di varî elementi lessicali (ad es. eimatobömetobös) hanno 
un suono così selvaggio, che il miglior volapükista non riuscirebbe 
ad orientarsi in un simile labirinto. Pensa poi che il sig. Schleyer ha 
addirittura eliminato la lettera r ritenendola impronunciabile dagli 
orientali, mentre ha inzeppato tutto il Volapük di lettere ä, ö, ü che 
veramente la maggior parte delle persone non riesce a pronunciare!2 

2 Vitaliano Lamberti, Una voce per il mondo - Milano, Gruppo Ugo Mursia Editore, 1991.                     

Fig. 1 - Ludwik Lejzer 
Zamenhof.
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Però Ludwik, più avanti in questa lunga lettera, confessa:

Qualcosa di positivo il sig. Schleyer mi ha dato: innanzitutto 
il senso dell’autocritica che forse in questi anni mi ha fatto difetto. 
[...] Leggendo criticamente l’opera sua mi sono reso conto di quanti 
difetti esistessero nella mia opera, perché simili a quelli altrui! Per 
esempio: nella mia lingua [...] abbondano le parole tronche e i mono-
sillabi che rendono secco e sgradevole il discorso. Dovrò eliminarli 
il più possibile, avendo sempre presente l’eufonia [la musicalità, 
n.d.a.] della frase... Anch’io (come il sig. Schleyer), molto spesso, per 
semplifi care (!) le radici internazionali scelte, le ho trasformate in 
maniera da renderle irriconoscibili, col risultato che esse non sono più 
internazionali, ma arbitrarie. Dovrò renderle di nuovo riconoscibili. Il 
mio sistema di coniugazione verbale è molto difettoso: dovrò studiare 
l’eventuale adozione del sistema di Schleyer che semplicemente usa 
per i verbi le vocali a per il presente, i per il passato, o per il futuro, 
u per il condizionale.

Dopo la gran paura che si è presa, credendo ormai inutile il suo 
lavoro, Ludwik decide comunque di ultimarlo e farlo conoscere al 
pubblico: pensa che, se la gente ha ritenuto degno il progetto vo-
lapükista di lingua mondiale, vuol dire che essa è sensibile a una 
simile istanza. Il venticinquenne Zamenhof (1859-1917) si trova in 
un certo senso la strada spianata. Senza dubbio, in una eventuale 
competizione, la sua lingua risulterebbe vincitrice perché rispondente 
ai requisiti fondamentali di semplicità, naturalità, facilità. Così l’Espe-
ranto ha vinto e il Volapük – malamente derivato da quell’inglese che 
mezzo secolo dopo sarebbe diventato (ironia della sorte) la lingua 
nazionale più parlata e diffusa nel mondo – quasi scomparirà nel 
giro di un decennio.

Intanto però nell’agosto 1887 nasceva a Monaco di Baviera la 
“Kadem bevünetik volapüka” (Accademia internazionale del Volapük) 
per conservare e perfezionare questa lingua ausiliaria. Nel 1892 ne 
divenne direttore l’ingegnere pietroburghese Waldemar Rosemberg, 
che cominciò una radicale revisione della grammatica e del lessico: 
vocabolario e grammatica furono rinnovati per avvicinarli maggior-
mente alle lingue euro-occidentali.
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3 - Idiom Neutral

Tutti questi cambiamenti portarono allora ad una nuova lingua 
internazionale che si chiamò Idiom Neutral. Nel 1898 l’Accademia 
prese il nome di AILU (“Akademi Internasional de Lingu Universal”) 
che nel 1902 pubblicò uffi cialmente tale lingua. Ecco ad esempio una 
frase (piuttosto ruvida e rudimentale):

Publikasion de Idion Neutral interesero votr fi lio, kel kolekt 
postmarki, kause ist idiom es lingu praktikal pro korespondad 
ko kolektatori in otr Landi» (La pubblicazione dell’Idiom Neutral 
interesserà vostro fi glio, che colleziona francobolli, perché questo 
idioma è una lingua pratica per la corrispondenza con collezionisti 
in altri Paesi).

4 - L’Interlingua di Giuseppe Peano e della IALA

L’Interlingua, si può ben dire, ha due fau-
tori. Con questo nome infatti si presentò sia la 
lingua proposta e usata dal grande matematico 
piemontese Giuseppe Peano (1858-1932) a 
partire dal 1902, sia quella proposta successi-
vamente dalla IALA (“International Auxiliary 
Language Association”) sulla base di elementi 
che, per parentela genetica o contatti naturali, 
hanno in comune lingue di elevata cultura e 
impiego internazionale. Peano, coetaneo di 
Zamenhof, coltivò l’ideale leibniziano (fi ne sec. 
XVII) della costruzione di una lingua universa-
le, utilizzabile per tutti i rami del sapere; ma il 
risultato pratico della traduzione in interlingua 
appare alquanto buffo e bizzarro: ecco per esempio l’art. 1° della 
“Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo”:

    Tote le esseres human nasce libere e equal in dignitate e in 
derectos. Illes es dotate de ration e conscientia e debe ager le une verso 
le alteres in un spirito de fraternitate. (Tutti gli esseri umani nascono 

Fig. 2 - Giuseppe Peano.
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liberi e uguali in dignità e in diritti. Essi sono dotati di ragione e di 
coscienza e devono agire gli uni verso gli altri in spirito di fraternità).

5 - L’Ido dei riformisti

L’Ido fu ideato nel 1907 da un gruppo di 
riformisti in àmbito esperantista (-id- in Espe-
ranto è un suffi sso che signifi ca «fi glio», cioè 
l’Ido è fi glio dell’Esperanto), tra i quali il mar-
chese francese Louis de Beaufort, il linguista 
danese Otto Jespersen (1860-1943) e il fi losofo 
e matematico parigino Louis Couturat (1868-
1914). Era un Esperanto semplifi cato e più eu-
ropeizzato; ma l’improvvisa morte di Couturat 
per un incidente automobilistico, assieme allo 
scoppio della Prima Guerra Mondiale, diede 
un duro colpo al movimento idista, anche se 
questo ebbe una certa ripresa nell’immediato 
secondo dopoguerra.

6 - L’Occidental dell’ingegner Edgar de Wahl

Il movimento glo-
bale delle lingue in-
ternazionali si fram-
mentò ulteriormen-
te a partire dal 1922, 
quando l’ingegnere 
estone Edgar de Wahl 
(1867-1948) pubblicò 
un progetto di lingua 
ancor più europeizza-
ta: l’Occidental. L’Ido 
fu quasi accantonato; 
si osservò che il suo 

Fig. 3 - Otto Jespersen.

Fig. 4 - Edgar de Wahl (ultimo a destra).
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eclissarsi era dovuto al suo carattere ibrido: in parte progetto di ri-
forma dell’Esperanto, in parte standard comune europeo. In questa 
visuale, quando fu chiaro che l’Ido non avrebbe soppiantato l’Espe-
ranto (e non sarebbe stato adottato dalla comunità esperantista), molti 
parlanti videro le sue somiglianze con la lingua di Zamenhof come un 
peso superfl uo e si diressero verso altri progetti più naturalistici (ad 
es. l’Interlingua). Altri studiosi preferirono ritornare alla più grande 
comunità esperantista.

7 - Nasce il Novial

Esito simile all’Ido ebbe anche l’Occidental: entrambi furono quasi 
messi a morte dal Novial nel 1928, su progetto di Otto Jespersen già 
idista. Dalla Seconda Guerra Mondiale ad oggi le lingue ausiliarie 
internazionali si sono moltiplicate a dismisura (molte sono state 
stroncate sul nascere in quanto cervellotiche e/o stravaganti). Ne 
cito un buon numero: 

Mondial (1943) di  Helge Heimer; 
Safo (1956) di Andrea Eckard; 
Neo (1963) di Arturo Al-fandari); 
Glosa (1972-92) di W. Ashby & R. Clark; 
Katava (1978) di Starten Fetcey; 
Dastmen (1984) di Juan M. Jiménez Noguera; 
Uropy (1986) di Joël Landais; 
Areidansk (1988) di Carmelo Lupini; 
Eurolang (1990) di Philip Hunt; 
Lara (1991) di Alessandro Pedicelli; 
Romanico (1991) che combina Esperanto, Ido e Interlingua; 
Dunia (1996) di Ed Robertson; 
Ekspreso (1996) di Jay Bows; 
Fasile (1999) di Baldwin E, Breitenbach; 
Romanova (1999) di D. Crandall, R. Hubert & M. Edwards; 
Slovio (1999) di Marko Hucko; 
Esperando (2000) di Jay Bows; 
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Romanica (2001), simile all’Interlingua, di Joan Lavin; 
Toki Pona (2001) di Sonia E. Kisa; 
Mondlango (2002) di He Yafu; 
Atlango (2002) di Richard A. Antonius; 
Europeano (2002) di Jay Bows; 
Lango (2003), combinazione Esperanto-Ido-Latino; 
Progressiva (2003) di Mattia Suardi; 
Romana (2003) di Dan Tohatan; 
Sermo (2003) di José Soares da Silva; 
Indoeuropeo moderno (2006) dell’Associazione Culturale Dngu;
Raubser (2009) di Luigi Orobona; 
Inter-Roman (2010) di Patrick Chevin; ecc...

Non si può dire che in questo mondo manchino la fantasia e la 
stravaganza, sulle quali comunque l’Esperanto continua ad aver buon 
gioco. A benefi cio dei non-esperantisti curiosi, presento una breve 
sintesi grammatico-lessicale dell’Esperanto.3 

8 - Formazione delle parole (Formado de paroloj)

L’alfabeto è di 28 lettere (23 consonanti e 5 vocali) corrispondenti 
ad altrettanti suoni (in parentesi segnalo la pronuncia): a, bo, co (tz 
slavo), ĉo (c dolce), do, e, fo, go, ĝo (g dolce), ho (h inglese), ĥo (ch te-
desco), i, jo, ĵo (j francese), ko, lo, mo, no, o, po, ro, so (s di sole), ŝo (sc 
di sciolto) to, u, ŭo (come in uomo), vo, zo (come s in rosa). L’articolo 
determinativo invariabile è la (= il, lo, la, i, gli, le). L’indeterminativo 
non esiste. Ogni vocabolo è formato da una radice a cui si aggiunge 
una terminazione (amik-o = un amico) e spesso un prefi sso e/o suf-
fi sso (mal-amiko = un nemico) (amik-ec-o = un’amicizia). 

Le terminazioni dei vocaboli sono:
• -a per l’aggettivo (bon-a frukto  = un buon frutto) (bel-a fl oro 

= un bel fi ore).

3 Varie grammatiche e vocabolarî sono editi dalla F.E.I. (Federazione Esperantista Italia-
na) - Via Villoresi, 38 - 20143 Milano.
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• -o per il nome (alta arb-o = un alto albero) (saĝa person-o = una 
persona saggia).

• -j per il plurale (prefi kso-j kaj sufi kso-j = prefi ssi e suffi ssi) (ruĝa-j 
kaj verda-j = rossi e verdi).

• -n per i complementi oggetto, di direzione, di tempo (Tito 
amas Lia-n = Tito ama Lia).

• -e per gli avverbî modali e derivati (bon-e! = bene!) (amik-e = 
amichevolmente).

Le terminazioni dei verbi sono:
is (passato);
as (presente); 
os (futuro);
us (condizionale);
u (imperativo);
i (infi nito). 

Esempî: mi parol-as (io parlo), vi skrib-as (tu scrivi), li leg-os (egli 
leggerà), ni renkontiĝ-us (noi ci incontreremmo), atent-u! (attenzio-
ne!), ir-i (andare). Esempî di prefi sso e suffi sso: mal-varma (freddo), 
lud-il-o (giocattolo). Il primo segnala l’opposizione (varma = caldo), 
il secondo segnala lo strumento (ludi = giocare).

9 - Fonetica (Fonetiko)

Tutte le parole sono piane: l’accento cade sulla penultima vocale. 
Esempî: revídi (rivedere), arbáro (bosco), amíkoj (amici), semájno (set-
timana), paróloj (parole), ankóraŭ (ancora), báldaŭ (presto), prefíksoj 
(prefi ssi). Ogni lettera ha un solo suono e per ogni suono c’è una 
sola lettera.

10 - Lessico - esempi (Leksiko - ekzemploj)

Saluton! (ciao!); kiel vi fartas? (come stai?); mi fartas bone, dankon! 
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(sto bene, grazie!); mia nomo estas Enriko (mi chiamo Enrico); mi ne 
komprenos (non capirò); kiom kostis? (quanto costava?).

11 - I numeri (Numeroj)

1 unu, 2 du, 3 tri, 4 kvar, 5 kvin, 6 ses, 7 sep, 8 ok, 9 naŭ, 10 dek, 11 
dek unu, 12 dek du... 20 dudek, 21 dudek unu, 22 dudek du... 30 tridek, 31 
tridek unu, 32 tridek du... 40 kvardek, 41 kvardek unu, 42 kvardek du... 
50 kvindek... 100 cent, 200 ducent, 300 tricent... 1.000 mil... 2.000 du-
mil... 3.000 tri-mil, 10.000 dekmil... 100.000 centmil, 1.000.000 miliono... 
1.000.000.000 miliardo.

  

12 -     I grandi entusiasti dell’Esperanto (Grandaj entusiasmuloj 
de Esperanto) 

Jules Verne (1828-1905) era esperantista: 
fu presidente dell’Esperanto Klubo di Amiens. 
Lev N. Tolstoi (1828-1910) e Rabindranāth 
Thākur (1861-1941) appoggiarono l’idea e l’ef-
fi cacia della Lingua Internazionale; come pure 
altri fi losofi , scienziati e scrittori. Il Mahātmā 
Gandi (1869-1948) approvò l’Esperanto, defi -
nendolo «una lingua ausiliaria mondiale per 
tutti i popoli». J.R.R. Tolkien (1892-1973, auto-
re de Il Signore degli Anelli) ha affermato: «Ho 
simpatia per l’Esperanto. Il brillante connubio 
di originalità, coerenza e bellezza che troviamo nelle grandi lingue 
naturali si ritrova elevato proprio nell’Esperanto». Il papa Giovanni 
Paolo II (1920-2004) pronunciava sempre anche in Esperanto i mes-
saggi augurali. 

     Molte autorità politiche e culturali si sono dichiarate favorevoli 
alla Lingua Internazionale. L’UNESCO ha riconosciuto i vantaggi 
dell’Esperanto e, con due risoluzioni (1954 e 1985), ha invitato gli 
stati membri in tutto il mondo a promuovere l’introduzione di un 

Fig. 5 - Louis Couturat.
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programma di studî sul problema delle lingue e ad adottare l’Espe-
ranto nelle scuole.

13 - Considerazioni fi nali (Finaj konsideroj)

La lingua internazionale Esperanto è musicale e razionale, gra-
devole e accessibile a tutti, per varî motivi. 

È facile ma non superfi ciale: ha solo sedici regole senza eccezioni 
e l’accento sempre sulla penultima vocale. 

Fig. 6 - Edizione 1890 dell’Esperanto di Daniele Marignoni.
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È giusta ma non burocratica: prende le radici delle principali 
lingue classiche e moderne, rispettando la frequenza e l’equilibrio 
tra di esse.

È viva ma non invadente: segue umilmente le lingue nel loro 
farsi, nella loro evoluzione attuale e futura. 

È giovane ma non ha età: si propone a chiunque abbia cura per 
la comprensione, la pace e la prosperità di tutta l’umanità senza 
barriere.

Essa evita le inutili complicazioni, dà accesso a tutte le culture, 
consente un più facile apprendimento di altre lingue, permette che 
tutti facciano un passo verso gli altri al tavolo dell’eguaglianza verso 
gli scambî internazionali (proprio come la musica).

In buona sostanza, l’Esperanto è una lingua artifi ciale interna-
zionale e pianifi cata.4 Ciò vuol dire che con un lavoro durato alcuni 
secoli, cominciato da Cartesio (sec. XVII) e non ancora completato, 
si sono venuti scegliendo quegli “elementi radicali” delle lingue sto-
rico-naturali che meglio si prestano a un uso internazionale, per una 
serie di motivi: presenza in più lingue, facilità di pronuncia, facilità 
d’uso in parole composte, ecc. Il tutto funziona nel quadro di una 
“grammatica logica” che esalta l’elasticità d’uso dei singoli elemen-
ti lessicali ed è priva delle rigidità inerenti all’uso delle possibilità 
grammaticali di una singola lingua o di un gruppo di lingue simili.

La pianifi cazione di una lingua è un processo assolutamente 
naturale che ha luogo più o meno massicciamente in tutte le lingue. 
L’Italiano letterario è, come tutti sappiamo, il risultato degli interventi 
di normalizzazione compiuti nel corso dei secoli da “singoli” (Dante 
e Manzoni, per citare nomi notissimi) e da “istituzioni” (normaliz-
zazione della pronuncia avviata dalla radio nei primi decennî del 
sec. XX, per citare solo un altro esempio). In questo senso l’Italiano 
non è lingua “naturale”, ma lingua costruita e poi insegnata a tutti 
noi dalla scuola, dalla radio, dalla televisione, ecc. Ovviamente, una 
volta appresa, essa diventa per coloro che la usano lingua naturale, 
sentita come propria. Esattamente la stessa cosa succede con l’Espe-
ranto. Mutano solo il grado di normalizzazione e il contesto in cui 

4 Cfr. Umberto Broccatelli, Nino Vessella, Prefazione al Dizionario Esperanto-Italiano, 
Italiano-Esperanto, Bologna, Zanichelli, 2004.
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essa viene usata. Per quanto riguarda, poi, il perché di questa lin-
gua, le motivazioni per cui Cartesio, Leibniz (sec. XVII), Zamenhof 
(sec. XIX) e i milioni di “esperantofoni” attuali abbiano cercato di 
pianifi care una lingua internazionale e scelto di usarla, è suffi ciente 
dire che anche in questo campo sembra opportuno sostituire alla 
ragione della forza (le grandi lingue soffocano le piccole) la forza 
della ragione (tutte le lingue e tutte le culture hanno pari dignità). 
Così tra persone di lingua diversa si usa una lingua neutrale che non 
avvantaggia alcuno dei partecipanti al processo di comunicazione.   

Gli ospitanti (gastigantoj)5  sono innumerevoli (1286 indirizzi in 
80 stati): Albania, Algeria, Angola, Antigua e Barbuda, Argentina, 
Australia, Austria, Belgio, Benin, Bielorussia, Bosnia-Erzegovina, 
Brasile, Bulgaria, Camerun, Canada, Cile, Cina, Colombia, Congo, 
Corea, Costarica, Croazia, Cuba, Danimarca, Egitto, Estonia, Finlan-
dia, Francia, Germania, Ghana, Giappone, Gran Bretagna, Grenada, 
Hong Kong, India, Irān, Irlanda, Islanda, Israele, Italia, (ex) Jugo-
slavia, Lettonia, Lituania, Lussemburgo, Macedonia, Madagascar, 
Malta, Messico, Mongolia, Nepal, Nigeria, Norvegia, Nuova Zelanda, 
Olanda, Pakistan, Perù, Polonia, Portogallo, Réunion, Repubblica 
Ceca, Romania, Russia, Samoa, Senegal, Slovacchia, Spagna, Suda-
frica, Svezia, Svizzera, Tagikistan, Taiwan, Tanzania, Togo, Turchia, 
Ucraina, Ungheria, USA, Uzbekistan, Venezuela, Zimbabwe.

Esiste una sterminata letteratura esperantista (a cura di Zamenhof 
e dei suoi successori) e sono state tradotte innumerevoli grandi opere: 
dalla Divina Commedia alla Gerusalemme liberata, dall’Orlando furioso 
ai Promessi sposi, da La ciociara a Il nome della rosa, ecc.

5 In: Derk Ederveen, Leonora Gonzalez, Pasporta Servo 2003, Ed. Maciej Wnuk / Latex / 
TEJO.
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I Caschi Blu della Cultura

L’Italia istituisce una task force per la tutela del 
patrimonio culturale sotto l’egida dell’UNESCO

Giovanna Ardesi*

Sunto:  L’Italia è all’avanguardia mondiale nell’ideazione e formazione di una task force 
di esperti nella salvaguardia del patrimonio artistico, archeologico e storico, pronta a in-
tervenire nelle aree di crisi sotto l’egida dell’UNESCO. Il primo obiettivo sarà la città di 
Palmira recentemente strappata all’Isis.

Parole Chiave: tutela, patrimonio culturale, task force, caschi blu della cultura, 
Palmira. 

Abstract: Italy leads the world in the creation and formation of a task force of experts in 
the preservation of artistic, archaeological and historical, ready to intervene in crisis areas 
under the auspices of UNESCO. The fi rst objective will be the city of Palmyra recently 
torn ISIS.

Keyword: protection, cultural heritage, task forces, peacekeepers culture, Palmyra.

Citazione:  Ardesi G., Caschi blu per il patrimonio culturale, «ArteScienza», Anno 
III, N. 5, pp. 153-158.

1 - Una task force per la tutela del patrimonio culturale 

A fi ne marzo di questo anno l’esercito governativo siriano ha 
liberato Palmira, città patrimonio dell’umanità protetta dall’UNE-
SCO, respingendo le truppe del sedicente Stato Islamico (ISIS). Subito 
dopo, Mosca ha annunciato che ci sono  mine sia tra i monumenti 
archeologici sia per le strade che portano alla città. Palmira è stata 
imbottita, infatti, di trappole esplosive dagli uomini dell’ISIS in ri-

* Associazione Archeoclub d’Italia – Sede Tuscolana;  giovanna.ardesi@alice.it.
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tirata, e soprattutto di mine collegate agli interruttori della luce e ai 
telefoni. Pertanto i genieri russi procedono con un meticoloso lavoro 
di sminamento prima di far entrare a lavorare gli archeologi. Il di-
rettore del museo locale ha fatto sapere che, a parte l’arco di trionfo 
e i due templi di Baal Shamin e di Bel gravemente danneggiati, il 
resto è recuperabile purché ci sia l’aiuto internazionale. È ovvio che 
l’operazione di sminamento è preliminare agli altri interventi, per 
mettere in sicurezza l’area archeologica e dintorni. Essi consistono 
nel monitorare lo stato attuale dei monumenti, poi nel consolidare  
le strutture più a rischio di crolli, e infi ne nel  ricostruire per quanto 
possibile i monumenti stessi, cosa che richiederà tempi assai lunghi 
e massicci investimenti.

 Essendo Palmira una città di età classica, gli archeologi e tecnici 
italiani con la loro lunga esperienza sul campo sono sicuramente i 
più qualifi cati per intervenire in detta area. E il ministro dei Beni 
Culturali Franceschini ha già previsto la possibilità di intervenire 
per un’opera di salvaguardia (appena l’UNESCO lo richiederà) con  
un’equipe di esperti italiani. L’Italia proprio recentemente  si è dotata 
di una task force di esperti dedicata completamente alla difesa del 
patrimonio culturale mondiale nelle aree di crisi, chiamati “Caschi 
Blu della Cultura”. Task force che agirà sotto l’egida dell’UNESCO. 

La cerimonia di inaugurazione è avvenuta il 16 febbraio scorso 
a Roma nella sontuosa aula X delle Terme di Diocleziano, in pre-
senza del Direttore Generale Unesco Irina Bokova, del Comandante 
Generale dell’Arma dei Carabinieri Tullio Del Sette e dei ministri 
Gentiloni (Affari Esteri e Cooperazione Internazionale), Franceschini 
(Beni e Attività Culturali e del Turismo), Pinotti (Difesa) e Giannini 
(Istruzione, Università e Ricerca).  Sempre il 16 febbraio scorso è stato 
fi rmato altresì il protocollo d’intesa per l’istituzione a Torino di un 
Centro di formazione per l’economia della cultura. Il suo compito è 
quello di organizzare corsi di formazione, tenuti da docenti dell’U-
niversità di Torino e del Politecnico, e attività di ricerca in difesa del 
patrimonio culturale. Il Centro Itrech, che sarà ospitato nei locali del 
Campus delle Nazioni Unite sulle rive del Po, sarà fi nanziato dal 
governo italiano tramite la città di Torino, mentre l’UNESCO fornirà 
l’assistenza tecnica con programmi di scambio e anche attraverso 
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esperti del settore culturale.
In particolare, i “Caschi Blu della Cultura” costituiscono un 

contingente di circa 60 esperti composto da: 

• un nucleo di carabinieri del Comando Tutela patrimonio 
culturale, che  già da oggi porteranno sulla divisa il distinti-
vo United 4 Heritage che signifi ca “Unità per il Patrimonio”; 

• storici dell’arte; 
• restauratori e studiosi dell’Istituto Superiore per la Conserva-

zione e il Restauro, dell’Opifi cio delle Pietre Dure di Firenze, 
dell’Istituto Centrale per la Conservazione e il Restauro del 
Patrimonio Archivistico e Librario e dell’Istituto Centrale per 
il Catalogo e la Documentazione. 

Entreranno a far parte di questa unità anche docenti universitari.  
La task force sarà organizzata dal Ministero dei Beni Culturali. 

Oltre la lunga esperienza nel campo della difesa del patrimonio 
artistico e archeologico, l’Italia vanta anche il possesso della più 
grande banca dati, a livello mondiale, dei beni culturali illecitamente 
sottratti, contenente informazioni sui beni da ricercare sia di prove-
nienza italiana che estera. 

Di questa banca dati si avvale il Comando Carabinieri Tutela 
Patrimonio Culturale per collaborare attivamente con le forze di 
polizia estere e con le organizzazioni internazionali. Si tratta di un 
nucleo di carabinieri esperti in questo specifi co settore, che partecipa 
a studi e ricerche con università e fondazioni. 

La rappresentante dell’UNESCO Irina Bokova ha ringraziato 
l’Italia per aver fatto nascere la prima task force nazionale addestra-
ta all’azione nelle situazioni di crisi nel mondo, defi nendola Paese 
campione della protezione del patrimonio mondiale: 

L’Italia ha assunto il ruolo di leadership promuovendo  strategie 
nuove ed ambiziose per far fronte ad una sfi da senza precedenti.  

Per la Bokova la task force italiana rappresenterà un modello 
per gli altri Paesi fi rmatari dell’accordo già preso nella trentottesima 
conferenza generale dell’UNESCO il 18 novembre 2015. 
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2 -  I compiti dei Caschi Blu della Cultura

La task force interverrà, sempre su richiesta dell’Unesco, ovun-
que nel mondo si sia verifi cato un confl itto che abbia messo a rischio 
il patrimonio culturale, o dove ci sia stata  una catastrofe naturale, 
allo scopo di: fornire supervisione tecnica e formazione ai restauratori 
locali nelle azioni di tutela; prestare assistenza al trasporto in sicu-
rezza di beni culturali mobili; contrastare il saccheggio e il traffi co 
illecito di beni culturali; valutare i danni  e pianifi care operazioni di 
restauro del patrimonio culturale danneggiato a seguito di guerre e  
terrorismo oppure di terremoti. 

Palmira sarà il miglior collaudo per questa istituzione altamen-
te benefi ca e culturale. Originariamente il luogo dove sorge l’area 
archeologica di Palmira era chiamato in aramaico Tadmur (città 
delle palme), in virtù della presenza di una sorgente d’acqua che ha 
prodotto l’oasi. Qui sorse in tempi antichi un insediamento. Tadmur 
è citata nella Bibbia come città del deserto fortifi cata da Salomone. 
I Romani, che conquistarono la Siria nel 64 a.C. tradussero il nome 
Tadmur con Palmyra. I carovanieri che la percorrevano per trasporta-
re merci dalla Mesopotamia e dall’India diretti verso il Mediterraneo 
la chiamarono, invece, la “sposa del deserto”. Nel 106 d.C., con la 
caduta di Petra in Giordania, furono dirottate sul percorso di Palmi-
ra anche le carovane provenienti dall’Arabia meridionale. E grazie 
ai pedaggi richiesti per il passaggio e il conseguente rifornimento 
d’acqua, la città raggiunse uno straordinario benessere, come risulta 
da un documento scoperto da un archeologo russo nel 1881, oggi 
conservato al Museo dell’Hermitage a San Pietroburgo. Nel 129 d.C. 
l’imperatore Adriano visitò Palmira e, dandole il nome di Palmyra 
Hadriana, la proclamò città libera. Oggi il villaggio moderno,  presso 
l’area archeologica ai margini dell’oasi di palme, conserva ancora il 
nome aramaico Tadmur. 

Forse in futuro si arriverà a prevedere anche interventi dei caschi 
blu dell’ONU nelle zone di confl itto armato, necessari per impedire 
distruzioni e danneggiamenti al patrimonio artistico, archeologico 
e storico. Oggi resta il ricordo commovente dell’eroico archeologo 
siriano Khaled al-Assad, direttore onorario del museo archeologico di 
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Palmira. A Frascati il Museo Tuscolano è stato dedicato alla memoria 
di quest’uomo straordinario, assassinato barbaramente dai seguaci 
del Califfato mentre tentava di proteggere tesori inestimabili che 
costituiscono l’identità stessa del popolo siriano.
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L’arte ritrovata

La creatività che si  nasconde dietro il sorriso 
di un anziano

Patrizia Audino*

Sunto:  Partendo da una breve descrizione dei problemi sociali legati alla vecchiaia, viene 
sinteticamente descritto un diverso approccio psico-sociale per il recupero delle capacità 
creative dell’anziano. L’autrice spiega cosa sono i “seminari guidati”.

Parole Chiave: Anziano, piccoli gruppi, creatività, volontariato.

Abstract: Starting with a brief description of the social problems related to old age , is 
briefl y described a different psycho - social approach to the recovery of the creative abilities 
Elder . The author explains what “ seminars led”.

Keyword: Elder , senior citizens, creativity, seminars led.

Citazione:  Audino P., L’arte ritrovata, «ArteScienza», Anno III, N. 5, pp. 159-172.

1 - A ritroso nel tempo

Ero ragazzina quando ebbi modo, durante un campo scout, di 
incontrare, in un paese sperduto dell’entroterra italiano, delle vec-
chiette, sedute a formare un crocchio, che parlavano fra loro ma che, 
appena mi videro, rimasero incuriosite dalla nostra presenza e, nel 
mio intimo, perfi no io fui incuriosita da quel mondo così diverso dal 
clima che si respira nelle città caotiche e anonime cui ero abituata. 
Allora mi avvicinai e chiacchierai con loro a lungo.

____________
* Psicologa; patrizia.audino@gmail.com.
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Ancora oggi, ascoltare i racconti degli anziani e le loro storie mi 
fa un effetto particolare.

Ne rimango sempre affascinata ogni volta che mi capita di avere 
occasione  di parlare con loro ma, soprattutto nell’ascoltare le loro 
storie, le loro vicende di vita e come le hanno vissute;  forse anche 
perché ognuno di questi vecchietti ha una storia diversa da racconta-
re. Insomma, è la stessa sensazione che provavo quando mia nonna 
mi raccontava le sue storie a mo’ di favola. Ora che sono adulta ed 
è passato tanto tempo, questi ricordi mi commuovono sempre; il 
mio pensiero allora, corre a questo mondo, quello degli anziani, i 
molti anziani,  alla loro emarginazione, alla loro solitudine molto 
frequente ma anche, per fortuna, al loro tesoro, al loro  bagaglio di 
esperienze, alla loro ricchezza creativa (spesso rimasta potenziale), 
a tutto ciò che di bello e meraviglioso non sappiamo e non vogliamo 
da loro cogliere.1

Piace a me l’idea di raccontare la  mia esperienza con gli anzia-
ni, ma non quella vissuta quand’ero ragazzina, che pure ha inciso 
notevolmente su di me, bensì quella da adulta: una esperienza, 
quest’ultima, che ho avuto la fortuna di fare, grazie alla sensibilità 
di persone molto disponibili e che mi hanno dato l’opportunità di 
svolgere questo lavoro.

 2 - I presupposti dell’idea

Penso che potremmo essere soddisfatti di noi se riuscissimo 
ad adempiere a un onere sociale che è quello si saper cogliere  nel 
volto di un anziano, soprattutto se è solo, “l’altro” che ha bisogno 
di noi, delle nostre attenzioni. Sì, perché è questo il punto: ci accor-
giamo che ci sono? Loro sono “trasparenti” per la società e vivono 
in condizioni spesso critiche, non solo economicamente ma anche 
psicologicamente!

 Questa situazione è dovuta, tra gli altri fattori, anche alla crescita 
esponenziale di persone anziane e, nello stesso tempo, a un drasti-

1 Patrizia Audino, Il passato che verrà, Velletri, Editrice Vela, 2000.
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co calo delle nascite.2 Ciò comporta non pochi problemi di ordine 
sociale. Occorre lo sforzo di tutti, dai volontari ai professionisti, per 
migliorare tale situazione, ad esempio anche proponendo ai nostri 
anziani nuove tecniche di apprendimento adatte, appunto, all’età 
avanzata e «fi nalizzate a favorire i processi compensatori cerebrali».3

Vorrei riferire di una esperienza  fatta, qualche anno fa,  in qualità 
di psicologa volontaria,  scaturita da una mia idea e concretizzatasi 
all’interno di un progetto universitario di aiuto e di ascolto per an-
ziani.

Nel periodo in cui ho intrapreso lo studio della psicologia geron-
tologica (anni 1990/2000), ancora relativamente poco si conosceva, 
rispetto ad oggi, su questa disciplina. Inoltre c’è da fare una puntua-
lizzazione: qui si esamina non soltanto quella fase della vita adulta 
chiamata “vecchiaia” ma l’intero arco di vita e quindi la persona che 
inevitabilmente invecchia!

Ma come sosteneva Arrigo Levi nel suo bel libro La vecchiaia può 
attendere: 

… tutte le cose che un anziano deve fare per vivere bene la sua 
vecchiaia, dovrebbe avere incominciato a farle da giovane. Se volete 
diventare centenari dovete incominciare a diventarlo da giovani.4

Come già tutti sappiamo, lo sviluppo della persona parte dalla 
nascita e anche prima; prosegue in un continuum, senza alcuna battuta 
di arresto, costantemente sino alla vecchiaia, diversamente da come 
si credeva in un recente passato.

Quindi l’individuo è in una continua evoluzione poiché, in lui, 
vi sono aspetti di tipo psico-fi siologico che subiscono una involu-
zione ma anche modifi cazioni affettive e motivazionali che invece 
evolvono.5 Si  può dire che nella persona vi sono aspetti involutivi ed 
evolutivi e, infi ne, aspetti creativi che progrediscono di pari passo. 

2 Vito Sansone, La quarta età, Roma, Editori Riuniti, 2000.
3 Beatrice Di Prospero (a cura di), Il futuro prolungato, Roma, Carocci Editore, 2008.
4 Arrigo Levi, La vecchiaia può attendere, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1998, p. 
131.
5 Paolo Bonaiuto & Coll., Corso di Psicologia, Università degli Studi di Bologna, 1970.
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Vi sono quindi un processo di accrescimento 
e un processo di senescenza che evolvono  
parallelamente in ognuno di noi.

Ma questo processo può produrre una 
saggezza nella vecchiaia, infatti Baltes ha 
dimostrato che «la capacità di riserva che 
una persona possiede per svilupparsi nella 
vecchiaia è propria di una mente che invec-
chia attraverso la saggezza».6 

Quindi «diventare vecchi è una oppor-
tunità per diventare saggi».7 

3 - Come si arriva alla vecchiaia?

In senso più tecnico, la senescenza si può defi nire come il pro-
cesso vitale caratterizzato sia da fenomeni involutivi che da funzioni 
creative, immaginative e di apprendimento.

Cosicché se, da un lato, vi sono funzioni psico-fi siologiche che 
costantemente, sia pur con periodi di stasi e di ripresa, vanno re-
gredendo, ve ne sono in compenso altre che, come quelle di tipo 
cognitivo-creativo, progrediscono con il passare degli anni.

Queste conclusioni, sia pure allo stato delle ricerche attuali, sono 
frutto di numerosi studi ad opera di ricercatori delle più disparate 
discipline, dalla medicina alla psicologia, alla sociologia.

A tal proposito sono senz’altro ben note e rilevanti le ricerche 
sulle attività cerebrali di Rita Levi Montalcini8 così come, a livello 
sociologico, gli studi sul sociale operati da Lambert Maguire.9 

In particolare gli scienziati si sono interessati, con maggior at-
tenzione,  a queste problematiche in virtù delle modifi cazioni dei 
processi socio-culturali verifi catisi negli ultimi decenni, quali il calo 

6 Paul B. Baltes, Theoretical Proposition of Life-span Developmental Psychology: On the Dyna-
mics between Growth and Decline, in «Developmental Psychology», XXIII, 5.
7 Beatrice Di Prospero, Op. cit.
8 Rita Levi Montalcini, L’asso della manica a brandelli, Milano, Baldini & Castoldi, 1998.
9 Lambert Maguire, Il lavoro sociale di rete, Trento, Erickson, 1996.

Fig. 1 - Paul Bates.
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demografi co e il relativo aumento 
della popolazione anziana e, prima 
ancora, il fenomeno della trasfor-
mazione della nostra società, prima 
basata sulla famiglia patriarcale, poi 
via via trasformatasi, per motivi so-
prattutto legati alla migrazione per 
lavoro, in famiglia nucleare e infi ne 
oggi, diventata, in gran numero, 
famiglia allargata.

Spesso le moderne concezioni 
psicologiche studiano i processi di invecchiamento suddividendo 
la durata della vita secondo vari criteri: da quello “cronologico”, 
intendendo il tempo della potenziale durata di vita  della singola 
persona, a quello “psicologico”, che è quello legato all’ auto-con-
sapevolezza dell’individuo, e ancora a quello “sociale”, che ha a 
che fare con il ruolo sociale e le aspettative che la società nutre nei 
riguardi dell’individuo.

La scienza si è posta anche il problema di come evolvono i 
processi intellettivi e, grazie a ricerche di tipo longitudinale (cioè 
lo studio di uno stesso campione di individui esaminati nell’arco 
di un lungo periodo), ha evidenziato come questi processi tendano 
a restringersi ma anche come, parallelamente, l’effi cienza in  quelli 
conservati si rafforzi.

Sappiamo anche che la selezione dei processi segue solo in parte 
delle leggi generali, quindi comuni a tutti. Ciò perché le modifi cazioni 
che avvengono nei processi mentali sono, in buona parte, frutto della 
esperienza individuale.

Nel processo di modifi cazione, l’esperienza funge da fi ltro in 
modo tale da riuscire a conservare  e rafforzare i processi più validi 
a scapito di altri che, meno utilizzati, decadono.

Quindi è evidente come la società svolga, in questi processi, un 
compito talora determinante, favorendo il benessere psichico delle 
persone nella misura in cui è in grado di non emarginare, rendendo 
attive le persone soprattutto quando sono in pensione o sono costret-
te a cambiare abitudini, ambiente sociale, ecc. e, allo stesso tempo, 

Fig. 2 - Rita Levi Montalcini.
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come essa possa essere determinante nel favorirne l’emarginazione, 
provocando in loro solitudine e talvolta depressione.

Si può quindi dire che  se da un lato la società gioca una parte 
notevole sul livello di benessere dell’anziano o meglio, sulla persona 
che invecchia, dall’altra anche le caratteristiche individuali di perso-
nalità, nonché le esperienze passate di ciascun individuo, giocano la 
loro parte sullo stile di vita nell’età avanzata.

Da ciò si può desumere che è senz’altro errata la similitudine che 
si fa tra vecchiaia e malattia non andando queste, necessariamente di 
pari passo ed essendo queste due variabili, condizionate fortemente 
dallo stile di vita passata e presente.10   

Di conseguenza è molto importante prevenire l’emarginazione, 
partendo da un recupero sia dei valori individuali sia dei valori 
sociali, senza trascurare - ma anzi rafforzando - l’assistenza delle 
situazioni più gravi come, ad esempio, quelle delle persone sole, 
ricoverate in istituti, abbandonate.

Occorre, per fare questo, il contributo di tutta la società che in 
toto, prenda a cuore queste problematiche facendosene carico.

4 - La vecchiaia creativa

La fascia di età relativa alla vecchiaia è, come tutte le fasi della 
vita, un periodo di grandi modifi cazioni non solo cognitive ma anche 
affettive e motivazionali.

Le modifi cazioni affettive rappresentano un aspetto importante 
della nostra psiche, che trae da queste un benefi cio col trascorrere 
del tempo. Questo perché l’affettività tende a modifi carsi sotto ogni 
aspetto. La sua è una variazione di tipo qualitativo perché si concentra 
su aspetti specifi ci e circoscritti dell’esperienza personale. È anche 
una variazione di tipo quantitativo nel senso della sua intensità e a 
ciò corrisponde una accentuazione della sua espressione.

Può anche accadere che ciò che prima suscitava un certo grado di 
intensità affettiva, tenda invece a diminuire e ad essere convogliata 

10 Arrigo Levi, Op. cit.; Betty Friedan, L’età da inventare, Cles (TN), Edizioni Frassinelli, 
2000.
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su altri aspetti.
Il permanente processo evolutivo che avviene in tutti noi, senza 

limiti di età, è anche quello che riguarda i diversi contenuti su cui la 
nostra emotività viene convogliata: nei primi anni di vita l’emotività 
è concentrata sul presente e protesa verso il futuro ma, col passare 
del tempo, la tendenza cambia e il vissuto emotivo viene direzionato 
verso il presente e il passato. È proprio questa diversa impostazione 
mentale che, soprattutto nella vecchiaia, va correttamente valutata. 
Va considerata la possibilità del recupero sociale di quel vissuto 
emotivo del passato che può facilmente trasformarsi in un vissuto 
creativo e proteso verso il futuro.

Del resto non dimentichiamoci che la creatività è alla base di 
ogni pensiero e atto originale: in una parola è alla base dell’arte, es-
sendo questa che porta l’umanità ad elevarsi ed esprimersi in modo 
sublime. Del resto, come asseriva uno dei più grandi scienziati del 
nostro tempo, Rita Levi Montalcini: «La creatività è la caratteristica 
essenziale delle attività cerebrali dell’Homo sapiens».11 Ci riferiamo 
a qualsiasi tipo di attività, come già asseriva un famoso neurobiologo 
Gunther Stent, per cui sia che la creatività si manifesti nello scoprire 
leggi della natura e sia che si esprimi nell’arte in ogni sua forma,trat-
tasi comunque di creatività.12  

Ebbene troviamo paradossalmente proprio nella persona vec-
chia, se vi sono le condizioni prima accennate, la fucina del pensiero 
creativo reso più rilevante dal pragmatismo dovuto all’esperienza 
pregressa dell’anziano!

Infatti in questo modo il futuro potrà intendersi come passaggio 
generazionale delle potenzialità dell’anziano, frutto della propria 
esperienza passata e dalle idee nuove e originali che da questa pos-
sono sgorgare.

Come abbiamo appena detto, in un adulto che invecchia, i bisogni 
dettati dalla vita di tutti i giorni sono necessari e alla base di espe-
rienze che sono determinanti per rielaborare il passato partendo da 
un altro livello di realtà ed assurgere così,  ad altri processi creativi 

11 Rita Levi Montalcini, Op. cit.
12 Gunther Stent, Paradoxes of progress, San Francisco, Freeeman C., 1978.
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capaci non solo di sviluppare idee nuove ma, sulla base di esperienze 
già fatte, raggiungere nuove tappe utili per rovesciare vecchi schemi 
precostituiti e riordinarli e ristrutturarli in modo migliore.

La creatività, dunque, apre a nuove soluzioni ma sempre nell’am-
bito di regole determinate e senza sconfi nare nell’arbitrarietà: è così 
che avviene l’atto della scoperta. Ma l’anziano, in particolare, avendo 
questa grande potenzialità, ha bisogno di essere accolto psicologica-
mente e socialmente come “persona” e solo in questo  modo, potremo 
recuperare le sue alte e preziose possibilità che potrebbero aiutare a 
risolvere tanti problemi  che ci affl iggono.

Ancora una volta la rifl essione  che viene di fare è quella della 
necessità che tutti abbiamo, in modo più o meno cosciente, di ascol-
tare gli altri per far tesoro dell’altrui esperienza, processo questo per 
il quale, in realtà, spesso “non abbiamo tempo” ma che aiuterebbe 
tutti noi, di qualsiasi età e provenienza sociale, a vedere il  mondo 
con occhi diversi e sicuramente migliori.

5 - I “seminari guidati”

Intorno agli ultimi anni del secolo passato, ho proposto e poi 
portato a termine, un progetto di tipo psico-sociale, mirato a soste-
nere gli anziani volontari di  alcuni Centri di Ascolto per la Terza 
Età. L’idea era quella di creare sintonia e coesione  nel gruppo di 
volontariato ma l’esperienza si rivelò più che positiva! 

Il mio progetto prevedeva l’incontro in piccoli gruppi che ho 
denominato “seminari guidati”: questo particolare  era molto impor-
tante perché il colloquio individuale con ogni singolo anziano così 
come una assemblea di tutti i volontari , per cui si poteva arrivare 
a decine di persone, sarebbe comunque stata o troppo personale o 
troppo dispersiva.

Nei seminari guidati abbiamo dibattuto su varie questioni 
passando dalla percezione, alla memoria, alle questioni sociali nei 
riguardi di questa temuta fase della vita, ecc… Nella discussione di 
questi argomenti siamo poi arrivati a parlare inevitabilmente, dei 
problemi del gruppo e dei singoli membri tra loro.  Questi  incontri 
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avevano lo scopo dichiarato di far conoscere meglio i componenti 
del gruppo tra loro, per poi instaurare un rapporto costruttivo e 
una comunicazione effi cace. Il conduttore psicologo aveva l’onere 
di guidare la discussione e di far emergere, in modo non direttivo, 
le problematiche prima sociali poi  individuali e di farne quindi 
una sintesi. I seminari sono stati strutturati in modo che durassero 
per un ciclo di circa sei mesi: in  questo periodo, ad ogni incontro, 
abbiamo affrontato un argomento e in ogni seminario ne abbiamo 
analizzato una parte. 

In una prima serie di seminari abbiamo preso in considerazione 
i processi mnemonici, poi abbiamo analizzato argomenti come la 
struttura della mente, i cicli biologici, il sonno e il sogno, il ruolo 
delle emozioni sui processi  della memoria, ecc.

In una seconda serie di seminari guidati, abbiamo analizzato 
come una persona è “strutturata”: prima vista da dentro e poi vista 
da fuori. Così abbiamo parlato di come l’uomo comunica con i pro-
pri simili, come gli altri ci vedono e della comunicazione verbale e 
non verbale.

6 - Prime considerazioni

Mi chiedo, a questo punto, che senso hanno avuto e avrebbero 
oggi i seminari guidati? Ebbene, penso, prima di tutto, che occorre 
recuperare il rapporto interpersonale, il chiacchierare a quattr’occhi 
per non trascurare i rapporti umani. Occorre non farsi travolgere 
dai computer, dai mass-media, dal cosiddetto “villaggio globale”: il 
valore dei rapporti umani è illimitato! Per arrivare a questo occorre 
recuperare la capacità di ascolto che è un bene prezioso che si sta 
dissolvendo a vantaggio dei rapporti più superfi ciali e fugaci del 
nostro tempo.

E allora consideriamo che ogni persona anziana ha una storia 
personale da raccontare ma è determinante se riuscirà a raccontarla 
in un contesto familiare che può anche essere il piccolo gruppo, ol-
tre che nell’ambito della sua famiglia. L’importante è che da questo 
racconto di sé ne emerga una persona diversa, curiosa e motivata 
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verso la vita, per arrivare ad essere un “giovane anziano”, un po’ 
come quando, ne Il signore degli anelli di John Ronald Reuel Tolkien, 
Bilbo, all’età di 111 anni, esclama che senz’altro era pronto, di nuovo, 
ad affrontare una nuova avventura!

Ho notato che, nei seminari guidati sono emerse anche poten-
zialità creative afferenti all’arte, dalla poesia alla scrittura e tanto 
altro. Del resto l’arte è una forma di produzione che ha bisogno di 
un ambiente motivante e che riesca a creare l’atmosfera giusta per 
far emergere idee ed emozioni: questo è successo.

7 - Il progetto di lavoro

Il progetto prevedeva, all’interno di un piano di intervento per il 
sostegno tra anziani per cui sono stati istituiti vari Centri di Ascolto, 
una sequenza di eventi di lavoro:

• Compilazione di un questionario che investisse tutti i pro-
blemi personali e sociali dell’anziano, nell’ottica della realtà 
sociale e culturale in cui viveva;

• Esame delle risposte a tali questionari da cui potevano emer-
gere problematiche psicologiche e sociali che forse all’anzia-
no, sarebbero rimaste nascoste con il solo contatto verbale 
non mirato e tutto ciò poteva formare la direttrice principale 
del lavoro futuro;

• Programmazione di riunione periodiche tra lo psicologo e 
i volontari anziani del progetto dei vari Centri di Ascolto;

• Da tale lavoro ne doveva scaturire l’orientamento sui soggetti 
bisognosi dell’intervento psicologico diretto da parte dello 
psicologo; l’acquisizione delle capacità recettive ai problemi 
di ordine psicologico da parte del volontario anziano cioè 
l’instaurazione di un rapporto di comunicazione equilibrato 
tra il volontario stesso e l’anziano contattato.

Per fare in modo che l’anziano mantenga una buona effi cien-
za intellettiva è importante attuare un invecchiamento operativo, 
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positivo socialmente. Quindi il progetto di lavoro parte da questo 
presupposto e per attuarlo occorre una valutazione delle possibilità 
di chi assiste l’anziano bisognoso, sia esso anziano a sua volta o no.

Ma valutare le possibilità signifi ca anche sondare e fare emer-
gere l’aspetto creativo di ognuno di loro essendo la  creatività alla 
base del pensiero produttivo ed in opposizione al pensiero rigido o 
meccanico. Ma qual è il rapporto tra creatività e volontariato?

La creatività è la capacità delle persone di riconoscere tra contesti 
sociali, pensieri, gruppi diversi, nuove connessioni che portino al 
superamento di vecchi schemi collaudati e quindi ad una maggiore 
intelligenza emotiva se è vero che, nel rapporto natura/cultura, 
sembra ormai ampiamente condiviso dalla comunità scientifi ca che 
la cultura gioca la sua parte.

La creatività si può imparare? È un vecchio dilemma ma se 
pensiamo che i nostri processi percettivi sono condizionati, nella 
soluzione di problemi, dall’irrigidimento del pensiero indotto dalla 
fi ssità funzionale13 e dall’altro processo denominato meccanizza-
zione del pensiero,14 allora occorre un “mezzo” che ci permetta di 
far veicolare le esperienze narrate dagli anziani e che ci può dare la 
possibilità di intervenire mediante il confronto diretto, per esplicitare 
i problemi anche di interrelazione con gli altri per poter pervenire 
ad una soluzione originale.

Per fare ciò occorre appunto un piccolo gruppo rappresentato 
da un numero ristretto di partecipanti e quindi in grado di favorire 
la relazione empatica.

Pocanzi ho parlato di narrazione perché un aspetto peculiare 
dell’anziano è appunto il narrare, il raccontare una favola o la propria 
esperienza. Il narrare aiuta l’anziano ad accettare il proprio passato 
ed a convogliarlo emotivamente verso il futuro.

Per arrivare a ciò occorre che il lavoro di gruppo riesca a moti-
vare l’anziano a lavorare con gli altri in  modo creativo; del resto, gli 
elementi caratteristici della creatività sono costituiti dalla curiosità, 
dalla sensibilità estetica e dall’intuizione.

13 Karl Duncker, La psicologia del pensiero produttivo, Firenze, Giunti-Barbera, 1969.
14 Abraham S. Luchins, Mechanization in Problem Solving, in «Psycol. Monogr.», 54, 6, 
1942.
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Date queste premesse ho somministrato agli anziani del Progetto 
un questionario che permettesse di confermare la mia ipotesi sulla im-
portanza della narrazione e di altre caratteristiche ad essa connesse.

La domanda era: premesso che si vada a prendere contatto visivo 
con grandi opere del passato e che tra queste ce ne siano di quelle 
che più rimangono impresse, come saprei raccontarle? Le possibili 
risposte erano:

1. a voce, come si narra al nipotino;
2. per iscritto, come se volessi riferirmi per lettera ad una ami-

cizia lontana;
3. con un disegno;
4. con foto;
5. con un tema, come a scuola.

Ebbene l’85% degli anziani ha preferito la risposta 1), il 7% la 
risposta 2), il 7% la risposta 3) e il restante 1% la risposta 5). 

Quindi, come si evince, la risposta che più hanno scelto è stata 
quella della narrazione e più dettagliatamente, nella sua forma ver-
bale.

È la conferma che è la modalità giusta per parlare con loro nei 
seminari guidati, ovvero in quella serie di incontri “culturali” di cui 
ho parlato sopra ed in cui la cultura ha giocato una parte importan-
tissima perché ha permesso, imparando cose nuove o rivisitandole 
con il conduttore dell’incontro, di rielaborare e far riemergere i 
propri vissuti, nell’ottica del presente e quindi di poterli rivisitare 
in modo nuovo, creativo. Inoltre ha permesso di educare i membri 
del gruppo all’ascolto, caratteristica fondamentale nel rapporto con 
gli altri, soprattutto se bisognosi di cure e di sostegno psicologico.

 A proposito del rapporto tra creatività e cultura Marcello Ce-
sa-Bianchi sosteneva, in una intervista del marzo 2011 pubblicata 
sulla rivista «La professione di psicologo»: 

Non si diventa vecchi in un certo modo e per caso; forti 
e interpreti dell’età lo si può diventare imparando, seguendo, 
sviluppando i processi creativi del pensiero, attraverso le esperienze 
che si vivono, i percorsi e le storie  che si incontrano.
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Ho avviato i seminari prima parlando e commentando con loro i 
questionari, poi chiedendo a loro se fossero interessati a partecipare 
agli incontri e quali erano i loro problemi nell’approccio con  gli altri 
bisognosi di aiuto, non auto-suffi cienti.

Sulla prima domanda, cioè la disponibilità ad attuare gli incontri, 
la risposta è stata ampiamente positiva.

Sulla seconda domanda hanno risposto in questo modo: cosa 
posso fare per aiutare gli altri? Che parole e che atteggiamento utiliz-
zare? Come si gestisce il dolore altrui? Ho il bisogno di gestire il mio 
stress; Il bisogno di un rapporto reciproco di amicizia e solidarietà.

Ho  avviato quindi gli incontri sugli argomenti sopra esposti e 
in particolare, la prima serie di incontri hanno riguardato le seguenti 
tematiche: il volontario come individuo e come facente parte di un 
gruppo,come parla un volontario, l’effi cienza mentale: come mante-
nerla, l’importanza di stare con gli altri, le motivazioni e gli anziani. 
A questo punto tutti i volontari sono stati invitati ad avere un pro-
prio taccuino o pro-memoria personale dove annotare perplessità e 
dubbi anche nel rapporto con il prossimo: ciò poteva rappresentare 
un primo passo per risolvere i propri problemi.

Gli altri argomenti che abbiamo discusso insieme sono stati: 
il concetto di età senile, le modifi cazioni affettivo-motivazionali, i 
cambiamenti cognitivi, le modifi cazioni nella personalità, l’età senile: 
adattamento e disadattamento (ovvero l’aspettativa dell’anziano 
verso l’età del pensionamento), l’invecchiamento e la società (atteg-
giamenti verso gli anziani, la funzione della famiglia, integrazione 
ed emarginazione), la prevenzione dell’emarginazione.

Il conduttore, nel piccolo gruppo, aveva il compito di facilitare 
l’emergere di tematiche che fossero connesse all’argomento dell’in-
contro e di guidare gli interventi verso l’analisi degli stessi e il rac-
conto  dei singoli vissuti sul tema.

Quel che è interessante nel piccolo gruppo, durante i seminari 
guidati, è stato l’esame delle modalità del processo comunicativo 
secondo gli assiomi della pragmatica della comunicazione umana15  
ovvero degli aspetti meta-comunicativi del gruppo, laddove ci si 

15 Paul Watzlawick, Janet Helmick, Don D. Jackson, Pragmatica della comunicazione uma-
na, Roma, Casa Ed. Astrolabio-Ubaldini Editore, 1971.
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chiedeva, ad esempio, del perché, in quel momento specifi co, avve-
nisse un determinato colloquio in quel determinato  modo. Questa 
esperienza nei vari centri di ascolto per anziani, ha portato ad un 
esame profi cuo e pieno di idee nuove sul come fare volontariato,u-
na maggiore consapevolezza delle proprie possibilità e quindi un 
profondo cambiamento nell’atteggiamento dei partecipanti verso i 
seminari guidati che hanno avuto il compito, soprattutto, di formare 
la piccola comunità e renderla creativa nel senso più prettamente 
sociale del termine, come sopra ho già accennato.

Si può senz’altro concludere sostenendo che questo approccio 
è stato profi cuo per ciò che concerne la creatività dei singoli all’in-
terno del gruppo e dello stesso gruppo verso gli altri. Il gruppo è 
stato utile infatti, anche per fronteggiare alcuni casi particolari, anzi 
questo fatto ha permesso al gruppo stesso, di crescere ulteriormente 
nella soluzione dei problemi.

Sarebbe auspicabile ripetere di nuovo questa esperienza con i 
seminari guidati, per poterla migliorare nelle modalità di intervento. 

Comunque vada,  questa lunga esperienza con i più anziani ha 
dimostrato che essi sanno essere giovani nelle idee e nel fare, ma  
occorre che la società creda in loro.

Io ci credo.
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treno Torino-Basilea, l’ormai pazzo Nietzsche (quale fascino esercita 
sulle giovani generazioni questo stato della salute mentale del fi losofo 
di Röcken Dio solo lo sa) tenne con il suo accompagnatore. 

I biografi  uffi ciali hanno sapientemente espunto questo testo 
che, invece, Otto Ludwig Bettmann riferì a voce a Lue Andreas-Sa-
lomè e che quest’ultima comunicò al giovane Rainer Maria Rilke 
circa vent’anni dopo, durante il loro viaggio in Russia con Andreas. 
Rilke poi ne fece brevemente cenno, parlando della follia del nostro 
tempo, in una lettera a Marina Cvetaeva, lettera che fu trascritta per 
intero dalla stessa Cvetaeva a Boris Pasternak e che quest’ultimo 
distrusse poco prima della perquisizione del KGB alla sua dacia, 
al tempo della pubblicazione in Italia del Dottor Živago. Noi ne ve-
nimmo a conoscenza da una confessione che la stessa Cvetaeva ci 
fece in Germania poco prima della sua morte. Data l’importanza e la 
particolarità del documento, che sottopongo solo ora, con timore e 
tremore, all’attenzione degli eminenti studiosi, nonché ai pensatori 
nietzschiani, mi sono deciso a pubblicare la lettera, con l’ingrato 
compito di sfatare un mito, di scardinare le fondamenta stesse del 
“nobile” nichilismo. Ecco, dunque, il testo.

Il 9 gennaio del 1889, nel primo pomeriggio, Nietzsche, 
ormai completamente pazzo, viene fatto salire su di una carrozza 
ferroviaria alla stazione di Torino. Prima di salire cominciò a 
cantare la marsigliese e dal racconto sappiamo che cominciò a dare 
smanie. Per tranquillizzarlo, Bettmann gli suggerì l’idea che fosse 
un principe che doveva recarsi a Basilea dove una folla festante era 
pronta ad accoglierlo. Il fi losofo (ma si può ancora dire fi losofo, cosa 
resta del fi losofo? O forse ora è pienamente se stesso e rappresenta 
perfettamente l’esito della sua fi losofi a?) indugiò un po’, ma poi si 
lasciò convincere e salì sul vagone, nella gelida e uggiosa stazione 
di Torino:

- Ah, Ah! Devi sapere, mio caro Bettmann, che non sono affatto 
pazzo, come potresti credere di primo acchito, ma perfettamente 
lucido, perfettamente lucido.

- Certo, Principe Friedrich Von Nietzsche.
- Bene, bene, sappi allora, mio caro Bettmann, che sono mesi, 

forse anni, che sono tormantato da un dèmone, da uno spiritello.
- Che dèmone, uhm, che spiritello? Dica, dica, Principe.
- Lo spiritello di quel noioso ateniese. Pare che non abbia 
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mai nulla di serio da fare, serio? (bella 
questa espressione in bocca a me in un 
momento così solenne, dove a Basilea 
sarò incoronato Diosiso), che non ha mai 
digerito il fatto di avergli imputato la 
morte della tragedia attica, anzi, la morte 
dello spirito tragico. Tutte le notti, da 
qualche anno a questa parte, viene poco 
prima dell’alba, si prende una sedia e si 
siede accanto al letto e comincia a farmi 
delle domande. Non ne posso più. Un 
vero tormento!

- Cosa chiede, per l’esattezza, 
Principe? 

- Mi interroga, non smette mai di 
domandare. Col pretesto che non sa 
chiede a me, che in verità... Ma cos’è la 
verità poi? Mi chiede perchè sono così 
saggio?, perché sono così accorto?, perché 

scrivo libri così buoni? Capisci, sono i titoli dei miei capitoli, del mio 
Ecce Homo, della mia autobiografi a, un’opera magnifi ca, Bettmann, 
avresti dovuto leggerla anche tu. Mi deride, quel verme ateniese, qual 
tarlo di Alopece. Ah, ma io gli rispondo, sai? E certo che gli rispondo, 
lo metto in riga.

- Cosa?
- Gli dico che quando parlo mi riferisco al potere di persuadere 

attraverso la forza della parola; gli dico che attraverso questo potere 
della parola tu terrai in stato di schiavitù tutti. Ma non sono un 
sofi sta, dico solo che la verità è la menzogna e che la menzogna è la 
verità... anche io, in fondo, sono un metafi sico, l’ultimo metafi sico 
(ma ci sarà mai un ultimo metafi sico?, esisterà mai la fi ne della 
metafi sica?, sarebbe la fi ne della fi losofi a) mio malgrado, lo sono. Lo 
so, mi contraddico sempre. Ma oramai, chi crede più nel principio 
di non contraddizione?

- Si calmi, Principe, si calmi! 

Infatti Nietzsche si era molto accalorato e andava in escandescenze, 
tanto che si dovette sedarlo per un po’ con impacchi di bromuro. Ma 
il malato non ascoltava, seguiva il suo pensiero, per un attimo si alzò 
e cominciò a declamare ditirambi, quelli che aveva scritto a Messina. 
Poi si sedette all’improvviso, stette un po’ in silenzio e ricominciò a 
parlare:

- Altra cosa è la guerra. A mio modo sono guerresco. Attaccare 

Fig. 1 - Friedrich Nietzsche.
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fa parte dei miei istinti. Che ridicolo quel fi losofucolo di Königsberg, 
con la sua Pace perpetua, quel folle che, ubriaco di Bouerdeaux, non 
trovava la via di casa durante l’occupazione russa della città e poi, 
a mezzogiorno, si avviava, sobrio, all’Università del paese al tocco 
della campana dell’orologio. Ma sai io la penso diversamente, io 
dico che trattenersi reciprocamente dall’offesa, dalla violenza, dallo 
sfruttamento, equiparare la propria volontà a quella altrui: in un 
certo senso grossolano può diventare buona norma tra individui 
quando ve ne siano le premesse, tra simili, per intenderci. La vita, 
di per sé, è appropriazione, repressione, sopraffazione dell’estraneo 
e del più debole, sottomissione, durezza, violenza imposizione di 
forme proprie, incorporazione e quantomeno, nel più dolce dei casi, 
sfruttamento... Ma, ora basta, ti stavo dicendo di quell’altro, l’ateniese, 
cui han dato la cicuta. Quello, quello mi tormenta tutte le notti.

- E cosa dice?
- Voglio proprio dirtelo. Ebbene, viene, si prende quella 

maledetta sedia e comincia a fare un sacco di domande: 
(Socrate) «Dunque, io avrei ucciso lo spirito tragico? Ma non sai 

che tra Apollo e Dioniso c’è una guerra dichiarata, che prosegue dalle 
origini? Non sai che la tragedia fu solo una breve tregua? E dimmi, 
visto che tu sei così saggio, come dici, mentre io sono alla ricerca della 
saggezza, cosa è questo istinto di cui parli?» 

(Nietzsche) «Ed è questa la domanda che mi riduce a zero, sì 
perché, in fondo i miei libri sono pieni di defi nizioni, di affermazioni, 
di ragionamenti, accidenti, io stesso mi contraddico». 

(S) «Ma tu - mi dice - nel parlare della preminenza degli istinti, 
poni in essere comunque una gerarchia di valori, come li chiami, una 
gerarchia, dunque un principio. E senza saperlo, devi necessariamente 
ricorrere al “che cos’è”? Devi ridurre la vita, come la chiami tu, al 
pensiero. C’è una strana frattura in quello che dici. E, dunque, che 
cos’è questo istinto di cui parli se, parlandone, lo devi pensare? Se 
tu poi poni una gerarchia, signifi ca che utilizzi il logos, che ti servi 
dell’intelletto, che determini, defi nisci, stabilisci, ma utilizzando 
il logos hai anche la pretesa di dire ad altri, dunque di appellarti a 
quel comune logos, che ti permette di essere compreso nel rivolgerti 
ad altri, anche quando lo mascheri di mito. Se poi fosse necessario, 
cosa ne sarebbe dalla tua volontà di potenza, come la chiami, della 
tua ybris, direi piuttosto io? C’è dunque una libertà insita nel logos, 
una trascendenza che non puoi ridurre al mero istinto, altrimenti tu 
stesso non potresti parlarmene». 

(N) «Io sono il sovrano, io fondo i valori, io dico al nulla tu sei 
e quello è, ma solo per poco, poi cambio idea. Intanto il nulla si fa 
come dico io, questa è la volontà di potenza...». 

(S) «Ma sia, intanto, pare che piuttosto che il “che cos’è?”, tu 
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sia interessato al come!, credo che in questo senso di debba leggere 
questo tuo spirito genealogico, come lo chiami». 

(N) «Sì, proprio così, riduco ogni cosa al come e ne svelo tutte 
le macchinazioni, ne scopro tutte le maschere. Riconduco ogni cosa 
pretenda di essere al nulla da cui viene, alla vita, senza logos che le sta 
alla base e di cui questo non è che il precipitato, questo logos e questa 
psyché di cui parli tu, ciarlatano che non sei altro». 

(S) «E allora, partiamo dal come, come più ti aggrada, mio caro 
fi losofo, perché tu dici di essere sapiente, in verità sei più di un 
fi losofo, poiché mentre il fi losofo la cerca, tu, non solo la possiedi, 
come tu stesso scrivi, ma la decanti nel tuo stile oracolare, come 
Eraclito, la vera sapienza». 

(N) «E non chiamarmi caro, tra me e te non c’è nessun punto di 
contatto, niente, assolutamente nulla! Sia chiaro! Sì, sapiente, lo sono, 
perché scrivo libri così belli, e perché sono così saggio. Sappi anche 
questo, vecchio ateniese. Io stesso ho spiegato, anzi ho vaticinato, ché 
spiegare è da plebei, che la ragione è nulla, che l’uomo va superato, 
che deve tramontare per lasciar spazio allo Übermensch. Ho lasciato 
intendere il “come”, ovvero il processo del generarsi di tutte le 
menzogne millenarie». 

(S) «Belle parole, degne di un Gorgia, ma null’altro che vuote 
parole». 

(N) «Che produrranno grandi effetti, vedrai, eccome». 
(S) «Sono abituato da una vita a combattere con le conseguenze 

delle vuote parole, perciò nemmeno le tue mi spaventano. Ma non 
hai risposto a nessuna delle mie domande, ti nascondi dietro una 
serie di insulse sentenze. Ma esaminiamole e vediamo a cosa portano. 
Confesso che io sono di quelli che si lasciano confutare volentieri 
quando dicono una cosa non vera e volentieri confutano se qualcun 
altro non dice la verità. Il tuo Übermensch, questo dopo-uomo di cui 
parli cosa sarebbe?». 

(N) «Il superuomo è il destino, la sua missione è venire dopo 
l’uomo, l’uomo è troppo debole, troppo schiavo di altri, per poter 
credere di essere egli stesso il suo destino». 

(S) «Il destino è dunque nelle mani dello Übermensch?». 
(N) «Sì, è così, proprio così». 
(S) «Il destino cos’è?». 
(N) «Il destino è lo Übermensch». 
(S) «E questo Übermensch è nelle mani dell’uomo, e allora è in 

suo potere e non è destino o è destino e non è nelle mani dell’uomo?». 
(N) «Non dell’uomo, ma del superuomo!».
(S) «Ma come può ciò che è al di là delle mani dell’uomo 

essere nelle mani dell’uomo? Perché che destino sarebbe se fosse 
completamente nelle mani del tuo Übermensch?».
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(N) «Il destino è la terra, terra senza cielo».
(S) « Ah!, bene e sia, ma rispondi alla mia domanda».
(N) « Domande, sai fare solo domande, ti estì? Bla, bla, ma non 

ti rendi conto che io sono Dioniso?».
(S) «Capisco, capisco». Rispose Socrate, ormai completamente 

convinto dell’inutilità del dialogo. 

Disse a Bettmann: Che cosa mi tocca ancora di subire da costui! 
Pensa sempre di dovermi sopraffare, in ogni modo. 

(N) «Ma se non altro, meraviglia d’un uomo, lascia che Bettnamm 
si sdrai in mezzo a noi, così non ho più niente a che fare con te».

- Alla fi ne, mio caro, Bettnamm, non so proprio che rispondergli, 
taccio, lo scaccio via. Sai, Bettmann è per questo che ho deciso di 
chiudermi nel mutismo. Quel dèmone d’un ateniese aveva ragione, 
solo tacendo faccio onore alla mia fi losofi a. Filosofi a?

- Certo, certo, capisco perfettamente.
- Ma gli ho detto, alla fi ne, cos’è l’istinto, capisci, ho detto 

“cos’è?”. Sai cosa gli ho detto? Ecco, gli ho sputato in faccia la 
sentenza, gli ho detto: «senti spiritello, fantasma, ombra di uomo, tu 
e la tua psychè, ecco... ».

E qui Nietzsche, nonostante gli impacchi di bromuro, si alzò in 
piedi, come se stesse recitando una sentenza da oracolo: 

«Dimmi, donde è nata la logica nella testa dell’uomo? 
Indubbiamente dalla non logica, il regno della quale, originariamente, 
deve essere stato immenso prese respiro e continuò: Il decorso 
dei pensieri e delle deduzioni logiche del nostro cervello di oggi 
corrisponde a un processo e a un confl itto di istinti che presi per sé, 
nella loro rispettiva singolarità, son tutti molto illogici e ingiusti; noi 
sperimentiamo di consueto solo il risultato della lotta, tanto rapido 
e nascosto si svolge oggi il funzionamento di questo meccanismo». 

E qui sedette di nuovo, stette per un po’ zitto, tanto che Bettmann 
si preoccupò e commise l’errore di interrogarlo ancora, perché in 
verità non sapeva proprio come calmarlo né cosa fosse opportuno 
fare in questi casi. Temeva, inoltre, che una crisi cardiaca potesse 
colpire il povero Friedrich.

- Principe, sta bene? Cosa mi diceva?, la seguivo con vivo 
interesse.

- Come sto?, sgranando gli occhi e quasi roteandoli. Ha 
cominciato a fare ancora domande. Mi ha detto: 

(S) «Ma ancora non si è capito cosa sia questo istinto, ma lo si 
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rimanda a dopo, sono sicuro che verrà fuori dall’indagine che faremo 
assieme. Ho sentito parole veramente nuove e interessanti, cos’è 
“meccanismo”? Negazione della libertà, credo si possa defi nirlo così?, 
E se è negazione della libertà come fa il superuomo a porre nuove 
tavole di valori, in realtà aderisce al fato, alla nessità, allora non è 
nemmeno quello che dice di essere, è più schiavo degli altri, se non è 
nemmeno in grado di porre qualcosa al di fuori del meccanismo. Dove 
sarebbe la radice di questa volontà? Lei onora troppo il suo antico 
maestro, quello di Danzica; non mi pare si sia troppo allontanato dalla 
sua posizione. Ne è un fedele discepolo, solo leggermente capovolto, 
a testa in giù, diciamo, nevvero?». 

- Capisci, mi ha dato del discepolo di Schopenhauer. A me che 
ho letteralmente capovolto il suo pensiero, o mi sono capovolto 
semplicemente io dinanzi allo specchio?

Disse questo guardando nello specchietto che di solito si trovava 
nei vagoni ferroviari italiani e nel farlo abbozzò una smorfi a di sorriso, 
quasi sardonico. 

- E poi [Socrate] ha continuato così - disse Nietzsche, rivolgendosi 
di nuovo al suo amico accompagnatore:

(S) «Ma anche senza dirmi cos’è l’istinto, sicuramente converrai 
con me che l’istinto e il logico, in quanto non istinto, sono difatti 
opposti o simili?

(N) «Opposti»
(S) «E se sono opposti, l’Uno non è l’altro è l’altro non è l’uno, 

vero?».
(N) «Vero».
 (S) «Dunque se sono opposti, e non sono la stessa cosa nemmeno 

il pensiero pensandoli, quando li dice, potrà dire che sono la stessa 
cosa, altrimenti tu parlando di istinto io intenderei logos e dicendo 
logos intenderei istinto, convieni?».

(N) «Convengo». 
(S) «Perciò, quando un tuo lettore legge istinto intende istinto, 

cioè ne conosce il “che cos’è” altrimenti non capirebbe cosa dici e tu 
non potresti nemmeno parlare, vero?»

(N) «Sì, vero». 
(S) «E non usi dunque il principio di non contraddizione quando 

dici ciò che dici, come altrimenti potresti anche solo rileggerti se così 
non fosse? Dov’è, allora, questo fascio prospettico di cui tu parli in 
riferimento all’io e all’ente? Non sei forse lo stesso, ora che mi ascolti, 
di quello che ha scritto i miei libri?». 

(N) «Non lo so, in verità, non so più nemmeno chi sono, se 
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Dioniso o il crocifi sso!».
(S) «È cambiato qualcosa? Non c’è una costante nel tuo pensare?» 
(N) «C’è, davvero c’è. In tutti i mieri scritti c’è una costante, un 

fi lo conduttore, un pensiero, un logos. Devo proprio riconoscerlo».
(S) «Ma dimmi, in verità, non è proprio un logos, ma una 

negazione del logos, una specie di parassita che si nutre del logos per 
negare il logos, ma che non può vivere se non secondo le leggi del 
logos».

 (N) «Debbo riconoscere che è vero, ma non lo scriverò mai, mai, 
hai capito vecchio beffardo!». 

(S) «Allora convieni che il logos è prima di ogni cosa? Che è il 
vero principio?». 

(N) «Non posso non convenire con te, sono distrutto, sconfi tto, 
sull’orlo del mio stesso abisso. Cercavo vette e non ho trovato che 
abisso, gelido, vuoto nero abisso».

A quel punto Bettmann, che aveva notato come ormai Nietzsche 
parlava da solo da almeno venti minuti, si preoccupò dello stato in 
cui versava e tentò di distrarlo, rivolgendogli qualche domanda, ma 
invano. Così gli venne un’idea: «E se riuscissi a distrarlo? A tirarlo 
fuori dal labiritnto dei suoi pensieri e dei suoi vaneggiamenti, in cui 
maledettamente si è cacciato da giorni?». Questo pensava tra sé e 
sé, ignaro che stava preparando così all’amico la peggiore delle sue 
umiliazioni, quella che il fi losofo non si sarebbe mai sognato di dover 
subire al “limitar di Dite” della sua misera vita di solitario.

- Guardi, Principe, com’è bello qui fuori, osservi per un attimo 
tutta questa gente, indaffarata! 

A questo punto, ormai stanco il fi losofo, Principe di Dioniso, 
come cominciò a chiamarsi e solo durante il viaggio fi no a Basilea, 
allungò l’occhio e guardò fuori di sé. Sulle prime, il suo viso si calmò, 
i muscoli del suo volto, che si erano contratti per tutto il tempo della 
conversazione, mentre spesso schiumava la bocca, si rilassarono. Ma 
ad un certo punto, tra gli astanti, proprio nel corridoio del treno, passò 
un meridionale, un napoletano, che emigrava ancora più a Nord e 
che si recava a Basilea a lavorare come cameriere. Un tipo anzianotto, 
basso, gambe storte, con la barba bianca, pelato e con un naso camuso, 
doveva avere una cinquantina d’anni, ma ne dimostrava settanta, per 
come il lavoro lo aveva consumato, prima al Sud e poi come portiere 
in uno stabile di Torino proprio vicino a dove abitava Nietzsche. Forse 
arrotondava così il suo misero salario o così si pagava il biglietto nel 
suo viaggio da emigrante. Al vederlo Nietzsche trasalì, sbiancò in 
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volto e gli cominciarono novamente a roteare stranamente gli occhi. 

- È lui, ti dico che è lui.
- Ma chi?
- Lui, quell’ateniese, quello spirito maligno e ammaliatore, 

beffardo e innamorato. Quello che faceva tremare e singhiozzare i 
giovani più tracotanti, Alcibiade per esempio, quel chiacchierone 
insopportabile e vegliardo. Uno spiritello, nient’altro che uno 
spiritello. Ti dico che è lui. 

A quel punto nel parapiglia generale, Nietzsche si era alzato e 
con vero impeto e assalto gli si era letteralmente avventato contro, 
sbavando e minacciandolo e con il pugno alzato, successe il patatrac. 
Fu allora che, dalla valigia di cartone del povero malcapitato straniero 
di Elea, schizzò fuori una gallina. Questa cominciò a razzolare per il 
corridoio del vagone, intonando il suo peana: «Coccodè, coccodè». 
Nietzsche intanto, con uno slancio le fu addosso e la prese con sé. 
Lo sconcertato emigrante cercò di riprendersela, asserendo che era 
sua e che era tutto quello che si stava portando nel profondo Nord, 
disse proprio così, calcando sull’espressione, come se si stesse recando 
al martirio. Che gente! Che non capisce come per loro il Nord sia 
l’unica opportunità che rimane a questi cialtroni meridionali –  
pensò Bettmann. Poiché i due non capivano l’italiano, fu un distinto 
signore di Torino, che si stava recando a Basilea per affari, a fare da 
intermediario tra lo stentato italiano dell’emigrante e il francese di 
Bettmann. Quest’ultimo, seriamente preoccupato per come stava 
prendendo piega la cosa, prese dal portafogli alcune lire italiane e le 
diede al malcapitato portiere, pregandolo di non darsi più pensiero 
per la gallina che, per quanto era stata pagata, era stata ben pagata. 
Il vecchietto, triste e sconcerato, se ne andò, senza nulla obiettare. 

Ci faremo un bel brodo! Pensò Bettmann, sedendosi anche lui 
sul sedile del vagone, spossato stanco per l’immane fatica che lo 
aveva sfi ancato.

- Ecco qui, un gallo per Asclepio, un gallo per Asclepio, siamo 
pari, mio caro Socrate, pari e patta. 

Disse stringendo sotto al braccio la povera e ignara gallina, 
accarezzandola di sovente e baciandola, come già aveva fatto, alla 
Raskolnikov, con il cavallo, lì per le strade di Torino. Poi si sedette 
sul sedile del vagone ferroviario, sprofondando solo, nel suo silenzio, 
tanto che guardandolo, a Bettmann venne in mente quel verso del 
Poeta: «Supin ricadde e più non parve fora».
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1 - La carriola

Quando scoppiò la Seconda Guerra Mondiale i miei genitori 
decisero di trasferirsi ad Anticoli Corrado, una piccola cittadina nelle 
vicinanze di Roma, dove era nata mia madre Pompilia D’Aprile. Era 
nota come il paese delle modelle perché molte modelle dei pittori di 
quell’epoca erano fl oride e belle ragazze di Anticoli che vendevano 
i fi ori a Piazza di Spagna, luogo frequentato dai pittori romani per 
la vicinanza con via Margutta. Molte di esse, come mia madre, han-
no sposato i pittori per cui posavano e sono state mogli fedeli. Per 

______________
*Avvocato libero professionista, fi glio di Fausto Pirandello e nipote di Luigi Pirandello; 
pierluigipirandello@gmail.com.
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me Anticoli Corrado aveva 
un signifi cato affettivo par-
ticolare, perché nell’agosto 
del 1936, nella villa di San 
Filippo,  ebbi una delle rare e 
tanto desiderate occasioni di 
incontrare mio nonno Luigi, 
sempre in viaggio per il mon-
do al seguito di compagnie 
teatrali. Durante il giorno, il 
nonno non stava molto con 
noi della famiglia, a parte 
l’ora del pranzo. Rimaneva 
per ore chiuso nella sua stan-
za, probabilmente a lavorare 
al suo ultimo incompiuto 
lavoro teatrale, I giganti della 
montagna. 

La scelta di trasferirci ad 
Anticoli Corrado si rivelò 
indovinata, perché gli anti-
colani dimostrarono simpatia 
per i prigionieri di guerra 

fuggiti dai campi di concentramento dopo il fatidico 8 settembre 
1943. Con molta generosità riuscirono a sfamarli tutti. Quando però 
arrivarono i profughi da Cassino, i miei genitori cambiarono idea, 
essendo stati impauriti dai racconti delle violenze dei marocchini. 
Così decisero di tornare a Roma, andando ad abitare nella casa di 
via Augusto Valenziani. 

Ma l’occupazione nazista di Roma ci costrinse poi a rifugiarci 
a Villa Medici, dove mio padre Fausto si sentiva al sicuro dai bom-
bardamenti aerei. Villa Medici possiede un vasto parco sito alle 
spalle dell’edifi cio rinascimentale. Quando non dipingeva, mio padre 
amava fare lunghe passeggiate nel parco, durante le quali era solito 
parlare con un vecchio giardiniere. Gli chiedeva ragguagli sugli al-
beri e sulle piante e, qualche volta, lo aiutava anche nel suo lavoro. 

Fig. 1 - Il “Roma della domenica” - Napoli, 28 
agosto 1932.
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Dopo la liberazione, a Villa 
Medici si installarono le truppe 
francesi e noi dovemmo tornare 
nella casa di via Valenziani. Qual-
che tempo dopo, non ricordo per 
quale ragione, a mio padre tornò 
in mente il giardiniere di Villa 
Medici e la carriola con la quale tra-
sportava i rami tagliati durante la 
potatura degli alberi del parco. Gli 
venne allora il desiderio pressante 
di dipingere quella carriola. Mi 
chiese di andargliela a prendere e 
io obbedii senza battere ciglio. Die-
tro una lauta mancia, il giardiniere 
me la dette in prestito. Lo pregai di 
lasciarci dentro i rami potati, per-
ché ritenevo che avrebbero potuto 
impreziosire il quadro. Infatti il fogliame era ricco di sfumature di 
verde, colore molto usato da Fausto Pirandello. Durante il ritorno a 
casa avvenne un fatto che mi addolorò molto. Giunto in prossimità 
del portone, vidi venirmi incontro la fanciulla di cui mi ero invaghi-
to. Ella, quando mi vide spingere la carriola, si mise a ridere. Capii 
allora che ero destinato a perdere la partita con lei. Anzi, che non 

l’avrei neppure mai giocata. 
Mortificatissimo mi accin-
gevo a mettere la carriola 
dentro l’ascensore di casa, 
quando balzò fuori dalla 
guardiola il portiere gridan-
do che non era consentito dal 
regolamento, nella maniera 
assoluta. Mi resi allora conto 
di essere un giovane senza 
alcun ascendente sui por-
tieri. Mi toccò trasportare la 

Fig. 2 - Fausto Pirandello a Parigi (1928).

Fig. 3 - Fausto Pirandello - La carriola, 1944 
ca., olio su tavola 45,5 x 75 cm.
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carriola fi no all’ultimo piano del palazzo. Non fu un’operazione da 
poco. Oltre a essere strette e tetre, quelle scale sembravano intermi-
nabili. Era la più desolata tromba di scale che mai ingegnere edile 
avesse progettato. 

Venni puntualmente assalito da questi ricordi, mentre sfogliavo 
il catalogo delle opere messe all’asta da una nota casa d’aste il 14 

Fig. 4 - Fausto Pirandello nel suo studio di via degli Scialoja a Roma (1956 ca.).

Un secolo di arte siciliana vuol dire, in 
larga misura, un secolo di arte italiana. Non 
è lo stesso per quasi nessun’altra regione, 
non per l’Emilia e Romagna, nonostante 
Morandi e De Pisis; non per la Toscana, 
nonostante Soffici e Rosai; non per Roma, 
nonostante le due scuole romane.

La Sicilia del Novecento, sia in 
letteratura sia nelle arti figurative, ha 
dato una quantità di artisti e scrittori che 
hanno contribuito in modo determinante a 
delineare l’identità prevalente della cultura 
italiana. [...] Tante vite, tante esperienze 
al centro del mondo, in una isola fuori dal 
mondo.

                         Vittorio Sgarbi
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novembre 1995. Decisi di partecipare alla seduta. Quando entro in 
una sala d’aste cerco di capire subito gli umori dei presenti. Intento 
a questa analisi, mi capitò di soffermare l’attenzione su una signora 
bionda elegantemente vestita. Provai un’istintiva antipatia per quella 
donna, senza capire il perché. La ragione di quella mia avversione mi 
apparve chiara, nel momento in cui si iniziò la gara per la vendita del 
quadro di mio padre intitolato proprio La carriola, dipinto nel 1944 
circa. La signora bionda era anche lei, come me, interessata all’ac-
quisto di questo quadro. Effettuava dei rilanci molto sostenuti, e io 
alzavo la mano sempre più stancamente per contrastarla. Alla fi ne il 
prezzo raggiunto era così alto che dovetti rinunciare. Amareggiato, 

Fig. 5 - Fausto Pirandello, La scala, 1934, olio su 
tavola, 190x152 cm.



188  

ArteScienza,  anno III, giugno 2016, N.5,  ISSN 2385-1961                     
________________________________________________________________________________________

abbandonai la sala. La casa d’aste si  trovava in un elegante cortile di 
via Margutta e io volli sostarvi un momento prima di tornare a casa. 
Alzai gli occhi verso il cielo e vidi la Luna che era piena e splendente. 
Decisi di riprendere il cammino per cacciare la malinconia. Avevo 
perso il quadro che ricordava la prima sconfi tta amorosa della mia 
vita. Forse era meglio così.

2 - Il piede di gesso1

Quando ero ragazzo, passavo parecchie ore al giorno nello stu-
dio di mio padre. A volte posavo per lui e più spesso lo aiutavo nel 
lavoro di preparazione dei suoi quadri. Si era nella seconda metà 

1 Una prima versione di questo episodio è stata pubblicata da Pierluigi Pirandello con 
il titolo Il mistero del piede di gesso nella rivista «Arte», Mondadori, 1991, n. 219, pp. 
70-74, 138.

Fig. 6 - Fausto Pirandello, La pioggia d’oro, 1933 ca., olio su tavola, cm. 
100,5x130, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma.
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degli anni Trenta del secolo scorso e io 
avevo otto o dieci anni. Abitavamo in 
via Valenziani, vicino Porta Pia, a Roma. 
Lo studio di mio padre, in un attico, era 
pieno di oggetti d’ogni sorta: privilegiate 
erano le bottiglie, dalle fogge più strane, 
che mia madre andava appositamente a 
cercare presso alcuni antiquari e acquista-
va badando tanto alla loro forma quanto 
al loro colore, perché dovevano piacere 
a mio padre al punto da ispirargli una 
composizione, una natura morta, un det-
taglio di un quadro. Mia madre adeguava 
spesso persino gli acquisti quotidiani alla 
medesima regola: pesci, tovaglie, ortaggi, 
suppellettili, matasse di lana, vestiti en-
travano in casa nostra soprattutto perché 
dotati di  un determinato colore, di un 
particolare disegno che lei sapeva bene 

avrebbe colpito la singolare sensibilità cromatica di papà. Per parte 
sua, mio padre aveva sempre nello studio, sparsi qua e là in mazzetti 
o, se più grossi come cardi e girasoli, infi lati con un chiodo nel muro, 
una discreta quantità di fi ori secchi raccolti in estate durante le pas-
seggiate lungo i sentieri e 
le carrarecce che portavano 
ai colli intorno ad Anticoli 
Corrado, il “paese delle 
modelle” che piaceva ai 
pittori della sua generazio-
ne, specialmente a Cavalli, 
Capogrossi e Gaudenzi.

C’erano poi, natural-
mente, mille barattoli che 
contenevano pennelli, ma-
tite, colori e la cementite, 
che serviva a preparare le 

Fig. 7 - Frontespizio di Diana 
e la Tuda (1926) di Luigi 

Fig. 8 - Anticoli Corrado.
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tele. Accanito fumatore, mio padre Fausto accendeva una sigaretta 
con la cicca di quella appena fumata e la cosa mi colpiva sempre mol-
to. Questa sua ostinazione nel fumo gli aveva causato un principio 
di enfi sema polmonare e, per questa ragione, il delicato e faticoso 
lavoro di preparare con la cementite le tavole su cui dipingere lo 
affi dava a me. Io accettavo di buon grado, perché il fatto di poterlo 
aiutare mi faceva sentire importante.

Lo studio di mio padre, oltre che essere pieno dei più diversi 
oggetti che dovevano servirgli per dipingere, aveva l’aria satura 
dei più svariati odori. L’essenza di trementina e la cementite erano 
quelli più acuti che io avvertivo. Il locale era freddo perché aveva 
ampi fi nestroni esposti a nord ed era per me penoso posare fermo. Mi 
domandavo spesso come mio padre riuscisse a lavorarci. Costretto 
all’immobilità più assoluta durante le pose, e ormai pratico nello sten-
dere la cementite sulle tele, alzavo non di rado lo sguardo sui mille 
oggetti che mi erano familiari, ma venivo attirato anche da qualcosa 

Fig. 9 - Diana e la Tuda (1926) di Luigi Pirandello.
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di nuovo: i quadri che mio 
padre aveva terminato 
e stava portando avanti. 
Qualche volta ne eseguiva 
più di uno contempora-
neamente. Due in parti-
colare mi incuriosivano, 
La scala e La pioggia d’oro, 
non tanto per il soggetto 
o per la qualità del colore 
e della forma, ma perché 
nel primo, in bella eviden-
za, spiccava un piede di 
gesso, mentre nel secondo 
addirittura una gamba 

anch’essa di gesso. 
Un giorno chiesi a mio padre che signifi cato avessero quel piede 

e quella gamba; lui con un sorriso mesto mi rispose: «Tuo nonno, 
nella tragedia Diana e la Tuda, fa distruggere dallo scultore Giunca-
no alcune statue di gesso e io ho raccolto parti di quelle statue e le 
ho collocate nei miei quadri che ritengo migliori, come La scala e La 
pioggia d’oro». Non ebbi il coraggio di chiedergli cosa potesse averlo 
tanto ferito nell’atto di Giuncano. Spesso mio padre riprendeva a 
dipingere quadri che aveva già 
realizzato.

Questo episodio mi è torna-
to alla mente quando nel 1976 
la professoressa Pia Vivarelli 
e il professor Bruno Mantura 
organizzarono la mostra su 
Fausto Pirandello, alla Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna di 
Roma. I due studiosi, vedendo le 
foto de La Pioggia d’oro e La scala, 
si domandarono il perché della 
presenza di quel piede e di quella 

Fig. 10 - Arnoldo Foà e Giada Desideri nella 
Diana e la Tuda (1999-2000).

Fig. 11 - Luigi Pirandello (al centro) con 
i fi gli Stefano (a sinistra) e Fausto (a 
destra) nel 1931.
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gamba di gesso. Dopo averci pensato un po’ sopra, conclusero che 
era “un mistero”. Non so per quale ragione non ebbi il coraggio di 
riferire allora quanto mi aveva detto mio padre. Quello che è certo è 

che mio padre nei quadri successivi al 1936 non riportò più né piedi 
né gambe di gesso nelle sue composizioni: chi poteva cogliere - e 
probabilmente lo aveva già fatto - l’intenzione polemica sottesa alla 
presenza di quei misteriosi frammenti scultorei, era mio nonno Luigi 
Pirandello, scomparso proprio il 10 dicembre del 1936, due anni dopo 
aver ricevuto  il premio Nobel per la letteratura.

Devo ricordare che l’infl uenza di Luigi Pirandello sui fi gli Fausto 
e Stefano fu enorme. Mio padre Fausto andò a Parigi nel 1927 e vi 
rimase fi no al 1930, per conoscere la pittura francese ma, soprattutto, 
proprio per sottrarsi all’infl usso di mio nonno. Mio zio Stefano, per 
svolgere la sua attività di scrittore, sentì il bisogno di adottare un 
nome d’arte: Stefano Landi. 

I rapporti tra Luigi Pirandello e i fi gli Fausto e Stefano furono 
molto affettuosi ma nello stesso tempo anche molto complessi e 
sofferti. Rammenterò un piccolo episodio. Mio cugino Andrea è il 
primo nipote di mio nonno: quando nacque, mio zio Stefano voleva 

Fig. 12 - Giovanna e Pierluigi Pirandello nella loro casa di via degli Scialoja a 
Roma (27 ottobre 2015).
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chiamarlo Luigi, in onore del nonno, che però si mostrò contrariato 
dicendo che di Luigi Pirandello ne bastava uno. 

Mio padre, dunque, considerava La scala uno dei suoi quadri più 
riusciti. Praticamente da sempre lo ricordavo appeso nello studio, in 
buona evidenza, e sono certo che spesso lui lo riguardava  e forse se 
ne compiaceva anche, chissà: saranno stati alcuni dei suoi pochissimi 
momenti di autocondiscendenza. Ero certo che non se ne sarebbe 
mai privato. Diceva spes-
so, con autoironia certa-
mente dolorante: «Cosa 
continuo a dipingere, se 
nessuno comprerà mai i 
miei quadri?» Invece un 
giorno del 1939, credo, 
mentre eravamo a pran-
zo, squillò il telefono e 
mia madre, che era l’uni-
ca delegata a rispondere, 
andò all’apparecchio. 
Quando tornò a tavola, 
disse a mio padre che al 
telefono era la signora 
Cesarina Gualino, che 
aveva chiesto se e a quanto si vendeva La scala, quadro che suo 
marito Riccardo aveva visto qualche giorno prima nello studio di 
papà. Con grande meraviglia di mio padre, mamma aggiunse di 
aver fatto lei stessa il prezzo: duemila lire (eravamo negli anni del 
ritornello “Se potessi avere mille lire al mese”). Al che papà dalla 
meraviglia passò a un non troppo malcelato furore, accusandola di 
aver esagerato e di aver quindi pregiudicato un’ottima occasione per 
vendere fi nalmente una tela, per di più di grandi dimensioni. Ma a 
smentire quelle catastrofi che previsioni e salvare mia madre da una 
lite che si sarebbe trascinata per parecchio tempo, arrivò subito una 
seconda telefonata: la signora Gualino, consultato il marito, accettava 
il prezzo richiesto.

Trascorso qualche giorno, i Gualino invitarono i miei genitori a 

Fig. 13 - Pierluigi Pirandello (15-12-2007).
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cena, così che potessero constatare se la collocazione data al quadro 
fosse di loro gradimento. Che fu pieno. La cena fu riguardosamente 
raffi nata ma, come mi raccontò costernatissima mia madre il giorno 
dopo, accadde un increscioso incidente. Non resistendo alla tenta-
zione di fumare (e forse fumò quasi come al solito, cioè tanto), mio 
padre aveva lasciato cadere inavvertitamente un mozzicone acceso 
sulla tovaglia ricamata. Dispiaciuto e pungolato dai rimproveri di 
mia madre, la quale per anni non si stancò mai di esortarlo a smettere 
quel maledetto vizio, il giorno dopo mio padre scrisse alla signora 
Gualino una lettera di scuse, accompagnandola con un grosso mazzo 
di fi ori.

Passarono alcuni giorni e di nuovo ci fu un invito a cena da parte 
dei Gualino, che, ricordo, meravigliò i miei genitori. Ma ovviamente 
accettarono. Sulla tavola trovarono la medesima tovaglia e furono 
loro assegnati gli stessi posti della prima volta. Sorpresi, puntarono 
i loro occhi alla scoperta del danno provocato dal mozzicone di siga-
retta, ma non videro altro che una piccola tavolozza ricamata sulla 
destra del piatto di mio padre, nel punto esatto in cui la stoffa era 
stata bruciata. «Brava la mia guardarobiera, vero? Ma non è stato 
diffi cile per lei ricamare la tavolozza quanto trovare le matassine 
che riprendessero gli stessi ocra e le stesse terre di Siena della Scala», 
spiegò la signora Gualino con un sorriso. «Così potrò ricordarmi 
sempre di aver avuto ospite un pittore dalle grandi qualità d’artista 
ma dall’altrettanto grande vizio del fumo».
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1 - Il ritorno di Hitler

Er ist wieder da - Lui è tornato. Lui è tornato e sbanca in sala! Un 
fi lm, tratto dal best-seller di Timur Vermes, diretto da  David Wnendt 
è il caso cinematografi co della stagione. Tra fi ction e candid camera, 
il Führer riappare e diventa un fenomeno su YouTube e in tivù. Il 
fascino del dittatore si ripropone intatto per una generazione che 
volentieri dimentica la storia e le sue lezioni. Anche nella fi ction il 
suo procedere vittorioso si arresta a causa di una violenza gratuita, 
questa volta contro un cane (stroncato per capriccio da Hitler con un 
fucile), che il pubblico proprio non gli perdona. Gli altri grandi delitti 
passano l’esame e ottengono consensi,  come fossero il prezzo da 
pagare per promettere e mantenere un mondo migliore. È accaduto 
allora e il rituale potrebbe ripetersi.

E allora ricordiamolo questo fenomeno. Ogni angolo del suo 
programma ogni tratto del suo percorso può anche sembrare affa-
scinante per chi ama i sapori e i sentimenti forti, ma non è mai cosa 
bella e buona. Non è certo a favore del  talento umano, non promette 
felicità e nemmeno bellezza. 

2 - Il carattere totalitario della dittatura nazista

Hitler gegen die Nobel (Hitler contro il Nobel). È il titolo di un ro-
manzo o di un fi lm fantapolitico? Nossignori, è storia vera. Il grande 
dittatore, che molti ancora, purtroppo, considerano un modello e la 
cui ombra ispira ad atti di terrore in America, in Asia e nel mondo, 
dichiarò guerra anche all’arte, alla scienza e alla pace. Tutto ciò prima 
di programmare un confl itto preciso contro l’umanità. Lo fece subito 
dopo aver preso il potere. Vediamo come.

Gran parte del popolo tedesco fu infl uenzato dal carattere to-
talitario della dittatura nazista che, dopo la sua ascesa, comportò 
profondi cambiamenti nella vita sociale e culturale della Germania. 
Il sistema di potere del nazionalsocialismo esercitò un controllo 
totale sull’individuo, attraverso la coordinazione di tutti gli aspetti 
della società e della vita culturale. Il maggior obiettivo era quello di 
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orientare il pensiero di ogni cittadino 
tedesco in una direzione compatibile 
con l’ideologia uffi ciale del nazismo, 
eliminando ogni forma di individua-
lismo.

Il desiderio del nazismo di avere 
un controllo totale sui cittadini rese 
necessaria l’eliminazione di ogni al-
tra forma di infl uenza: il periodo tra 
il 1933 e il 1937 venne caratterizzato 
dall’eliminazione sistematica di ogni  
organizzazione contraria al regime 
che avrebbe potuto potenzialmente 
infl uenzare il popolo. I partiti politici avversari vennero banditi, le 
associazioni di categoria smembrate e fatte confl uire all’interno di 
corrispondenti organizzazioni naziste. Le strutture che il Partito non 
riuscì a eliminare, come le scuole, passarono spesso dal controllo 
statale a quello nazista diventando un potente strumento di “sin-
cronizzazione” per la gioventù tedesca.1 

Il nazionalsocialismo cercò, fi n dalla nascita, di controllare ogni 
ramo della vita culturale tedesca, che fu sottoposta a un capillare 
controllo politico, attraverso l’azione del Reichskulturkammer, guidata 
da Paul Josephp Göebbels politico, giornalista e scrittore tedesco. Si 
trattava di un’associazione di scrittori, pittori, architetti, artisti, ai 
quali venivano assicurati uno stipendio e una pensione. Gli ebrei, 
essendone esclusi, furono costretti a formare una loro associazione: 
der Kulturbund.

Abile oratore, Göebbels seppe cementare la diffusione del regime 

1 Petropoulos, Jonathan, The Faustian Bargain: the Art World in Nazi Germany. New York, 
N.Y.: Oxford University Press, 2000, ISBN 0-19-512964; Carla Schulz-Hoffmann, Judith C.  
Max Beckmann Weiss, Retrospective, Munich, Prestel, 1984, ISBN 0-393-01937-3; Goodrick 
C.N., Le radici occulte del nazismo, Milano, Sugarco, 2001, p. 146; Hinz B., Die Malerei im 
deutschen Faschismus, Kunst und Konterrevolution, Monaco, Heyne Verlag, 1974, pp. 35, 60 e 
ssg., 115; Adolf Hitler, Mein Kampf, München, Franz Eher Verlag, p. 25 e ssg.; Kauffmann 
F.A., Die neue deutsche Malerei, Berlino, Deutschen Verlag, 1941; Kershaw I., Hitler e l’enigma 
del consenso, Bari, Editori Laterza, 1997, p. 10 e ssg.; Kershaw, Che cos’è il nazismo? Problemi 
interpretativi e prospettive di ricerca, Verona, Bollati Boringhieri, 2003 p. 7 e ssg.

Fig. 1 - Paul Josephp.Göebbels.
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tra le masse, infervorate ed estasiate 
dai suoi arditi comizi, incentrati sulla 
necessità di riportare la Germania umi-
liata dalle potenze vincitrici, ai fasti di 
un tempo. Scopo del regime era di crea-
re l’immagine di una potenza destinata 
al dominio assoluto sotto l’egida del 
suo Führer invincibile, che doveva 
apparire, agli occhi dei tedeschi, come 
un’entità al di sopra di tutti e di tutto, 
cui riservare cieca devozione. Göbbels 
fu il principale artefi ce della “arianiz-
zazione” della cultura che costrinse 
all’esilio centinaia di artisti e scienziati. 

3 - L’arte come strumento di divulgazione

La divulgazione dei principi nazisti fu affi data non solo alla 
propaganda  oratoria, al cinema, alla stampa, al teatro, alla radio, 
ma anche all’arte, che doveva saper tradurre le nuove concezioni in 
immagini e miti facilmente comprensibili. L’obiettivo in campo arti-
stico era quello di creare una nuova cultura dove non poteva esistere 
nulla che non fosse strettamente funzionale a un rigido programma.

La necessità di un carattere nazionale e popolare dell’arte, nonché 
di una sua funzione politica, venne chiaramente affermata dal nazio-
nalsocialismo. Vi era l’esigenza di un nuovo realismo, che signifi casse 
chiarezza e purezza, distacco dal mondo dei sentimentalismi e dei 
problemi dell’io, da tutta l’eredità del romanticismo, dell’idealismo 
e dell’espressionismo; un realismo che comportava il senso della 
vanità dell’Io e del credersi importanti come individui.

I nazionalsocialisti intendevano riscrivere la storia dell’arte can-
cellando e distruggendo le avanguardie, quei movimenti dell’arte 
moderna defi niti corrotti e “degenerati”. L’obiettivo era di mostrare 
i buoni e i cattivi per il regime, ciò che doveva essere considerato 
carismatico  e ciò che doveva essere pura pazzia. L’arte non doveva 

Fig. 2 - Adolf Hitler.
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porsi troppe domande 
sul mondo e sul suo 
andamento, ma limi-
tarsi a rappresentare la 
bellezza o l’ideale della 
bellezza attraverso for-
me adeguate.

L’arte veniva uti-
lizzata come strumento 
educativo dello Stato; 
non solo doveva essere 
buona ma, con il suo 
carattere nazionale e 
popolare, doveva anche 
essere legata al popolo.

Chagal, Picasso, 
Ensor, Kokoshka e altri 
112 esponenti dell’ avanguardia vennero decifrati come potenziali 
nemici del progetto politico e sociale di Hitler. Tutt’altro che rozzo, 
il Führer, aveva tentato senza successo una brillante carriera nel 
campo dell’arte fi gurativa, soddisfatto di aver sbarcato il lunario, nei 
primi anni della scuola superiore, eseguendo ritratti e paesaggi su 
commissione. Lo stile naturalistico lo rendeva particolarmente adat-
to a  realizzare pannelli, trompe-l’oeil e modesti quadri ornamentali 
per le signore della media borghesia, quelle dedite alla benefi cenza,  
che egli detestava di cuore. Si dichiarava convinto che quel tipo  di 
umanità fragile fosse  colpevole, secondo lui, di promettere ai meno 
ricchi un mediocre futuro inadeguato ai destini della grande Ger-
mania. E perciò  sarebbe stata travolta dal vento del rinnovamento 
che già agognava e che, in seguito, non sapendo come imporsi in 
altro modo, avrebbe guidato con determinazione inaudita. Dei suoi 
esordi egli stesso parla nella introduzione di Mein Kampf, per sotto-
lineare il tratto geniale della sua persona. Era davvero un un uomo 
senza radici come lo defi nì Erich Fromm,  nella lucida psicodiagnosi  
postuma del  grande dittatore. Egli specifi ca che il giovane Adolf si  
sentiva estraneo all’ambiente non tanto perché austriaco di nascita, 

Fig. 3 - Mein Kampf (1940).
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non a causa della mancanza di un padre, ma per motivi  di censo. 
La madre non era ricca, ma scelse sempre per lui frequentazioni 
prestigiose, insegnanti costosi e vacanze cosmopolite, risparmian-
do sul cibo e sulla gestione del tempo libero. Adolf non ebbe mai 
amici che fossero anche colleghi di svago e di  piccole e grandi im-
prese ideali o di progetti condivisi. Gli era negata la possibilità di 
riconoscersi in una classe sociale. Il suo profi lo caratteriale, segnato 
da una naturale ansia di emergere, si tinse, perciò, di quel senso di 
inferiorità superiore, che Adler avrebbe descritto e monitorato nei 
dettagli: le assegnò il ruolo di motore del comportamento violento, 
tratto psicologico comune agli intolleranti integralisti, capaci  di atti 
terroristici, ispirati direttamente da Hitler, anche dopo la sua cadu-
ta. Adolf fu  subito nemico della internazionalità del pensiero, che 
esprime contemporaneamente forza e libertà. Mai poté condividere 
ideali di cultura umanistica. Informato sulle tendenze del mondo 
contemporaneo, cercò il contatto con Freud e con gli intellettuali 
curiosi di psicanalisi che corteggiavano il maestro Sigmund e i suoi 
primi promettenti allievi Jung e Ferenczi, in Svizzera, paese dei 
destini incrociati, che non a caso offrì il modello a Doctorow per il 
suo grande romanzo  Ragtime, nel quale i protagonisti della trama 
principale incrociano le loro umane vicende con quelle di personaggi 
storici di prima grandezza. Gli intellettuali non degnavano di atten-
zione i suoi acquerelli, mentre si dichiaravano stregati dagli esponenti 
del’avanguardia.  Pare che sia nato in questa occasione il sopranno-
me “imbianchino austriaco”, che per molto tempo fu poi usato da 
chi voleva alludere a Hitler senza farne il nome.  Fu naturale per lui 
individuare nell’arte una grande nemica, in caso di non rispetto, da 
parte dei pittori e degli scultori,  di canoni differenti da quelli classici 
e neoclassici della bellezza composta, solare, razionalista. Tutto il 
resto fu defi nito orribile depravazione semantica e marchiata come 
l’Art dégénéré selon Hitler. Nel 2015 a Liegi, in Belgio, una mostra ha 
raccolto ed esposto le opere che durante il Terzo Reich rifi utarono di 
farsi concave e convesse per aderire ai dettami del fùhrer e pagarono 
lo scotto con l’esilio dal suolo tedesco.

Quelle opere che il regime aveva bollato come  entartete Kunst, 
“degenerate”, furono vendute, quasi sotto silenzio, all’asta di Lucerna 
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nel 1939 e da lì imboccarono ciascuna il proprio destino. Scampate 
alla distruzione nazista trovarono rifugio in collezioni pubbliche e 
private di tutto il mondo. 

Settantacinque anni dopo, ventisei su centoventicinque tele mes-
se all’incanto all’alba della seconda guerra mondiale nella galleria 
Theodor Fischer, si riuniscono a Liegi, per una prima mondiale.

Le avanguardie per Hitler non erano altro che «la beffa culturale 
ebreo-bolscevica».  Discostandosi dai principi dell’ arte tedesca, con 
la sua esaltazione della razza superiore, della potenza militare, della 
cura del corpo, a favore invece del primitivismo, della rappresen-
tazione di un’età dell’innocenza in rifi uto della società moderna, i 
pittori non allineati meritavano di essere messi all’indice e le loro 
opere esiliate dai musei, se non addirittura bruciate.

«Il compito dell’arte non è quello di richiamare segni di degenera-
zione, ma quello di trasmettere benessere e bellezza - aveva affermato 
nel 1935 Adolf Hitler in un Congresso sulla cultura tedesca – ciò che 
rappresenta il culto del primitivo non è espressione di un’anima naif, 
ma l’anticipazione di un futuro corrotto e malato».

Alla vendita di Lucerna mancavano ancora quattro anni, ma la 
macchina della delegittimazione artistica era già in atto da tempo. Nel 
1933 il ministro della propaganda Joseph Göebbels aveva già fi ssato 
i canoni che gli artisti erano tenuti a rispettare per evitare il bavaglio 
della censura. Tanto più che la tenuta del regime si cementava a 
colpi di slogan e esibizioni muscolari, era necessario serrare i ranghi 
dei potenziali latori di messaggi sgraditi al Führer e di mobilitare 
l’opinione pubblica contro di loro.

Nel 1937, come si è detto, a Monaco, una mostra-denuncia dal 
titolo Arte degenerata raccolse in dieci stanze un migliaio di opere 
censurate, mentre nella stessa città, in contemporanea, la pittura  e 
la scultura di regime andavano in scena come apologia dell’eroismo 
e dei valori della cultura ariana. Ma ciò che è proibito è un richiamo  
irresistibile. Il confronto tra le due esposizioni fu impietoso: due mi-
lioni di visitatori contro circa quattrocentomila scelsero di ammirare 
le opere che la Germania aveva tagliato fuori.
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4 - L’arte rifi utata copre le spese della guerra

Arriviamo dunque nel 1939. La Germania sta per entrare in guer-
ra, ha bisogno di moneta sonante. L’arte, seppur degenerata, resta 
sempre un tesoro, da vendere, magari, a mercanti disposti a pagare 
con valuta straniera. Così il 30 giugno in Svizzera, nel corso di un’asta 
cui partecipano 300 invitati, furono salvate dal rogo nazista alcune 
delle tele che oggi risplendono nella mostra a Liegi.  Jules Bosmant, 
critico d’arte della città vallona, era venuto a sapere dell’asta e, fi u-
tato l’affare, era riuscito a raccogliere in un mese cinque milioni di 
franchi, grazie alla generosità del Belgio, del Comune di Liegi e di 
vari mecenati. A Lucerna si accaparrò nove tele, esposte oggi in via 
permanente al Musée des beaux arts, a Liegi, contribuendo a dare 
nuova linfa a un grigio polo siderurgico ancora ferito dalla Grande 
depressione. 

Vale qui una rifl essione: non c’è angolo della storia che sia ri-
masto immune dal tentativo di controllo sulla cultura, la scienza, la 
morale estetica ed etica. Eppure, una volta esaurita la battaglia contro 
il talento dissidente, è assai diffi cile comprendere come sia nata la 
decisione di oscurare alcune zone della creatività, e chi esattamente 
abbia progettato la distruzione dell’ alta dissidenza. Nell’epoca del 
Terzo Reich fu Göebbels, il responsabile designato, a causa del suo 
ruolo istituzionale. Ma con che animo fi ssò il pacchetto dei provve-
dimenti contro l’art degenerée?2

5 - Il resoconto dell’arte di Göebbels
 
Göebbels fu uno strano personaggio. In un primo tempo si dichia-

ra ammiratore dei pittori moderni, poi tutti violentemente rigettati. 
Göebbels, dopo aver accennato qualche velleità di indipendenza 
artistica, si schiera prontamente, e con opportunismo, dalla parte 
di Hitler. Preoccupato per la propria posizione in seno all’équipe 

2 Koch H.W., Göebbels, Milano, Mondadori, 1978, vol. IV (il XX secolo p. 53); Marcuse 
H.,Davanti al nazismo. Scritti di teoria critica 1940-1948, Bologna, Laterza, 2001, p.10 e ssg.
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dirigente, probabilmente per evitare di cadere in disgrazia, egli 
appoggia il Führer e lo difende accanitamente nei suoi principi per 
un’arte ariana e antisemita. Così anche per Göebbels l’espressioni-
smo, il primitivismo, il cubismo e ogni altra forma d’arte moderna 
e d’avanguardia diventano bersagli di violenti attacchi:

Dal giorno della presa del potere ho lasciato quattro anni di 
tempo alla critica d’arte tedesca per orientarsi in base ai principi del 
nazionalsocialismo. Dato che neanche l’anno 1936 ha segnato un 
miglioramento in questo senso, proibisco da oggi una continuazione 
della critica d’arte nella forma adottata fi nora. Al posto della critica 
d’arte esistita fi nora da oggi viene istituito il resoconto d’arte, e il 
redattore d’arte al posto del critico d’arte. Il resoconto deve essere 
molto più una descrizione di un’interpretazione, quindi un omaggio. 
(…) . Esso richiede cultura, tatto, adeguato animo e rispetto per il 
volere artistico.(…) All’interno delle liste dei lavori della stampa 
tedesca la carica del redattore d’arte è legata ad un’autorizzazione 
particolare, la quale a sua volta è dipendente dalla dimostrazione del 
possesso di una suffi ciente conoscenza del campo artistico all’interno 
del quale il redattore sarà attivo prossimamente.3

E fu appunto con la mostra della entartete Kunst, che si volle dare 
un saggio di cosa si escludeva dalla cultura uffi ciale e anche molto 
si disse degli alti motivi del gesto. Lo scopo della mostra è quello 
di far sapere ai tedeschi che certe forme e generi artistici non sono 
accettati dalla razza superiore, quest’arte è degenerata in quanto 
ebraica, bolscevica o comunque di razza inferiore. Qualsiasi cosa che 
non rientri nel modo di pensare di Hitler è considerato “degenerato”, 
perché l’arte deve esaltare lo stile di vita ariano. Gli autori delle opere 
proibite, dichiarati malati, sono per la maggior parte espressionisti, 
proprio quegli artisti  che oggi tutti riconoscono come personalità di 
spicco: Ernst Barlach, Max Beckmann, Otto Dix, Wassily Kandinsky, 
Paul Klee, Käthe Kollowitz, Max Liebermann, Ernst Ludwig Kirch-
ner, Emil Nolde, Edward Munch e molti altri senza escludere “il più 
degenerato degli artisti”, Pablo Picasso.

Inaugurata da Hitler e Göebbels, l’esposizione è accompagnata 
da un catalogo illustrato, che in un capitolo introduttivo spiega i fi ni 

3 Koch H. W. , Göebbels, Vol. 4, Milano, Mondadori, 1978, p. 54.
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della manifestazione e presenta l’insieme delle opere raggruppandole 
sotto vari temi, ad esempio: Manifestazioni dell’arte razzista giudaica, 
Invasione del bolscevismo in arte, La donna tedesca messa in ridicolo, Oltrag-
gio agli eroi, I contadini tedeschi visti dagli ebrei, La follia eretta a metodo 
o La natura vista da menti malate. Le tele esposte sono circondate da 
slogan che puntano a metterle in ridicolo, e accompagnate, a titolo 
di confronto, dai disegni di malati mentali internati. 

La mostra dà inizio ad una serie di eventi artistici nella Ger-
mania di quei tempi, che risultano un metodo molto effi cace per 
condizionare l’opinione generale. I nazisti, con sapiente regia ed 
effi cace suggestione propagandistica, distruggono alcune opere 
d’arte in pubblico, così da creare quelli che con disprezzo vengono 
defi niti “martiri”. Il modo in cui lo fecero funzionò e così tutta l’arte 
d’avanguardia venne etichettata come incomprensibile.

 Con la salita al potere del partito nazionalsocialista nel 1933, in 
Germania, era già stata proibita l’esposizione di qualsiasi opera delle 
avanguardie in musei pubblici e gallerie d’arte e gli artisti erano stati 
messi sotto sorveglianza. 

La repressione culturale raggiunse il suo culmine nel 1937, con 
la mostra di cui tanto abbiamo dettto. La maggior parte delle opere 
doveva la sua etichetta di degenerata al fatto di provenire da artisti 
di sinistra, o semplicemente a causa della loro visione anti-nazista. 
Altri artisti vennero considerati degenerati per via delle loro origini 
ebraiche. 

L’esposizione delle opere  aveva come scopo quello di mostrare 
al popolo quale forma d’arte veniva da quel momento in poi ricono-
sciuta come “accettata” e quella invece “degenerata”, non ammessa 
alla nuova cultura. Oggi essa ci dà un quadro dell’intollerante men-
talità imposta da Hitler durante il regime nazionalsocialista e della 
ingiusta svalutazione che egli ha fatto di notevoli personalità e di 
affascinanti e singolari movimenti artistici, che oggi vengono anco-
ra o nuovamente studiati ed ammirati. Abbiamo ripetuto i fatti più 
volte per ricordare a noi stessi che è accaduto davvero tutto come lo 
raccontano uomini, documenti, testimonianze. È storia.
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6 - Il concetto di degenerazione nell’arte prima di Hitler

Il concetto di degenerazione dell’arte non è una invenzione nazi-
sta. Già Friedrich Schlegel lo utilizzava per etichettare l’involuzione 
poetica che, a suo modo di vedere, avrebbe avuto luogo nella tarda 
antichità. L’utilizzo tipicamente nazista del concetto si defi nisce 
per l’esplicita intenzione di collegare una presunta degenerazione 
a caratteristiche intrinseche delle razze umane meno sviluppate di 
quella ariana. Richard Wagner, nel 1850, pubblicava un’opera, Das 
judenthum in der music, contenente un duro attacco nei confronti 
degli ebrei e del loro infl usso sulla composizione musicale a lui 
contemporanea. Egli non utilizzava tuttavia il termine degenerato. 
In questa connotazione razzista è fondamentale un libro dell’arche-
ologo francese Joseph Arthur Comte de Gobineau dal titolo Essai sur 
l’inégalité des races humaines scritto nel 1853 e tradotto in tedesco da 
Karl Ludwig Schemann  nel 1901.

Nel 1892 viene pubblicato Entartung, opera del critico ebreo Max 
Nordeau, il cui intento risiedeva nel ricondurre la degenerazione 
dell’arte alla degenerazione dell’artista.4 Le sue tesi sono state riuti-
lizzate dai nazisti e citate pressoché testualmente dallo stesso Hitler. 
Nordau era un seguace di Cesare Lombroso, antropologo e crimino-
logo italiano, che formulò la teoria su cui si fonda la fi siognomica: 
i criminali mostrano dei tratti somatici peculiari, che sono atavici e 
rappresentano un gruppo umano che ha subito un processo involu-
tivo (inverso alla normale evoluzione), quindi degenerato. Nordau 
immaginò di aver trovato segni di questo atavismo in molti poeti, 
pittori e letterati dei suoi giorni, principalmente tra gli appartenenti 
al simbolismo e all’impressionismo.

Nel 1937 – lo abbiamo visto- i musei furono ripuliti dall’arte 
considerata “degenerata”.  

Della scienza il regime non si era occupato uffi cialmente, anche 
se i cattedratici ebrei erano già stati fortemente  osteggiati e pena-
lizzati negli atenei. Difesi da alcuni titolati ed infl uenti professori, 
erano oggetto di attacchi privati, rappresaglie e agguati da parte 

4 Nordau M., Entartung, Berlin, Duncker, 1893, p. 12 e ssg.
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delle squadre di guerrieri urbani fi lonazisti. Gli intellettuali europei, 
sensibili al problema, perorarono la causa della intelligence tedesca, 
che avrebbe potuto validamente, secondo loro, opporsi alla resisti-
bilissima ascesa di Adolf Hitler. 

Il timore di essere considerato uomo privo di talento restò sempre 
un vero e proprio incubo per Hitler. Egli non poteva  accettare che 
si decidesse non in Gemania,  ma a Stoccolma, in nome della comu-
nità culturale, chi e cosa poteva considerarsi apprezzabile, degno 
di menzione e premio. La scienza giudaica e l’idea stessa della pace 
europea restarono sempre, per il regime, nemici giurati.  

Il 24 novembre 1936 il Comitato  proclamò vincitore del Premio 
Nobel per la pace del 1935 lo scrittore tedesco Carl von Ossietzky  
(1889-1938) - direttore della rivista Weltbühne (La situazione nel 
mondo) e segretario della Società Tedesca per la Pace. Ossietzky era 
stato condannato nel 1931 a 18 mesi di prigione per tradimento, per 
aver denunciato la politica di riarmo. Fu segregato nella prigione 
di Spandau e, in seguito, nei lager di Esterwegen e Orainenburg. 
Ruscì poi a emigrare a Londra, dove continuò la sua personale lotta 
libertaria. La reazione del regime nazista fu decisa: il 30 gennaio 
1937 Hitler, che aveva ritenuto il Nobel a Ossietzky una offesa alla 
Germania, affrontò la questione in un discorso al Reichstag, annun-
ciando la creazione di un premio nazionale riservato ai tedeschi. Fu 
così che la Camera del Reich delle Arti fi gurative (Reichskammer der 
bildenden Künste) il 1º marzo 1937 dichiarò l’istituzione del Premio 
nazionale tedesco per l’arte e la scienza, defi nito «la risposta  alla 
scandalosa questione del cosiddetto Premio Nobel per la pace al 
signor Ossietzky, che non solo in Germania, ma in qualsiasi altro 
paese dignitoso del mondo sarebbe stato dichiarato traditore», e 
vietando di conseguenza ai tedeschi di accettare in futuro qualsiasi 
tipo di Premio Nobel. Il premio prevedeva un unico grado, e con-
sistette in un assegno di 100.000 Reichsmark, una decorazione, una 
fascia e un diploma.

Nel corso del tempo è circolata l’ipotesi che il complesso dise-
gno della decorazione sia stato ideato da Hitler stesso, ma in realtà 
quest’ultimo si limitò ad approvare la bozza propostagli da Goebbels, 
che aveva contattato vari artisti dell’epoca. Non si sa con certezza chi 
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abbia disegnato il premio, anche se alcuni studiosi propendono per 
la ditta Müller-Erfort di Berlino. La decorazione veniva consegnata 
con alcuni oggetti preziosi, fatti a mano. Un astuccio rosso in pelle 
rigida, per contenere la decorazione, rivestito all’interno in velluto 
viola. L’astuccio venne progettato da Gerdi Troost di Monaco di Ba-
viera, che all’’epoca  aveva disegnato le più importanti decorazioni 
tedesche. La lavorazione fu invece opera di un’altra artigiana di gran 
valore all’epoca: Franziska Kobell, sempre di Monaco. C’erano poi: 
una grande stella metallica da portare appuntata sul petto, costituita 
al centro dall’immagine della dea Atena  in oro, contornata dalle 
parole in rilievo “FÜR KUNST UND WISSENSCHAFT” (PER L’ARTE 
E LA SCIENZA), a sua volta contornate da una corona di 40 brillanti ap-
prossimativamente di un quarto di carato l’uno. Il tutto era inscritto 
all’interno di un’altra elaborata stella multiraggiata di platino, inter-
vallata da quattro aquile d’oro - simboli del Terzo Reich - reggenti 
fra gli artigli un serto d’alloro con la svastica. La stella era costituita 
da tre pezzi fusi separatamente e poi uniti da saldature e rivetti, il 
tutto costruito dalla gioielleria Hülse di Berlino; una fascia in raso 
lavorato rosso con fasce bianche ai lati, chiusa da una fi bbia al cui 
interno è inserita un’aquila tedesca di color rosso. La fascia andava 
portata a tracolla. C’era infi ne un grande diploma lavorato a mano, 
autografato da Hitler.

Pur essendo un premio di eccezionale importanza, non venne 
prevista né una fascetta né un occhiello, come generalmente in uso 
per altre decorazioni.  Si celebrarono solo nove edizioni del premio 
e gli oggetti descritti sono oggi introvabili.5

7 - La pace, secondo Hitler

«La pace è il dono che ci facciamo gli uni con gli altri», ha scritto 
recentemente  il defunto Eliesel Wiesel. Ma il Führer non la pensava 
così.

Nulla voleva donare e nessun dono  chiedeva ad altri. Solo il 

5 Pieroni A., Introduzione all’arte contemporanea : avanguardie storiche, Roma, Lithos, 1999, 
p. 15 e ssg.
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dovuto omaggio alla sua causa. Egli preferì, piuttosto, celebrare, con 
un alto riconoscimento, la guerra. Nel 1937, infatti, istitutì il premio 
Fritz Todt, ultimo titolare della stella di Atena, il quale si era distinto 
come ingegnere per mirabolanti opere belliche.  

8 - La guerra come rimedio contro la crisi

 Vale la pena qui di ricordare che alla guerra il regime doveva 
molto. Il confl itto con gli altri stati europei fu  la ragione del suo 
successo. Infatti, se ancora oggi c’è qualcuno disposto a riconoscere 
che esiste un aspetto positivo della politica hitleriana,  lo si trova 
nella grande famiglia degli economisti, che, apprezzando il modo e i 
tempi della ripresa economica tedesca da lui promossa, ne analizzano 
i dettagli. La piena occupazione, durante Hitler, fu attuata grazie al 
potenziamento dell’industria. Ma quale industria? Quella funzionale 
rispetto alle mille strategie d’attacco progettate. E’ intuitivo che se 
fabbrichi armi, presto troverai il modo di utilizzarle. Hitler volle la 
guerra, ma non avrebbe comunque potuto evitarla, pena una seconda 
recessione.6

Tutti, indipendentemente dalle tendenze politiche, sono d’ac-
cordo sul fatto che il risanamento poté essere allora relativamente 
stabile, grazie all’eccezionale sviluppo della industria bellica. Uomini 
e macchine sfornavano armi. E fu, quindi, guerra a tutti, a tutto, per 
affermare pretese anche assurde, perché altrimenti sarebbe bastato 

6 Keynes J.M., «Il problema degli squilibri fi nanziari globali. La politica valutaria del 
dopoguerra (8 Settembre 1941)», in Keynes J.M., Eutopia, Luca Fantacci et al. (a cura di), 
2011, pp. 43-55.Mahe E., «Macro-economic policy and votes in the thirties: Germany (and 
The Netherlands) during the Great Depression», Real-World Economics Review Blog, 
12 June 2012.Ruffolo G., Sylos Labini S., Il fi lm della crisi. La mutazione del capitalismo, 
Einaudi, Torino 2012.Schacht H.H.G. The Magic of Money, Oldbourne, London 1967.
Keynes J.M., Il problema degli squilibri fi nanziari globali. La politica valutaria del dopoguerra (8 
Settembre 1941), in Keynes J.M., Eutopia, Luca Fantacci et al. (a cura di), 2011, pp. 43-55;.
Mahe E., Macro-economic policy and votes in the thirties: Germany (and The Netherlands) 
during the Great Depression, Real-World Economics Review Blog, 12 June, p. 19  e ssg.; 
Ruffolo G., Sylos Labini S., Il fi lm della crisi. La mutazione del capitalismo, Torino, Einaudi, 
2012, p. 7.
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un trattato per ottenere udienza e molte concessioni. La guerra fu 
allora il fi ne e sempre più lo divenne, fi nché fu mezzo, sì, ma per 
nascondere mostruosi crimini internazionali.

Ecco il bello di Hitler: un successo costruito con la violenza, 
intriso di sopraffazione, realizzato seguendo il ritmo e gli schemi di 
crudeli riti orfi ci.

Forte divenne in breve la componente esoterica del movimen-
to, quasi come se questo particolare potesse  suscitare attenzione e 
approvazione da parte di un Dio di gusti pagani e degli eroi super 
uomini, che ne amministravano le alte liturgie.

9 - Una modesta proposta: attualizzare la nazi-economia

Resta il fatto che la politica economica hitleriana viene studiata 
con grande attenzione nei momenti di crisi, anche oggi, quindi.  Hitler 
non accusò mai l’economia liberale di essere degenerata. Ne copiò, 
ammettendolo, gli stilemi , in particolare la relazione tra salario, prez-
zo, profi tto, infl azione e defl azione. Fu, invece, drastico nell’imporre 
una gestione originale del credito, assolutamente indipendente dalle 
pretese delle grandi banche. Ne ha parlato in più occasioni Stefano 
Sylos Labini. In modo chiaro e dettagliato, egli analizza e propone di 
utilizzare le soluzioni hitleriane per far quadrare i bilanci degli stati 
in crisi. Vale la pena di leggere integralmente il suo pensiero, così 
come lo ha espresso e riassunto per il “Sole24 ore” on line:

 Tra il 1933 e il 1938, dunque, si realizzò uno dei più grandi 
miracoli economici della storia moderna, persino più signifi cativo 
del tanto celebrato New Deal di F.D. Roosevelt, e questo miracolo fu 
promosso da Hjalmar Schacht che ricoprì sia la carica di presidente 
della Banca Centrale del Reich sia quella di ministro dell’Economia. 
L’obiettivo fondamentale di Schacht fu quello di eliminare la 
disoccupazione, e fi no al 1939 ebbe carta bianca da Adolf Hitler. Ciò 
gli permise di gestire la politica monetaria e fi nanziaria del regime 
nazista in modo geniale e fuori dagli schemi.

In una lettera del 1° settembre 1938 ad Adolf Hitler, il ministro 
delle Finanze, conte Schwerin von Krosigk, scrisse:
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Sin dai primi giorni di governo è stata coscientemente seguita 
la strada del fi nanziamento di grandi progetti per la creazione di 
nuovi posti di lavoro e per il riarmo, mediante l’assunzione di crediti. 
Quando ciò non era possibile col normale intervento del mercato dei 
capitali, il fi nanziamento veniva effettuato a mezzo di cambiali MEFO 
che erano scontate dalla Reichsbank.

La creazione di nuovi posti di lavoro dunque richiedeva 
una grande quantità di danaro di cui però non esisteva alcuna 
disponibilità. Poiché i crediti diretti allo Stato avrebbero messo a 
rischio il controllo della Reichsbank sulla politica monetaria, Schacht 
escogitò un sistema monetario non convenzionale. In questo sistema, 
i fornitori dello Stato emettevano ordini di pagamento che venivano 
accettati da una compagnia denominata Metallforschungsgesellschaft 
(MEFO, società per la ricerca in campo metallurgico), creata dal Terzo 
Reich per fi nanziare la ripresa economica tedesca e, nel contempo, il 
riarmo, aggirando i limiti e le imposizioni del Trattato di Versailles. 
Da qui l’origine delle cambiali-MEFO che erano garantite dallo 
Stato, potevano circolare nell’economia ed essere scontate presso 
la Reichsbank. In pratica, le cambiali MEFO rappresentarono uno 
strumento monetario parallelo, come lo potrebbero essere oggi 
i Certifi cati di Credito Fiscale. Con la ripresa dell’economia e il 
conseguimento della piena occupazione, le nuove entrate fi scali e la 
crescita del risparmio permisero allo Stato di riscattare le obbligazioni 
MEFO in scadenza senza determinare l’esplosione del debito pubblico 
(Schacht 1967).

«MEFO» era dunque l’acronimo riferito a una scatola vuota 
formalmente privata, dotata di un capitale di appena un milione 
di marchi e partecipata da Siemens S.p.A., Gutehoffnungshutte, 
Rheisenstahl S.p.A. e Krupp, in nome della quale vennero create 
obbligazioni senza gravare sul bilancio pubblico. Al riguardo, vi è 
chi ha sottolineato che non si trattò né di un diretto fi nanziamento 
monetario del Tesoro, né di un immediato aumento del debito 
pubblico. Tuttavia, tanto lo Stato quanto la Reichsbank ebbero un 
ruolo determinante perché autorizzarono le emissioni e diedero la 
garanzia. Così venne creato un meccanismo monetario in grado di 
fornire i capitali all’industria tedesca.

Stefano Sylos Labini, quindi, suggerisce di ispirare la moderna 
economia a quella hitleriana, per ciò che riguarda la creazione di un 
patrimonio disponibile all’interno di uno Stato o di una confede-
razione di Stati, senza privilegiare, nella scelta degli investimenti, 



 211 

Isabella De Paz                                                  Mein kampf gegen die Nobel: la mia battaglia contro il Nobel  
________________________________________________________________________________________

l’industria bellica. Al posto dei MEFO propone la creazione di CCF 
o certifi cati di credito fi scale. Semplifi cando in cosa consiste la tro-
vata? Nell’ evitare che il denaro sia ad alto costo per chi lavora e 
intraprende. Non un bene, non un servizio caro arrabbiato, come 
accade negli stati occidentali oggi come allora. Ma perchè c’è questa 
ipervalutazione del denaro, se è un danno per la produzione. Perchè 
privilegia le banche, delle cui condizioni siamo, nell’attuale sistema, 
schiavi inquieti, consapevoli dell’ingiustizia subita. Così  afferma 
anche  Yanis Waroufakis, ex ministro delle fi nanze e della economia 
del primo governo Tsipras. Quest’ultimo, però, proponendo il radi-
calismo europeo degli ideali e delle battaglie civili, con il  suo movi-
mento DIEM25, democracy in Europe movement 2025, presentato 
quest’anno il primo giorno di luglio, a Berlino, in Germania dove 
ha i giorni contati il meccanismo dello spread, sposta l’attenzione 
sul primato dell’umanesimo, che si fa risorsa.  I debiti pubblici e 
privati possono essere non onorati, ma onorevolmente  pilotati. In 
che modo? Gli esempi molteplici sottolineano che, impegnando il 
debitore ad una attività “riparatrice”, si realizza un bene aggiunto, 
che funziona  come rimedio per evitare scelte estreme, studiate per 
nascondere i problemi. In questo modo è leggibile a posteriori la 
seconda guerra mondiale. Quel risanamento operato con un aumen-
to della occupazione e un controllo del debito verso l’’estero “(che 
non necessariamente viene onorato per il bene del bilancio interno)  
è stato possibile perché al potere saliva e si confermava allora  un 
regime totalitario e liberticida promotore del confl itto. Oggi, secondo 
Waroufakis,   il minotauro globale amministra la sorte degli uomini 
che ne sono cittadini con il proprio patrimonio che è somma di voci 
attive e passive, cioè di smisurate ricchezze e povertà senza limiti. 
E’ inevitabile che il problema, in questa situazione, sia quello di 
voler realizzare un pareggio e, strada facendo, seguire un percorso 
ispirato a criteri di giustizia sociale. È bene, quindi,  che abbia un 
tenero cuore sensibile al rispetto dei diritti umani e la mente decisa. 
Intransigenza nel garantismo: questo l’ideale comune e la ratio di 
ogni provvedimento. Si tratta, infatti, di far diventare le carte costi-
tuzionali dispotiche, intransigenti, oltranziste,  capaci di difendere 
se stesse e il popolo sovrano.  Secondo questa visione delle cose, Le 
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battaglie civili fi niscono, a conti fatti, con il favorire il pareggio di 
bilancio. D’accordo con Waroufakis si è schierato immediatamente 
Juliane Assange, che fi nalmente sembra aver trovato nel pensiero 
di  Waroufakis una motivazione socialmente utile della sua azione 
contro le infi nite fi nzioni e ipocrisie dei poteri forti e dei segreti di 
stato. Chi considera utopica la “militarizzazione” dei diritti umani, 
viene subito condannato per mala fede manifesta, perché solo un 
aspirante Duce o tiranno può considerare l’ipotesi di non rispettare 
e difendere con ogni mezzo la libertà delle arti, della scienza, degli 
uomini e della pace. Se poi questo genere di crociata porterà al pareg-
gio del bilancio pubblico, potremo considerare valido e realizzato il 
celebre auspicio di Snoopy che molti ricordano e suona così: meglio 
essere ricchi e felici che poveri e disperati!
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