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Per un modello generale 
dell’ equilibrio nei sistemi 

dinamici complessi adattivi  

Il modello epistemologico dell’equilibrio fluttuante re-
versibile nello spazio tra soglie critiche

Ezio Sciarra*

DOI:10.30449/AS.v11n21.186

Ricevuto  25-06-2024  Approvato  28-06-2024 Pubblicato 30-07-2024

Sunto:  Un sistema è complesso quando tra i suoi elementi esistono relazioni non lineari. 
Il sistema non lineare mairaggiunge un equilibrio statico ma dinamico fluttuante, oltre 
produrre effetti emergenti di innovazione evolutiva essendo il sistema non lineare superiore 
alla somma delle sue parti costituenti. Il sistema dinamico complesso è anche adattivo, 
in quantoautorganizza la sua conservazione con catene di retroazione che tengono in 
equilibrioil suo ambiente interno conl’ambiente esterno.  Per la sua autoconservazione il 
sistema tende alla omeostasi, ovvero a mantenere costanti i valori nel proprio ambiente 
interno, valori che mantiene fluttuanti  nello spazio interno delimitato da definite soglie 
critiche, qualunque sia la pressione delle variazioni  dell’ambiente esterno.Un esempio è 
il mantenimento della temperatura della salute corporea nell’equilibrio fluttuante entro 
soglie critiche interne collocate tra 36° e 37°.  Nell’ambiente interno dell’organismo le 
soglie critiche difendono dalle variazioni di temperatura dell’ambiente esterno, mentre 
consentono nello spazio interno limitato da soglie critiche, vari possibili equilibri fluttuanti 
di tipo reversibile e circolare di temperature individuali della salute.
Per mostrare che questo modello dell’equilibrio fluttuante reversibile nello spazio tra soglie 
critiche, ha un valore generale per i sistemi dinamici complessi adattivi, questo studio ne 

_______________
* Preside della Facoltà di Scienze Sociali - Università d’Annunzio di Chieti-Pescara,  Pro-
fessore ordinario di Filosofia della scienza e di Sociologia generale; ezsciarra@gmail.com.
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mostra le possibilità di applicazioneinnumerosi campi significativi delle scienze, segnata-
mente in campo etico, sociale, fisico, biologico, psicologico, ecologico, cosmologico.

Parole Chiave:  Sistema complesso, autoregolazione omeostatica, equilibrio flut-
tuante, soglie critiche.

Abstract: A system is complex when non-linear relationships exist between its elements.
The non-linear system never reaches a static but a dynamic fluctuating equilibrium, in 
addition to producing emerging effects of evolutionary innovation, since the system is 
greater than the sum of its constituent parts.The complex dynamic system is also adaptive, 
as it self-organizes its conservation with feedback chains that keep its internal environment 
in balance with the external environment.For its self-preservation, the system tends to 
homeostasis, that is, to maintain constant values in its internal environment, values that it 
maintains fluctuating in the internal space delimited by defined critical thresholds, regard-
less of the pressure of variations in the external environment.An example is the maintenance 
of the body’s health temperature in the fluctuating equilibrium within internal critical 
thresholds located between 36° and 37°.In the internal environment of the organism, the 
critical thresholds defend against temperature variations in the external environment, while 
they allow in the internal space limited by critical thresholds, various possible fluctuating 
equilibria of a reversible and circular type of individual health temperatures.To show that 
this model of reversible fluctuating equilibrium in space between critical thresholds has a 
general value for complex adaptive dynamical systems, this study shows its application 
possibilities in several significant fields of science, notably in the ethical, social, physical, 
biological, psychological, ecological, cosmological field.

Keywords: Complexsystem, homeostatic self-regulation, fluctuatingequilibrium, 
criticalthresholds.

Citazione:  Sciarra E., Per un modello generale dell’equilibrio nei sistemi dinamici 
complessi adattivi, «ArteScienza», Anno XI, N. 21, pp. 5-18, DOI:10.30449/AS.
v11n21.186.

1 - Paragrafo

Nel presentare un mio modello epistemologico dell’equilibrio 
nei sistemi dinamici complessi, intendo adottare sia il criterio di 
libertà del metodo sia il criterio di contingenza del sapere di Paul 
Feyerabend, forse il più grande epigono di Popper. 

Epistemologo e storico della scienza tra i maggiori, Feyerabend 
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(2002) ritiene che il sapere procede astraendo dall’esperienza e ridu-
cendo il mondo a formule che modellano la realtà, la quale invece ha 
una abbondanza inesauribile, una ridondanza irriducibile ad ogni 
formula o legge. Il sapere è contingente perché nessuna formula o 
modello esaurisce la realtà. Come diceva Popper (2010) la ricerca non 
è mai definitiva, perché ogni ricerca è selettiva, è storicamente vali-
da a parità di condizioni di riproducibilità intersoggettiva, secondo 
la clausola coeteris paribus che accompagna ogni legge, legge che è 
sempre falsificabile con una critica autocorrettiva senza termine, ogni 
volta che i limiti storici dati alle teorie ipotetiche e agli esperimenti 
empirici mostrano di cedere all’abbondanza del reale presentando 
anomalie. Allora si assiste ad una rivoluzione scientifica nell’acce-
zione di Kuhn (2009), che  costringe a cambiare paradigma della 
scienza storica precedente con un nuovo paradigma innovativo più 
ampio, che immette un nuovo equilibrio che ricomprende e limita 
gli errori delle visioni scientifiche precedenti.

Feyerabend (1979, 2024) rivendica inoltre alla scienza una capa-
cità creativa che si sviluppa sottraendosi ad ogni autorità, sia delle 
scuole sia della stessa ragione, perché ha bisogno di una libertà senza 
dipendenze da metodi già codificati e forme conoscitive predefinite 
per raggiungere l’innovazione nella scoperta. La ricerca può giovarsi 
in modo libero della ragione deduttiva come delle intuizione, della 
fantasia come dei dati sensibili, dell’esperienza vissuta come del 
sapere comune, delle visioni metafisiche come delle metafore del 
mito, nella libertà più pienaper poter elaborare conoscenza scienti-
fica originale.

2 - Paragrafo

Nella ricerca che presento di un mio modello di equilibrio nei 
sistemi dinamici complessi, intendo presentare un modello generale 
applicabile ai sistemi delle discipline umanistiche come ai sistemi 
delle discipline naturalistiche, combinando la dimensioneermeneu-
ticaumanistica con la dimensione analitica scientifica, secondo la 
teoria unificata del metodo di Antiseri( 2001 ).
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Applicando il criterio di contingenza di Feyerabend al mio 
modello di equilibrio, occorre dichiarare in via preliminare: a. che 
certamente il mio modello di equilibrio non coglie tutta la realtà 
ridondante dei sistemi complessi, ma la coglie in modo selettivo 
con l’astrazione ritagliando alcune caratteristiche dei sistemi e tra-
scurandone altre, b. che il mio modellomostra una sua validità nei 
limiti in cui consente la sua riproducibilità intersoggettiva a parità di 
condizioni, c. che il mio modello è sempre suscettibile di falsificazio-
ne mostrando anomalie da correggere di fronte all’abbondanza del 
reale che può innescare nuovi equilibri con un cambio di paradigma 
storico.

Applicando il criterio di libertà del metodo di Feyerabend alla 
mia ricerca di un modello di equilibrio sistemico, utilizzerò le fonti 
più diverse sia umanistiche che scientifiche, selezionandole dall’anti-
chità alla contemporaneità per individuare i tratti comuni  persistenti.

3 - Paragrafo

 Inizio col prendere in considerazione il principio di equilibrio 
affermatosi nella cultura sapienziale antica, che tanta influenza ha 
esercitato sugli sviluppi della cultura occidentale ed oltre. Nel tempio 
di Apollo a Delfi era inciso un motto comune a tutta la sapienza e la 
saggezza greca. Il motto recitava “ nulla di troppo” e individuava 
un modello di equilibrio come presa di distanza dagli eccessi, regola 
per mantenersi nell’intervallo del giusto mezzo, senza oltrepassare 
il limite di una soglia critica che faceva violenza all’equilibrio. Si 
trattava anzitutto di un modello di equilibrio etico, secondo cui la 
virtù sta nel mezzo, come medietà tra due vizi, quello dell’eccesso e 
quello del difetto (Aristotele, 2000), modello umanistico che pensava 
di rispettare secondo natura anche il modello dell’equilibrio fisico 
della natura. 

Una concreta rappresentazione comportamentale e situazionale 
del modello di equilibrio etico umanistico come fisico naturale an-
nunciato a Delfi, viene in evidenza dalla ricostruzione in versione 
sistemica del mito del volo di Icaro, letto secondo le regole analitiche 
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del padre Dedalo. Dedalo grande architetto ed inventore, per fuggire 
dal labirinto cretese e poter tornare ad Atene, costruisce per sé ed 
il figlio Icaro delle ali con penne e cera. Dedalo raccomanda a Icaro 
di non volare avvicinandosi troppo al sole perché il caldo eccessivo 
scioglie la cera delle ali, e neanche avvicinarsi troppo al mare perché 
l’umidità eccessiva appesantisce le piume delle ali. Per non precipi-
tare in entrambi i casi, Icaro deve mantenersi in volo nell’ equilibrio 
intermedio tra due soglie critiche come limite da non superare, evi-
tando la soglia critica verso l’alto del caldo che scioglie la cera, e la 
soglia critica verso il basso dell’umidità che appesantisce le piume. 
Dedalo lascia quindi ad Icaro un vasto spazio di possibilità di volo 
in tutte le direzioni contenute entro le due soglie critiche, perché l’e-
quilibrio sistemico non è mai un punto medio statico tra gli estrerni, 
ma uno spazio dinamico di possibilità aperte tra le soglie critiche 
di cui non si deve superare il limite, per non entrare in una diversa  
dimensione governata da altri equilibri. Se Icaro avesse seguito l’e-
quilibrio sistemico raccomandato dal padre avrebbe salvato la vita, 
per non aver rispettato l’equilibrio della sua situazione sistemica, 
violando una soglia critica per volare troppo vicino al sole è caduto 
e ha persa la vita. 

La metafora del mito è quanto mai sapiente nel delineare un 
tipico sistema complesso, dinamico, adattivo. Sistema complesso 
perché include varie scelte alternative di azione tra padre e figlio, 
tra sole e mare, tra vita e morte, in una situazione che mentre pone 
varie differenze oppositive, mette anche in relazione tra loro tutti gli 
opposti; sistema dinamico perché presenta un equilibrio di azioni 
multiple nello spazio di possibilità circolari delimitato dai vincoli 
di soglie critiche; sistema adattivo perché decisione di azione e si-
tuazione ambientale si organizzano ed adattano reciprocamente tra 
vincoli posti dalla natura e possibilità di azione umana.

4 - Paragrafo

Il modello di equilibrio sistemico presentato dalla cultura sa-
pienziale antica mostra alcuni tratti da evidenziare. L’equilibrio del 
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sistema è caratterizzato da uno stato semistabile di fluttuazioni re-
versibili, come equilibrio oscillante e circolare legato alle possibilità 
dinamiche degli elementi del sistema entro uno spazio delimitato 
da soglie critiche. Tali soglie quantitative e qualitative delimitano 
la organizzazione del sistema nel giusto mezzo adatto alla stabilità 
della vita del sistema, contenendo le fluttuazioni lontano da valori 
di eccesso o di difetto, così che quel particolare equilibrio definisce 
e forma le regolarità di quel sistema. Se vengono superati i valori 
delle sue soglie critiche il sistema crolla sia nel suo equilibrio che 
nelle sue proprietà, lasciando aperta la possibilità dell’emergere 
di nuove proprietà e nuovi equilibri, che mostrano la contingenza 
delle regolarità precedenti. Si assiste ad una distruzione di sistema 
creatrice di nuovo sistema (Foster e Kaplan, 2001)

Nel modello sapienziale antico ravvisiamo le basi di un modello 
generale dell’equilibrio nella moderna scienza dei sistemi dinamici 
complessi adattivi. Occorre quindi mettere a confronto il modello 
antico con casi concreti della scienza contemporanea, confronto da 
cui ricavare un modello epistemologico generale. Partiamo da un 
caso della ricerca fisica, la cui importanza è stata riconosciuta col 
premio Nobel in fisica nel 2001. Si tratta del condensato di Bose-Ein-
stein (Pitaevskii e Stringari, 2003), uno dei primi nuovi stati dalla 
materia ad essere teorizzato al di fuori di quelli noti, stato solido, 
liquido, gassoso. La teoria di Bose ed Einstein fu elaborata sin dal 
1924 agli esordi della meccanica quantistica, per vedere realizzato in 
laboratorio il condensato solo nel 1995. I risultati dell’esperimento 
mostrarono risultati sorprendenti quando si intervenne a modificare 
le soglie critiche modificando gli equilibri del sistema.

Nel mondo dell’estremamente piccolo della meccanica quanti-
stica, le particelle vennero raffreddate ad una temperatura appena 
superiore allo zero assoluto, perdendo così proprietà dei precedenti 
stati di equilibrio per assumere nuove proprietà sotto nuovi equilibri.

Infatti atomi ultrafreddi portati a temperature vicinissime allo 
zero assoluto si avvicinano tra loro a distanze mai raggiunte prima, 
a soli 50 nanometri, una distanza 10 volte inferiore alle precedenti. 
A tale distanza minima emerge un nuovo equilibrio, le particelle 
perdono la loro individualità per comportarsi come un unico agglo-
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merato, quale è lo stato del condensato di Bose-Einstein, uno stato 
in cui i fenomeni si manifestano più come onde che come particelle. 

Riscaldando nell’esperimento un primo gruppo di atomi, mentre 
un altro gruppo veniva separato da un vuoto senza alcun contatto 
diretto col primo, l’esperimento evidenziò con sorpresa che il calore 
passava dal gruppo riscaldato a quello freddo attraverso il vuoto, 
mentre normalmente in fisica il passaggio di calore esige un contatto 
diretto. 

Nel nuovo stato della materia del condensato di Bose-Einstein, 
l’esperimento modifica alcune soglie critiche, portando la tempera-
tura prossima allo zero assoluto, costringendo gli atomi a distanza 
ravvicinata mai raggiunta. Allora emergono fluttuazioni tra gli 
elementi del sistema con nuove proprietà, nel nostro caso di onda 
più che di corpuscolo, così da far emergere un nuovo equilibrio di 
regolarità deile leggi fisiche, che ammettono il passaggio di calore 
anche senza contatto.

5 - Paragrafo

Non solo in fisica ma anche in biologia si va affermando un 
modello di equilibrio sistemico analogo. Ogni organismo vivente è 
considerato un sistema complesso, che si autoregola con retroazio-
ni circolari per raggiungere l’equilibrio dinamico adattivo rispetto 
alle perturbazioni dell’ambiente. Per Monod, premio Nobel per 
la medicina del 1965, l’organismo realizza la teleonomia della sua 
autoconservazione, nell’equilibrio di oscillazione tra due soglie cri-
tiche, da un lato il caso fortuito da cui dipende la mutazione iniziale, 
dall’altro la necessità delle leggi di duplicazione genetica delnuovo 
carattere (Monod, 2001).

Piaget a sua volta vede la maturazione dello sviluppo biologico 
e mentale nell’equilibrio oscillante tra assimilazione dell’_ambiente 
agli schemi operatori dell’organismo e poi accomodamento dell’or-
ganismo ai vincoli posti dall’ambiente, sino a raggiungere in modo 
fluido e reversibile uno stato di adattamento quasistabile come 
equilibrio tra le due soglie critiche opposte di assimilazione ed ac-
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comodamento (Piaget, 1983).
Per i teorici della autopoiesi i sistemi viventi sono sistemi au-

torganizzanti, le cui trasformazioni non sono funzione degli stimoli 
dell’ambiente ma della capacità di autopoiesi, capacità di conservare 
la propria organizzazione chiusa per compensare le perturbazioni 
provocate dall’ambiente esterno (Maturana e Varela, 1985). In questo 
senso l’equilibrio biologico è un equilibrio dinamico che tende alla 
omeostasi, ossia a mantenere costanti valori che fluttuano nell’am-
biente interno dell’oganismo, autoregolando come stabili parametri 
funzionali alla vita dell’organismo, nonostante variazioni dell’am-
biente esterno. Si pensi al mantenimento della temperatura del corpo 
tra 36°C e 37°C tenendo in equilibrio circolare quasi stabile valori di 
oscillazione tra soglie critiche per la salute del corpo rispetto alle va-
riazioni ambientali. Si pensi alla funzione del rene che filtra e depura 
il nostro sangue dei prodotti di scarto del metabolismo e li espelle 
tramite l’urina. Attraverso la funzione di filtraggio e depurazione 
il rene è di fatto un equalizzatore perché mantiene l’equilibrio dei 
liquidi corporei, regolando la concentrazione dei soluti perché non 
siano troppo alti o troppo bassi, ma giusti ovvero equilibrati per il 
mantenimento della salute corporea.

6 - Paragrafo

Anche l’ecologia conferma un modello di equilibrio sistemico 
analogo. L’equilibrio ecologico della natura consiste nel mantenimen-
to di soglie critiche tra un minimo ed un massimo di quasi stabilità 
delle nicchie del sistema vivente da rispettare.

 Il pianeta Terra è un essere vivente interconnesso con l’uomo 
in reciprocità. La sostenibilità ecologica consiste nella prudenza di 
fermare le azioni umane di prelievo di risorse dalle nicchie dell’am-
biente prima che le conseguenze distruttive del prelievo diventino 
irreversibili, impedendo che l’ambiente ricostituisca quelle risorse. 
Ad esempio posso potare un albero per prelevare rami che serviranno 
come risorsa per il fuoco che mi riscalda, ma devo fermarmi ad una 
soglia critica di potatura,la soglia che permetteche l’albero ricosti-



 13 

Ezio Sciarra                               Per un modello generale dell’equilibrio nei sistemi dinamici complessi adattivi
________________________________________________________________________________________

tuisca i sui rami. La soglia critica segna il principio di precauzione 
di cessare la potatura prima che il prelievo diventi irreversibile cioè 
impedisca all’albero di ricostituire i suoi rami. Salvando la reversi-
bilità dei processi naturali l’uomo salva la vita dell’ambiente, che a 
sua volta salva la vita dell’uomo che può contare su rinnovate risorse 
dell’ambiente. L’equilibrio di reciprocità tra uomo e natura consente 
un campo di possibili azioni che oscillano tra soglie critiche di so-
stenibilità reciproca, ma che vietano di imboccare azioni di danno 
irreversibile alle nicchie ecologiche, che rappresentano sottosistemi 
vitali interconnessi nel sistema ecologico complesso (Lovelock 2011).

Se estendiamo lo sguardo di tipo ecologico dal pianeta al cosmo, 
possiamo incontrare un modello di equilibrio sistemico analogo.

Anche il cosmo è un sistema complesso il cui equilibrio è affi-
dato alla tensione oppositiva e insieme complementare tra ordine 
e disordine, tra entropia e sintropia.Da un lato la fisica mostra che 
nel mondo tutto si disperde, si livella, si mescola, dall’altro lato la 
biologia mostra la tendenza opposta alla organizzazione, alla cre-
scita, allo sviluppo. L’equilibrio del sistema della natura dipende da 
come si articola l’intreccio interattivo e complementare della doppia 
tendenza, sia al disordine come entropia manifestata dalla fisica sia 
all’ordine come sintropia manifestata dalla biologia. 

Il matematico italiano Luigi Fantappiè nel 1942 propose di 
considerare il mondo come costituito dalla relazione tra ordine e 
disordine, avanzando come necessaria una prospettiva unitaria 
tra mondo fisico e biologico (Fantappiè 2011). Di qui la teoria di 
un mondo governato dalla interazione tra sintropia dell’universo 
come tendenza alla auto-organizzazione della natura verso la vita, 
in intreccio circolare con l’entropia dell’universo, come tendenza 
della natura alla degradazione di materia ed energia verso la morte.

L’equilibrio dell’universo si concentra sul punto Omega intorno a 
cui entropia e sintropia, nella loro interazione complessa tra opposti, 
oscillano a pendolo in un piccolo spazio di equilibrio fluido circola-
re, assumendo valori tra minimo -1 e massimo +1, breve intervallo 
della singolarità in cui si colloca circolarmente il punto d’arrivo del 
disordine entropico dell’universo ed il punto di inizio della riorga-
nizzazione sintropica dell’universo. Un universo oscillante in modo 
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circolare e reversibile tra entropia e sintropia, che conserva il sistema 
complesso dinamico adattivo in una pur minima asimmetria tra op-
posti, al fine di autoconservare un equilibrio semistabile della vita 
dell’universo. L’universo oscilla in circolo a pendolo tra le due soglie 
critiche opposte di entropia e sintropia, per evitare di oltrepassare 
i limiti irreversibili di una caduta unilaterale, da un lato per evitare 
di degradare nella entropia estrema del freddo, dall’altro lato per 
evitare di concentrare la sintropia in una estrema esplosione di caldo.

Il premio Nobel 2020 per la fisica Roger Penrose, di fronte 
alla  espansione di una radiazione di fondo dell’universo a partire 
dall’ipotesi di un Bing Bang iniziale, nella difficoltà di spiegare cosa 
c’era prima e cosa ci sarà dopo, avanza la teoria di una cosmologia 
ciclica, in cui l’universo evolve in un’infinita successione di fasi in 
cui la fase finale di un ciclo coincide con l’inizio di quello seguente 
(Penrose, 2023).

 L’equilibrio dell’universo si mantiene in tal modo autorganiz-
zante e stabile con una piccolaoscillazione pendolare nel punto di 
incontro tra le due soglie critiche di entropia e sintropia. L’universo 
fluttua in modo circolare e reversibile, evitando sia la tendenza al 
troppo caldo che lo riporterebbe al Big Bang iniziale, sia la tendenza 
al troppo freddo che lo porterebbe alla morte termica finale.

7 - Paragrafo

Tutti i classici della contemporanea teoria dei sistemi, da Pri-
gogine (1981) a Bertalanffy (2004), da Varela (1979) a Morin (1993), 
distinguono tra sistemi lineari e sistemi complessi.

Un sistema lineare ha proprietà additive, secondo cui l’effetto di 
un insieme di elementi che costituisce il sistema, è la semplice somma 
degli effetti considerati separatamente negli elementi.

Invece un sistema complesso presenta proprietà emergenti, 
secondo cui l’insieme del sistema ha proprietà nuove superiori alla 
somma delle proprietà degli elementi. Un sistema complesso non è 
lineare, procede per salti discontinui, raggiunge un equilibrio com-
plesso in cui l’intero è superiore alle parti, sviluppando un equilibrio 
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fluttuante dei suoi elementi con proprietà diverse e oppositive in uno 
spazio delimitato da soglie critiche.

L’equilibrio di un sistema complesso resta quasistabile quanto 
è contenuto entro soglie critiche, consentendo alcune regolarità. Ma 
queste regolarità sono contingenti, perché se si oltrepassano le soglie 
critiche emergono nuove proprietà e nuove regolarità,  diverse dalle 
precedenti, e su questa diversità _si costituisce un nuovo equilibrio 
fluttuante tra nuove soglie critiche.

Un sistema nasce come una struttura organizzata prodotta dalla 
cooperazione di molti elementi singoli. In un sistema complesso, 
dinamico, adattivo, la struttura del sistema interagendo con l’am-
biente interno ed esterno si autorganizza e si sviluppa con catene di 
retroazioni evolvendo verso livelli di ordine e complessità emergenti.

L’emergenza è la irriducibilità del sistema agli elementi costituen-
ti, anche se gli elementi sono altri sistemi, in una stratificazione di 
sottosistemi interconnessi a livelli crescenti, tutti con proprietà nuove 
e irriducibili. Il livello emergente nasce da un salto discontinuo perché 
nel cambiamento nel sistema complesso, dinamico, adattivo, sono 
state superati gli equilibri delle soglie critiche del livello precedente. 

 Complessità significa introduzione di sistemi multidimensio-
nali costituiti dai dualismi antagonisti di ordine e disordine, caso e 
necessità, uguaglianza e differenza, chiuso e aperto, finito e infinito, 
riducibile e irriducibile, continuo e discontinuo,ordine e caos, lineare 
e frattale (De Angelis, 1996; Waldrop 1996; Mandelbrot, 2000; Bocchi 
e Ceruti, 2007).

Per riproporre in una sintesi finale un mio modello generale 
di equilibrio nei sistemi dinamici complessi adattivi, attraverso un 
modello epistemologico dell’equilibrio fluttuante reversibile nello 
spazio tra soglie critiche, utilizzeremo la prospettiva della teoria dei 
giochi di Wittgenstein (2009), interpretata nelle categorie sistemiche 
complesse del dualismo tra vincoli e possibilità di Ceruti (2009).

Wittgenstein sviluppa una sua teoria di gioco nei linguaggi e nelle 
regole di azioni nelle forme di vita socioculturali, come giochi che si 
articolano tra vincoli e possibilità. Un gioco tra vincoli e possibilità 
può essere semplificato nel tennis. Le regole del tennis presentano 
vincoli che nel campo di gioco diventano soglie critiche da non supe-
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rare, consentendo però entro lo spazio di quei vincolidi un sistema 
complesso di gioco di sviluppare liberamente tutte le possibili mosse 
lasciate alla scelta di ogni giocatore, secondo un equilibrio fluente 
e reversibile che si sviluppa tra i giocatori interconnessi da intera-
zioni circolari. Un vincolo per ogni singolo giocatore è la regola che 
ribattendo la palla deve sempre superare la rete e far cadere la palla 
entro il campo dell’avversario delimitato dopo la rete. Ma nessuna 
regola dice quanto in alto e con quanta forza debba passare la palla 
sopra la rete, ed in quale spazio nel campo dell’avversario debba 
cadere la palla, lasciando alle illimitate possibilità di scelta di ogni 
giocatore di sviluppare il flusso circolare delle interazioni creative 
tra giocatori, che in ogni momento in quelle regole devono trovare 
un equilibrio fluttuante reversibile per reggere il sistema entro le 
soglie critichedel sistema complesso del gioco.
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Sunto: Leon Battista Alberti, nella sua molteplice attività, fu anche autore di un lavoro, 
il De Componendis Cyfris, che costituisce il seme dell’intera crittografia moderna della 
quale, non a torto, è considerato uno dei padri fondatori. Fu lui a comprendere la debolezza 
dei sistemi monoalfabetici, scoprendo che in ciascuna lingua esiste un naturale frequenza 
delle cifre quale che sia il modo simbolico di indicarle. Per cui non appena il testo da de-
crittare sia sufficientemente lungo il critto-analista può individuare gran parte delle cifre 
e quindi il testo. Una possibile soluzione stava nel cambiare l’alfabeto durante la cifratura.  
Il suo sistema polialfabetico basato sul disco cifrante e le considerazioni statistiche che lo 
muovono  rappresentano  l’inizio  di una  nuova  metodologia  e  il tentativo di dare una 
maggiore  sicurezza, ai sistemi cifranti, sicurezza che fu  raggiunta da questi sistemi e da 
altri successivi, per  quel tempo.
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Abstract: Leon Battista Alberti, between his various activities, has been also author of a 
paper, the De Componendis Cyfris, which could be considered the seed of the whole modern 
cryptography of which he’s considered one of the father founders. Alberti understood the 
weakness of all monoalphabetic systems, and to discover that in each different language 
there is a natural frequency of digits, whatever is the symbolic  way to indicate them. So 
if the text, to be decrypted,  is sufficiently long, the cryptanalyst can identify most of the 
digits and therefore all the text. One possible solution was to change the alphabet during 
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the encryption. His polyalphabetic system, based on the ciphering disk, and his statistical 
basic ideas represent the beginning of the new methodology and the apex in the safety 
reached at that time.

Keyword: Keywords: monoalphabetic codes - polyalphabetic codes - cipher disc 
- frequency of digits

Citazione:  Eugeni F., Leon Battista Alberti e la nascita dei codici polialfabetici, «Arte-
Scienza», Anno XI, N. 21 giugno 2024, pp. 19-34, DOI: 10.30449/AS.v11 n21.187.

1 - Introduzione

L’opera di Leon Battista Alberti sulla quale  graviterà  il nostro 
interesse è il De Componendis Cyfris.  

Si tratta di un opera di crittografia, insolita per un genio dell’Ar-
chitettura,  che viene oggi  considerata la prima nel suo genere. Fu 

scritta  dall’Alberti tra il 
1466 e il 1467, su richiesta 
del segretario papale Le-
onardo Dato (?1399-1470) 
che, come si racconta,  in 
una memorabile passeggia-
ta nei Giardini Vaticani, gli 
illustrò la preoccupazione 
e l’interesse della Chiesa, 
per alcune  problematiche 
connesse ai messaggi se-
greti, che venivano spesso 
intercettati e decrittati e pa-
rimenti per quei messaggi 
che loro stessi avevano diffi-
coltà a comprendere, diceva 
Dato: “…alcune volte ci 
sono portate lettere intercet-
te dalle spie, scritte in cifra 
e di difficile intendimento, 

Fig. 1 - Leon Battista Alberti, De 
Componendis Cyfris 

(1466-1467)
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che non sono da farsene beffe”.  
Leon Battista Alberti, da 

genio quale era, studiò ed esa-
minò il problema in dettaglio 
e fu a quanto ci risulta il primo 
a comprendere l’importanza 
di un’analisi statistica, anche 
perché ne fu di fatto l’invento-
re. Scoprì l’Alberti che i codici 
allora in uso, essenzialmente 
monoalfabetici, erano molto 
deboli per il fatto che in ciascu-
na lingua in uso, allora che il 
messaggio sia sufficientemente 
ampio, si presenta  una vulnera-
bilità per il fatto che ogni cifra, 
in una fissata lingua, ha una 
sua propria frequenza. In altre 
parole se prendo una pagina, 
dieci pagine , cento pagine, ad 
esempio in francese, la lettera a compare un ugual numero di volte 
indipendentemente dal numero delle pagine esaminate.  Si tratta in 
altre parole della scoperta del fenomeno statistico, che non ci risulta 
fosse stato osservato prima d’allora da altri.

Ma l’Alberti non si limita a questo fenomeno di decrittazione, 
ovvero alla comprensione del messaggio cifrato, senza conoscerne il 
segreto e solo usando la statistica delle frequenze delle lettere di una 
lingua. Parallelamente l’Alberti offre un nuovo sistema di cifratura 
che consiste nel passare dall’allora classico sistema monoalfabetico 
ad un sistema polialfabetico, così da eliminare la  possibilità di un 
attacco statistico da parte dei crittoanalisti.  Ideò anche un secondo 
sistema, nel quale rappresentava la stessa cifra in più modi, come 
vedremo, per nasconderne la frequenza, sistemi questi da chiamarsi 
omofonici. Scrive David Kahn1 al riguardo:

1  cfr., L.B. Alberti, Dello scrivere in cifra  [De componendis cyfris], a cura di A. Buonafalce, 
prefazione di D. Kahn, traduzione di M.F. Zanni, Galimberti Tipografi Editori, Torino 1994

Fig. 2 - Leon Battista Alberti
 (1404-1472)
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 Questo volume elegante e sottile riproduce il testo più 
importante di tutta la storia della crittologia; un primato che il De 
cifris di Leon Battista Alberti ben si merita per i tre temi cruciali 
che tratta: l’invenzione della sostituzione polialfabetica, l’uso della 
crittanalisi, la descrizione di un codice sopracifrato.  

L’opera fu segreto di stato per decenni, anche per volontà dello 
stesso Alberti che scrisse: 

Io vorrei che questa mia operetta si conservasse appresso  degli 
amici miei, cioè non andasse in mano del popolo, né si pubblicasse 
questa mia invenzione che è veramente degna d’un Re, che abbia 
capacità a maneggiare cose grandi. 

In realtà l’opera venne pubblicata postuma soltanto nel 1568 a 
Venezia, da tale Cosimo Bartoli (1503-1572). Il Bartoli fu un insigne 
studioso di filologia, che ebbe notorietà per la sua opera di tradu-
zione e divulgazione dei trattati dell’Alberti quali il De Statua e il De 
Architectura, ma interessandosi anche di crittografia,  pubblicò anche 
il De Componendis Cyfris, che tuttavia rimase poco conosciuta fino ai 

primi del Novecento
Fu proprio ai primi del Nove-

cento che per merito del Generale 
Luigi Sacco (1883-1970), lo studio-
so italiano che fu il personaggio di 
maggior spicco in  campo  critto-
grafico del tempo,  che all’Alberti 
fu riconosciuta la primogenitura 
dei cosiddetti metodi “polialfa-
betici” e “omofonici”. Il generale 
Sacco fu anche un giovane colla-
boratore di Guglielmo Marconi 
(1847-1937), per la radiotelegrafia, 
e oltre a mettere in piedi sistemi di 
controspionaggio molto efficienti 
dal punto di vista operativo, non 
disdegnò gli studi teorici avendo 
prodotto circa una settantina di 

Fig. 3 - Il generale Luigi Sacco 
(1883-1970).
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pubblicazioni specialistiche, di alto e significativo valore.  
Concludiamo questo primo paragrafo con un cenno sul perso-

naggio  Leon Battista Alberti. L’Alberti  nacque a Genova nel 1404 
e morì a Roma nel 1472. Figlio illegittimo di una ricca famiglia di 
commercianti fiorentini, famiglia che fu bandita da Firenze nel 1382 
per motivi politici. Leon Battista compì gli studi a Venezia, Padova e 
Bologna dove si specializzò in lettere, diritto canonico, greco, musica, 
pittura, scultura, architettura, fisica e matematica. Nel 1421 prese gli 
ordini religiosi e nel 1432 fu nominato abbreviatore apostolico sotto 
Papa Eugenio IV (1383-1447) appena eletto.

Gli abbreviatori furono un corpo di funzionari della cancelle-
ria pontificia il cui incarico consisteva nel redigere le bozze e poi 
preparare in forma compiuta le bolle papali, le note pontificie e i 
decreti concistoriali, prima che questi venissero scritti in extenso 
dagli scriptores, importanti  anche per inviare  le disposizioni che il 
Papa inviava ai vescovi. 

Questo incarico l’Alberti  mantenne per ben 34 anni, durante i 
quali visse tra Roma, Ferrara, Bologna e Firenze. Fu  agli ordini di 
ben cinque Pontefici dal 207° al 211°, precisamente sotto Eugenio 
IV, Nicolò V (1397-1455), Callisto III (1378-1458), Pio II (1405-1464), e  
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Paolo II (1417-1471) che nel  1466 soppresse il collegio degli abbrevia-
tori, anni durante i quali visse tra Roma, Ferrara, Bologna e Firenze. 

Alberti fu a Mantova nel 1459 con Papa Pio II Piccolomini,  città 
dove soggiornò in occasione del celebre Concilio di Mantova  o die-
ta  convocato dal Papa Piccolomini, eletto l›anno prima. Lo scopo 
della dieta era finalizzato a promuovere una Crociata contro gli 
Ottomani che avevano preso Costantinopoli nel 1453. La dieta fu 
sciolta nel 1460, la Crociata venne bandita ufficialmente dal Papa il 
14 gennaio. Vi furono difficoltà organizzative e la Crociata rimase 
sulla carta, del resto lo stesso  Pio II morì tre anni dopo ad Ancona, 
sempre cercando, ma inutilmente,  di spingere i principi cristiani a 
prendere le armi per liberare Costantinopoli.

Gli successe Papa Paolo II,  al secolo il veneziano Pietro Barbo, che 
non fu amato dai cardinali e morì per “indigestione” a soli 54 anni. 
Alberti non fu certo con le mani in mano. Dapprima tra il  1450 e eil 
1460 iniziò la costruzione delle chiese di Sant’Andrea  e San Seba-
stiano entrambe a Mantova e completate da altri dopo la sua morte.  

Fu uno dei più colti umanisti, scrisse vari trattati e fu autore di 
poesie e morali, scrisse di geometria, topografia e meccanica, pittura, 
giochi matematici, architettura, e i primi tre grandi trattati dell’Età 
Moderna, tra il 1447 al 1463: il De pictura , il De re Aedificatoria  e il 
De statua.

Il De Componendis Cyfris rimase conosciuto solo in ambienti vicini 
alla corte papale per ragioni “di sicurezza” e non si hanno notizie 
della sua diffusione  verso l’esterno. Non sappiamo  dunque se, co-
loro che intrapresero studi analoghi, avessero conoscenza o meno 
del geniale lavoro dell’Alberti. 

2 - L’analisi statistica della lingua e gli alfabeti omofonici

Le considerazioni dell’Alberti, che oggi potrebbero apparire 
ovvie agli addetti ai lavori, furono cruciali per comprendere la de-
bolezza dei sistemi di cifra fino ad allora utilizzati.  I propositori dei 
codici monoalfabetici, ovvero di coloro che all’alfabeto in uso, detto 
“in chiaro” associarono inizialmente un secondo alfabeto diversa-



 25 

Franco Eugeni                                        Leon Battista Alberti e la nascita dei codici polialfabetici
________________________________________________________________________________________

mente ordinato.  Così all’alfabeto “ in chiaro”:

ABCDEFGHILMNOPQRSTUVZ

possiamo associare il codice di Cesare, ottenendo spostando le cifre 
di alcuni posti (ad. es. tre come in quello usato da Cesare): 

ABCDEFGHILMNOPQRSTUVZ
DEFGHILMNOPQRSTUVZABC

con il che la frase ALEIAACTAEST  diviene DOHNDDFZDHVZ .                                                                      
Possono essere usati altri sistemi come l’Atbash (alfabeto rove-

sciato),  l’utilizzo di una qualsiasi delle 21!  permutazioni dell’alfabeto 
in chiaro.

ZVUTSRQPONMLIHGFEDCBA  (atbash , alfabeto rovesciato)

ERACFLQTVGNPOMIHMSTZB  (una delle 21! permutazioni).

Ancora vi fu l’illusione di crittografi monoalfabetici di sostituire 
all’alfabeto in chiaro un alfabeto simbolico come in figura 5, per i 
quali si costruirono macchine cifranti a dischi ruotanti.    

Significativi furono gli alfabeti simbolici costruiti, ad esempio,  
dal napoletano Giovan 
Battista Della Porta  (1535-
1615), uno dei quali è in 
figura 4 . Di detti alfabeti si 
costruivano dischi cifranti 
intercambiabili chesimet-
tevano nelle machine ci-
franti (fig.5).

Della Porta passò la 
vita in attività scientifiche. 
Per la sua enorme erudi-
zione dominò il mondo 
scientifico italiano prima 

Fig. 4 - Alfabeto simbolico 
di Giovan Battista Della Porta

(1535 – 1615).
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di Galileo. 
Ma la questione era de-

bole poiché in un rapporto 
1 ad 1 tra un alfabeto in 
chiaro e un secondo alfabeto 
cifrante, anche fatto di stra-
ni ideogrammi inventati, si 
conservano le frequenze, 
ed è questo il punto debole. 
D’altra parte ogni lingua si 
differenzia dalle altre per ca-
ratteristiche statistiche, quali 
la frequenza delle singole 
lettere, dei bigrammi e dei 
digrammi e tali caratteristi-
che costituiscono una vera 
e propria impronta digita-
le della lingua.

È proprio di questo che 
si accorge  l’Alberti  con  una 
serie  di  osservazioni  “spe-
rimentali”  su più lingue, ad 
esempio latino, italiano, fran-
cese, tedesco, inglese  o altro.

Osserva l’Alberti che l’italiano è una lingua molto vocalizzata, 
l’inglese, al contrario, presenta un’alta frequenza di consonanti. Il 
francese è anch’esso molto vocalizzato anche se é ricco di lettere 
come la J, che in italiano sono poco frequenti. La lettera E è la più 
frequente in quasi tutte le lingue europee, in particolare in francese 
e in tedesco hanno una prevalenza nettissima. Così   la   “O” sembra 
la meno frequente, mentre la “E” e la “I” sembrano le più frequenti. 
Ma Alberti osserva che la vocale meno utilizzata, in realtà, non è la 
“O”, bensì la “U”, che usualmente si identificava con la  “V”. L’Al-
berti completa poi l’indagine statistica delle lingua considerando i 
bigrammi ed i trigrammi e scopre in ciascun caso quali  siano i più 
ricorrenti nelle varie lingue d’uso con una analisi in realtà  piuttosto 

Fig. 5 - Cifrario di 
Giovan Battista Della Porta.
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raffinata per le applicazioni.
Occorre trovare rimedi adeguati, invenzioni nuove, tecniche più 

potenti. Per il sistema omofonico occorre  disporre di un numero di 
caratteri maggiore di quelli di cui si ha bisogno nella lingua normale, 
in modo da attribuire ad una stessa lettera una serie di caratteri di-
versi ed utilizzarli in modo alternato,  perlomeno  per  quelle lettere 
usate con maggiore frequenza. Ad esempio nella lingua italiana si 
hanno i seguenti esempi di traduzione omofonica:

E (11,79)         cioè 12     si traduce in E1, E2, …, E12
A (11,74)        cioè 12     si traduce in A1, A2, …, A12
I  (11,28)         cioè 11     si traduce in I1, I2, …, I11
N (6,88)         cioè  7       si traduce in N1, …, N7
U-V (0,51+2,10) cioè 2   si traduce in U1, U2 o con U, V alternate.

L’Alberti dice solo che occorre inventare un alfabeto più ampio, 
per tradurre, evidentemente, i simboli da noi indicati con Ei , Ai etc.

A tutto questo si può aggiungere un nomenclatore, cioè associare 
ad  alcuni caratteri, o a sequenze predefinite, il significato di intere 
sillabe o parole: “come per esempio accordarsi che la A significhi il 
Papa; il B l’esercito; il D l’armata di mare; e per la medesima regola 

Fig. 6 - Il disco cifrante di Leon 
Battista Alberti a pag. 29 di De 

Componendis Cifris.
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che la R esprima che i nemici si fossero mossi di alloggiamento; la 
S che l’esercito avesse carestia di vettovaglie e simili altre cose…”. 
L’esempio dell’Alberti, riportato in tabella a fine opera, è di un no-
menclatore imperniato sulle sequenze di numeri. Ritiene l’Alberti 
che un sistema crittografico debba essere facile da leggere e inac-
cessibile ad estranei se si ignorano gli accordi convenuti fra le parti 
che si scambiano il messaggio. Nel prossimo paragrafo parleremo 
del sistema polialfabetico dell’Alberti.

3 - Il Disco Cifrante: costruzione e funzionamento

Il nuovo metodo di 
cifratura ha bisogno di un 
dispositivo meccanico, il 
disco cifrante che l’Alberti 
chiama “Mondine”. Di 
questo dispositivo devo-
no esistere, ovviamente, 
almeno due copie, delle 
quali una a disposizione 
del mittente e l’altra a 
disposizione di ciascun 
destinario, in modo che 
ci possano essere più de-
stinari. 

Si costruiscono due 
lamine a forma di cerchio, 
tra loro concentriche ma 
con diametro diverso, di-
sposte come in figura 7. Si 

divide ciascuna circonferenza in 24 parti eguali2 o case. Sulle case dei 
due cerchi si riportano le lettere dell’alfabeto nel modo seguente. Nel 
cerchio esterno, quello piu grande (detto cerchio del chiaro o solo 

2 Operazione agevole con riga e compasso, che l’Alberti aveva descritto nel De Re Aedi-
ficatoria.

Fig. 7 - Per la costruzione del disco cifrante di 
Leon Battista Alberti.
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chiaro), si riporta un alfabeto in lettere maiuscole, mancante delle 
lettere H, K, W, Y  (dette lettere inutili) e con le lettere U, V accorpate 
in una unica lettera, sono in tutto 20 lettere, a queste si aggiungono i 
numeri 1,2,3,4 che come vedremo servono ad un uso speciale durante 
la cifratura. Dunque il chiaro è composto dalle 24 lettere seguenti:

1,2,3,4,A,B,C,D,E,F,G,I,L,M,N,O,P,Q,R,S,T, (UV), X,Z 

Nel disco interno, di raggio minore (detto cerchio del cifrato, o 
solo cifrato) compaiono le lettere in carattere minuscolo dell’intero 
alfabeto, meno la u identificata con la v, e la w, mentre si aggiunge il 
simbolo &, al posto della w, per avere esattamente 24 cifre; dunque 
si hanno precisamente le lettere:

a,b,c,d,e,f,g,h,k,i,l,m,n,o,p,q,r,s,t,v,x,y,z,& 

In realtà, l’Alberti al posto del cifrato, scritto come sopra, sostitu-
isce una permutazione dello stesso, precisamente andando in senso 
orario scrive la seguente (quella di figura 7):

(α)   a,c,e,g,k,l,n,p,r,t,v,z,&,x,y,s,o,m,q,i,h,f,d,b 

L’intento di Alberti è comprensibile, lui vuole disporre di molti 
dischi interni, ovvero di molte permutazioni del cifrato, in maniera 
che con accordi tra mittente e destinatario, il disco interno può essere 
modificato a piacere, introducendo così una ulteriore difficoltà per 
un eventuale tentativo esterno di decrittazione, oggi diremmo per 
un hackeraggio. Del resto il numero delle permutazioni possibili è 
enorme, avendosi:

24! = 24x23x22x...x3x2 >  10…..0 (25 zeri)

Per esemplificare, useremo solo la permutazione (α). 
Vogliamo adesso permettere ai nostri lettori di costruirsi una 

macchina di Alberti, per imparare ad usarla, con il semplice uso di 
due fogli formato A4. 
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Allo scopo il lettore stampi, in formato A4 la figura 7, riprodu-
cente i due dischi del cifrato (esterno) e del chiaro (interno). La foto-
copia ottenuta si sovrapponga ad un foglio “formato A4”, quindi di 
egual misura, e si blocchi l’uno contro l’altro con una cucitrice. Fatto 
questo si individui il centro comune ai due cerchi e si inserisca una 
puntina da disegno nel centro dei due cerchi (che sono concentrici) 
così da prendere entrambi i fogli. A questo punto si tagli il contorno 
del cerchio minore, e lo si fissi con la puntina al disco piccolo, così 
da poterlo far ruotare attorno al centro, si blocchi la puntina con un 
pezzetto di cartone.  Abbiamo costruito la macchina dell’Alberti!

Siamo ora pronti a cifrare da parte del mittente (M) e a decifra-
re da parte del destinatario (D). Naturalmente dovranno (M) e (D) 
accordarsi su due punti:

a.-Dovranno condividere il medesimo cerchio piccolo, ovvero la 
medesima permutazione, useremo come detto la permutazione (α), 
scelta tra un mare di possibilità da 24 zeri.

b.- La seconda condivisione che che occorre , per (M) ed (D) ini-
zializzare la macchina scegliendo un coppia (maiuscolo /minuscolo) 
tra le possibili 20x24 = 480 coppie. Scegliamo come inizializzazione 
lacoppia (A,g).

Siamo pronti, almeno in parte, a cifrare il seguente messaggio:
 
L’INGEGNERE LUCA NICOTRA HA ORGANIZZATO UN  

INCONTRO

Togliamo, come è usuale, apostrofo e spazi vuoti, e semplifi-
chiamo per avere:

INGNICOTRAHAORGANIZINCONTRO 

Ciò fatto inseriamo a caso, ovvero a piacere,  i  numeri da 1 a 4 
nel mezzo del testo, come nell’esempio:

ING4NICO1TRA2HAORG1ANIZI3NCO2NTRO 

Si noti che i numeri sono inseriti in modo che tra due numeri 
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consecutivi non vi siano due lettere eguali.
Prendiamo ora la macchina inizializzata in (A,g) con la permu-

tazione (α). Sotto  I, trovo v, sotto  N trovo x, sotto G trovo t, sotto 
4 trovo e ho la prima parte di cifratura: vxte, ma avendo trovato 
un numero, opero un cambio di alfabeto, ruotando il disco interno 
in maniera da  portare g sotto 4, continuo a cifrare. Sotto N trovo 
y,sotto I trovo z, sotto C trovo n, sotto O trovo  s, sotto 1 trovo a, ho 
trovato un numero e cambio alfabeto, portando g sotto 1. Ottengo 
finora: vxteyznsa. 

Continuando sotto T trovo b, sotto R trovo f , sotto A trovo p , 
poi ho 2 e cambio alfabeto, e così via… ottenendo: vxteyznsabfp…..

È chiaro come si cifra! 
Passiamo ora dalla parte del destinatario (D) che riceve il mes-

saggio:  vxteyznsabfp…..
L’utente (D) prende la macchina, predisposta con la permutazio-

ne (α), che lui sa essere quella giusta, la inizializza con la coppia (A,g). 
Ha sistemato le chiavi del sistema in modo corretto. Va a leggere nel 
disco interno: vxteyznsabfp…..

Sopra v trova I, sopra x trova N, sopra t trova G,  sopra e trova 
4, allora porta g su 4 e continua, sopra y trova N,  sopra z trova I, 
sopra n trova C, sopra s trova O, sopra a trova 1,  allora porta g su 
1 e continua, sopra b trova T,  sopra f trova R, sopra p trova A, … 
ha ottenuto:

ING4NICO1TRA….  ovvero INGNICOTRA…. ovvero 
ING NICOTRA ….
Si può per esercizio cifrare l’inero messaggio iniziale e poi de-

cifrarlo. 

4 - Conclusioni

Leon Battista Alberti è considerato il precursore dei moderni 
temi di crittologia; ignoriamo l’influenza che egli può aver avuto su 
coloro che si occuparono di tali studi al suo tempo. Furono infatti 
molti gli studiosi che dopo l’Alberti si occuparono di  metodi  di  
cifratura  polialfabetica. Tra  il  1467  ed  il  1590  si possono indicare 
le seguenti tappe:
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1947 Roma  -  L.B. Alberti     manoscritto De Componendis Cyfris
1518 Mainz   -  Tritemio        1° metodo con l0 Ziruph (Tavola recta)
1553 Brescia -   G.B.Bellasio   probabile primo uso “parola chiave”
1557 Lione   -  Cardano         ideazione di varie tecniche
1563 Napoli  -  G.B.Porta      Trattato De Furtivis Literarum Notis  
1586 Parigi  -   B. Vigenere      Tecnuca dello Ziruph (Tavola recta)

Tali tappe condussero alla “messa a punto” del metodo, per 
anni riconosciuto come il più difficile ed il più impenetrabile codice, 
attribuito erroneamente a Vigénère (in realtà era il metodo inventato 
da Belaso) che lo aveva diffuso.

Parleremo in dettaglio del cosiddetto metodo di Vigénère,in altro 
articolo. Fu considerato intrattabile per circa 300 anni ed ebbe più 
fortuna del metodo di Alberti, che tuttavia  fu usato come sistema 
sopra-cifrante durante la II guerra. 

La tecnica usata nel disco cifrante dell’Alberti è  in  realtà  la  
stessa dei  vari metodi polialfabetici di Tritemio, Belaso, Cardano e 
Vigénère che utilizzano la tabula recta. Questo perché ad ogni rotazio-
ne del disco interno corrisponde una nuova serie di corrispondenze, 
ovvero un nuovo alfabeto. 

Un attacco ad un messaggio cifrato con un codice di Alberti a 
disco interno variabile può essere solo di tipo sperimentale anzi 
esaustivo. L’attaccante allora ha davanti un tale numero di possibi-
lità tra cui scegliere che la sua probabilità di successo è dell’ordine 
di  1/24!, cioè è l’insuccesso, allora che il codice sia usato nella sua 
completa potenzialità.

A tutto questo va aggiunto che Alberti suggerisce l’uso dei 
nomenclatori, cioè sequenze, in questo caso numeriche, che hanno 
significati prestabiliti e che rendono ancora più arduo ogni tenta-
tivo di decrittazione. Che il metodo di L.B. Alberti sia più sicuro è 
in sintesi testimoniato proprio dal numero di convenzioni segrete, 
che in termini di dischi variabili sono quantificabili (ad esempio la 
probabilità di rottura), mentre in termini di nomenclatore non sono 
quantificabili pur essendo chiaro e intuibile che l’uso di questi, in 
tempi brevi irrobustisce il codice, ma in tempi lunghi una parola del 
nomenclatore può essere sottoposta ad analisi statistica, allora che il 
crittoanalista abbia le giuste informazioni.



 33 

Franco Eugeni                                        Leon Battista Alberti e la nascita dei codici polialfabetici
________________________________________________________________________________________

Probabilmente anche perché inizialmente non conosciuto, il me-
todo di cifratura di L.B. Alberti non ha ricevutoa un riconoscimento 
pari alla sua grandezza. Infatti il più famoso è il metodo di Vigénère, 
che però dal confronto con il metodo di Alberti non risulta affatto 
il miglior metodo polialfabetico, nonostante sia  stato largamente 
adottato fino agli inizi del secolo scorso. 
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Sunto: Lo sforzo conoscitivo di Galileo, prima di strutturarsi in ricerca finalizzata, è 
impregnato di sensorialità stimolata dall’esperienza del quotidiano, che dispiega la sua 
bellezza destando la meraviglia. Quest’ultima il grande scienziato esprime in una sorta di 
umanisticamente rinnovellato “Cantico delle creature”, volto a coinvolgere il suo ‘pubblico’, 
l’umanità tutta, mettendo a frutto con passione l’arte della parola, che egli mirabilmente 
padroneggia. La bellezza del dire diventa così canale di dialogo e persuasione.
Ma la natura stessa del dialogo, della parola che passa dall’uno all’altro interlocutore, pre-
vede una linea del tempo. Che non può e non deve concludersi ed esaurirsi in una società o 
epoca. Con questo spirito abbiamo guardato al presente, e voluto cogliere nell’opera prima 
narrativa di un giovane scrittore contemporaneo di formazione scientifica ciò che può  
disegnare la discontinuità tra un frondoso passato barocco e un minimalistico presente.

Parole Chiave: Arte della parola, Dialogo passato-presente, Bellezza, Disconti-
nuità .

Abstract: Galileo’s cognitive effort, before structuring itself into finalized research, is im-
bued with sensoriality stimulated by the wonder of everyday life, which unfolds its beauty 
by arousing wonder. The great scientist expresses the latter in a sort of humanistically 
renewed “Song of Creatures”, which wants to involve his ‘audience’, all of humanity, 
passionately exploiting the art of the word, which he admirably masters. The beauty of 
saying thus becomes a channel of dialogue and persuasion.

_______________
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professionale all’insegnamento, come docente ordinaria di Italiano e Latino nei Licei, e in 
seguito come Dirigente scolastico. Traduttrice dal tedesco di numerosi titoli scientifici, ha 
condotto ripetute esperienze all’estero. 
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But the very nature of the dialogue, of the word that passes from one interlocutor to the 
other, provides for a time line. Which cannot and must not end and exhaust itself in a 
society or era. In this sense we looked at the present, and wanted to capture in the first 
narrative work of a young contemporary writer with a scientific background what can 
draw the dis/continuity between a leafy baroque past and a minimalist present.

Keywords: Art of the word, Past-present dialogue, Beauty, Discontinuity.

Citazione:  Rigano E., La bellezza della scienza nell’arte della parola , «ArteScienza», 
Anno XI, N. 21, pp. 35-46, DOI:10.30449/AS.v11n21.188.

Stimolata a questo piccolo inter-
vento dal desiderio di individuare 
nuovi fili per rinvenire, o addirittura 
contribuire a costruire, quella  trama 
di continuità di sapere esplicitata 
(tramite il riferimento bipolare, Arte 
e Scienza appunto) nella finalità della 
Associazione cui mi onoro di ap-
partenere fin dalla sua costituzione, 
ne ho circoscritto, come ‘collante’, 
un elemento che per formazione e 
vocazione ha costituito movente e fil 
rouge del mio personale percorso nella 
professione e nella ricerca, la bellezza 
nella parola. La finalità e destinazione 
di questo testo mi sollecita peraltro 

non a rappresentare separatamente l’autonomo rapporto di Arte 
e Scienza con la bellezza, intesa come elemento sovra-sistemico, 
quanto piuttosto a individuarne la pertinenza dia-sistemica, come 
canale di flusso e raccordo tra due sfere dell’umana creatività, non-
ché potente agente della loro attivazione. In tal senso, si potrebbe 
rintracciare la bellezza della scienza attraverso l’arte, di cui seleziono 
qui appunto il segmento che mi è più familiare: l’arte della parola, 
l’arte del dire. Dobbiamo tuttavia ricordare come una componente 
imprescindibile del processo creativo sia quella del dolore e dell’i-
solamento che accompagna ogni sforzo teso a svincolarsi dal canone 

Fig. 1 - Justus Suttermans, Galileo 
Galilei (1636).



 37 

Eugenia Rigano                                                                             La bellezza della scienza nell’arte della parola
________________________________________________________________________________________

per istituirne uno nuovo. L’attraversamento di una “zona oscura” 
che incombe e interviene a isolare, più spesso che a collegare, arte 
e scienza dal contesto; inteso, questo, come hic et nunc in cui le due 
sfere vengono concepite e agite, spazio e tempo della contempora-
neità e del rapporto tra produttore e fruitore. Zona oscura intessuta 
del disagio esistenziale e della distanza dal comune sentire, da una 
parte; dell’incomprensione, diffidenza e rifiuto dall’altra, quando 
non addirittura della persecuzione da parte del potere, se non vi 
riconosce le proprie logiche. L’arte come la scienza, infatti, se al 
termine del loro processo generativo sono vocate a godere di una 
fruizione collettiva, non possono però prescindere nella genesi da 
una tensione e uno sforzo individuale. E l’ansia di questo travaglio 
è accompagnata spesso dall’incertezza del riconoscimento, dal 
dubbio sulla validità e dall’interrogarsi sulla stessa finalità etica del 
ricercare. Ma anche in questa zona oscura, la bellezza, che abbiamo 
assunto a cerniera tra le due sfere, interviene come lama a forzare 
il contesto, come balsamo a chiudere le cicatrici dell’io; a conforto 
per quella che, utilizzando un celebre titolo dell’ing. Carlo Emilio 
Gadda, chiameremo «la cognizione del dolore». 

Per esplorare la morfologia non discontinua di arte, scienza, 
bellezza, dolore, è opportuno ripensare ad un caso paradigmatico, 
che dopo secoli di attesa trova il suo compimento storico nell’arco 
di circa un decennio (gli anni Ottanta del secolo scorso) complessi-
vamente travagliato, ma altresì gravido di importantissimi frutti per 
la grande Istituzione, la Chiesa, che in questo specifico si fa attrice 
di riflessione e ripensamento sul proprio agire:  

• 3 luglio 1981: Papa Giovanni Paolo II avvia la revisione del 
processo contro Galilei, i cui atti a quella data erano incredibil-
mente ancora in gran parte secretati, e oggi pubblicati grazie 
all’impegno di Mons. Sergio Pagano, Prefetto dell’allora Archivio 
Segreto (oggi denominato Apostolico) Vaticano, istituendo una 
commissione per studi che «approfondissero l’esame del caso 
Galilei e facessero scomparire la sfiducia che questo caso ancora 
oppone a una fruttuosa concordia tra scienza e fede».  
• 31 ottobre 1992: la Chiesa riconosce l’infondatezza delle 
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accuse e “riabilita” Galilei, a 
trecentocinquanta anni dalla 
morte, avvenuta nel 1642, 
nell’isolamento della relega-
zione nella villa di Arcetri e 
nel buio della totale cecità in 
cui lo scienziato è piombato. 

Galileo inizia nel 1610, con il 
Sidereus Nuncius, il suo viaggio 
verso il dolore e l’immortalità. 
Insieme alla risonanza interna-
zionale della relazione arrivano 
le prime polemiche e le preoc-
cupazioni della Chiesa per le 
implicazioni teologiche delle sue 
scoperte. Tratto in inganno dal 
proprio ottimismo, dalla fiducia 
nella scienza e nella ragione, osa 
sfidare il potere della Chiesa e 
delle auctoritates su cui quella 

poggia le proprie certezze; combatte al posto giusto, cerca il dialogo, 
nella convinzione che grandi e rivoluzionarie teorie non possano che 
passare per una grande istituzione, ma nel momento sbagliato: di 
fronte ad una Chiesa arroccata nella difesa controriformistica, dopo 
aver commesso la leggerezza iniziale di sottovalutare la spinta centri-
fuga ed “eversiva” della Riforma (la quale peraltro, almeno sul terre-
no scientifico, riguardo alla tesi copernicana, rimane compattamente 
solidale con la Chiesa Romana). Non che la ricerca di dialogo dello 
scienziato non trovi interlocutori attenti e interessati nella Chiesa, ma 
l’urgenza della Storia lascia poco spazio alle battaglie individuali, per 
quanto titaniche possano essere. Come arma privilegiata per queste, 
Galileo si affida alla dialettica, all’esercizio della quale piega una 
lingua affinata attraverso l’educazione dei classici, non solo latini, 
ma anche italiani, Dante, Petrarca, Ariosto piuttosto che Tasso. La 
scelta del volgare dopo il Sidereus Nuncius è dettata infatti non solo 

Fig. 2 - Frontespizio del Sidereus 
Nuncius di Galileo Galilei (1610).
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dall’intento di assicurarsi più 
vasto consenso tra un pubblico di 
“tecnici” non accademici, ma an-
che dalla consapevolezza di poter 
sostenere al meglio le ragioni 
della Scienza Nuova, e veicolar-
ne la fascinazione nell’opinione 
pubblica, attraverso lo strumento 
linguistico, che egli padroneggia 
con disinvoltura pari quasi a 
quella della controparte. Galileo 
mostra del resto grande familia-
rità con il sistema letterario nel 
suo complesso: seleziona con ac-
cortezza i generi in relazione alla 
materia trattata e all’intenzione 
comunicativa; dosa abilmente gli 
espedienti retorici; mette in scena 
una sorta di drammatizzazione 
(che Campanella acutamente 
definirà «comedia filosofica») nel 
Dialogo sopra i due massimi sistemi 
del mondo (1632),1 dando un corpo psicologicamente plausibile alle 
posizioni ideologiche che si confrontano, e prefigurando in Sagredo 
il pubblico cui aspira, l’uomo pensante e privo di condizionamenti 
ideologici, pronto a riconoscere la forza delle ragioni espresse da 
Salviati. Così, se osserviamo l’incipit del Sidereus Nuncius, possiamo 
cogliere subito (anche in traduzione) l’attitudine solenne e, potremmo 
quasi dire, propagandistica del testo, nell’uso insistito dell’anafora 
(«grande cosa»), anche in forma di litote («non cosa da poco»), a 
sottolineare la portata dell’annuncio. Ma insieme si può notare il 
segnale di coerenza con l’estetica barocca della meraviglia e del 
piacere («bellissima cosa e mirabilmente piacevole», «cosa grata e 
assai bella», «quel che di gran lunga supera ogni meraviglia», «altre 

1 In seguito abbreviato in Dialogo.

Fig. 3 - Frontespizio del Dialogo sopra 
i due massimi sistemi del mondo di 

Galileo Galilei (1632).



40  

ArteScienza,  anno XI, giugno 2024, N.21  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

cose più mirabili», «con incredibile 
godimento dell’animo osservai…
le stelle»), incardinata sempre su di 
un’appassionata contemplazione 
della natura («propongo all’osserva-
zione e alla contemplazione», dove la 
dittologia sinonimica accentua con il 
secondo termine l’aspetto di piacere 
ricavabile dall’osservare), protago-
nista indiscussa nelle moltissime 
similitudini e paragoni introdotti a 
rafforzare attraverso le immagini, e 
quasi a guidare l’ascoltatore comune 
nell’approccio a fenomeni e teorie 
altrimenti di difficile comprensione. 
Ecco allora che, parlando della su-
perficie lunare, la si descrive «variata 
da macchie, come occhi cerulei d’una 
coda di pavone», che «come rupi erte 

e con aspri ed angolosi scogli si staccano l’una dall’altra con netti 
contrasti di luci ed ombre» (e non ci sembra di vedere trascritta qui 
in lettere la predilezione dell’arte figurativa barocca per le sciabolate 
di luce a stagliare l’elemento prescelto sulla cupezza dei fondali?). 

Ben diverso il tono delle “lettere copernicane” di Galileo che, in 
conseguenza delle caratteristiche di determinazione del destinatario 
e privatezza, proprie del genere epistolare, consentono all’Autore 
dichiarazioni esplicite, in una scrittura piana e diretta, con l’obiettivo 
di conciliare la teoria eliocentrica con il dettato delle Sacre Scritture:

Stante, dunque, ciò, mi par che nelle dispute di problemi 
naturali non si dovrebbe cominciare dalle autorità di luoghi 
delle Scritture, ma dalle sensate esperienze e dalle dimostrazioni 
necessarie: perchè, procedendo di pari dal Verbo divino la Scrittura 
Sacra e la natura, quella come dettatura dello Spirito Santo, e questa 
come osservantissima essecutrice de gli ordini di Dio; (Galilei, Ed. 
Naz. Opere. Vol. V, p. 316 - Lettera del 21-12-1613 di Galilei a don Benedetto 
Castelli) 

Fig. 4 - Frontespizio de Il Saggiatore 
di Galileo Galilei (1623).
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Ne Il Saggiatore (1623), la serrata dialettica con cui è condotto lo 
smantellamento della Libra di padre Grassi non impedisce a Galileo 
di fare incursione in un altro genere, la favola, con il raffinato apologo 
dei suoni. Introdotto dal preciso connotato di genere della indetermi-
natezza spazio-temporale («nacque già in un luogo assai solitario un 
uomo»), il racconto procede marcando ogni grado nell’acquisizione 
di consapevolezza del protagonista, e quindi nell’avanzamento nella 
conoscenza, con il segnale della “meraviglia”, che abbiamo visto 
topico nella scrittura di Galilei:

 Stupefatto e mosso dalla sua natural curiosità, [...] or qual fusse 
il suo stupore, giudichilo chi partecipa dell’ingegno e della curiosità 
che aveva colui […] ma qual fu la sua meraviglia quando […] ma…
poi…crebbe in esso lo stupore […] trovossi più che mai rinvolto… 
nello stupore (Galilei, Ed. Naz. Opere. Vol. VI, Il Saggiatore, p. 280). 

E del resto non recita il contemporaneo Marino,  sincero ammi-
ratore di Galileo: «È del poeta il fin la meraviglia?» Né manca l’ac-
cenno a un’altra componente centrale della poetica barocca, l’artificio 
(«con grandissima meraviglia andava osservando con che bell’arti-
ficio…»). Ma, non appena entriamo nel contenitore alto del dialogo 
(selezionato da tutta la tradizione umanistico-rinascimentale come 
forma privilegiata del trattato, sulla scorta sì del modello platonico, 
ma innovazione galileiana per esporre contenuti scientifici), ecco 
che la densità del procedimento retorico cresce, la trama testuale si 
infittisce di dittologie e accumulazioni (spesso ternarie), simmetrie, 
parallelismi e chiasmi, in un ripetersi continuo e martellante, dove il 
messaggio viene a volte sopraffatto e travolto dall’elemento fonico, 
reiterato a battere un ritmo incalzante, con un effetto quasi ipnotico 
di stordimento, paradossalmente non dissimile da quello delle lita-
nie liturgiche. Così nel Dialogo, frutto maturo e vertice della lunga e 
appassionata relazione di Galilei con la bellezza e l’arte della parola, 
questa trova anche la sua più esplicita celebrazione:

Ma che dico io di Virgilio o di altro poeta? io ho un libretto 
assai più breve d’Aristotile e d’Ovidio, nel quale si contengono 
tutte le scienze, e con pochissimo studio altri se ne può formare una 
perfettissima idea: e questo è l’alfabeto; e non è dubbio che quello 
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che saprà ben accoppiare e ordinare questa e quella vocale con 
quelle consonanti o con quell’altre, ne caverà le risposte verissime a 
tutti i dubbi e ne trarrà gli insegnamenti di tutte le scienze (Galilei, 
Ed. Naz. Opere. Vol. VII, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, 
p. 135).

Dunque la scienza che si fa parola, la parola che si fa testo e 
travalica ogni scienza: 

Ma sopra tutte le invenzioni stupende, qual eminenza di mente 
fu quella di colui che s’immaginò di trovar modo di comunicare i 
suoi più reconditi pensieri a qualsivoglia altra persona, benché 
distante per lunghissimo intervallo di luogo e di tempo? parlare  
con quelli che son nell’Indie, parlare a quelli che non sono ancora 
nati né saranno se non di qua a mille e dieci mila anni? e con qual 
facilità? con i vari accozzamenti di venti caratteruzzi sopra una 
carta. Sia questo il sigillo di tutte le ammirande invenzioni umane 
(Galilei, Ed. Naz. Opere. Vol. VII, Dialogo sopra i due massimi sistemi 
del mondo, p. 130).

La bellezza e grandiosità dell’oggetto (l’universo), percepito 
attraverso i sensi, strumenti di conoscenza (la «sensata esperien-
za»), mette in moto il ricercare dell’artista e dello scienziato, volto 
rispettivamente a rifondarne l’immagine attraverso l’artificio, o ad 
indagarne i meccanismi. E l’immagine della statua, più volte intro-
dotta da Galileo nel Dialogo, quasi come leit-motiv, istituzionalizza in 
qualche modo la contiguità della ricerca artistica a quella scientifica 
e viceversa:

 questi meriterebbero d’incontrarsi in un capo di Medusa che 
gli trasmutasse in istatue di diaspro o di diamante, per diventar 
più perfetti che non sono. […] mettere a canto alla sposa una statua 
di marmo, e da tal congiungimento stare attendendo prole […] ’l 
sapere scoprire in un marmo una bellissima statua ha sublimato 
l’ingegno del Buonarruoti assai sopra gli ingegni comuni […] 
s’io guardo alcuna statua delle eccellenti dico a me medesimo: «E 
quando sapresti levare il soverchio da un pezzo di marmo e scoprire 
sì bella figura che vi era nascosa? […] Questo è un modo di contener 
tutti gli scibili assai simile a quello col quale un marmo contiene 
in sé una bellissima, anzi mille bellissime statue; ma il punto sta a 
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saperle scoprire (Galilei, Ed. Naz. Opere. Vol. VII, Dialogo sopra i due 
massimi sistemi del mondo, pp 84, 85, 128, 130, 135). 

La “meraviglia” accompagna il ricercare, e il Marino immaginerà 
una «Casa dell’Arte» che ne accoglie gli strumenti: tutte le macchine 
cioè impiegate nell’indagine della natura per acuire la percezione 
sensoriale (il cannocchiale, per esempio), e tutti i libri dell’umanità. 
Ma cos’è la «Casa dell’Arte»? Un contenitore simbolico (come il 
Tempio del Sapere nella Città del Sole di Campanella, o la Casa di 
Salomone nella Nuova Atlantide di Bacone), introdotto da Marino 
nel canto X (il canto delle “meraviglie”) dell’Adone, lo sterminato 
poema erotico-allegorico (pubblicato nel 1623 e destinato anch’esso 
alla condanna ecclesiastica nel 1627) che, prendendo spunto dalle 
Metamorfosi di Ovidio, diluisce in 40000 versi la vicenda di Venere 
e Adone, facendone anche metafora del viaggio della conoscenza 
(secondo riletture recenti che rivalutano il poema come proposta di 
una teoria della conoscenza basata sull’esperienza dei sensi). In esso 
Galilei, annoverato tra i grandi inventori, trova un posto d’onore e 
una entusiastica celebrazione (Pozzi, 1976): 

Tempo verrà che senza impedimento
queste sue note ancor fien note e chiare,
mercé d’un ammirabile stromento
per cui ciò ch’è lontan vicino appare
[…]
e specolando ciascun l’orbe lunare,
scorciar potrà lunghissimi intervalli
perun picciol cannone e duo cristalli.
Del telescopio, a questa etate ignoto,
 per te fia, Galileo, l’opra composta,
l’opra ch’al senso altrui, benché remoto,
fatto molto maggior l’oggetto accosta.
Tu, solo osservator d’ogni suo moto
e di qualunque ha in lei parte nascosta,
potrai, senza che vel nulla ne chiuda,
novello Endimion, mirarla ignuda.

 Qui la «sensata esperienza» di Galilei diviene appropriazione 
sensuale del reale, e l’allusiva veste mitologica involge anche l’ope-
rare della scienza in un velo di edonistico compiacimento. 
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Oggi, a distanza di quasi quattrocento anni da quei fatti, tutti 
sappiamo cos’è accaduto ai protagonisti di questa nostra breve pas-
seggiata tra arte e scienza inseguendo riflessi di bellezza. Galilei, 
padre delle «sensate esperienze», colui che col suo strumento aveva 
esaltato la facoltà della vista, ne è morto privo (forse perché la vita 
ci colpisce sempre in ciò che amiamo di più), avendo perduto anche 
ciò che metaforicamente chiamiamo “la luce degli occhi”, l’adorata 
figlia Virginia. La cospicua eredità da lui lasciata in termini di risultati 
e di metodo non ha accresciuto solo il patrimonio della scienza, ma 
anche quello della lingua, in cui ha saputo traghettare con precisione 
e chiarezza un lessico fino a quel momento latino, piegando all’uso di-
sciplinare specifico termini dell’uso comune («candore», «macchie»); 
introducendo d’altra parte tendenze sintattiche nuove, come quella 
alla nominalizzazione (che connoterà poi la lingua di tanto ‘900) e alla 
associazione asindetica di più attributi, o di avverbio più attributo 
(«prisma triangolare cristallino», «corpo naturalmente mobile») pur 
mantenendo una articolata e armoniosa impostazione ipotattica del 
periodo. Marino ha concluso la sua vita da ricco gaudente, baciato 
dal successo, e tanto fortunato da lasciarla prima di vedere la con-
danna ecclesiastica del suo Adone. Questo d’altronde, sprofondato 
a poco a poco nel generale disinteresse, è destinato probabilmente a 
soccombere definitivamente nell’incontrastabile processo di snelli-
mento, riadattamento e rifunzionalizzazione del canone letterario. 
Quell’incuriosito e appassionato corteggiamento tra scienza e civiltà 
delle lettere, allora instauratosi nello sforzo comune di modificare 
la triangolazione Verum = Dio, Falsum = il Diavolo Fictum = ciò che 
imita la creazione, dunque l’arte, andò a poco a poco esaurendosi. 
Si è inaugurato, dopo, uno stentato menàge da separati in casa, nella 
fruizione dei servizi comuni di una lingua diversamente impiegata. 

Tanto più colpisce, quindi, incontrare oggi (dove gli studenti del 
nostro paese risultano dalle indagini OCSE-PISA quelli in Europa 
con il più basso grado di familiarità sia con la lettura che con le di-
scipline scientifiche) un testo letterario, la cui protagonista solitaria 
e discreta è in realtà la matematica. Un libro scritto da un giovane, 
che parla di giovani, che parla ai giovani, che riceve dal tam tam fra 
ragazzi la propria consacrazione letteraria, ancor prima di arrivare 
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all’attenzione dell’industria editoriale e dei premi letterari. Un libro 
che parla di bellezza (negata), di dolore (fisico, da infliggere alla car-
ne per far tacere quello dell’anima), di amore (sfiorato, mai attinto 
nella sua pienezza), di sopraffazione (all’interno degli affetti, più 
dolorosa di quella proveniente dall’esterno). Dove la matematica 
diventa rifugio e consolazione, rituale celebrato in solitudine, bel-
lezza e piacere esaustivo. Stiamo parlando de La solitudine dei numeri 
primi, opera prima di Paolo Giordano e subito bestseller. Il perché lo 
abbiamo già chiarito: il suo forte insistere su temi ai giovani molto 
familiari, la distanza generazionale, l’autolesionismo, il bullismo, 
la ricerca di sé e del proprio destino. La bambina Alice (curioso! 
un nome che ci evoca subito un’altra Alice, anche lei “figlia” di un 
matematico, anche lei vittima di un sia pur diverso “spaesamento” 
nel paese delle meraviglie) e il bambino Mattia incontrano il loro 
destino già in apertura di racconto; l’una in una mattina gelida, nel 
candore lattiginoso della nebbia in montagna; l’altro in una serata 
gelida, nell’oscurità umida di un parco. Alice vittima di un incidente 
in montagna subìto per compiacere il desiderio del padre di farne 
una gloria dello sci e che le lascerà una minorazione permanente. 
Mattia nel compiacere il proprio legittimo desiderio di sentirsi per 
una volta uguale agli altri compagni di scuola, libero dal peso di una 
gemella ‘ritardata’ (come gli altri e lui stesso crudelmente la chiama-
no), Michela, che, andando a una festicciola di classe, abbandona sola 
nel parco, consegnandola a una morte certa nel fiume. L’andamento 
contrappuntistico della storia asseconda una tendenza che sembra 
piacere al pubblico (si pensi anche a L’eleganza del riccio), e al tempo 
stesso assolve il narratore da più rischiose responsabilità costruttive. 

Così, di capitolo in capitolo, alternativamente seguiamo le 
non-storie parallele di Alice e Mattia. Non-storia perché in realtà tutto 
è già accaduto nell’incipit. Quello che si rappresenta poi linearmente, 
senza grossi interventi analettici o prolettici (risolvendosi questi solo 
in una sorta di dissolvenze su momenti e scene di vita familiare, a 
segnare conseguenze psicologiche piuttosto che agire sul movimen-
to narrativo) è l’unico evento successivo all’antefatto, l’incontro o 
meglio lo sfiorarsi senza potersi mai raggiungere di Alice e Mattia. 
Incontro inevitabile di due ruoli già segnati: vittima e carnefice, 
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poiché in realtà Alice altro non è che il doppio di Michela, metafora 
dell’imperfezione e del fallimento, di tutto ciò che Mattia aborre nella 
sua ansia di individuarsi. Anche contro la propria carne (e dunque 
l’autolesionismo), poiché le ferite che infligge a se stesso nella fisicità 
della carne non sono solo contrappasso per espiare il delitto contro la 
“propria carne” metafora biologica, cioè la sua gemella. Sono insieme 
un continuare a colpire, senza commettere colpa, la parte di sé che 
rifiuta, quella «passibile, caduca e mortale», «alterabile, generabile, 
mutabile» (per usare le parole di Galileo, rovesciandone però le 
connotazioni, poiché in questi era alla «corruttibilità, alterazione, e 
mutazione» che si attribuiva un segno positivo). Per inseguire in-
vece quella perfezione «impassibile, immutabile, inalterabile» che 
riconosce nella matematica. Ecco dunque che la scienza, feconda 
e solidale con l’arte nell’età barocca, torna ad essere vissuta come 
solitaria e rassicurante perfezione tra la fascinazione e il dolore del 
vivere negli occhi di un giovane che sceglie di «tenersi il più possibile 
al di fuori» dell’ingranaggio della vita.  Dalla multiforme e “sensata” 
fioritura, anche linguistica di Galileo, la bellezza della natura torna 
ad essere, nello sguardo minimalistico e algido di un interprete con-
temporaneo «nient’altro che meccanica, conservazione dell’energia 
e del momento angolare, forze che si bilanciavano, spinte centripete 
e centrifughe, nient’altro che una traiettoria, che non poteva essere 
diversa da com’era». 
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Alla dott.ssa Manuela Baronio
con stima e riconoscenza

1 - Introduzione

Oltre un secolo fa, nel 1908, Gilbert K. Chesterton (1874-1936) 
paventava una qualche predisposizione dei matematici, più esatta-
mente dei cultori della logica, alla follia, contrapponendoli in questo 
ai poeti e agli spiriti creativi. La citazione, famosa, è la seguente  
(Chersterton, 2010, Capitolo II, Il pazzo):
 

I poeti non impazziscono, ma i giocatori di scacchi sì. I matematici 
impazziscono, e anche i cassieri, ma gli artisti creativi assai di rado. 
Non voglio […] attaccare in alcun modo la logica; dico soltanto che 
questo pericolo è insito nella logica, e non nell’immaginazione.

Uno scrittore acclamato dei nostri giorni, David Foster Wallace 
(1962-2008), commentava il passo di Chesterton e ne sottoscriveva il 
parere, osservando però come il germe della follia stesse non tanto 
nella logica in sé, quanto in quella astrazione dal mondo reale che 
la logica e in generale la matematica sembrano richiedere. Wallace 
scriveva infatti:
 

Chesterton, nel brano citato, sbaglia su una cosa. O quantomeno 
è impreciso. Il pericolo che cerca di evocare non è la logica. La logica 
è solo un metodo e i metodi non possono sconvolgere la mente 
delle persone. Ciò di cui in realtà Chesterton vuole parlare è una 
delle caratteristiche principali della logica (e della matematica). 
L’astrazione.

 
Wallace espresse questa opinione alla pagina 9 di un suo saggio 

dedicato all’infinito matematico (Wallace, 2017), talora criticabile per 
rigore e tuttavia sorprendente in un autore tanto celebrato e, sem-
brerebbe, lontano dalla matematica. Tra l’altro, quest’opera risale al 
2003, quando lo scrittore era per così dire al culmine della fama per 
il successo del suo romanzo più famoso Infinite Jest (Wallace 2016). 
In verità Wallace, pur non essendo un matematico, era fortemente 
appassionato di matematica. Perfino (Wallace 2016) include spunti 
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svariati di analisi matematica, teoria degli insiemi, calcolo delle 
probabilità e via dicendo. Ma proseguiamo nella lettura di (Wallace, 
2017). Alla pagina 21, l’autore aggiunge (il neretto è nostro):

E quindi astraiamo, compartimentiamo: ci sono cose che 
sappiamo e cose che “sappiamo”. Io “so” che il mio amore per mio 
figlio è una funzione della selezione naturale, ma so di amarlo, e 
sento e agisco sulla base di ciò che so. Da un punto di vista oggettivo 
tutta questa faccenda è profondamente schizoide, ma il fatto è che 
-- in quanto profani soggettivi -- non percepiamo questo conflitto. 
Perché naturalmente le nostre vite sono concretamente operative al 
99.9 % e noi operiamo concretamente sulla base di ciò che sappiamo 
e non di ciò che “sappiamo”.

Questo atteggiamento, che antepone il mondo reale alle elucu-
brazioni logiche, sembra del tutto legittimo per un fisico, un natu-
ralista, o comunque uno scienziato applicato. Colpisce tuttavia nel 
passo di Wallace l’aggettivo schizoide con cui sembrano etichettate 
l’astrazione e quindi, presumibilmente, la matematica pura. Nel suo 
saggio lo scrittore descrive anche gli effetti che un’eccessiva astrusità 
può produrre. Distingue a questo proposito vari gradi progressivi 
di astrazione (Wallace 2017, p.12).

È un disagio del tutto particolare, che insorge solo quando 
si raggiunge un certo livello del processo di astrazione (perché 
l’astrazione procede per livelli, un po’ come gli esponenti o le 
dimensioni). Diciamo che “uomo” a indicare un qualche uomo 
specifico è il Livello Uno. “Uomo” [con la “U” maiuscola] a indicare 
la specie è il Livello Due. Un termine come “umanità” è il Livello 
Tre: siamo passati a parlare dei criteri astratti perché qualcosa vi 
qualifichi come umano. E così via.

A prescindere da queste ultime considerazioni, che riprenderemo 
più tardi, resta per noi la curiosità suscitata dalla parola schizoide. 
Lungi da noi l’idea che l’astrazione e, di conseguenza, la matematica 
e i matematici possano essere davvero ritenuti schizoidi o addirittura 
schizofrenici. Proviamo però a scandagliare l’argomento, muovendo 
dalle suggestioni di Chesterton e Wallace. Dobbiamo allora pren-
dere atto non solo dell’esistenza di film e romanzi che presentano e 
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talora canzonano il personaggio dello scienziato pazzo riducendolo 
a livello di macchietta (Osserman, 2002), ma anche e soprattutto di 
studi serissimi, come (Nettle, 2001), che approfondiscono il legame 
oscuro tra genio (in particolare matematico) e follia. Lo stesso Cantor, 
di cui Wallace celebra in (Wallace, 2017) il rivoluzionario approccio 
matematico allo studio dell’infinito, soffrì nella seconda parte della 
sua vita di continui disturbi psichici, che lo scrittore non manca di 
sottolineare nel suo saggio (pur definendo «non solo sbagliata ma 
offensiva» l’ipotesi che a provocarli furono le ricerche troppo astrat-
te); del resto perfino il più matematico dei protagonisti di (Wallace, 
2016), Michael Pemulis, è tutto meno che un modello di riflessività 
ed equilibrio. 

In questa nota concentriamo però il discorso sulla forma parti-
colare di disagio mentale che prende nome schizofrenia e sulle sue 
varianti meno gravi, costituite dai disturbi così detti schizoidi. La 
nostra attenzione si rivolgerà principalmente alla figura di Gregory 
Bateson, uno degli scienziati che maggiormente hanno contribuito 
nel Novecento al suo studio. Pur non essendo un matematico, nel 
suo sforzo di comprensione del comportamento del cervello umano 
Bateson si avvicinò a certe idee di matematici del suo tempo, come 
Bertrand Russell, John von Neumann e Norbert Wiener. Di questi 
suoi contatti vogliamo principalmente parlare. 

In dettaglio, dedichiamo il capitolo 2 a una breve descrizione 
della schizofrenia; nel capitolo 3 presentiamo la figura di Bateson; 
nel 4 raccontiamo le sue frequentazioni con von Neumann e Wiener; 
nel 5, ricordiamo la sua teoria del doppio vincolo ed esponiamo la 
sua analogia col paradosso di Russell sugli insiemi; nel capitolo 6 
trattiamo la teoria dei livelli di apprendimento che Bateson sviluppò, 
ispirato proprio da questa premessa e dalla teoria dei tipi logici di 
Russell. Traiamo finalmente le nostre conclusioni.

Gli argomenti che considereremo, anche se non nuovi, restano 
però probabilmente poco noti proprio tra i matematici, così che ri-
teniamo utile sottoporli alla loro attenzione.
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2 - Matematica schizofrenica?

Non è questa la sede più adatta per trattare per esteso la schi-
zofrenia. Ricordiamo però anzitutto l’etimologia di questa parola, 
che deriva dal greco e significa “scissione della mente”: dunque una 
spaccatura che interviene nel cervello, quello che in psichiatria si 
chiama Ich-Spaltung. Resoconti drammatici e toccanti della malattia 
ci sono trasmessi da chi ne è stato afflitto, menzioniamo qui (Saks, 
2020) e (O’Brien, 2021). L’io scisso non sa più distinguere ciò che è 
reale da ciò che non lo è. Pensieri e discorsi si fanno scoordinati, la 
comunicazione diviene impossibile, lo schizofrenico si isola. I disturbi 
schizoidi di personalità rappresentano una forma debole di questo 
disagio, con sintomi simili, anche se meno drammatici.

In un simile contesto, la matematica, con la sua predisposizio-
ne a collegare in astratto idee e pensieri apparentemente lontani e 
dissociati, potrebbe svolgere funzione rasserenante, incoraggiante, 
quasi curativa. Ma nell’opinione prevalente, tra chi è influenzato 
dai luoghi comuni, la stessa matematica, con le presunte oscurità e 
astrusità dei suoi concetti, può sembrare, al contrario, come l’emble-
ma del disagio. D’altra parte, gli esempi di grandi matematici che 
furono realmente affetti da schizofrenia sono molto rari. Quello più 
conosciuto è certamente John Nash, premio Nobel per l’Economia 
nel 1994. Della sua odissea parlano un film famoso e, ancora prima, 
il libro (Nasar, 2002). Nel dramma teatrale Proof di David Auburn 
(Auburn, 2001), che ottenne grande successo sin dal 2000, tanto da 
originare esso pure una trasposizione cinematografica, la figura 
del padre della protagonista, matematico di genio, e i suoi disturbi 
mentali sono verosimilmente ispirati proprio a Nash. 

 
3 - Bateson

Gregory Bateson (1904-1980) è, come scienziato, figura singolare, 
che sfugge ad ogni classificazione (Lipset, 1982). Inglese di nascita, si 
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laureò a Cambridge in biologia e antropologia.1 I suoi primi studi si 
mantennero in questo campo. In particolare la sua principale ricerca 
giovanile (Bateson, 2022) riguardò una popolazione della Nuova 
Guinea, chiamata Iatmul, e un suo cerimoniale di travestimento 
collettivo, denominato Naven. L’opera (Bateson, 2022) risale al 1936. 
In quello stesso periodo Bateson ebbe occasione di conoscere la fa-
mosa antropologa Margaret Mead, che fu la sua prima moglie. Allo 
scoppiare della seconda guerra mondiale Bateson si trasferì negli 
Stati Uniti. La svolta nella sua vita avvenne quando, nel 1949, venne 
chiamato come etnologo presso il Veterans Administration Hospital 
di Palo Alto, in California. In questa struttura erano ricoverati molti 
reduci di guerra, spesso afflitti da disturbi mentali derivanti dallo 
stress e dalla tensione dell’esperienza bellica. A quei tempi disagi di 
questo genere erano in qualche modo equiparati alla schizofrenia. 
Fu così che Bateson prese a interessarsi di questa malattia. 

Come antropologo Bateson si era già occupato di teoria della 
comunicazione, e proprio in questa prospettiva interpretò sia gli 
stress post-traumatici che la schizofrenia, come disturbi della comu-
nicazione. In questo suo approccio all’analisi dei disagi mentali per-
seguì quindi idee originali e innovative, talora distanti dagli schemi 
tradizionali. Tra i suoi contributi più famosi in questa direzione sta 
il concetto del doppio vincolo, di cui tratteremo tra poco. Lo trovia-
mo esposto principalmente in Verso una teoria della schizofrenia, uno 
dei saggi di un altro dei suoi libri più famosi, Verso un’ecologia della 
mente (Bateson, 2000).2

Caratteristica del pensiero di Bateson fu quella di inquadrare 
qualsiasi fenomeno come espressione di una totalità organica che 
abbraccia mente, natura e cultura e che non deve essere fram-
mentata, come invece spesso avviene nell’ambito della scienza e 
dell’epistemologia occidentali moderne. Di questa totalità Bateson 
si occupò appunto nei saggi di (Bateson, 2000). Non stupisce allora 
che, seguendo questa sua visione, Bateson si sia anche incuriosito di 

1  È da notare che, invece, Bateson non si laureò mai in psichiatria, nonostante i contributi 
fondamentali che portò a questa disciplina.
2  Tra le opere più conosciute e significative di Bateson citiamo anche Mente e Natura 
(Bateson 1993).
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molti degli sviluppi della matematica del Novecento, cui del resto 
lo conducevano la sua attenzione dapprima verso le interazioni tra 
individui o gruppi sociali, poi verso il comportamento e le dissonan-
ze della mente. Vari studi (Broecker et al., 2007), (Heims, 1977) gli 
riconoscono nei confronti della matematica forse non predisposizioni 
particolari, ma certamente un forte interesse. Inoltre le sue ricerche, 
sia antropologiche che psichiatriche, lo inducevano a considerare il 
tema della comunicazione umana più o meno all’epoca in cui Claude 
Shannon, Norbert Wiener e altri gettavano le basi matematiche delle 
teorie della comunicazione e dell’informazione (Shannon et al., 1963). 

Analoga attrattiva suscitò in Bateson quella teoria dei giochi 
elaborata da Oskar Morgenstern e John von Neumann (von Neu-
mann et al., 2007;  Morgenstern, 2013), cui avrebbe poi contribuito 
lo stesso Nash meritandosi il suo premio Nobel. Bateson la cita 
espressamente e commenta in certi suoi saggi, come Le categorie 
logiche dell’apprendimento e della comunicazione in (Bateson, 2000). La 
teoria dei giochi esamina infatti le interazioni tra agenti razionali, 
gruppi etnici come pure individui, e suggerisce criteri opportuni 
di decisione in situazioni di dubbio o contrasto. Ha dunque chiare 
ripercussioni nell’antropologia e nelle scienze, e al limite nello studio 
del comportamento del cervello. 

A proposito della mente e dei suoi meccanismi logici: nel 1943 
Warren McCulloch e Walter Pitts, rispettivamente neurofisiologo e 
logico matematico, proposero in (McCulloch  et al., 1943) il neurone 
artificiale, e cioè un primo modello matematico computazionale di 
rete neurale. In questo approccio il cervello umano viene considerato 
come una macchina, in una visione che si può allargare a tutti gli 
organismi animali o addirittura alle reti di comunicazione. Macchina 
intelligente, naturalmente, e capace di imparare. Così gli interessi di 
Bateson, rivolti anche alle teorie dell’apprendimento, si collegavano 
alla nascente cibernetica, che Norbert Wiener sviluppava in quegli 
anni, e alla programmazione logica degli automi, che John von Neu-
mann a sua volta andava trattando.
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 4 - Cibernetica e logica

L’occasione di collaborare con questi autorevoli interlocutori 
matematici, Wiener e von Neumann, venne per Bateson durante uno 
degli incontri organizzati dalla fondazione Macy negli anni quaranta 
e nei primi anni cinquanta del secolo scorso. La Josiah Macy jr. Foun-
dation è un’organizzazione privata filantropica tuttora esistente.3  
Era stata fondata nel 1930 con la finalità di tutelare e accrescere la 
salute individuale e collettiva, migliorando le conoscenze scientifi-
che necessarie allo scopo e favorendo l’incontro e la collaborazione 
degli esperti interessati. Le conferenze organizzate in quel periodo, 
dedicate alla cibernetica, si interessavano per l’appunto a sviluppare 
lo studio della mente umana e le scienze cognitive. Il cervello era 
infatti equiparato a una macchina, soprattutto per le funzioni di co-
municazione, linguaggio e apprendimento. La cibernetica si propone 
appunto di costruire meccanismi atti a simulare il comportamento 
del cervello e si può dunque ritenere come una precorritrice della 
intelligenza artificiale dei nostri giorni. Wiener è considerato il suo 
padre fondatore e von Neumann ne fu attratto. 

Fu dunque in uno di questi congressi Macy che, nel 1946, Bate-
son ebbe modo di incontrare Wiener e von Neumann. Un resoconto 
dettagliato e un commento approfondito di questi contatti si possono 
trovare in (Heims, 1977; Montagnini, 2007). Qui esponiamo i punti 
essenziali. Premettiamo che all’epoca sia Wiener che von Neumann, 
a differenza di Bateson, avevano posizioni accademiche in prestigio-
si centri di ricerca, rispettivamente MIT e Princeton. Entrambi poi 
avevano assicurato agli Stati Uniti la loro opera di scienziato nella 
guerra mondiale da poco terminata, Wiener nei servizi contraerei e 
von Neumann addirittura nel progetto Manhattan per la costruzio-
ne della bomba atomica – del suo ruolo discusso nei programmi di 
sviluppo di armi nucleari parla il recente (Labatut, 2023).  

Norbert Wiener (1894-1964), matematico statunitense (Levin-
son,  1966), è considerato, come si diceva, il padre della cibernetica 
moderna (Wiener, 1968, 2012), della quale abbiamo già evidenziato 

3 https://macyfoundation.org/
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il legame con Bateson. Ma altri campi di possibile interazione esi-
stevano tra i due, includendo: il contributo di Wiener alla nascita 
della teoria della comunicazione e la sua attenzione all’ingegneria 
della comunicazione, alla natura e alla misura dell’informazione; il 
suo interesse per l’ingegneria elettronica e i sistemi di controllo; in 
modo più specifico, le conoscenze da lui sviluppate durante il suo 
servizio nella contraerea sui meccanismi di feedback.

Soffermiamoci in particolare su quest’ultimo punto. La questione 
concreta da affrontare era la seguente. Un radar rileva l’avvicina-
mento di un aereo nemico e ne segue la rotta, informandone un cal-
colatore. Questo è programmato in modo da prevedere la posizione 
futura dell’aereo e trasmetterla a un cannone della contraerea, che 
secondo questa istruzione spara il suo proiettile. Se questo primo 
colpo va a vuoto, il radar torna a controllare la posizione dell’aereo, 
calcola la differenza tra questa e quella precedentemente prevista, 
la comunica al calcolatore che provvede a rettificare il tiro. 

In questo consiste il processo di feedback – in italiano, potremmo 
dire retroazione: un sistema, nel caso specifico l’arma contraerea, de-
sume dall’effetto della sua azione indicazioni per cambiare e correg-
gere il proprio funzionamento. Nei casi come quello descritto si parla 
poi di feedback negativo, perché volto a migliorare una prestazione 
ancora difettosa e raggiungere un obiettivo non ancora ottenuto; al 
contrario, un feedback positivo serve ad approvare un dato operato.

Il principio, e la conseguente teoria sviluppata da Wiener con suoi 
collaboratori (Rosenblueth et al., 1943), si possono ragionevolmente 
applicare ad altri meccanismi oltre ai cannoni, e addirittura agli or-
ganismi. Rientrano naturalmente nella teoria dell’apprendimento. 
La macchina diventa così un modello della mente. Il comportamento 
di quest’ultima si approssima allo stesso modo di una sequenza di 
input e di output. 

A favorire il dialogo e la sintonia tra Bateson e Wiener stavano 
anche gli svariati interessi coltivati dal secondo al di là della matema-
tica, capaci di spaziare dalla biologia alla fisiologia, dalla filosofia alle 
scienze sociali. Anzi, Wiener aveva ottenuto il suo dottorato proprio 
in filosofia, con una tesi sulla logica di Russell, e aveva poi effettuato 
un periodo di studi a Cambridge, sotto la guida dello stesso Russell. 
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A questa molteplicità di orizzonti si aggiungeva, così leggiamo in 
(Heims, 1977), l’attitudine di Wiener ad avvalersi di un linguaggio 
informale, più accessibile a chi, come Bateson, si accostava a nuovi 
argomenti.

John von Neumann (1903-1957), ungherese d’origine, ma poi 
naturalizzato statunitense, è ritenuto  uno dei massimi matematici 
del Novecento, prodigo peraltro di contributi decisivi alla fisica e alla 
nascente informatica (Ulam 1958). Come e più di Wiener, von Neu-
mann fu dotato di una visione universale della propria disciplina e di 
tutta la scienza, capace di portare idee e contributi basilari in settori 
diversi e apparentemente lontani, mai racchiuso in ambiti specifici 
di ricerca (von Neumann, 2021). Di questi suoi svariati interessi, ad 
attrarre maggiormente Bateson furono i seguenti (come riferito da 
varie fonti, tra cui (Heims, 1977)): evidentemente l’attenzione verso 
la cibernetica e l’intelligenza artificiale; gli studi sullo sviluppo dei 
calcolatori, sia per il software che per la tecnologia e l’hardware; 
conseguentemente le conoscenze di logica, e le loro applicazioni alla 
programmazione di un automa; ancora, la teoria dei giochi, con le 
sue ripercussioni sulle scienze sociali e sull’economia, come pure, in 
tempi di guerra e guerra fredda, sulle strategie militari e politiche. 
Anche von Neumann mostrava poi qualche propensione, più che 
altro da neofita, per neurofisiologia e psicologia. 

Quanto all’ambito specifico della logica, von Neumann vi aveva 
o avrebbe prodotto contributi formidabili. Menzioniamo qui solo 
di passaggio i suoi fondamentali risultati sull’assiomatizzazione e 
sullo sviluppo della teoria degli insiemi e dell’aritmetica. Spendia-
mo invece qualche parola in più sulla logica quantistica (Birkhoff et 
al., 1936). Nei fenomeni osservabili nella meccanica quantistica, la 
classica contrapposizione tra vero e falso si rivela insufficiente. La 
misurazione di questi fenomeni interviene sul loro svolgimento e li 
condiziona. Occorre quindi, per sorreggerla, un calcolo logico più 
fine e adeguato. Si sviluppa così una logica più legata agli sviluppi 
della fisica e dunque, potremmo dire, alla realtà. Allo stesso modo, 
e arriviamo così a un possibile collegamento con Bateson, una logica 
troppo rigorosa resta inadatta e insensibile al fattore umano, che 
invece interviene negli studi sulla psiche e del resto incide pure sul 
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meccanismo di retroazione contraerea di Wiener – dove, per esempio, 
la reazione emotiva del pilota o del programmatore può alterare il 
freddo calcolo della macchina. Da qui, a prescindere da von Neu-
mann, lo sviluppo di nuove logiche, spesso aperte a più valori di 
verità (in aggiunta ai tradizionali sì oppure no) o addirittura fuzzy, e 
talora meno matematiche nell’impostazione e più attente agli aspetti 
psichici e comunicativi (Nardone et al., 2007). 

  

 5 - Il doppio vincolo e Russell
 

Arriviamo finalmente alla teoria batesoniana del doppio vincolo, 
sviluppata nel saggio Verso una teoria della schizofrenia in (Bateson, 
2000). A ispirare allo scienziato le sue riflessioni molto originali sulla 
schizofrenia furono i suoi interessi, già descritti, per la teoria della 
comunicazione. A questo si aggiunse l’esperienza, già riferita, da lui 
vissuta nel dopoguerra nella assistenza a reduci del conflitto. 

Bateson interpretò la malattia proprio come disturbo della co-
municazione e propose il modello del doppio vincolo per spiegarne 
la genesi. Insieme ai suoi collaboratori, era già giunto all’idea secon-
do cui nella comunicazione esiste una stratificazione di linguaggi, 
ognuno dei quali si trova ad un meta-livello rispetto al precedente. 
Per usare le sue stesse parole nel saggio sopra citato: 
 

Abbiamo dedicato studi di una certa profondità al gioco […]; si 
tratta di una situazione che illustra in modo esemplare la presenza 
di metamessaggi che è importante classificare correttamente per 
salvaguardare la coesistenza degli individui implicati […].

Secondo Bateson, quello che manca allo schizofrenico è proprio la 
capacità di classificare i messaggi assegnando loro la giusta colloca-
zione in questa stratificazione linguistica. Il risultato è che meta-mes-
saggi e messaggi collassano fra di loro portando a contraddizioni. Un 
esempio significativo, che lui stesso raccolse e raccontò, è la storia 
di un ragazzo schizofrenico che, dopo aver superato positivamente 
un accesso del male, ricevette in ospedale una visita della madre:
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Contento di vederla, le mise d’impulso il braccio sulle spalle, 
al che ella s’irrigidì. Egli ritrasse il braccio, e la madre gli domandò: 
“Non mi vuoi più bene?”.

L’effetto di questa reazione duplice e contraddittoria fu, per il 
ragazzo, una nuova grave crisi schizofrenica. 

Lasciamo da parte gli aspetti psichiatrici dell’episodio e concen-
triamoci su quelli logici e comunicativi del breve incontro tra madre 
e figlio. A un primo livello più diretto ed elementare, quello dei gesti, 
registriamo il comportamento di lei («ella si irrigidì»), mentre a un 
meta-livello che possiamo ritenere più sottile e consapevole, ossia 
quello delle parole, annotiamo l’asserzione di lei: «Non mi vuoi più 
bene?».

Bateson ritenne che le difficoltà comunicative dello schizofrenico 
fossero in genere da ricondurre ad una fase infantile in cui aveva 
ricevuto sistematicamente dai genitori messaggi contraddittori, per 
esempio parole affettuose accompagnate da una condotta minacciosa, 
o viceversa. Il bambino, non riuscendo a decifrare correttamente i 
messaggi ricevuti, cade in una sorta di ingorgo psichico4 che lo pre-
dispone alla schizofrenia. Naturalmente a quell’età è troppo piccolo 
per prendere coscienza della situazione, tuttavia la interiorizza. Così 
nel giovane protagonista del precedente racconto la reazione emerge 
successivamente in maniera diretta e drammatica.

La situazione si può schematizzare immaginando due perso-
naggi, il soggetto che riceve il messaggio e l’autorità che lo trasmette 
(rispettivamente il giovane e la madre). Al primo sono arrivate in 
passato dalla seconda coppie di segnali contrastanti, e magari l’espe-
rienza si è ripetuta nel tempo ed è diventata una sorta di abitudine. 
L’essenza del doppio vincolo consiste proprio in questa condizione 
di conflitto. È da questo attrito, da questa ambiguità comunicativa 
che, secondo Bateson, la schizofrenia prende a svilupparsi.

Questa sua ipotesi è tuttora molto discussa e criticata. Si dubita 
che la schizofrenia possa ritenersi come una sorta di malattia appresa, 
cioè causata solamente da un contesto che lancia segnali contraddit-
tori. Tuttavia la teoria del doppio vincolo resta un patrimonio fonda-

4  L’espressione è nostra e deriva dalla psicoanalisi freudiana.
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mentale degli psichiatri che si dedicano allo studio della malattia. 
Proviamo adesso a rappresentare in astratto il caso esposto da Bate-
son dal punto di vista della logica matematica. Uno studente cui sia 
proposto un simile esercizio sceglierebbe anzitutto un alfabeto con 

• due costanti M e F (per la madre e il figlio),
• un simbolo di relazione binaria A (a simbolizzare il volersi 
bene).

Al meta-livello delle parole la reazione della madre si potrebbe for-
malizzare con A(M, F); al livello dei gesti con la negazione di questa 
formula.

Lo studente potrebbe allora constatare l’esistenza di due modelli 
differenti e alternativi: 

• Z (quello in cui l’amore si misura a parole e quindi la madre 
enuncia il suo affetto) in cui vale A(M, F), 
• Z’ (quello in cui l’amore si verifica nei gesti e la madre si irri-
gidisce) in cui vale la negazione ¬A(M, F). 

Cosa dunque succede nella mente del giovanotto schizofrenico? 
Egli non può affermare che sua madre lo ama, perché a gesti lei gli 
dimostra il contrario; ma neppure può affermare che sua madre 
non lo ama, perché a parole la madre esprime un altro sentimento. 
Giunge allora alla conclusione incongruente:

Non che l’esistenza di modelli alternativi  Z e Z’ sia di per sé 
una contraddizione. Ma è il collasso dei modelli, o se preferiamo dei 
livelli, che la produce nel cervello dello schizofrenico, sconcertandolo.

Così la conclusione logica cui in questo modo si perviene richia-
ma l’antinomia di Russell. La riassumiamo brevemente, rimandando 
a (Grattan-Guinness, 2000) e (Mangione et al., 1995) per trattazioni 
più estese e per il dovuto inquadramento storico.5

5  Si veda in proposito anche (Casari 1997).
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Sia  U l’insieme di tutti gli insiemi che non si appartengono. 
Allora:                                      .  

Ricordiamo che l’antinomia venne comunicata da Bertrand 
Russell (1872-1970) a Gottlob Frege (1848-1925) in una lettera del 16 
giugno 1902. Con essa Russell contestava il quinto degli assiomi che 
Frege stava proponendo per fondare la matematica sulla logica (nel 
secondo volume di (Frege 1903)) e quindi, nella sostanza, quello che 
oggi si chiama il principio di comprensione e si formula sintetica-
mente affermando che ogni proprietà definisce un insieme – quello 
degli elementi che la soddisfano. Ove però come proprietà si assuma 
quella di non appartenersi, ecco che si arriva alla conclusione para-
dossale evidenziata da Russell.6  

Da un punto di vista matematico e fondazionale, il ragionamento 
di Russell esclude l’eventualità che un insieme possa appartenersi. 
Da un punto di vista linguistico, si collega poi al classico paradosso 
di Epimenide o del bugiardo (chi afferma di mentire mente se e solo 
se dice la verità), dunque al caso di una proposizione che parla di se 
stessa, è cioè autoreferenziale.

Probabilmente Bateson apprese l’antinomia di Russell da Wiener. 
Si ricorderà infatti che quest’ultimo aveva frequentato a Cambrid-
ge il filosofo e matematico gallese e in ogni caso aveva studiato la 
sua opera. Nel suo intervento al congresso della Macy Foundation 
del 1946, Wiener riferì un esperimento svolto con un computer 

6  In verità la formulazione originaria da parte di Frege del suo assioma è più sottile ed 
elaborata di quanto abbiamo riferito. È poi ben noto l’amaro commento del filosofo tedesco 
alla critica di Russell: «A uno scrittore di scienza non può giungere niente di più sgradito 
della messa in discussione di uno dei fondamenti della sua costruzione, nel momento in 
cui il suo lavoro volga al termine. Sto parlando del mio assioma».
Forse lo stesso Frege aveva concepito qualche dubbio sulla validità di questo suo quinto 
assioma in (Frege 1903), come si evince da una sua frase sibillina nell’introduzione alla 
sua opera: «Una disputa può qui scoppiare, per quanto riesca a vedere, solo riguardo il 
mio assioma dei decorsi di valori V, che forse non è ancora stato espresso apertamente dai 
logici, malgrado se ne faccia uso; per esempio, quando si parla di estensioni di concetti. Io 
lo ritengo di natura puramente logica. Ad ogni modo, con la sua introduzione si è indicato 
il luogo dove si deve prendere una decisione».
Rimandiamo tuttavia a (Cellucci, 1998) per un’analisi approfondita di quest’ultimo pro-
blema.
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messo ripetutamente di fronte al paradosso di Russell e la risposta 
sconcertata, oscillante tra il sì e il no, che la macchina aveva fornito 
all’interrogativo se               .  

Il racconto non poté non colpire Bateson, che ne percepì la con-
nessione col paradosso di Epimenide.
 

  6 - Tipi logici e livelli di apprendimento
 

Bertrand Russell discute la sua antinomia nei suoi Principi della 
matematica del 1903 (Russell, 2011), nel decimo capitolo intitolato 
“Contraddizione”, riservando alla teoria logica di Frege l’appendice 
A di quell’opera. Nell’appendice B, invece, propone la teoria dei tipi 
logici, con cui superare il paradosso e analoghi imbarazzi, distin-
guendo gli individui dagli insiemi che essi compongono o, volendo, 
dalle proposizioni che li riguardano. 

Questa teoria dei tipi viene richiamata da David Foster Wallace 
nell’ultima citazione di (Wallace, 2017) proposta nella nostra intro-
duzione. Sempre nello stesso saggio, alle pagine 231-232, Wallace 
definisce questa teoria russelliana dei tipi «una specie di grammatica 
dell’astrazione che non ammette determinati generi di proposizioni 
in cui differenti Tipi di entità sono trattati come equivalenti»; spiega 
in particolare che ci sono tipi diversi:
 

L’idea è che gli insiemi di individui non siano lo stesso Tipo di 
entità degli individui stessi e che gli insiemi di insiemi non siano lo 
stesso Tipo degli insiemi di individui e così via.

 
Wallace definisce di conseguenza: 
  

Tipo di Russell 1 = individui, Tipo 2 = insiemi, Tipo 3 = insiemi 
di insiemi, Tipo 4 = insiemi di insiemi di insiemi eccetera eccetera.

 
Siccome le proposizioni sugli individui li ripartiscono secondo 

le loro proprietà e dunque ne definiscono gli insiemi, e lo stesso 
vale anche per i tipi successivi, ecco che, in termini linguistici, una 
proposizione su un tipo x si può collocare nel tipo successivo  x+1 
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e via dicendo, senza circoli viziosi che ridiscendano in basso. Per 
esempio, in aritmetica occorrono il livello, o tipo, dei numeri, poi 
quello delle proposizioni sui numeri, e ancora, a salire, quello delle 
proposizioni sulle proposizioni sui numeri, eccetera.  
Russell in (Russell, 2011) adopera un’altra terminologia ma spiega 
con chiarezza il suo pensiero: 
 

Sarà ora necessario distinguere: 1. Termini; 2. Classi; 3. Classi di 
classi, e così via, ad infinitum; sosterremo che […]  x ε u richiede che 
x debba essere di un insieme inferiore di un grado all’insieme a cui 
appartiene u. La proposizione  x ε x diverrà così priva di significato, 
ed in tal modo viene evitata la contraddizione.

 
Si conferma quindi che ad ogni specie di oggetto viene assegnato 
un tipo.7  Si assume poi che, in una formula x ε u,   u debba essere di 
un tipo superiore di 1 rispetto a x , così che espressioni della forma  
x ε x (quella autoreferenziale dell’antinomia), come pure x ε u quan-
do il tipo di  u supera quello di  x di un valore maggiore di 1, non 
sono sintatticamente accettabili e sono vietate. 
Fu un collaboratore di Bateson, Jay Haley (1923-2007), a riconosce-
re tra i sintomi della schizofrenia l’incapacità di discriminare i tipi 
logici. La sua osservazione fu sviluppata da Bateson stesso, in col-
legamento con la sua idea del doppio vincolo. Egli trasferì la ge-
rarchia dei tipi di Russell al contesto di suo interesse nel saggio Le 
categorie logiche dell’apprendimento e della comunicazione di (Bateson,  
2000). Così come Russell registra una contraddizione di base, cioè 
la sua antinomia, e la supera tramite una gerarchia, quella dei tipi 
logici, allo stesso modo Bateson parte da una situazione di contrad-
dizione, che nel suo caso è il doppio vincolo, ed elabora una gerar-
chia per risolverla. 

In verità nel saggio appena citato Bateson non si riferisce ai 
Principi della matematica (Russell, 2011), ma piuttosto ai Principia 
Mathematica che Russell scrisse con Alfred Withehead tra il 1910 e il 
1913 ed ebbero una nuova edizione negli anni 1925-27 (Whitehead 
et al, 1927). In quest’opera monumentale i due autori considerarono, 

7  Al tipo 1 appartengono i termini, al tipo 2 le classi, al tipo 3 le classi di classi, ecc.
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svilupparono e raffinarono pure la teoria dei tipi logici, che nel 1903 
era solo abbozzata. Nel suo articolo, Bateson cita il loro trattato e 
si lamenta esplicitamente che gli scienziati del comportamento lo 
abbiano ignorato e ancora lo ignorino, auspicando che, al contrario, 
ne siano presto illuminati. Dedica poi un paragrafo “La teoria dei 
tipi logici” a ricordarne i punti per lui fondamentali. In esso mette 
in guardia che «una classe, nell’ambito della logica formale, o del 
discorso matematico, non può esser elemento di se stessa» e che 
«una classe di classi non può essere una delle classi che sono suoi 
elementi» e propone esempi illustrativi, attingendoli dal mobilio 
domestico: tavoli, sedie e paralumi. Nel seguito del saggio passa poi 
a illustrare la sua teoria, ispirata da Russell, e la sua gerarchia di vari 
livelli successivi di apprendimento, applicata anche a macchine e a 
sistemi viventi. La riproponiamo qui, riferendola principalmente al 
mondo della scuola e, sulla base di (von Goldammer et al., 2007), a 
quello dei moderni calcolatori. 

• L’apprendimento 0 corrisponde a una risposta meccanica e 
invariabile. Per esempio: la campanella che suona la fine delle 
lezioni induce studenti e docenti a uscire di scuola e tornare a 
casa. Il contesto non cambia, e neppure la reazione. Si noti che 
questo è il comportamento dei computer, anche dei più sofisticati, 
quando si limitano a eseguire le istruzioni ricevute. 
• L’apprendimento 1 prevede che la risposta possa variare, pur 
mantenendo fisso il contesto. Per esempio, uno studente può tor-
nare a casa preferendo un itinerario invece di un altro, tra quelli 
che ha a disposizione a priori, perché una di queste strade è mo-
mentaneamente chiusa o per altri motivi. A livello di macchine, le 
reti neurali artificiali perseguono un simile comportamento, che 
permette modifiche suggerite dall’evoluzione dell’esecuzione del 
programma, ma ancora prestabilite dal programmatore.
• L’apprendimento 2 si manifesta quando anche il contesto va-
ria, ma l’esperienza consente di adeguarsi. Questo può capitare 
a uno studente che cambia scuola o città e deve orientarsi nel 
nuovo ambito sconosciuto, ma può riuscirci in base a quanto ha 
già appreso in precedenza. Non sembra chiaro (von Goldammer 
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et al., 2007) che queste condizioni si realizzino nell’ambito di au-
tomi anche evoluti. Certamente appartengono alle consuetudini 
e addirittura alla norma di vari organismi, compresi gli esseri 
umani: si impara a imparare.
•  Il successivo apprendimento3 prevede che il contesto diventi 
contraddittorio, come nei casi di doppio vincolo, provocando così 
una crisi del soggetto che lo sperimenta. Tanto accade al giovane 
schizofrenico a colloquio con la madre, che si trova sollecitato da 
una manifestazione duplice e contrastante da parte di lei.
•  Ci sono poi livelli successivi, che superano i confini dei pre-
cedenti, ma al momento risultano inimmaginabili anche per gli 
organismi viventi. 

 
La convinzione di Bateson è che ognuno di questi livelli si basi 

sui precedenti, ma li trascenda.
 
 

  7 - Conclusioni

Mentre nella teoria originale di Russell i tipi logici puntano a 
stratificare l’essenza degli oggetti matematici, per evitare ogni confu-
sione, la loro trasposizione di Bateson alla comunicazione stabilisce 
una gerarchia dei livelli di apprendimento e relativi linguaggi, per 
mostrare come uno schizofrenico li confonda e di conseguenza scinda 
il proprio io. C’è naturalmente un comune denominatore nelle due 
elaborazioni, ovvero la contraddizione di partenza e la gerarchia 
che ne consegue. 

I due sistemi, però, si differenziano profondamente per l’ambito 
e per le connotazioni. In effetti un logico come Russell tende a classi-
ficare e distinguere; Hegel avrebbe detto: «L’attività dello scindere e 
del separare è la forza e il lavoro dell’intelletto» (Hegel, 2000). Bateson 
invece deve confrontarsi con la comunicazione umana, le forme di 
espressione, la genetica, il rapporto individuo-macchina, lo studio 
della mente e altro ancora, e dunque il suo approccio è fatalmente 
meno rigoroso. Pur tuttavia i suoi risultati costituiscono una pagina 
basilare, seppur controversa, nella storia della psichiatria e nella 
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comprensione della schizofrenia. Colpisce soprattutto che una teoria 
tanto delicata e partecipe delle difficoltà psichiche di un individuo 
possa derivare dal mondo della logica e della filosofia della scienza, e 
quindi (tornando a von Neumann e soprattutto a Wiener) si colleghi 
a progressi fondamentali della matematica del Novecento. 

Concludiamo queste note con un’ultima osservazione, nulla più 
di una provocazione scherzosa. Riguarda Kurt Gödel (Dawson, 2001). 
Tra l’altro, pure nel suo comportamento qualcuno pretese di rilevare 
sintomi di schizofrenia – ma l’ipotesi è ormai decisamente respinta. 
Si può tuttavia rilevare come il suo famosissimo primo teorema di 
incompletezza sovverta apparentemente la teoria dei tipi logici di 
Russell e si proponga come antidoto a scissioni e comportamenti 
schizoidi. Fornisce infatti, nell’ambito dei numeri naturali, una pro-
cedura effettiva che assegna a ogni proposizione sui numeri, e poi a 
ogni proposizione su queste proposizione e via dicendo, un codice 
numerico. In questo modo numeri, proposizioni, proposizioni sulle 
proposizioni (queste ultime tramite i codici loro attribuiti) eccetera 
vengono a condividere lo stesso ambito, che è quello iniziale sui 
numeri. Questa apparente mescolanza consente a Gödel di costruire 
nel sistema aritmetico che si sta considerando quella proposizione 
autoreferenziale “io non sono dimostrabile” che è dimostrabile se e 
solo se non lo è, e quindi resta indecidibile. 
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Sunto: Pitigrilli, al secolo Dino Segre (1893-1975), è uno scrittore del Ventennio fascista 
ma in realtà dovremmo dire di prima, durante e dopo il Ventennio. Era gradevole, sapido, 
fulminante, un uomo dai molteplici aggettivi: pornografo, cocainomane, traditore,  anar-
co-conservatore e perfino qualunquista-immorale. Fu anche spia dell’OVRA. Fu considerato 
all’epoca un autore di libri “osé” o meglio “erotici” per il tempo che visse, secondo alcuni 
come Guido da Verona (1881-1939) e Umberto Notari (1878-1951). È stato chiamato 
«l’uomo che fece arrossire la mamma», come ha scritto Umberto Eco, ma che, alla fine 
delle sue considerazioni, lo definisce «casto» per confronto  con epoche successive, nelle 
quali – a parere di Eco - i suoi testi «non farebbero arrossire nemmeno la più casta delle 
educande». Dotato di grande capacità di scrittura, paragonata da alcuni alla destrezza e 
disinvoltura di un equilibrista, è, in effetti, uno scrittore dedito a un continuo e rigido 
giudice della disgregazione e ipocrisia della morale e socialità comune, anzi fotografo della 
stessa.  Rifuggiva ideologie e ideali, precetti morali, principi e regole, che considerava del 
tutto inutili, convinto che non esistono paradisi da conquistare e  non esistono rimedi 
per  l’ingiustizia e il male. I suoi libri “erotici” li volle ripudiare, quando gli convenne, o 
meglio quando decise di scrivere articoli graditi alla Chiesa, mostrando l’ulteriore grande 
capacità di eterno doppio-giochista.

Parole Chiave: Pitigrilli - Erotismo - OVRA – Le Grandi Firme

Abstract: Pitigrilli, born Dino Segre (1893-1975), is a writer of the twenty-year Fascist 
period, but in reality we should say of before, during and after the twenty-year period. He 
was pleasant, savoury, brilliant, a man of many adjectives: pornographer, cocaine addict, 
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traitor, anarcho-conservative and even immoral-indifferent. He was also a spy for the 
OVRA. He was considered at the time an author of “risqué” or rather “erotic” books for 
the time he lived, according to some such as Guido da Verona (1881-1939) and Umberto 
Notari (1878-1951). He has been called “the man who made his mother blush”, as Umberto 
Eco wrote, but who, at the end of his considerations, defines him as “chaste” in comparison 
with later eras, in which - in Eco’s opinion - his texts “would not make even the most 
chaste of schoolgirls blush”. Gifted with great writing skills, compared by some to the dex-
terity and ease of a tightrope walker, he is, in fact, a writer dedicated to a continuous and 
rigid judge of the disintegration and hypocrisy of common morality and sociality, indeed 
a photographer of the same. He shunned ideologies and ideals, moral precepts, principles 
and rules, which he considered completely useless, convinced that there are no paradises to 
conquer and no remedies for injustice and evil. He wanted to repudiate his “erotic” books, 
when it suited him, or rather when he decided to write articles that were pleasing to the 
Church, showing his further great ability as an eternal double-crosser.
Keywords: Pitigrilli - Erotism - OVRA – Le Grandi Firme

Citazione:  Eugeni F., Il mitico Pitigrilli, interprete dell’erotismo del Ventennio, «Ar-
teScienza», Anno XI, N. 21, pp. 69-100, DOI:10.30449/AS.v11n21.190.

Questo articolo è dedicato al ricordo del caro  amico Prof. 
Antonio Castellani, che ha nel passato presentato interessanti 
articoli sul Ventennio.

1- Pitigrilli entra in scena come autore di libri erotici

Dal 1920 al 1924 escono dalla penna di Pitigrilli cinque scritti, 
che s’inscrivono in quello che è individuato come il primo vero pe-
riodo della sua produzione di successo. Sono anni piuttosto agitati: 
gli argomenti scabrosi al centro delle sue opere gli procurano una 
denuncia per oltraggio al pudore nel 1925. Nel 1926 è processato e 
assolto dall’accusa di oltraggio al pudore a causa dei temi scabrosi 
contenuti nelle sue opere. Dalle accuse Pitigrilli esce comunque 
indenne.

La sua prosa dissacrante, inizialmente accolta con favore dai pri-
mi sostenitori dell’ideologia fascista, impegnati a scuotere la pigra e 
pavida borghesia italiana, comincerà a essere guardata con sospetto 
dopo l’articolo Fiume, città asiatica, pubblicato su “L’Epoca” del 24 
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novembre 1918, ove definiva l’impre-
sa di D’Annunzio come la «grottesca 
conquista di Fiume» (Pitigrilli, 1949). 
D’Annunzio con l’entusiasmo tipico 
di poeti guerrieri, avendo  scovato 
qualche migliaio di individui disposti 
a corrergli dietro, aveva scritto: «Una 
nave da guerra mi portò a Fiume, della 
cui italianità io Gabriele D’Annunzio 
mi sono appena accorto».  Il tono 
irriverente e anti-nazionalista di Piti-
grilli provocò molto scalpore e irritò le 
autorità di governo e in seguito anche 
i legionari dannunziani. Si ordinò 
l’immediato sequestro delle copie del 
giornale. Giudichiamo anche noi cosa 
aveva scritto Pitigrilli:

 Io, giunto, a Fiume, trovai della gente che parlava una strana 
lingua. Non uno che parlasse italiano. Appariva qualche rudere qua 
e là, qualche impronta lasciata nei secoli dalle nostre repubbliche 
marinare; qualche leone di San Marco. Ma soprattutto vidi del 
colore: mercanti di tappeti levantini, sigaraie che fabbricavano i 
sigari sulla strada, profumo di cocomeri e di uva moscata, venditori 
di belzuino,1 di mirra, di incenso sulla banchina del porto e scrissi 
un articolo intitolato “Fiume, città asiatica”. 

Ma d’Annunzio aveva definito Fiume una italianissima città 
e tutto il giornalismo si scagliò contro Pitigrilli, che aveva osato 
definire Fiume asiatica, contro la definizione del Vate. Andando a 
un servizio all’estero, Pitigrilli riuscì ad evitare che D’Annunzio lo 
sfidasse a duello.

Pitigrilli,  sin  da ragazzino, si accorse di avere un certo talento 
per lo scrivere, una scrittura brillante e leggera, infarcita di cau-
stici aforismi, capì presto che poteva trasformare tutto ciò in uno 
strumento per il successo e il denaro. Affetto indubbiamente da un 

1  Resina profumata usata in medicina.

Fig. 1 - Pitigrilli, Mammiferi di 
lusso (1820).
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superomismo strafottente, che riassume nel famoso suo aforisma: 
«ammetto il bacio al lebbroso, ma non concepisco la stretta di mano 
al cretino» scrive anche:

…  ho il dono di quella benefica fognatura spirituale che è 
l’autocritica. Sono vegetariano, ma, quando ho dei commensali, 
mangio della carne, per non aver l’aria di posare. Poiché non sono 
abituato, ne mangio anche da solo, per abituarmi.

La prima opera2 di successo di un Pitigrilli 27-enne  è Mammiferi 
di lusso del 1820, per i tipi della casa editrice Sonzogno di Milano.  
Interessante la dedica che appare prima dei racconti:

All’adolescente armena, malata di giovinezza e 
di musica, che una notte, sul mare, mi narrava
le sue saffiche impurità.

Undici racconti attraversati da un umorismo tra caustico e sa-
lace, accomunati da personaggi talvolta cinici e consapevoli della 
vacua futilità delle “leggi” che regolano il vivere sociale. Scrive su 
di una Signora, della quale sintetizza la funzione di moglie, quando 
la vede uscire indifferente dalla sala del Casinò, mentre lui, il ma-
rito,perdeva a un tavolo di roulette. Il commento è semplice: «La 
signora xy va a portare gli organi genitali a casa!» Quando ci parla 
del suo ateismo, narra come ebbe a cercar la fede sia nella “Salvation 
Army” sia nel mondo colto dei “Teosofi”. Lapidario e ironico egli ci 
fa osservare che i militi dell’Esercito della salvezza sono «isterici in 
divisa», parallelamente osserva, divertito, che la“teosofia”è il dotto 
bigottismo degli snob, essendo i teosofi stessi degli allucinati. In 
questa su  prima opera già esprime quello che sarà il suo stile umo-
ristico di sempre, ma non si tratta del cosiddetto sano umorismo di 
autori che ne fanno uso, come fosse un orario delle ferrovie. Il suo 
umorismo è considerato perverso, tuttavia di un narratore di razza, 

2 In realtà Pitigrilli, come appare nell’inclusa lista delle sue opere, in appendice, aveva 
scritto , in precedenza, altre cinque opere tra i 1915 e il 1920, delle quali la prima sempre 
con la Sonzogno, le altre con case editrici secondarie. Ma non sono di solito considerate,  
perché allora Pitigrilli non era ancora entrato tra gli autori conosciuti.
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con qualcosa di parigino, ma con continui stimoli 
e buttades, che essenzialmente non annoiano mai 
il lettore, producendo quelle che oggi diremmo 
dei continui rialzi delle curve di attenzione. 

Per tornare a Mammiferi di lusso, tra i racconti 
troviamo la storia di un uomo che vive serena-
mente il suo rapporto di coppia, pur sapendo 
dei numerosi tradimenti della compagna. In 
un secondo racconto, il protagonista finge di 
non essere superstizioso, tuttavia sceglie come 
testimone di nozze uno iettatore, nell’assurda, 
inconfessata e bieca speranza che il suo matri-
monio vada a rotoli, mentre al contrario dei suoi 
desiderata, sarà poi felicissimo. Un terzo perso-
naggio è un  futuro marito che, messo in guardia 
dal suo migliore amico sulla “falsa onestà” della 
sposa, rompe l’amicizia con lui, per imbarcarsi 
in un terribile e disastroso ménage. E così via..., 
per undici incredibili casi. Ma, attenzione, per 
capire Pitigrilli, occorre leggerlo.

La seconda opera di colui che fu definito 
l’enfant terible della letteratura leggera italiana è La cintura di Castità, 
del 1921, ancora una raccolta di novelle. Scrittura scorrevole e let-
tura piacevole, sembra essere un libro per tutti,  anche se all’epoca 
fu censurato. 

Eppure il suo erotismo è leggero, appena soffiato, mai, in nessun 
modo volgare. Citiamo alcuni passi. Egli scrive: 

non leggo opere dove appaiono uomini scamiciati, che 
si chiamano “Compa’ Tonio”  e si soffiano il naso con le dita,  e 
bazzicano con donne pesanti che si chiamano ”mamma Rosa”. 
Preferisco un altro “verismo”, quindi leggere di uomini che usano 
camicie di seta e di donne che fanno il bagno profumato, tutte le 
mattine!

In Pitigrilli non troverete mai descrizioni delle parti del corpo 
che usualmente si tengono coperte per strada,  ritenendo egli quegli 

Fig. 2 - Pitigrilli.
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organi sudici alla vista, almeno per l’atteggiamento della stupida 
morale borghese. Non indugia su racconti di spasmo di desideri, di 
orgasmi venerei, di inversioni sessuali. Non troverete mai queste 
cose in Pitigrilli, se due personaggi delle sue novelle “vanno a letto” 
egli dice che “vanno a letto” e non ne riparla se non per dire che “si 
sono alzati”.  

Nei suoi personaggi non mostra alcuna stima né per le donne e 
ancor meno per gli uomini. Infatti, parlando delle donne dice che le 
donne sono tutte prostitute, tranne la propria madre e l’amata del 
momento, fino a che dura il loro amore. Alcune di loro – egli ne è 
convinto – si danno per un caffè, se ben offerto, altre per una cena, 
altre ancora per un cinematografo. Una si darà per la promozione 
del marito, l’altra per sfamare il figlio, l’altra ancora per una nobile 
vendetta o per salvare l’onore della famiglia. Alcune di loro fanno 
chilometri per risparmiare il biglietto del tram, ma se sono con voi,  
pretendono l’auto per attraversare la strada.

Ancor peggio quando parla degli uomini. Asserisce, natural-
mente,  che questi  sono tutti ladri e potenzialmente malfattori, 
meno naturalmente il proprio padre e l’uomo con il quale si sta 
discorrendo, per quel po’ di tempo che discutono assieme. Ma ogni 
coscienza ha  un prezzo,  vi è chi si vende per pochi spicci, chi non 
lo farà mai nemmeno  per un milione! Ma se voi gliene offrite due 
…Tra i suoi personaggi, le donne virtuose e gli uomini onesti  sono 
casi sporadici, come i renitenti alla leva o i riformati.

Pitigrilli capisce di aver trovato un filone d’oro, non perde tem-
po, si ritira a Rapallo e, in poco più di due mesi, sforna un romanzo: 
Cocaina.  Nel romanzo il suo stile diviene ancor più provocatorio e 
tagliente, sarcastico e irreverente. È la sua terza opera del 1921, con 
la Sonzogno, con la quale sembra essersi creato un rapporto fisso, 
durato per la sua intera esistenza.  Cocaina è un romanzo che ha una 
interessante dedica iniziale, che testimonia la loro storia d’amore 
ancora più che viva, direi ancora vivace: «Ad Amalia Guglielminetti, 
istrice di velluto».

È una storia ambientata in una Parigi trasgressiva e gaudente, che 
aveva conosciuto o forse solo immaginato, durante il periodo che vi 
aveva trascorso come corrispondente. Folta di anti-eroi disillusi che 
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assieme a donne sofisticate, fatali, 
avvolte dai profumi di Coty, ma 
anch’esse ciniche e in definitiva cor-
rotte, frequentano feste scandalose. 
Feste dove «… in un turbine di 
balli in frac e champagne si sniffa 
cocaina accanto a ricchi industriali 
che si iniettano morfina nelle cosce, 
mentre sfolgoranti farfalle brasi-
liane vengono liberate per vederle 
morire avvelenate dagli effluvi di 
etere che inebriano la sala dove 
ballerine depilate, danzano nude 
fino al mattino.»

Nel  romanzo narra la storia 
di un giornalista, Tito ….che ap-
prodato in una Parigi dissipata e 
mondana è ovviamente tentato dal-
le lusinghe di una vita inimitabile, 
alle quali aderisce innamorandosi  
perdutamente di una ballerina, la bellissima  Maud, che si dedicava 
ad un gaio libertinaggio, e combatteva le sue frustrazioni ricorrendo 
appunto alla cocaina. È significativo il garbo con il quale Pitigrilli 
seppe affrontare quella forma di peccaminoso  squallore che la droga 
ha insita in  se, ma anche  gli argomenti scabrosi derivanti dal parlare 
del binomio “sesso e droga”. Ma vi è anche altro, ovvero una inte-
ressante visione di quella Parigi degli anni venti, che ci immette di 
colpo nell’atmosfera magica della Belle Èpoque. Ma a Tito, sua contro 
immagine o suo alter ego fa dire:

Quanti servi ci sono nel giornalismo. Noi dobbiamo sostenere 
un’opinione che non abbiamo, e imporla al pubblico; trattare 
questioni che non conosciamo, e volgarizzarle per la platea; noi non 
possiamo avere un’idea nostra; dobbiamo avere quella del direttore 
del giornale: ma nemmeno il direttore del massimo giornale ha il 
diritto di pensare col suo cervello, perché deve sostenere l’opinione 
degli azionisti. 

Fig. 3 - Pitigrilli, Cocaila e 
Dodicacefala.
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Nel 1922, esce sempre con la Sonzogno, la sua quarta opera di 
successo, Oltraggio al pudore, con una sempre più evidente prosa 
caustica e salace ma in pari tempo acuta e gradevole. Scrive “Piti” 
come oramai lo chiama  Amalia: 

Frequento i camposanti per ambientarmi. Vorrei che tutti coloro 
che hanno creduto nell’immortalità dell’anima si svegliassero per 
cinque minuti dal sonno eterno, per capire come sono stati fregati.

 E ancora:

 I poeti come ci sembrano più poeti quando non abbiamo mai 
letto nulla di loro!

e l’altra:

Quanta amarezza danno le cose quando si conoscono a fondo. 
Tuttavia le cose che amo di più son quelle che non conosco ancora, 
come voi.

La quinta opera, sempre della Sonzogno,  è un romanzo: La 
Vergine a 18 carati del  1924. Inizia con l’arrivo di una famosa attrice, 
giunta giovanissima alla celebrità, che desidera trascorrere un mese 
di riposo, in un albergo montano, con il suo amante del momento, 
vezzeggiativo da letto Sketch, nome Mauro Mauri.

- Il nostro amore durerà un anno? – chiede lei
- Un anno computato il sofferto- risponde lui
- Chi è quella signora che legge - lei
- Un’egiziana, non so se studi o insegni, se si diverte o diverte 

gli altri- lui
- Con quei capelli mostarda? Chi è il suo amante ?- lei
- Il più indiziato è quel signore dalla testa rotonda e rossa come 

un cacio olandese, ma possiede ricche miniere di wolframio un 
Svezia e i suoi abiti sono impregnati di nitrobenzo- lui

- Chi sono le tre signorine vestite allo stesso modo, con sette file 
di bottoni come una tastiera di fisarmonica?- lei

- Tre sorelle indefrorabili, le ho conosciute in un qualche 
“lupanaro di beneficenze”, sono più vicine alla menopausa che alla 
pubertà e hanno una specie di padre ridicolo …ma ti dico mi fa 
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piacere vederle invecchiare così vergini e … distruggersi nell’attesa 
vana d’un ipotetico sposo!

…. E in altro punto:

Mauro Mauri , anni 28, benestante senza fissa dimora; condanna 
condizionale per oltraggio ad un ferroviere e Wasserman negativa. 
… come amante d’una donna celebre fa la figura, sembra essere, 
un guardiano di un museo fotografico… una specie di principe 
consorte, che i critici osservano con silenziosa malizia e sorridente 
rimprovero, allora che la capocomica, più nervosa del solito, 
rivela un che di insoddisfatto ed insaziato nella sua condensata 
femminilità!

… Ancora  il dott. Wolf, di Budapest lo indica come il creatore 
della demandrilizzazione dei mandrilli giovani a favore della man-
drillizzazione dei mandrilli vecchi. Wolf  è colui che aiuta quelle 
onestissime  signorine, che non volendo giungere impreparate al 
matrimonio, si erano ben esercitate in precedenza … divenendo, lui 
Wolf,  lo squisito rammendatore di virtù lacerate, così  da poter offrire 
ad un eventuale neo-sposo il più impenetrabile mistero di ermetica 
purità. Da tener presente che il dott. Wolfnon compie mai  la delicata 
operazione, senza aver insensibillizzato la parte.  E così che creava 
giovani divorziate,  nuovamente vergini al secondo matrimonio, 
nella vergogna del primo marito, ufficialmente e scientificamente 
dichiarato mancato defloratore!

Ancora troviamo il racconto di 

Melitta che lasciando cadere il gonnellino da Artemide 
cacciatrice, si sbottonò la tunica.S’infilò sotto le coperte dell’uomo,  
chiudendogli  la bocca con un caldo frutto di carne. Non glielo tolse 
dalla bocca che per sostituirlo con l’altro frutto di carne, esattamente 
identico, ma un pò più freddo, essendo rimasto scoperto nell’attesa. 
Scivolò sotto il corpo di lui, tutta palpitante, carezzevole, adesiva.

La mattina dopo lei disse: - Lascerai un grande segno nella mia 
vita.

- Parli come se dovessimo lasciarci domani –disse lui.
-Domani no, ma presto – disse lei - Il nostro amore è stato un 

episodio così spontaneo e improvviso nella mia vita, che non deve 
appesantirsi in un legame e nemmeno sciuparsi in un’abitudine.



78  

ArteScienza,  anno XI, giugno 2024, N.21  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

Altri amori possono concludersi in un concubinaggio, ancor peggio 
con un matrimonio o peggio del  peggio con una serie di incontri 
metodici di giusto tre ore al giorno, compresi i baci, la passeggiata e 
l’aperitivo. Io sarò ancora tua per qualche giorno; e qualunque cosa 
mi succedesse non ti darei noie. Tu non verresti nemmeno a saperlo!

 2 - La “Belle Èpoque” nella Torino di fine secolo

Prima di affrontare nei dettagli il nostro personaggio, occorre 
dare qualche precisazione sia sulla “Torino del tempo” sia  sulla 
presenza di una forte e integrata “comunità ebraica in Piemonte”.

Torino assume una forma definitiva sulla fine del secolo, dive-
nendo Regno di Sardegna, sotto i Savoia. Ricordiamo che nel  1700, 
per via  della guerra di successione spagnola, il Regno di Sardegna  fu 
conteso tra gli Asburgo e i Borbone fino al 1720. 

L’antica Contea di Savoia era divenuta Ducato di Savoia  fin 
dal  1416,  per accordo con il Sacro Romano Impero e tale rimase 
fino al 1713. Infatti al termine della Guerra di successione spagnola, 
e  grazie al trattato di Utrect del 1713, il Duca Vittorio Amedeo II di 

Savoia (1666-1732), essendo 
tra i vincitori, ottenne l’a-
gognata corona del Regno 
di Sicilia e il titolo regio. 
Vittorio Amedeo II, detto 
la Volpe Savoiarda, per la 
sua abilità a contrastare e 
appoggiare il Re di Francia 

Vittorio Amedeo II di 
Savoia riuscì a rimanere 
sempre a galla e dalla parte 
dei vincitori. Fu dapprima  
Duca dello Stato sabaudo 
dal 1675 al 1730, Re di Si-
cilia dal 1713 al 1720  per 
il trattato di Utrecht, infine  
Re di Sardegna dal 1720 al Fig. 4 - Vittorio Amedeo II di Savoia.
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1730. Infatti nel 1720, a causa delle pressioni internazionali, e in  se-
guito ai trattati di Londra del 1718 e del trattato dell’Aia del 1720, la 
Volpe Savoiarda dovette accettare, sia pure controvoglia, lo scambio 
del più prestigioso Regno di Sicilia con il Regno di Sardegna. 

Il neonato Regno di Sardegna aggiunse quindi la Sardegna ai 
cosiddetti Stati di terraferma, già posseduti, ovvero il Principato di 
Piemonte, la Contea di Nizza e di Asti, il Ducato di Aosta, il Ducato 
del Monferrato, la Signoria di Vercelli, il Ducato di Savoia, il Mar-
chesato di Saluzzo, il Principato di Oneglia, e  una parte del Ducato 
di Milano. A questi si aggiunse poi il Ducato di Genova, in seguito 
all’annessione della Repubblica di Genova decisa dal Congresso di 
Vienna del 1815.  Si trattava comunque di piccoli staterelli separati, 
con un unico re. Per l’insieme dei possedimenti sabaudi era entrato 
in uso il termine “Stati del Re di Sardegna”o, più brevemente “Stati 
sardi”.

Tuttavia, fu soltanto la fusione perfetta del 1847, ratificata da Car-
lo Alberto di Savoia (1798- 1849), che diede vita ad uno Stato unitario. 
Esso comprendeva dal punto di vista territoriale tutti i precedenti Sta-
ti Sardi, ma dal punto di vista politico subì una totale trasformazione 
del suo ordinamento giuridico. Carlo Alberto diede vita a una carta 
costituzionale:3  lo Statuto del Regno Sardo o Statuto Fondamentale della 
Monarchia di Savoia  del 4 marzo 1848 (noto come Statuto Albertino), 
che fu una nuova organizzazione amministrativa e doganale con un 
unico parlamento e una nuova capitale, Torino, da secoli residenza 
della dinastia sabauda. 

L’estinzione del ramo principale dei Savoia per la relativa man-
canza di eredi maschi4 e  su designazione del congresso di Vienna 
del 1815, aveva portato ad essere principe ereditario sul trono di 
Sardegna, Carlo Alberto di Savoia-Carignano, nato a Torino nel 
1798, vissuto in Francia fino al 1815, Re di Sardegna dal 1831 al 1849, 
morto in esilio in Portogallo, a Oporto pochi mesi dopo l’esilio. Car-

3 Molto simile alla Costituzione del Regno delle Due Sicilie, nato dopo il Congresso di Vienna del 
1815, creato per traduzione della costituzione spagnola dovuta al filosofo illuminista Melchiorre 
Delfico (1744-1835), al tempo Presidente della giunta di governo del Regno delle Due Sicilie.  
4  Vittorio Emanuele I (1759-1824) fu re dal 1802, ebbe un solo figlio maschio morto in tenera età, Gli 
succedette per abdigazione nel 1821  il fratello Carlo Felice (1765-1831), che non avrà figli maschi..
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lo Alberto, era figlio di Carlo 
Emanuele sesto, principe di 
Carignano, e di Albertina di 
Sassonia,5 entrambi di idee 
liberali ed  ebbe, a sua volta, 
una educazione decisamente 
francese e di tipo liberale. 
Nel 1821, era Re di Sardegna 
Vittorio Emanuele I, questi, di 
fronte al dilagare della solleva-
zione militare, per non conce-
dere la costituzione, abdicò in 
favore del fratello Carlo Felice, 
e poiché quest’ultimo si era 
ritirato a Modena, fu nominato 
reggente Carlo Alberto, a soli 
23 anni.  La sera del 13 mar-
zo 1821, Carlo Alberto firmò 
il proclama che annunciava 
la concessione della costitu-
zione spagnola, con riserva 
dell›approvazione del nuovo 

re Carlo Felice che, al contrario del nipote reggente, dichiarò nullo 
qualunque atto di competenza sovrana fatto dopo l’abdicazione del 
fratello. Lo stesso Carlo Alberto faticò anni per rientrare nelle grazie 
dello zio. Tuttavia alla morte dello zio, nel 1831, fu lui il nuovo re. 
Fu indubbiamente il primo tra i capi degli stati italiani preunitari a 
concepire il disegno di unificare la penisola, magari sotto il governo 
del Papa,  in nome  dei nuovi valori di libertà e nazionalità,  nati dopo 
le due rivoluzioni americana e francese.  Influenzato dai movimenti 
carbonari, il 4 marzo 1848, Carlo Alberto concesse agli abitanti del 
Regno di Sardegna un nuovo  Statuto: lo Statuto Albertino.6 Nel ten-
tativo di annettere la Lombardia,  Carlo Alberto guidò le forze che 

5 Considerata una  “pasionaria” della rivoluzione francese.
6 Nel 1861, con l’Unità d’Italia, lo Statuto Albertino divenne la costituzione del neonato 
Regno d’Italia 

Fig. 5 - Carlo Alberto di Savoia.
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portarono alla Prima Guerra di Indipendenza contro l’Austria ma, 
abbandonato da papa Pio IX e dal re Ferdinando II delle Due Sicilie, 
nel 1849 fu sconfitto e abdicò in favore del figlio Vittorio Emanuele. 
Morì in esilio qualche mese dopo nella città portoghese di Oporto.
Vittorio Emanuele II, fu re di Sardegna dal 1848 al 1861 quando di-
venne Re del neonato Regno d’Italia. 

Le prime presenze ebraiche in Piemonte, e in particolare a Torino, 
risalgono al tempo dell’espulsione degli ebrei francesi del 1394. La 
presenza a Torino è ufficiale dal 1424. Gli Statuta Sabaudiae di Amedeo 
VIII (1430) regolamentarono la situazione degli ebrei. Si stabilì una 
netta  separazione tra ebrei e cristiani, una limitazione delle sinago-
ghe, assieme al totale rispetto della libertà religiosa. Nel Cinquecento, 
a seguito della cacciata degli ebrei dalla Spagna, si ebbe un nuovo 
impulso alle comunità piemontesi. La situazione socio-economica 
degli ebrei piemontesi tra il 1750 e il 1850 ebbe una flessione verso il 
basso, con la creazione dei ghetti, fino a quello stato di miseria che 
caratterizza la vita delle comunità nella prima metà dell’Ottocento. 
La liberazione definitiva giunse nel 1848 con lo Statuto Albertino e 
gli ideali del Risorgimento. Parità di diritti, intensa e proficua par-
tecipazione alla vita della società circostante sul piano economico e 
culturale,7 impegno emergente nel processo risorgimentale, ma an-
che graduale allontanamento dalla tradizione e dall’osservanza dei 
precetti. Questo è il quadro di un ebraismo piemontese emancipato 
e sempre più urbanizzato.

Abbiamo così indicato a grosse linee la situazione politico-cultu-
rale e l’interessante spazio riservato alla comunità ebraica di Torino,  
alla nascita del nostro Pitigrilli. Ed è proprio l’atmosfera liberale di 
una Italia ai primi vagiti che sta nascendo e  di atmosfere francesiz-
zanti della famosa Belle Époque.8  Il fenomeno nasce in Francia dopo 
la Grande Depressione del 1873-1896, come in altri paesi industrializ-
zati, in un periodo di forte crescita economica,  dovuta alla  seconda 
rivoluzione industriale e alla nascita di enormi  settori innovativi 

7  Tutto finirà con le leggi razziali del 1838 e con il mito ariano.
8  Il periodo della Belle Epoque è il periodo storico, socio culturale, musicale e artistico che 
ha interessato in particolare la Francia. Il periodo è convenzionalmente collocato tra la fine 
dell’Ottocento  e lo scoppio della Prima Guerra Mondiale, nel 1914.
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quali, ad esempio, l’elettricità e l’industria automobilistica, in altre 
parole il “moderno”. Il  periodo vide manifestazioni parallele in altri 
paesi dell’Occidente, in Gran Bretagna con l’ultima parte dell’età 
vittoriana e l’età edoardiana,  e negli Stati Uniti con la cosiddetta 
Golden Age(“età dorata”). In Italia coincise, di fatto, prima con l’età 
umbertina (1878-1900) e poi con l’età giolittiana (1903-1914). L’espres-
sione “Belle Époque”, testimonia, in fondo, una distorta percezione 
di un passato recente , abbellito retrospettivamente, anche per via 
del miglioramento del tenore di vita medio della popolazione,  con 
perfino uno sviluppo di attività ricreative e sportive e del sostanzia-
le calo della povertà, nonché l’affermarsi di un orgoglio nazionale 
rafforzato dalle nuove conquiste coloniali. 

3 - Chi era Pitigrilli , intendiamo  l’uomo e non solo il maggior 
scrittore caustico ed aforista del 1900.

Il vero nome di Pitigrilli era Dino Segre (1893-1975), nato a Torino 
nel 1893, in quella che poteva definirsi, al tempo, una a una famiglia 
benestante della Torino del tempo. Era figlio unico di David Segre 
(1858-1937), ex ufficiale dell’esercito, ebreo ateo, di professione civile 
immobiliarista. La madre era Anna Giordana Lucia Elena (1872- 
1930), discendente di una famiglia di contadini piemontesi di reli-
gione cattolica. La madre fece battezzare Dino, di nascosto del padre 
nel 1897, ad appena quattro anni. Passano gli anni e Dino 18-enne, 
riesce ad evitare la partenza per la guerra per un difetto cardiaco. 
Decide di servirsi dello pseudonimo “Pitigrilli”che è una storpiatura 
italianizzata del nome“petit gris”, nome degli “scoiattoli grigi” con 
i quali era fatta la pelliccia indossata da sua madre. Ne fece il suo ne 
fece il proprio nom de plume.9 Dino, dopo un periodo di Collegio a 
Carmagnola si iscrive all’Università e si laurea nel 1916,discutendo 
una tesi in diritto internazionale, a soli ventidue anni in giurispruden-
za,10 e non manifestando interesse di svolgere alcuna professione in 

9 Termine francese, sembra coniato in ambito inglese, che significa letteralmente “nome di 
penna”. Indica lo pseudonimo assunto da uno scrittore nella pubblicazione di una sua opera.
10 Anche se sin da ragazzino, si rese conto di avere un certo talento per lo scrivere, di 
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campo forense, decide di dedicarsi , al gior-
nalismo e alla narrativa.11  Nell’autunno del 
1919, Pitigrilli è inviato a Napoli per seguire 
l’andamento delle prime elezioni politiche a 
suffragio universale che si tennero in Italia. 
Fu un gran successo. “Partii per Napoli e vi 
rimasi un mese. Scrissi, Dio sa come, trenta 
articoli stracarichi di colore come dei Van 
Gogh. L’Epoca, di cui prima si vendevano 
a Napoli tre o quattro copie, salì a 100 mila. 
Fu un vero trionfo”.FIG.6. - Pitigrilli elegante

Tuttavia nonostante il successo giornali-
stico, con il passare del tempo il suo impegno 
redazionale lasciò sempre più spazio alla 
narrativa. L’esordio nella narrativa lo vede, 
anche se già capace, privo di appoggi. È il 
tempo delle prime sue sei opere effettive. La 
prima è del 1915, è accettata dalla milanese 
Sonzogno,  che tuttavia ancora non conosce 
le potenzialità dell’uomo. S’intitola Il Natale 
di Lucillo e Saturnino.12 Ancora nello stesso 
anno, per i tipi dell’Editrice Lattes diTorino, è pubblicata l’opera Le 
vicende guerresche di Purillo Purilli bocciato in storia.  Segue,nel 
1917, Teofilo Barla e il canto detto La bandiera dei tre colori, dell’altra 
Casa Editrice torinese “Gustavo Gori”. Un bel colpo lo fa pubblican-
do, nel 1919, un numero monografico della rivista milanese “Moder-
nissima” dal titolo Amalia Guglielminetti, ingraziandosi la poetessa 
già famosa.

Infatti, il giovane Dino, forse in se già Pitigrilli, fin dal 1914, an-

possedere una predisposizione per una scrittura brillante e leggera, infarcita di caustici 
aforismi, non fu uno studente brillante ottenendo solo un  modesto 77 su 110, alla laurea. 
Comprese invece  che poteva trasformare tutto in uno strumento per ottenere successo 
e denaro, non da idolatrare, ma necessario per ben vivere.
11  Pur avendo Dino una spiccata predisposizione per la pittura, non gli sembrò una via 
redditizia.
12 È il suo primo volumetto in versi, promosso dalla redazione di Numero 97. 

Fig. 6 - Pitigrilli.
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cora ventenne studente, aveva 
“incontrato”e “puntato”, la 
celebre poetessa e scrittrice 
torinese

Amalia Guglielminetti 
(1881 –1941), di 12 anni più 
grande di lui. Era costei, ora-
mai trentatré-enne, un’in-
credibile animatrice di tutti i 
salotti letterari torinesi e non 
solo torinesi. Per conoscerla e 
avvicinarla, fece arrivare a lei, 
tramite un suo professore, una 

propria dichiarazione in cui la Guglielminetti era definita una voce 
poetica superiore allo stesso Dante Alighieri. Nel frattempo Dino nel 
1920, pubblicava ancora due opere, considerate secondarie. Sono i 
racconti: La balbuzie. Whisky e soda. Purificazione.  Il cappello sul letto 
con la milanese Editrice Vitagliano, e il volume Ingannami bene con 
la Casa Editrice Italia di Milano. Per continuare l’assalto alla Guglie-
minetti va notato che nel 1914 era terminata la relazione tra Amalia 
e il famoso Guido Gozzano (1883 –1916), il suo ex compagno, come si 
direbbe oggi, che allora si chiamava amante. Amalia appare libera 
e Pitigrilli si avvicina sempre più all’abile donna, che fin dall’inizio 
lo aiuta, inserendolo negli ambienti letterari giusti. Nel 1918, dopo 
quattro anni ha inizio la loro reale relazione amorosa, che finirà, in 
modo burrascoso, nel 1924, anche con ricorso a denunce e avvocati.

In ogni caso tra il 1918 e il 1924, con l’aiuto di Amalia, Pitigrilli 
si mette facilmente in mostra, anche come critico letterario, con il 
suo stile polemico e graffiante,13 ma anche lavorando con abile e in-
nata capacità. Lavorò per testate giornalistiche importanti, quali “Il 
Mondo Torinese” (1917), “Il Mondo” e “L’Epoca”, quest’ultima testata 
liberal-democratica diretta da Tullio Giordana (1877-1950), di cui fu 
un brillante inviato. Con Giordana nasce un’offerta di collaborazione 

13 Pitigrilli rifuggiva da ideologie e ideali, precetti morali, principi e regole, che considerava 
del tutto inutili, convinto che non esistono paradisi da conquistare e  non esistono rimedi 
per l’ingiustizia e il male.

Fig. 7 - Amalia Guglielminetti.
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per l’importante testata, che si affida a penne d’assoluto prestigio, 
quali Giuseppe Prezzolini (1882-1982), Mario Appelius (1892-1946), 
che fu anche importante conduttore radiofonico, Italo Zingarelli 
(1891-1979) giornalista esperto di politiche internazionali e anche il 
grande politologo Sergio Panunzio (1886- 1944 ). Un altro contratto 
Pitigrilli lo ottiene con “L’Epoca” per la quale rivista è inviato a Trieste 
come corrispondente del confine orientale italiano. Nel 1920, mentre 
si trova a Parigi come corrispondente dall’estero, invia quattro sue 
novelle a un periodico letterario, ottenendo un inatteso successo. Il 
taglio delle novelle è licenzioso e spregiudicato, intriso di erotismo 
al limite di quella che al tempo poteva essere definita pornografia, 
in linea con l’immagine che Pitigrilli si era costruito. L’editore Son-
zogno gli propone di pubblicare quelle novelle, insieme con altre, 
con il volume dal titolo Mammiferi di lusso, opera con la quale inizia 
l’ascesa letteraria di Pitigrilli, ascesa che non sembrerà avere mai fine, 
anche data la capacità di vendita dell’Editrice Sonzogno, combinata 
al buon riscontro delle sue opere nelle vendite. Il fenomeno Pitigrilli 
esordisce in realtà nel 1920 con le cinque opere delle quali abbiamo 
diffusamente parlato nel primo paragrafo. Appaiono dunque le opere 
per i tipi della Sonzogno: Mammiferi di lusso (1920), La cintura di Castità 
(1921), il romanzo Cocaina (1921) con la famosa dedica «Ad Amalia 
Guglielminetti, istrice di velluto». Ancora Oltraggio al pudore (1922), 
La Vergine a 18 carati (1924).

Nel 1920 Pitigrilli, visto il successo nelle vendite, abbandona 
temporaneamente il giornalismo e si lancia nella scrittura del suo 
primo romanzo, Cocaina, che vede la luce nel 1921.

Non solo con questo libro,ma anche con la sua Rivista “Le Grandi 
Firme”, alimenta un ampio dibattito intanto per la presenza del tema 
della droga, ma in realtà, creando uno scontro con i benpensanti 
dell’epoca. Si attira le ire del fascismo, fin dai suoi inizi.  

Il quotidiano “Il popolo d’Italia”, allora diretto da Benito Mussolini 
(1882-1945), lo attacca fin dal 1922. In seguito tra la fine del 1926 e 
il 1927, il giornale “farinacciano”14 dal titolo “Il Regime Fascista”, lo 
attacca per i toni licenziosi e disfattisti. L’accusa è costante, lo accu-

14 Roberto Farinacci (1892 –1945), generale italiano e gerarca vicino a Mussolini,. È stato 
segretario del Partito Nazionale Fascista e  Senatore del Regno d’Italia (1921–1943)
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sano di essere “an-
ti-italiano” e “im-
morale”, specie per 
la convinzione che 
Pitigrilli avesse im-
plicitamente mes-
so sul banco degli 
imputati quel certo 
conformismo tipico 
di ogni regime po-
litico.

Al  cont rar io 
“Ordine Nuovo”, 
diretto da Anto-
nio Gramsci (1891-
1937), un foglio nato 

nel 1919 per rispondere a un bisogno di gruppi socialisti, difende 
Pitigrilli.

È parere di molti che quel regime nato nell’Ottobre 1922,  dove-
va diventare sempre più esclusivo nei confronti del fascio. Divenne 
allora importante, per Pitigrilli, accreditarsi in  qualche modo nei 
confronti del regime. Del resto vi era anche la circostanza di essere 
figlio di padre ebreo, anche se non di madre, tanto che tentò più volte 
di farsi riconoscere ariano. È molto probabile che la sua adesione 
all’OVRA, fosse in realtà più un desiderio di accreditamento, che 
non un vero desiderio di essere spia prezzolata. Il suo non fu certo 
un desiderio di denaro, ne aveva sin troppo dai suoi diritti d’autore. 

Non sappiamo del tutto le vere motivazioni, anche perché lui, ha 
sempre negato, di essere stato una vera spia. Possiamo immaginarne 
che il suo arresto, provocato da Amalia sul piede di guerra, era stato 
un campanello d’allarme preoccupante. Un conto è fare del sarcasmo 
sul perbenismo dei borghesi o anche sulle fanfaronate di D’Annunzio, 
ma essere considerato un nemico del regime era pericoloso, troppo 
pericoloso. Meglio mettersi al sicuro, e in un modo talmente segreto 
da poter anche salvare la faccia in pubblico.

È interessante la descrizione di un fatuo Pitigrilli raccontata dal 

Fig. 8 - Mussolini e Gramsci.
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giornalista Gian Carlo Fusco15 (1915-1984) che lo incontra nel 1932, 
quando, appena sedicenne, si fa ricevere per presentargli tre suoi 
racconti:

Mentre Fusco era in sala d’attesa dello studio di Pitigrilli, 
peraltro abbastanza modesto, lui arriva. Era alto, magrissimo, 
dinoccolato, indossava un cappotto cenere con il colletto di volpe.
Volto sottile sotto un cappello a falde larghe, incorniciato da folte 
basette rossicce, l’abbigliamento si completava con scarpe appuntite 
molto eleganti di stile francese. Mi posò per un istante i suoi occhi 
verdi, che sembravano molto piccoli per via delle sopracciglia a 
cespuglio. Divaga:- vede questa nostra borghesia, che è sinonimo di 
vigliaccheria, non appena Mussolini ha fatto Bau, sono diventai tutti 
fascisti. Eppure Mussolini è un giornalista di mezza tacca, gonfiato 
daVittorio Emanuele. - Cambia argomento. 

- Ma mi dica, lei che è un pugile, è vero che tra i pugili vi è una 
alta percentuale di pederasti?  Lo dice il mio amico  Cocteau,16 che 
appartiene, se si vuole  …alla confraternita!

Scrive Fusco che Pitigrilli non nominava mai un personaggio 
famoso senza aggiungere “il mio amico”, “la mia carissima amica”, 
il mio vecchio amico”. E questi amici, tutti in prevalenza parigini, 
li incontrava esclusivamente in locali famosi ed eleganti come il 
caffè Procope oppure la Tour d’argent. Infatti Pitigrilli dice en passant:

 – L’altro giorno passando da Nizza ho fatto un salto al bar del 
Negresco e ho incontrato il mio amico Pagnol...17

15 La descrizione di Pitigrilli appare nella prefazione, scritta da Fusco,  al libro Zugaro D, 
(1977), p.II-IV. Fusco brillante ed irrequieto giornalista, pugile dilettante, attore e brillante 
narratore delle proprie avventure. Ricordiamo solo che all’età di 26 anni, è sul fronte gre-
co-albanese nel genio telegrafisti. Nel suo libro Le rose del ventennio, al capitolo La sua 
battaglia, troviamo episodi satirici incentrati sulla visita di Mussolini alle truppe. Alla fine 
della guerra diviene un protagonista della vita notturna versiliese, vivacissimo tuttofare 
dell’anziano Ermete Zacconi (1857-1948) l’attore italiano di teatro che introdusse sulle scene 
nazionali il verismo interpretativo, frutto del positivismo allora imperante nell’arte europea.
16 Jean Cocteau (1889-1963) è stato un poeta, saggista, drammaturgo, sceneggiatore, dise-
gnatore, scrittore, librettista, regista e attore francese. La versatilità, l›originalità e l›enorme 
capacità espressiva gli valsero il plauso internazionale. Sembra fosse Gran Maestro del 
Priorato di Sion.
17 Marcel Pagnol (1895-1974) famoso scrittore, drammaturgo e regista cinematografico 
francese.
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– Avevo appena lasciato ai Deux Magots la mia deliziosa 
amica Josephine18… - Il cognome Baker era ovviamente sottinteso. 
Naturalmente conclude Fusco – andai via senza consegnargli i miei 
racconti!

Pitigrilli, diviene famoso anche per le pubblicazioni periodiche 
da lui ideate. Lanciò vari  periodici, quali «Il dramma»(1925), men-
sile dedicato al teatro, «Le grandi novelle» (1926), «La Vispa Teresa», 
«Crimen» (primo periodico italiano interamente dedicato alla gialli-
stica), «I vivi» e i romanzetti À frisson, Ciondoli d’amore.

Era il tempo delle riviste,  negli stessi mesi in cui Pitigrilli 
progettava “Le Grandi Firme” la sua rivista più celebre, nascevano 
altre testate destinate a lasciare una traccia profonda nel panorama 
culturale italiano: basti pensare a “Selvaggio” o a “La Conquista dello 
Stato”,  che il suo futuro amico e compagno di tavolo verde, Curzio 
Malaparte (1898-1957), altro grande equilibrista politico, fondò per 
dar voce al suo estremismo fascista. Pitigrilli ebbe amici e protettori 
fascisti ma anche molti amici ed estimatori tra gli antifascisti. Tra i 
non pochi paradossi della sua vita e della sua opera, emerge il non 
aver degnato di uno sguardo quella politica del regime, indubbi 
amente una delle più ideologizzate di tutta la Storia. 

Ciò che i contemporanei non perdonavano e non tolleravano in 
Pitigrilli era  proprio il successo di questo  suo disinvolto anticonfor-
mismo stilistico e della sua terribile penna. Soprattutto non sopporta-
vano lo strepitoso successo di tutte le sue iniziative editoriali e il fatto 
che egli guadagnava grandi somme di denaro,  non solo divertendo-
si,  ma anche sparando a zero su tutto e tutti, evitando ogni forma 
di appiattimento culturale, al quale altri erano di fatto obbligati. 
Così, per invidia, per vendetta lo si accusò di immoralità, di pensare 
solo e comunque alla cassetta, come, se l’arricchirsi in virtù delle 
proprie capacità, fosse cosa sconveniente. A Pitigrilli il denaro inte-
ressava, ma ancor più il consenso dei lettori. Scrive nell’Editoriale 
di “Le Grandi Firme” (primo numero): 

18 Josephine Baker (1906-1975), pseudonimo di Freda Josephine Mc Donald, cantante, dan-
zatrice e attivista statunitense naturalizzata francese. Nasce afroamericana, prima celebrità 
nera, tra le più acclamate vedette parigine.
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Questo fascicolo ha 
la pretesa di conquistare 
il grande pubblico e per 
riuscirci userà un solo 
mezzo: essere divertente.
Non miriamo a rigenerare 
gli uomini, fustigare i tempi, 
segnare nuovi indirizzi 
alla civiltà, per mezzo di 
racconti morali.

Nel 1943 arriverà a 300 
mila copie vendute. Pitigrilli 
dirige “Le Grandi Firme” fino 
al 1926. Nel 1926 cedette le 
riviste alla tipografia che 
ne curava la stampa, ma ri-
prese poi la proprietà di “Le 
Grandi Firme” dal 1929 al 
1937,  anno in cui la cedette 
in modo definitivo alla Mon-
dadori, che nominò come 
successore alla direzione Cesare Zavattini (1902 -1989). La Rivista, 
nella sua lunga storia, contribuì alla costruzione di modelli ideali 
e di comportamento sociali, non del tutto in linea con la rigida 
etica di regime, ma in grado di far presa sull’immaginario dei let-
tori. La rivista verrà  soppressa dal regime subito dopo, nel 1938. 
Con un passo temporale all’indietro ritorniamo all’agosto del 1924, 
quando ha la sua fine la storia d’amore con Amalia Guglielminetti, 
non senza polemiche e pesanti strascichi. La vendetta della donna 
è feroce, spietata. La Guglielminetti, ordisce una macchinazione  
diabolica, in un tempo che bastava un semplice sospetto per finire 
al confino o peggio. Trovò lei un collaboratore, come scrive il gior-
nalista Fusco,19  una specie di gorilla, vestito da “Console” della 

19 Gian Carlo Fusco nella prefazione a : Zugari Domenico (1977), Lettere di una spia, 
Sugarco Ed., (Milano), descrive in dettaglio tutta l’interessante  storia, che riportiamo così 
come raccontata da Fusco. 

 Fig. 9 - Le Grandi Firme.
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milizia fascista, tale Piero Brandimarte(1893-1971),20 che era ben lieto 
di collaborare alla rovina di Pitigrilli, nei cui confronti aveva non 
chiari motivi personali di rancore.

La Guglielminetti, come poi venne ampiamente dimostrato, 
confezionò, imitando la calligrafia dell’ex amante, cinque lettere 
piene di giudizi sferzanti su Mussolini, Farinacci, Balbo, De Vecchi, 
lo stesso Brandimarte e altri importanti gerarchi. Pitigrilli viene de-
nunciato per «attività antifascista e offese al Duce». Il 4 maggio 1928, 
la denuncia è scritta da Anselmo Jona, un oscuro correttore di bozze 
di Pitigrilli, che aveva risentimenti. La denuncia arriva sul tavolo 
di Brandimarte, che forse aveva anche un interesse per Amalia. Il 
console  Brandimarte perquisisce la sede del giornale e l’abitazione 
di Pitigrilli, dove sequestra del materiale cartaceo, al quale  in se-
guito unisce le false lettere, avute dalla vendicativa Amalia. Così il 
console, nel gennaio 1928, dopo aver preso a schiaffi pubblicamente 
Pitigrilli, lo arresta come calunniatore e disfattista, quindi con una 
pesante accusa. Un mese dopo al processo, si scopre la macchinazione 
e Pitigrilli viene scagionato. Sotto accusa saranno la stessa Amalia 
Guglielminetti, Anselmo Jona e Piero Brandimarte, che vengono 
incriminati e processati, per i reati di calunnia e falso, in quanto 
gli scritti contenenti gli attacchi al Duce, erano in realtà dei falsi da 
loro redatti. Brandimarte finisce in prigione a Gaeta, condannato a 
10 mesi e 17 giorni di reclusione e sollevato dall’incarico di console, 
direttamente da Benito Mussolini. Al momento della sentenza il 
terribile ex console aveva puntato due occhi fiammeggianti su Piti-
grilli, muggendo: «Quandcha’ sortì, te strituli!» Tuttavia quando l’ex 
console fu scarcerato, Piti era già intoccabile, sotto l’ala protettiva 
dell’OVRA e l’ex console fu costretto ad abbozzare.

La Guglielminetti fu  dichiarata colpevole, ma i suoi avvocati, 
fattala ricoverare in una clinica, riuscirono a farla dichiarare semin-
ferma mentalmente e fu condannata a soli quattro mesi, condanna 
che in seguito a un ricorso alla Corte d’Appello, si  ridusse dapprima 

20 Piero Brandimarte (1893-1971) fu un energumeno e un tipico squadrista fascista. Fu il 
maggiore responsabile della Strage di Torino del 1922, quando le squadre fasciste sotto il suo 
comando tra il 18 e il 20 dicembre scatenarono una feroce rappresaglia contro circoli operai e 
personalità comuniste torinesi. Vennero uccise almeno 11 persone mentre 26 vennero ferite.
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a due mesi e quella del gerarca a cinque mesi. La Guglielminetti fu 
poi assolta definitivamente, per aver agito in totale infermità mentale 
all’epoca dei fatti, ovviamente transitoria, e tutto finì “a tarallucci e 
vino” per tutti. 

Nel frattempo il nostro Pitigrilli continuerà  l’inarrestabile suc-
cessione di opere, ci chiediamo ancor oggi come facesse, senza l’aiuto 
di ghostwriter, al tempo non ancora inventato. Sempre fedelissimo 
alla Sonzogno, escono nuovi racconti  L’esperimento di Pottè, del 1929.

Il signor Pottera un  giudice apprezzato per sagacia ed 
intelligenza. Il suo esperimento è un vero e proprio “colpo di 
teatro” presso il tribunale di Parigi. Il suo gesto diviene famosoed 
eclatante, egli cambia radicalmente vita e si trasforma in un clown 
prestidigitatore. La nuova carriera va a gonfie vele e insieme a Jutta, 
suo grande amore, vive un momento di magia,  in tournée per il 
mondo, baciato dall’amore e dal successo. Ben presto però le cose 
cambieranno, Pott si ritroverà nuovamente solo e a fare il giudice tra 
i “selvaggi” di una colonia francese!

Dal 1930 il nostro  iniziò a viaggiare a lungo in Europa, soggior-
nando tuttavia prevalentemente a Parigi, e tornando periodicamen-
te, ma per breve tempo in Italia. Nel 1931 Pitigrilli sposò, presso il 
Consolato italiano di Parigi, con rito civile, Deborah (Rirì) Senigallia 
(1907- 1940), una bella ragazza ebrea, figlia di ricchi industriali to-
rinesi nel campo tessile. Nel 1932 nasce il loro figlio Gianni Segre 
(1932-2002), che era ebreo a tutti gli effetti, e diventerà  in seguito 
un apprezzato scrittore di lingua francese. I due sposi non vissero 
mai insieme, nel giro di poco tempo, il suo matrimonio va in crisi. 
Nella primavera del 1934 dichiara alla moglie di «non essere fatto 
per vivere da consorte», invitandola a dimenticarlo e a rifarsi una 
vita e lui stesso di ritenersi libero dal vincolo del matrimonio. La 
separazione legale giunge solo molti anni più tardi, nel 1955.

Continuano le opere ed escono I vegetariani dell’amore del 1931 e 
Dolicocefala bionda del 1936. Sono numerose, oltre che le vendite, an-
che le traduzioni nelle principali lingue, che gli garantiscono elevati 
introiti in termini di diritti d’autore. 

È oramai ben noto e documentato che Pitigrilli negli anni Trenta 
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divenne un informatore dell’Ovra21 con una retribuzione presunta di 
5 mila lire.22 L’OVRA fu una struttura istituita nel 1926 e organizza-
ta nel 1927 dall’allora capo della Polizia di Stato, Arturo Bocchini23 
(1880-1940) che la guidò fino al 1938. L’OVRA era  impegnata sia 
contro gli oppositori, sia  nel controllo dell’intera società italiana. A 
Bocchini succede  Guido Leto (1895 –1956), un funzionario di polizia 
che guiderà l’OVRA sino al 1945.24

I detrattori definiscono Pitigrilli un informatore prezioso,  per-
ché riconosciuto quale non adepto al fascismo. Pitigrilli, inviso agli 
ambienti fascisti torinesi per il carattere blasfemo delle sue opere e 
per la condotta di vita dissennata, ha sempre mantenuto un atteggia-
mento ambiguo nei confronti del regime. La vicenda del suo arresto 
e la condanna di Brandimarte, lo fanno apparire come un blando 
oppositore del regime e questo lo fa avvicinare al mondo dell’anti-
fascismo torinese, in particolare con i militanti di “Giustizia e libertà”. 
Conosce persone, organizzazione, metodi di lotta, segreti. Era accolto 
favorevolmente dai personaggi apicali dell’antifascismo. Tra questi 
ricordiamo Carlo Rosselli (1899-1937),25 Emilio Lussu (1890-1975), 
Vittorio Foa (1910-2008). Si pensi che riuscì a carpire la loro fiducia, 
al punto tale che lo stesso  Foa, venticinquenne, andò a scrivere un 
articolo per “Giustizia e libertà” a casa dello stesso Pitigrilli, battendo-
lo a macchina alla Remington dello stesso Pitigrilli. Si sospettò che 
fosse stato Pitigrilli a denunciarlo assieme ad altri, all’Ovra, e farlo 

21  L’acronimo OVRA, termine coniato dallo stesso Mussolini,  sta per “Opera Vigilanza 
Repressione Antifascismo” e si narra che il nome piacesse molto al Duce poiché era assonante 
a “piovra”. Furono questi i servizi segreti di polizia politica del fascismo. Sappiamo che 
Pitigrilli ne faceva parte con  con il numero di codice 373 e si dice con  un ottimo compenso 
di 5000 lire mensili, del quale però non si ha una vera documentazione.
22 Nel 1938 i sogni di benessere dell’italiano indicavano il benessere in mille lire al mese 
della famosa canzone.
23 Bocchini fu prefetto dal 1922, fu capo della polizia dal 1926 alla morte e fu una figura 
chiave del regime talvolta chiamato “il “viceduce”.
24 Guido Leto ci appare forse come un serio servitore dello Stato. Operò durante il fascismo, 
durante il Governo Badoglio, nella  Repubblica Sociale Italiana, essendo sempre il custode 
degli Archivi di Polizia di Stato. Posto sotto epurazione, fu stranamente assolto e concluse 
la sua carriera nella polizia della neonata democrazia italiana.
25 Carlo Rosselli fondò nel 1929 a Parigi il movimento antifascista “Giustizia e Libertà”, Fu 
ucciso in  Francia,  con il fratello Nello, nel 1937 da assassini, si pensa legati al regime fascista.
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incarcerare fino al 1943, ma ancor oggi questi continuano ad essere 
sospetti e dichiarazioni di detrattori.

Alla fine di marzo del 1934, alla frontiera con la Svizzera, sono 
arrestati dall’OVRA diversi personaggi: Sion Segre Amar, studen-
te universitario e cugino di Pitigrilli, Mario Levi, dirigente della 
Olivetti, in missione segreta, finalizzata a introdurre sul territorio 
nazionale stampa clandestina di “Giustizia e Libertà”. Nei giorni im-
mediatamente successivi, durante una retata sono arrestati Leone 
Ginzburg, Giuseppe Levi e Gino Levi Martinoli (fratello e padre di 
Mario), Carlo Levi e suo fratello Riccardo, Barbara Allason, Carlo 
Mussa Ivaldi, Giovanni Guaita, Giuliana Segre, Marco Segre, Attilio 
Segre, Cesare Colombo, Leo Levi, Camillo Pasquali, tutti esponenti 
dell’antifascismo torinese. Il 15 maggio 1935, in casa di Gioele Solari, 
sono arrestati, tra gli altri, Vittorio Foa, Michele Giua, Carlo Levi, 
Massimo Mila, Cesare Pavese, Augusto Monti, Piero Martinetti e 
Giulio Einaudi. Sia Foa che Giua, durante gli interrogatori, dichiarano 
di sospettare di Pitigrilli quale latore delle informazioni alla polizia 
politica fascista, che loro considerano infiltrato nei vertici dell’orga-
nizzazione antifascista torinese. Pitigrilli , si è detto, che durante i 
soggiorni a Parigi, avesse preso contatti con gli esuli antifascisti, e 
taluni hanno avanzato il sospetto che avesse fornito elementi utili su 
Carlo e Nello Rosselli, poi assassinati dai cagoulard francesi.26 

Nel 1936, ancora ufficialmente coniugato per la legge italiana con 
Rirì Senigallia, sposò in Svizzera, con rito civile e in seguito cattoli-
co (tecnicamente bigamo per la legge italiana fino a quando rimase 
vedovo della prima moglie), la torinese Lina Furlan (1903-2000), la 
prima donna avvocato penalista d›Italia. Lina Furlanera stata il suo 
legale quando Pitigrilli aveva intentato causa affinché il figlio Gianni 
Segre, figlio di Rirì,  fosse esentato dalle leggi razziali fasciste. 

Nel 1940 Pitigrilli, per effetto delle leggi razziali, viene inviato 
al soggiorno obbligato ad Uscio, sulla riviera Ligure. Rischiò, in 
quanto ebreo, di finire internato ad Aquila, se non fosse stato per 

26 Membri della organizzazione politica francese, a netto fine anti terrorista, detta La 
Cagoule e sorta come reazione alla vittoria elettorale del Fronte popolare  La Caugoule è un 
sottile impermeabile con cappuccio e mantellina.
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l’interessamento della sorella 
del Duce,  Edvige Mussolini 
(1888-1952),27 che gli valse la 
liberazione. In seguito, si rivol-
ge al Tribunale della razza per 
essere riconosciuto quale ariano. 
Terminò poco dopo il suo ruolo 
nell’OVRA. Nasce il figlio suo 
e di Lina, Pier Maria Furlan28 
(1943-2021), che sarà un illustre 
e celebrato cattedratico torine-
se, considerato il padre della 
psichiatria moderna. Dopo l’8 
settembre 1943 e l’occupazione 
nazista dell’Italia, decise di ripa-
rare in Svizzera, e fu  il parroco 
di Voldomino, don Piero Folli, 
che lo aiutò a valicare il confine 
e lì rimase, con la famiglia, e 
in Svizzera dove rimase fino 
al 1947.

Pitigrilli nel 1943, dopo il 25 luglio, scrive sotto pseudonimo 
alcuni articoli molto duri contro il Duce ed il regime, specie  dopo 
la nascita della Repubblica Sociale Italiana. In ogni caso ripara in 
Svizzera, anche per sfuggire alle persecuzioni naziste, vista la sua 
origine ebraica. Rimase con Lina al 1940  fino alla morte. Il matrimo-
nio religioso fu officiato per procura nel 1940 da Monsignor Montini, 
il futuro Paolo VI. L’avvocato Bruno Segre (1918-2024) ci descrive la 
Furlan come una “fervente cattolica e antisemita”. Era stata un’allieva 
di Luigi Einaudi,  e come  avvocato aveva una oratoria molto accesa, 
con diverse cause vinte in favore di donne accusate di vari crimini e 

27 È ben noto che Edvige, la sorella di Mussolini, persona semplice e schietta, abbia protetto 
diversi ebrei ed  anche ospitato e nascosto famiglie di ebrei.
28 Adotta il nome della madre, come scelta del padre,  essendo il cognome Segre da evitare 
in quei tempi. Successivamente farà aggiungere al suo cognome “Pitigrilli”, in ricordo e 
in omaggio al padre. 

 Fig. 10 - Edvige Mussolini
.
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per questo molto ammirata, ma le sue idee, sempre secondo Bruno 
Segre, forse influenzarono anche Pitigrilli, ex “gaudente e libertino” 
che divenne più conservatore.

Finita la guerra, diverse testimonianze degli antifascisti torinesi lo 
indicano come collaborazionista dell’OVRA e responsabile delle de-
lazioni che avevano condotto agli arresti degli esponenti di Giustizia 
e Libertà. Nell’ottobre del 43 Radio Bari trasmette più volte un comu-
nicato: «Occorre guardarsi da Dino Segre, meglio noto sotto lo pseu-
donimo di Pitigrilli, scrittore pornografico, il quale è un delatore ed 
ha già denunciato alle autorità fasciste una cinquantina di persone». 
Lui nega disperatamente di essere stato una spia. Tuttavia l’elenco 
nominativo dei confidenti dell’OVRA, pubblicato a cura del Ministero 
degli Interni sulla Gazzetta Ufficiale n. 145 del 2 luglio 1946 ai sensi 
del Regio Decreto Legislativo 25 maggio 1946, n. 424, riporta alla 
pagina 15: SEGRE Dino (Pitigrilli Pindaro – Pilli e Pericle) fu Davide 
e fu Ellena Lucia, nato a Torino il 9-5-1893, domiciliato nel 1940 a 
Torino Corso Peschiera n. 28, scrittore pubblicista. Pitigrilli presenta 
il ricorso, ma il 13 ottobre 1947 la Commissione incaricata decreta che 
la colpevolezza di Segre è “irrefutabilmente” (sic) dimostrata. Pur non 
essendoci prova di responsabilità concrete, l’atto sancirebbe  in modo 
ufficiale i rapporti di Pitigrilli con l’organizzazione segreta fascista. 

Durante gli anni 40, Pitigrilli avvia un percorso di conversione 
al Cattolicesimo e, di conseguenza, un ripensamento sulla propria 
attività letteraria. Nel 1948 pubblica tre libri, La piscina di Siloe,29 
Mosè e il cavalier Levi, La meravigliosa avventura,  nei quali ostenta la 
nuova fede cattolica e affronta le motivazioni della sua conversione. 
Sempre a seguito della conversione, Pitigrilli rinnega le sue prime 
opere, ritirando dal commercio le copie residue e vietandone la ri-
stampa. Scrive libri di tema religioso e collabora con il “Messaggero 
di S. Antonio” di Padova. È il Pitigrilli ultima versione, forse la parte 
meno nota della sua vita.

29  In questo libro Pitigrilli  racconta il percorso culturale della sua vita e di come, un passo 
dopo l’altro, abbandonò le esperienze spiritiche e medianiche alle quali si era avvicinato 
attraverso la conoscenza del grande sensitivo torinese Gustavo Rol (1903-1994), esperienze 
poi abbandonate per giungere al cattolicesimo.
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Pitigrilli cerca ancora spazio.
Si propose invano anche presso 
testate dell’Italia degli anni del se-
condo dopoguerra. Il sospetto che 
avesse potuto essere stato davvero 
un informatore dell’Ovra indusse 
anche personaggi come Giovannino 
Guareschi a rifiutargli la collabora-
zione al “Candido” e anche  Giorgio 
Almirante non lo volle alla rubrica 
delle lettere del “Secolo d’Italia”. 

In Italia ormai è bruciato, ma 
Pitigrilli non si arrende e non demor-
de, e così si trasferisce in Argentina, 
come molti altri personaggi compro-
messi col fascismo. Qui resta 10 anni, 
pronto ad una nuova metamorfosi. 
Lui, che aveva sempre rifiutato e 
sbeffeggiato la politica, diventa pe-

ronista. Sembra reale che abbia aiutato Evita Perón(1919-1952) nella 
redazione finale del suo celebre testo La razón de mi vida. Ma non vi 
sono conferme. Di certo scrive sul giornale peronista “La Razón”, 
dove tiene una rubrica settimanale “Peperoni dolci” . Nell’occasione 
torna al suo vecchio stile e, ancora una volta, riscuote molto successo, 
contribuendo a far raddoppiare le vendite del giornale.

Dopo la morte di Evita Perón lavora ancora qualche anno in 
Argentina, ma anche li i tempi sono cambiati così nel 1958 torna in 
Europa e si stabilisce a Parigi.. Saltuariamente, soggiorna a Torino 
dove è rimasta la sua famiglia, nella sua antica casa torinese. Scrive 
nel 1974 la sua ultima opera: Nostra signora di miss tiff per i tipi della 
Marotta di Napoli, di fatto unica opera fuori catalogo della Sonzo-
gno, opera dedicata alla moglie Lina Furlan, e come tutte le altre 
sue opere sempre  permeata della sua ironia e del suo amore per il 
paradosso. L’anno successivo,la morte lo coglie a Torino. l’8 maggio 
1975, il giorno prima del suo ottantaduesimo compleanno.

Fig.11 - Evita Peròn, La razon de mi 
vida.
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5 - Le opere Documentari

•	 Il Natale di Lucillo e Saturnino, Milano, Sonzogno, 1915.

•	 Le vicende guerresche di Purillo Purilli bocciato in storia, Torino, Lattes, 1915.

•	 Teofilo Barla e il canto detto “La bandiera dei tre colori”, Torino, Gustavo Gori, 
1917.

•	 Amalia Guglielminetti, Milano, «Modernissima»[32], 1919.

•	 La balbuzie; Whisky e soda; Purificazione; Il cappello sul letto, Milano, Vitaglia-
no, 1920[33].

•	 Mammiferi di lusso (*), Milano, Sonzogno, 1920.

•	 Ingannami bene, Milano, Casa Editrice Italia, 1920.

•	 La cintura di castità (*), Milano, Sonzogno, 1921.

•	 Cocaina (*), Milano, Sonzogno, 1921.

•	 Oltraggio al pudore (*), Milano, Sonzogno, 1922.

•	 La Vergine a 18 carati (*), Milano, Sonzogno, 1924.

•	 L’esperimento di Pott, Milano, Sonzogno, 1929.

•	 I vegetariani dell’amore, Milano, Sonzogno, 1931.

•	 Dolicocefala bionda, Milano, Sonzogno, 1936.

•	 Le amanti; La decadenza del paradosso, Torino, Edit. Associati-Tip. Salussolia, 
1938.

•	 La meravigliosa avventura, Milano, Sonzogno, 1948.

•	 La piscina di Siloe, Milano, Sonzogno, 1948.

•	 Il farmacista a cavallo, Milano, Sonzogno, 1948.

•	 Saturno, Milano, Sonzogno, 1948.

•	 Mosè e il cavalier Levi, Milano, Sonzogno, 1948.

•	 Lezioni d’amore, Milano, Sonzogno, 1948.

•	 Confidenze (conferenza), Monza, Tipografia sociale, 1949.

•	 Pitigrilli parla di Pitigrilli, Milano, Sonzogno, 1949.

•	 Apollinaria. Poemetto. Seguito da cinque novelle, Milano, Sonzogno, 1950.

•	 L’ombelico di Adamo, Milano, Sonzogno, 1951.
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•	 Peperoni dolci, Milano, Sonzogno, 1951[34].

•	 Il sesso degli angioli, Milano, Sonzogno, 1952.

•	 Dizionario antiballistico, Milano, Sonzogno, 1953.

•	 La moglie di Putifarre, Milano, Sonzogno, 1953.

•	 Gusto per il mistero, Milano, Sonzogno, 1954.

•	 Come quando fuori piove, Milano, Sonzogno, 1954.

•	 La danza degli scimpanzé, Milano, Sonzogno, 1955.

•	 L’«affaire Susanna» (Short stories e storie in shorts), Milano, Sonzogno, 1955.

•	 L’amore ha i giorni contati, Milano, Sonzogno, 1956.

•	 Il pollo non si mangia con le mani. Galateo moderno, Milano, Sonzogno, 1957.

•	 I figli deformano il ventre, Milano, Sonzogno, 1957.

•	 L’amore con la O maiuscola, Milano, Sonzogno, 1958.

•	 La Maledizione, Napoli, Rocco, 1958.

•	 Sacrosanto diritto di fregarsene, Milano, Sonzogno, 1959.

•	 Amore a prezzo fesso (Short stories e storie in short), Milano, Sonzogno, 1963.

•	 I pubblicani e le meretrici, Milano, Sonzogno, 1963.

•	 Lo specchio e l’enimma, Padova, Edizioni del Messaggero di Sant’Antonio, 
1964[35].

•	 I Kukukuku, Milano, Sonzogno, 1964.

•	 Odor di femmina, Milano, Sonzogno, 1964.

•	 Il dito nel ventilatore, Milano, Sonzogno, 1965.

•	 La donna di 30, 40, 50, 60 anni (Una croce sull’età), Milano, Sonzogno, 1967.

•	 La bella e i curculionidi, Milano, Sonzogno, 1967.

•	 Queste, coteste e quelle, Milano, Sonzogno, 1968.

•	 Amori express, Milano, Sonzogno, 1970.

•	 Sette delitti, Milano, Sonzogno, 1971.

•	 Nostra signora di miss tiff, Napoli, Marotta, 1974.
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Sunto: In ultima essenza un temperamento musicale è l’insieme delle regole con cui si 
intende costruire una successione di frequenze di suoni detti note: introdurre i principi 
che hanno ispirato, nei secoli, i vari temperamenti e istituire un confronto tra essi non 
dovrebbe dunque risultare particolarmente ostico. Purtroppo lo studio e la storia dei 
temperamenti musicali, una materia affascinante e multidisciplinare, vengono resi poco 
comprensibili dall’utilizzo di una terminologia infelicissima e dall’ignoranza di elementari 
nozioni matematiche. Scopo di queste pagine è quello di descrivere e valutare i più noti 
temperamenti adottati nella musica occidentale con una terminologia non equivoca e con 
l’utilizzo di poche nozioni di matematica elementare. Evidenziate le regole più condivise 
che presiedono alla costruzione di un temperamento, il testo si conclude fornendo alcune 
regole che permettono di costruire i vari temperamenti e magari nuovi “temperamenti 
personalizzati”.

Parole Chiave: Temperamenti musicali, temperamento pitagorico, temperamento 
mesotonico, temperamento zarliniano, temperamento equabile, suoni armonici, 
ottava, tono, semitono , cent musicale, battimenti.

Abstract: In the end, a musical temperament is the set of rules with which one intends to 
construct a succession of frequencies of sounds called notes: introducing the principles that 
have inspired, over the centuries, the various temperaments and establishing a comparison 
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between them should therefore not be particularly difficult. Unfortunately, the study and 
history of musical temperaments, a fascinating and multidisciplinary subject, are made 
difficult to understand by the use of an extremely unfortunate terminology and by the 
ignorance of elementary mathematical notions. The aim of these pages is to describe and 
evaluate the most well-known temperaments adopted in Western music with an unambi-
guous terminology and with the use of a few notions of elementary mathematics. Having 
highlighted the most shared rules that govern the construction of a temperament, the text 
concludes by providing some rules that allow one to construct the various temperaments 
and perhaps new “personalized temperaments”.

Keywords: Musical temperaments, Pythagorean temperament, meantone tempe-
rament, Zarlinian temperament, equal temperament, harmonic sounds, octave, 
tone, semitone, musical cent, beats.

Citazione:  Manca P.S., Temperamenti musicali senza le UCAS, «ArteScienza», Anno 
XI, N. 21, pp. 101-132, DOI:10.30449/AS.v11n21.191.

1 - Introduzione

Semplificando brutalmente, il problema dei temperamenti mu-
sicali si riconduce alla individuazione delle frequenze delle dodici 
note che formano una ottava, dove per ottava si intende l’intervallo 
musicale che separa due note di cui la seconda ha frequenza doppia 
della prima.

Nonostante le innumerevoli proposte di temperamento musicale 
avanzate nei secoli la questione resta inconclusa.

Cercare di comprendere le problematiche e le motivazioni che 
tuttora giustificano l’interesse sul tema dei temperamenti non risulta 
tuttavia facile,  in primis per i contributi delle UCAS,  in secundis  
perché  il linguaggio musicale si è costituito nei secoli per stratifi-
cazioni successive e dunque senza un disegno organico razionale: 
tutto ciò ha determinato una terminologia non univoca, ridondante, 
inutilmente ambigua anche per gli addetti ai lavori. 

Si aggiunge che sul tema regna tuttora molta confusione anche 
grazie alle corbellerie che  personaggi improbabili (e temerari perché 
forniscono anche nome e cognome) scrivono e pubblicano anche su 
internet:  incompetenti, ignorantissimi, senza orrore di se stessi.
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Con queste pagine cerco di presentare in modo comprensibile e 
corretto il tema dei temperamenti musicali per fornire una base di 
conoscenze condivisa e corretta: non storia dei temperamenti, non 
analisi e critica musicale, ma impostazione ed esposizione snella  dei 
principi che hanno suggerito la formulazione dei diversi tempera-
menti nella cultura musicale occidentale. Il tutto con un  linguaggio 
comprensibile e per quanto possibile semplice ma, come diceva 
Albert Einstein, “non troppo semplice”. 

2 - Le UCAS 

Possediamo una Costituzione formidabile a cui nulla vi è da ag-
giungere e da togliere salvo qualche chiarimento a margine, perché, 
ad esempio, con riferimento all’articolo uno che dichiara «l’Italia 
repubblica fondata sul lavoro», sembra opportuno specificare in nota 
“fondata sul lavoro e anche, di fatto, sulle UCAS”.

Le UCAS (Unità di Complicazione di Affari-attività-ademp-
imenti  Semplici) sono infatti una caratteristica che connota ogni 
istituzione umana composta da un numero significativo di persone. 

Senza le UCAS non esisterebbero molte categorie di specialisti 
in ogni disciplina umana : i burocrati innanzitutto , poi i giudici e 
gli avvocati, i commercialisti, i consulenti aziendali  e finanziari , i 
luminari della medicina, i formatori, gli “esperti” in generale.  

Le UCAS basano il loro successo su due grandi pilastri : il pilastro 
del linguaggio, il pilastro delle procedure.

Il linguaggio è il tratto distintivo dell’essere umano : in genere 
viene utilizzato correttamente come strumento di comunicazione, di 
socializzazione, di collaborazione, mentre le UCAS lo utilizzano per 
creare terminologie contorte ambigue ridondanti che costituiscono 
una barriera formidabile all’accesso alla conoscenza per “gli altri” 
e diventano quindi uno strumento fondamentale per creare intimi-
dazione, discriminazione soggezione.1

Le procedure sanzionano l’abisso che separa i comuni mortali 

1  Famoso il burocrate che coi nemici “applica” il regolamento, con gli amici “lo interpreta”.
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dagli “addetti ai lavori” e alimentano le iniquità e la corruzione.
Ho lottato invano tutta le vita contro le UCAS e quando, stu-

diando canto,2 le ho ritrovate presenti e nefaste quando ho cercato 
di capire qualcosa sui temperamenti musicali, ho capito che dovevo 
ribellarmi, anche se pur inutilmente, scrivendo queste sintetiche 
pagine. 

Le note musicali sono poche e dunque sui temperamenti non ci 
sarebbe troppo da dire ma con la presenza delle UCAS tutto diventa 
incomprensibile e terrificante.

Per intuire il contributo delle UCAS in campo musicale circa 
l’adozione del linguaggio ricordo il comma di Didimo, lo schisma, 
la limma, la quinta del lupo, la quinta diminuita ascendente,3 e mi 
limito a riportare un campione casuale di frasi tratte qua e là da ac-
creditati testi sulla teoria dei temperamenti musicali:

• “Nella musica tonale le note sono organizzate gerarchica-
mente intorno a una nota principale. Ogni nota ha una funzione 
musicale, in questo modo le varie note stabiliscono un gioco di 
tensioni che dà impulso allo sviluppo del processo musicale. Tale 
funzionalità fa in modo che sia necessario accordare alcuni inter-
valli in maniera diversa in base al contesto in cui si presentano.”
• “Tutte le possibili scale possono essere disposte nel circolo 
delle quinte. Tale disposizione prevede le armature di chiave 
caratterizzanti le scale collocate in modo da formare un cerchio, 
secondo una progressione crescente di diesis o decrescente di 
bemolli.”
• “Esistono delle tonalità maggiori in cui i suoni principali non 
devono essere alterati verso l’alto, ma verso il basso, per poter 
garantire il carattere maggiore della scala con la giusta successione 
di toni interi e di semitoni.”
• “In una triade maggiore, l’intervallo di terza più basso è mag-
giore e quello più acuto è minore. Se la terza più bassa è maggiore, 

2  Ho inciso un disco e su youtube trovate qualche mio brano a “paolo severino nonché”.
3  Si può obiettare che molti termini hanno una genesi storica e una tradizione d’uso secolare  
e tuttavia occorre anche riconoscere che, sia nel linguaggio comune che in quello scientifico, 
la terminologia si evolve; così non usiamo più termini come pofferbacco,  conciossiacosachè,  
idiosincratico, nella misura in cui e quant’altro.
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sotterra sempre una triade maggiore, qualunque sia il suono di 
partenza. La triade minore è formata invece di una terza minore 
sotto e di una terza maggiore sopra. Se l’intervallo di terza posto 
in basso è minore si formerà sempre una triade minore.”
• “Ampliando di un semitono un intervallo maggiore o giusto 
diventa aumentato, ampliandolo di due semitoni diventa più 
che aumentato; riducendo di un semitono un intervallo minore 
o giusto, questo diventa diminuito, riducendolo di due semitoni 
diventa più che diminuito”

3 -  Temperamenti musicali

La musica è l’arte che si occupa di combinare  e organizzare i 
suoni e i silenzi producendo ritmo melodia e armonia in una fusione 
capace di trasmettere un messaggio ineffabile al cervello e al cuore.

Gli elementi essenziali della musica sono, oltre alle note, il ritmo, 
la melodia e l’armonia. Semplificando brutalmente il ritmo è una 
sequenza di tempi che separano i successivi suoni , la melodia è 
una sequenza di note suonate in successione e si parla, in tal senso, 
di organizzazione orizzontale delle note,  l’armonia è un insieme di 
note suonate contemporaneamente e si parla, in tal senso, di accordi 
e , più pomposamente, di organizzazione verticale delle note.

Il ritmo appare ai primordi dell’esistenza umana e i primi stru-
menti ritmici non sono altro che tronchi e pietre e massi risonanti.

La melodia appare presso i popoli antichi più evoluti (Cinesi, 
Egiziani, Greci, Romani, ecc…) e progredisce di pari passo con le 
altre arti e particolarmente con la poesia e la danza.

L’armonia nasce intorno all’undicesimo secolo e si afferma con 
regole proprie intorno al XVII secolo. 

Anche se nell’ intervallo dei suoni udibili dall’orecchio umano 
ad ogni frequenza si potrebbe far corrispondere una nota, nella ge-
stione dei suoni e nella primitiva realizzazione di strumenti musicali 
l’umanità è dovuta ricorrere ad un numero limitato di suoni. 

La scelta di una ragionevole sequenza di tali suoni ha dato luogo 
alla nascita dei temperamenti. 
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In breve un temperamento è un insieme di regole atte ad indi-
viduare un numero modesto di note all’interno di un particolare 
intervallo musicale. 

Un insieme di regole che:
• fissa un intervallo musicale che chiameremo astrattamente 
ottava;
• divide tale ottava in una successione di suoni di assegnata 
frequenza che definisce il nome delle note contenute nell’ottava;    
• replica lo schema dell’ottava in ottave successive.

Nella pratica l’ottava è stata divisa in dodici note e tale numero 
sembra definitivamente fissato, e dunque , semplificando, un tem-
peramento si sostanzia in un insieme di regole per individuare 12 
note nel contesto di una ottava.

Per motivi ovvi un temperamento accettabile deve individuare 
le note con criteri di “armonicità” e tuttavia l’armonicità non è una 
proprietà suscettibile di una definizione oggettiva :  la musica è una 
successione di suoni che attraverso l’orecchio vengono interpreta-
ti dal cervello e l’interpretazione dipende dalla bontà dell’udito, 
dall’educazione musicale acquisita, dalla sensibilità del percettore , 
e dunque l’ armonicità  è una caratteristica ampiamente soggettiva . 

Si comprende , anche per questo, come la storia dei temperamenti 
musicali sia stata particolarmente ricca di proposte e come ciascuna 
proposta non sia risultata definitiva.

4 - La tastiera del pianoforte

Per introdurre una terminologia non equivoca con un linguaggio 
abbordabile faccio riferimento alla tastiera di un pianoforte.

La tastiera di un pianoforte moderno comprende 88 tasti di cui 
53 tasti bianchi e 35 neri. Ad ogni tasto corrisponde una frequenza 
che si chiama nota e, in questo senso, parlerò indifferentemente di 
tasti o di note. 

Procedendo da sinistra a destra si trovano tasti/note di colore 
bianco o nero. 
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Con riferimento ai soli tasti bianchi, a partire dal tasto/nota 
più a sinistra della tastiera abbiamo le note/tasti di nome La e Si  e  
successivamente sette note/tasti che in italiano e nelle altre lingue 
derivate dal latino si chiamano:  Do, Re, Mi , Fa, Sol, La, Si e formano 
quella che si chiama ottava. 

Questa successione di sette note si ripete (con gli stessi nomi) 
per altre sei volte. 

In passato la prima nota dell’ottava, Do, veniva chiamata Ut.4

In  tedesco e in inglese tali note vengono indicate con le prime 
sette lettere dell’alfabeto facendo corrispondere al Do la lettera C e 
quindi in successione : D, E, F, G, A, B: 5    

     
                               C      D     E       F     G      A     B
                              Do    Re   Mi    Fa   Sol   La     Si. 

A partire dalla sinistra dunque, nella tastiera del piano , dopo le 
note bianche La e Si , si contano,  sempre da sinistra a destra  sette 
ottave.

Per distinguere le note/tasti delle varie ottave si parte dal Do 
più a destra che  si indica come Do9, 6 e procedendo da destra verso 

4  I nomi delle note risalgono al XII secolo e fu Guido d’Arezzo, un famoso teorico della 
musica, a proporlo. Egli utilizzò le sillabe iniziali dei primi sei versetti di un inno a San 
Giovanni Battista: UT queant laxis / REsonare fibris / MIra gestorum / FAmuli tuorum / SOLve 
polluti / LAbii reatum, Sancte Iohannes.  Nel  XVI secolo la settima nota si chiamò SI, dalle 
iniziali di Sancte Iohannes), e nel XVII secolo la nota UT venne chiamata DO.
5  In Germania al posto della B oggi si usa la lettera H. La scala tedesca si legge dunque 
così: C, D, E, F, G, A, H.
6  Anche in questo caso non vi è totale uniformità. In alcune nazioni il Do9 viene indicato 
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sinistra, abbiamo quindi :
Si8,  La8,  Sol8,  Fa8,  Mi8,  Re8,  Do8,  Si 7 , La7 , Sol7 ….  e così 

via fino a giungere al Do2 e alle ultime due note bianche finali il Si1 
e il La1. 

Il quarto Do a partire da sinistra è il Do centrale che nella nota-
zione qui adottata coincide col Do5.

In ogni ottava, oltre alle sette note/tasti bianche, si contano cin-
que note/tasti  nere per un totale di dodici tasti/note consecutive. 

Delle note/tasti nere ci occuperemo successivamente ma dicia-
mo sin d’ora che vengono designate come note alterate e indicate 
col nome  della nota bianca adiacente a sinistra seguita dal simbolo 
diesis ♯, ovvero col nome della nota bianca a destra seguita dal sim-
bolo bemolle b.7

Con riferimento ai soli tasti bianchi,  in ogni ottava ogni nota 
possiede un “grado” a seconda del posto che occupa nella succes-
sione: così, rispetto al Do, Re è secondo grado, Mi è terzo grado, Fa è 
quarto grado, Sol è quinto grado, La è sesto grado, Si è settimo grado. 

Il suono prodotto dalla pressione di un tasto, nota , dipende 
dall’accordatura ma,  a prescindere da come sia stato accordato il 
piano , si usa  definire come distanza che  intercorre fra due note/tasti  
bianche il numero di note/tasti bianchi che li separano, contando sia 
il suono di partenza sia quello di arrivo. Così per esempio dal Do al 
Sol si contano cinque note: si parla in tal caso di intervallo di quinta. 
Dal Sol al Si si contano tre note : si parla in tal caso di intervallo di 
terza e così via.  

con D8 e così di conseguenza tutte le altre note.
7   Esistono anche il doppio diesis  e il doppio bemolle e il bequadro  ma conviene per ora 
sorvolare.
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Come vedremo la distanza fra due note si misura più corretta-
mente come differenza  tra le rispettive  frequenze.

5 - Il temperamento equabile

Premetto che si intende per suono la trasmissione di energia  di 
un corpo vibrante attraverso un mezzo elastico, e contemporanea-
mente, la percezione di tale trasmissione di energia da parte di un 
idoneo sistema di rivelazione e in particolare dell’orecchio umano.

Ad ogni tasto/nota del pianoforte corrisponde fisicamente un 
martelletto e una corda vibrante che, sollecitata dal martelletto, 
emette un suono di una certa frequenza.8 La frequenza di tale suono 
è regolata dall’accordatura, un insieme di regole teoriche e pratiche 
che, aggiustando la tensione e altri parametri fisici della corda, de-
termina il valore delle frequenza della nota emessa.  

L’accordatura si realizza in funzione delle regole fissate dal 
temperamento adottato e il problema centrale della musica è sempre 
stato quello di organizzare sistemi di suoni che diano una percezione 
di consonanza, armonia e gradevolezza. 

Si intende che la valutazione di consonanza armonia gradevolez-
za è soggettiva  e dunque la stessa produzione di suoni può essere 
percepita come orrenda cacofonia o come sublime meravigliosa 
espressione musicale da due soggetti differenti, in funzione sia delle 
capacità uditive, sia della specifica formazione e cultura musicale. 

Al termine temperamento è associato anche il termine di scala 
che indica la successione di note , di solito 7 o 12 , individuate dal 
temperamento stesso.

Popoli e culture diverse hanno adottato scale diverse e una stessa 
cultura musicale ha adottato differenti scale nel corso della storia al 
mutare nel tempo della sensibilità musicale.

Con questa terminologia dunque il termine temperamento9  si 
riferisce ai criteri e alle modalità con cui viene individuata una scala 

8  In effetti, si veda l’appendice  , si tratta di un suono formato da una frequenza di base e da 
una serie di armoniche, cioè di suoni ciascuno con frequenza multipla della frequenza base.
9  Qualcuno delle UCAS parla anche di “sistema tonale”
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e dunque un temperamento si identifica con l’adozione di un crite-
rio per costruire le scale a partire da alcuni intervalli di riferimento. 
Ancor più astrattamente un temperamento è ogni insieme di regole 
che consente di definire le frequenze delle varie note o equivalen-
temente le distanze che separano le frequenze delle varie note della 
scala dalla prima nota.

È importante osservare che:
• L’altezza di un suono è misurata dalla sua frequenza : tanto 
maggiore la frequenza tanto maggiore l’altezza.
• La “distanza di altezza tra due suoni”, che si dice intervallo, 
si misura come rapporto delle rispettive frequenze. Se:  f1  ,  f2   
sono le frequenze, con : f1 >f2  allora   h = f1/f2   è l’intervallo che 
ne misura la “distanza”.  
• L’utilizzo del rapporto e non della differenza per misurare 
un intervallo dipende dalle caratteristiche dell’orecchio umano 
che percepisce appunto i rapporti tra frequenze piuttosto che la 
loro differenza di valori.

Ne segue  che  gli intervalli non si sommano ma si moltiplicano.  
Così, se l’intervallo tra il suono A e il suono B è  h, l’intervallo 

tra il suono B e il suono C è  k, allora l’intervallo tra A e C  vale  hk.
Dunque il temperamento equabile, che oggi per ragioni molte-

plici prevale,10 prevede in ogni ottava dodici note e si distingue da 
ogni altro temperamento per la costanza dell’intervallo che separa 
una nota dalla successiva. 

Nel temperamento equabile l’intervallo di ottava 11 viene diviso 
in dodici  intervalli uguali  che si chiamano semitoni (S), mentre si 
chiama tono (T) l’intervallo formato da due semitoni.

Nel pianoforte, accordato secondo il temperamento equabile,  a 
ogni ottava corrispondono docici  tasti: sette tasti bianchi e cinque 
tasti neri. 

10 Non necessariamente il temperamento equabile può definirsi il migliore anche perchè 
non esiste un criterio assoluto per giudicare la bontà di un temperamento.
11  Ottava : un intervallo nel quale il rapporto tra le frequenze dei due suoni che iniziano e 
terminano la scala è uguale a due per cui  in una ottava l’ultima nota ha frequenza doppia 
della prima nota.
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I sette tasti bianchi corrispondono alle note cosiddette naturali.
I cinque tasti neri corrispondono alle note cosiddette alterate: i 

diesis (#) e i bemolle (b).
Precisamente da sinistra a destra abbiamo:
Do, Do# = Reb, Re, Re# = Mib, Mi, Mi# = Fab, Fa , Fa# = Solb, 

Sol, Sol# = Lab, La , La# = Sib, Si.
I diesis si ottengono dalle note Do, Re, Mi,Fa ,Sol, La, Si  aumen-

tandole  di un semitono,  i bemolle si ottengono diminuendole  di 
un semitono.

Così il Do diesis, Do#, rappresenta la nota Do aumentata di un 
semitono. Il Do bemolle,  Dob ,rappresenta la nota Do diminuita di 
un semitono

Poiché nel temperamento equabile le note successive differisco-
no di un semitono,  il diesis di una nota bianca coincide col bemolle 
della nota bianca successiva. 

Come vedremo questa coincidenza non vale in altri tempera-
menti.

Poichè l’intervallo di ottava vale 2  e nel temperamento equabile 
tutti gli intervalli di semitono sono uguali , indicando con k  l’inter-
vallo di un semitono deve risultare:

     (1)                                   k12 = 2           

cioè equivalentemente:     
      
      (2)                                     k = 12√ 2

     
Poiché √ 2  è irrazionale tale risulta anche k e,  limitandoci alle 

prime cifre decimali, risulta:12

      (3)       semitono          k   =  1, 05946309436        
                      tono              k2 =   1,12246204831            

12 Se k fosse razionale sarebbe razionale √2  in quanto prodotto di numeri razionali, ma 
√2  è un numero irrazionale come già era noto ai pitagorici.
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                                            k3 =   1,189207115          
                                            k4 =   1,25992104989         
                                            k5  =  1,33483985417            
                                            k6  =  1,41421356237        
                                            k7  =  1,49830707687           
                                            k8  =  1,58740105196            
                                            k9  =  1,6817928305             
                                            k10  = 1,78179743627            
                                            k11  = 1,88774862535       
                                            k12  = 2             

Dunque nella scala equabile, prendendo come riferimento la 
frequenza della prima nota dell’ottava, abbiamo come frequenze 
relative (a tale frequenza) delle altre note nell’ottava e con appros-
simazione a quattro decimali : 

1                                          Do
1, 05994                              Do# = Reb  
1,189                                   Re
1,1224                                 Re#= Mib
1,2599                                 Mi
1,3348                                 Fa  
1,4142                                 Fa#= Solb
1,4983                                 Sol
1,5874                                 Sol# = Lab
1,6817                                 La
1,7817                                 La#=Sib
1,8877                                  Si
2                                           Do

Dopo varie vicissitudini la comunità internazionale nella Seconda 
Conferenza Internazionale per il Diapason, nel 1939 a Londra, ha:
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• fissato il nome delle 12  note della scala13 e precisamente, a 
partire dalla prima nota e con intervallo di un semitono:  Do, 
Do#=Reb, Re, Re#=Mib, Mi, Fa, Fa#=Solb, Sol, Sol#=Lab, La, 
La#=Sib, Si ;
• numerato le ottave da 1 a 9  (quelle percepibili dall’orecchio 
umano)

• fissato come frequenza di riferimento la frequenza pari a 440 
hertz corrispondente al La414 cioè  il La della quarta ottava.15 

Se  dunque alla nota La4  assegniamo la frequenza 440, parten-
do da La4  e utilizzando i rapporti delle frequenze  così come sopra 
riportato, col temperamento equabile otteniamo la seguente tabella 
di frequenze (con l’ approssimazione del caso):16 

Ribadisco che, proprio per come è stato definito nel temperamen-
to equabile, il diesis di una nota non alterata coincide col bemolle 
della nota non alterata successiva.

13  Do diesis ovvero Do# ; il Do bemolle ovvero Dob.  
Genericamente il diesis indica un semintono in più, il bemolle indica un semitono in meno..
14  Che peraltro, in altre consuetudini, viene indicato come La3.
15   Solamente nel 1971 l’intonazione con il La4  a 440 Hz fu riconosciuta sul piano giuridico 
da una delegazione nominata dal Consiglio d’Europa a cui si adeguò anche l’Italia. Col che 
ad oggi tutti i diapason emettono un suono semplice di 440 hertz.
16  Per trovare le note antecedenti a La4  si divide la frequenza ogni volta per k  ( =  1, 
059463) , per trovare le note successive a La4  si moltiplica la frequenza ogni volta per k.
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Poiché l’intervallo che separa due tasti adiacenti , bianchi o neri 
che siano, vale un semitono, faccio notare che  l’intervallo che separa 
due tasti bianchi adiacenti e intervallati in alto da un tasto nero  vale 
un tono.17 

6 - Vari tipi di scale maggiori e minori

La terminologia è sovrabbondante ma è necessario conoscerla. 
Grazie al “linguaggio UCAS”  la scala di dodici note viene detta cro-
matica , se si suonano  invece solo i tasti bianchi uno dietro l’altro a 
partire da un Do si ottiene una successione di sette note detta scala 
diatonica  di Do maggiore, in tal caso, tra Do e Re intercorre un tono, 
tra Re e Mi intercorre un tono, tra Mi e Fa intercorre un semitono, tra 
Fa e Sol intercorre un tono, tra Sol e La intercorre un tono,  tra La e 
Si intercorre un tono, tra Si e Do (dell’ottava successiva)  intercorre 
un semitono. 

La scala : Do, Re,Mi, Fa ,Sol, La, Si, Do, è detta anche scala na-
turale. 

La sequenza di toni e semitoni che la contraddistingue è dunque:  

T, T, S, T, T, T, S.

Con tale sequenza di intervalli possiamo iniziare da qualsiasi 
altra nota e ottenere altrettante scale dette scale maggiori   che si 
contrappongono alle scale minori  in cui la sequenza degli intervalli 
è  diversa.18 

17  Grazie al contributo UCAS i semitoni possono essere cromatici (l’intervallo che passa fra 
due suoni consecutivi dello stesso nome, di cui uno alterato, ad esempio Reb e Re), oppure diato-
nici (l’intervallo che passa fra due suoni consecutivi di nome diverso, come per esempio Do# e Re). 
Esistono anche altre complicanze che tralasciamo.

18  Sempre grazie al contributo UCAS la prima nota di ogni scala è chiamata tonica. La 
seconda nota viene chiamata sopratonica. La terza nota può assumere tre nomi: mediante, 
modale o caratteristica. La quarta nota sottodominante. La quinta nota è chiamata domi-
nante. La sesta nota è chiamata sopradominante. La settima nota può assumere due nomi: 
sensibile o sottotonica.
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Così ad esempio formano una scala  maggiore le note: 

Sol  La  Si  Do  Re  Mi  Fa#  Sol: scala di Sol
Fa   Sol  La  Sib  Do  Re  Mi   Fa: scala di Fa
Re  Mi  Fa#  Sol  La  Si   Do#  Re: scala di Re

Dunque qualunque sia il suono/nota con cui ha inizio una scala, 
le scale intervallate dalla successione di toni e semitoni come la scala 
naturale si chiamano scale maggiori e poiché ogni ottava contiene 12 
note possiamo così formare 12 scale di modo maggiore.

Alternando diversamente i cinque toni e i due semitoni della 
scala  si ottengono le scale minori. Matematicamente parlando pos-
siamo osservare che le possibili distinte sequenze di cinque toni e 
due semitoni sono ventuno : ½ (7x6) = 21  e dunque ci si potrebbe 
sbizzarrire con altrettante “scale”.

Le scale minori  che più si adottano sono la scala minore naturale, 
la scala minore armonica e la scala minore melodica : 

Scala minore naturale:    T,  S , T ,  T , S , T , T
Scala minore armonica:  T, S , T , T , T , S , S 
Scala minore melodica:   S , T , T , T , T , S

La prima nota della scala su cui viene costruito un brano musicale 
si indica come tonalità. 

Raramente un brano musicale è costruito solo su un’unica  tona-
lità: sovente infatti la musica passa da una scala ad un’altra. Questo 
fenomeno ha il nome di modulazione. La modulazione quindi indica 
il passaggio da una tonalità all’altra. 

Il temperamento equabile consente di trasportare melodie e 
brani da una tonalità all’altra. Questo procedimento prende il nome 
di trasporto ed è molto utile per cantare melodie altrimenti troppo 
acute o troppo gravi, o per adattare un brano all’estensione di un 
certo strumento. 
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Come vedremo questa possibilità non appartiene ad altri tem-
peramenti.

 
Termino con alcune osservazioni.
La scelta della frequenza di 440 herz per il La4 è ovviamente una 

convenzione e comporta per il Do4 una frequenza 261,2 Hz.
Nella storia musicale peraltro sono state adottate anche altre 

scelte.
Ad esempio si è scelta come frequenza di riferimento per il Do4 

, sempre per convenzione , la frequenza di 256 hertz , del resto  poco 
discosta dall’attuale 261,6 perché presenta il vantaggio di poter as-
segnare ai vari Do una frequenza espressa da un numero intero.19 
Infatti  poiché 256 = 28, a partire dal Do4 la frequenza relativa degli 
altri Do risulta intera  e pari ad una potenza di 2  e precisamente:

  Do9 = 213 , Do8 = 212 , Do7 = 211 ,  Do6 = 210,  
Do5 = 29 ,   Do4 = 28 , Do3 = 27,  Do2 = 26 , Do1 = 25 .

 
Il vantaggio non è tuttavia rilevante poiché  anche con questa 

convenzione, le frequenze di tutte le altre note risulterebbero comun-
que espresse da un numero irrazionale.20

Un’altra scelta, tuttora adottata, assume per il  La4 una frequenza 
più bassa di  quella ufficialmente adottata : la frequenza di 432 hz.

Sono molti i personaggi del mondo della musica che hanno 
sostenuto l’accordatura con il il La4 a  432 Hz : Mozart la usava con 
le sue orchestre, anche i famosi violini Stradivari erano costruiti per 
essere accordati a 432 Hz. 

Fu probabilmente Verdi il più importante sostenitore del 432 Hz 
tanto che in collaborazione con altri musicisti e scienziati dell’epoca 

19  La storia della definizione della frequenza di riferimento esula dagli obiettivi del testo, 
accenniamo solo che fino al XVII secolo l’intonazione degli strumenti musicali variava 
molto da paese a paese e che la proposta del Do4  a 256 Hz venne fatta dal fisico Joseph 
Sauveur  (1653-1716). 
20  Infatti ogni altra frequenza si ottiene moltiplicando tali numeri interi per il numero 
irrazionale k e il prodotto di un numero razionale per un numero irrazionale è un numero 
irrazionale. (vedi A  )
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fece approvare dal senato italiano una legge (restata in vigore per 
un periodo limitato) che ne stabiliva lo standard. In tempi recenti il 
gruppo più famoso che ha suonato e registrato a 432 Hz sono i Pink 
Floyd nel Live in Pompei. Per i più esigenti aggiungo qualche pre-
cisazione.

 Le soluzioni La4 a 432 hz, oppure Do4 a 256 hz , differiscono 
leggermente. Attribuendo al Do4  frequenza 256,  per la frequenza 
del La4 abbiamo: 

freq (La4) = freq(Do4) x k9  = 256 x1,6817928305 = 430,53896448
Attribuendo al La4 frequenza 432 hz  per la frequenza del Do4 

abbiamo: 

freq (Do4) = freq(La4) x k-9  =   432 /1,6817928305    = 256, 8687368

Grazie al contributo UCAS, come visto, la nomenclatura sulle 
scale è particolarmente confusa cosicchè risulta possibile leggere 
affermazioni del tipo: “Il cosiddetto ciclo diatonico delle quinte è un 
ciclo delle quinte che utilizza solo le note di una scala maggiore, o 
diatonica. Ciò implica che un passaggio sia di quinta diminuita, an-
ziché di quinta giusta.  Ad esempio nella scala di Do il ciclo diatonico 
delle quinte è il seguente: Do Fa Si Mi La Re Sol Do. Il passaggio da 
Fa a Si è di una quinta diminuita discendente anziché di una quinta 
giusta discendente”.21

Ma le UCAS non si fermano qui e per esempio per le sette note  
usano anche, in sequenza, i termini : Tonica, Sopratonica, Modale, 
Sottodominante, Dominante, Sopradominante, Sensibile , I grado, II 
grado, III grado, IV grado, V grado, VI grado, VII grado.

7 -  Il cent

Nel temperamento equabile il semitono (detto anche semitono 
temperato) non è in termini assoluti il più piccolo intervallo utilizzato 

21   Per misericordia evito anche in questo caso di citare l’autore.
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in teoria musicale, il più piccolo intervallo è infatti  il cent.
Purtroppo per il cent occorre scomodare la matematica e tuttavia 

il ricorso al cent permette di confrontare tra loro i temperamenti, eli-
minare molti fraintendimenti , evidenziare il linguaggio pernicioso 
delle UCAS affinchè qualcosa finalmente cambi.

 Si definisce il cent affermando che cento cent formano un se-
mitono equabile, ne segue, poichè 12 semitoni formano una  ottava,  
che in una ottava si contano 1200 cent e dunque se indichiamo con 
c il valore di un cent risulta : 

                      c1200 = 2             e quindi          c = 1200√2
Il cent consente di confrontare quantitativamente le differenze 

di frequenza della note in base ai differenti temperamenti musicali 
adottati. 

Si tenga conto che la minima variazione di altezza percepibile 
dall’orecchio umano è circa 10 cent  durante le esecuzioni musicali 
“dal vivo” e può arrivare a 2 cent in particolari condizioni di ascolto.

Per capire cosa rappresenti il cent sono necessarie poche nozioni 
di algebra elementare che tuttavia sembrano ignorate in molti testi di 
teoria musicale che riescono a rendere incomprensibile anche questo 
argomento, fino a rasentare in qualche caso il turpiloquio.22

Il semitono si basa sulla suddivisione dell’ottava in 12 intervalli 
uguali, per cui detto

k  il valore del semitono, abbiamo le scritture equivalenti: 

(*)        k12 = 2    , 12. log2 k  = log2 2  cioè,   12. log2 k  = 1 ,   log2 k  = 1/12    

Poiché un semitono vale 100 cent  per cui il cent si basa sulla 
suddivisione dell’ottava in 1200  intervalli uguali, k  = c100 , dalle (*)  
segue banalmente : 

(**)     c1200 = 2 , 1200. log2 c  = log2 2  

22  Per non parlare delle corbellerie in merito riportate su internet da “esperti”  che non 
hanno orrore di se stessi.
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cioè,:

  1200. log2 c  = 1 ,  log2 c  = 1/1200                                                   

Con diversa ma equivalente notazione abbiamo ancora : 

k  =  12√2  =  21/12  =  1, 05946309436      
   

k  = c100

c =   1200√2  =   21/1200   =    1,00057779  

Purtroppo, la definizione del cent23 si presta a paurose confu-
sioni per l’errata interpretazione di una  proprietà elementare della 
funzione esponenziale per cui risulta:24

                                       ca. cb =  c a+b   

quindi un intervallo di x cent e un intervallo di y cent formano com-
plessivamente un intervallo di x +y  cent.

 
• gli intervalli si moltiplicano,  
• gli esponenti che misurano gli intervalli in cent si sommano. 

Ad esempio se nel temperamento equabile la scala diatonica 
in Do maggiore misuriamo le note in  frequenze  relative e in cent 
abbiamo rispettivamente : 

1    1,1224    1,2599    1,3348    1,4983    1,6817    1,8877     2
          0    200         400         500         700         900         1100       1200   

Aggiungo per i più audaci qualche altra formuletta.

23  Introdotta nel 1875 dal matematico inglese Alexander Ellis (1814-1890) che ha sfruttato 
banalmente la proprietà degli esponenziali.
24   Proprietà che trova corrispondenza nei logaritmi per cui il logaritmo del prodotto di 
due fattori è uguale alla somma dei logaritmi dei fattori stessi:      log (a.b) = log a  +  log b 
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Consegue da quanto precisato che date due note di frequenza 
f1 ed f2 , f2 > f1 , e il rapporto r = f2/f1  che misura l’intervallo che le 
separa, se si vuole conoscere quanti semitoni corrispondono a un 
tale intervallo occorre risolvere rispetto a n l’equazione esponenziale:      

(21/12)n = r            ovvero  kn = r       con k = 2 1/12

E dunque:    
n = log r /log k   

 
Tra l’altro, poiché banalmente  log2 2 = 1  e dunque  log2k = 1/12,  

abbiamo anche:       

n =  (1/12) .log2 r  = (1/12).[ log2 f2  - log2 f1 ]

Analogamente date due note di frequenza f1 ed f2 , f2 > f1 , e il 
rapporto r = f2/f1  che misura l’intervallo che le separa , se si vuole 
conoscere quanti cent corrispondono a un tale intervallo occorre 
risolvere in m l’equazione esponenziale:

(21/1200)m = r  
        

8 - Il temperamento pitagorico

Il primo sistema musicale adottato in occidente fin da tempi mol-
to antichi è fondato sulla concezione della musica presso i pitagorici.25

Nella visione pitagorica la musica ha un ruolo assai rilevante : 
rappresenta l’armonia invisibile del mondo e le relazioni tra i suoni 
imitano l’evoluzione delle sfere celesti, l’energia dell’anima univer-
sale e l’ordine interno di ogni singolo individuo, scintilla sulla terra 
dell’anima universale.

I pitagorici verificarono che l’armonia musicale è strettamente 
legata ai rapporti numerici che sussistono tra certe grandezze misu-

25  Non considero la musica orientale.
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rabili sullo strumento che produce i suoni. 
Tale grandezza per gli strumenti a corda, a parità di tensione e 

altri parametri fisici, è la lunghezza della corda:26 sperimentalmente 
i pitagorici  verificarono che  l’armonia tra i suoni si genera quando 
le lunghezze in gioco stanno tra loro in rapporti semplici, esprimibili 
cioè mediante una frazione del tipo m/n essendo m ed n numeri 
interi piccoli. 

Le consonanze fra i suoni furono studiate dai pitagorici ana-
lizzando i suoni prodotti dal monocordo, uno strumento costituito 
da una corda tesa tra due estremi fissi, al di sotto della quale scorre 
liberamente un ponticello mobile che divide la corda in due segmenti 
di lunghezza variabile.

Ascoltando il suono prodotto da queste porzioni di corda, se-
condo i pitagorici si otteneva un suono consonante solo quando 
il rapporto tra le misure di tali porzioni risultava espresso da una 
frazione costituita dai  numeri 1, 2, 3, 4 che avevano oltretutto un 
significato esoterico rilevantissimo.27

Utilizzando rapporti composti da tali numeri i pitagorici riten-

26  Per uno strumento a fiato può essere la lunghezza e il diametro della canna, ecc...
27  Nell’Aritmosofia pitagorica la Monade (1) rappresenta la Ragione, l’Uno, il prin-
cipio primo, è considerato impari cioè né pari né dispari e geometricamente rappre-
senta il punto. La Diade (numero 2) rappresenta la parte femminile, l’indefinito e 
illimitato, l’opinione (sempre duplice) e geometricamente la linea.  La Triade nume-
ro3 , rappresenta la parte maschile, il definito e limitato e geometricamente il piano. 
La Tetrade , numero 4 , rappresenta la giustizia in quanto divisibile equamente da entrambe le parti. 
La Pentade, numero 5 ,  rappresenta lo sposalizio poiché è la somma della parte femminile 
(2) e maschile (3), simboleggia la vita e il potere; il pentagramma è il simbolo dei pitagorici. 
La Decade, numero 10 , è il numero perfetto, la fonte e radice dell’eterna natura perché il 
10 “contiene” l’intero universo essendo la somma di 1,2,3 e 4; esso veniva rappresentato 
con la tetractys, il triangolo equilatero di lato 4, sul quale veniva fatto il giuramento di 

Fig. 1 - Il monocordo pitagorico.
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nero di aver ottenuto tutte le consonanze necessarie.
I pitagorici ragionavano in termini di lunghezza della corda, 

poiché nel monocordo le frequenze risultano inversamente propor-
zionali alle lunghezze , in quanto segue ragioneremo in termini di 
frequenza.

Per costruire le loro consonanze , cioè la loro scala, i pitagorici  
si basavano su due intervalli solamente: 

• l’intervallo di ottava che corrisponde ad un rapporto di lun-
ghezze 1:2 

• l’intervallo di quinta ascendente che corrisponde ad un rap-
porto di lunghezze 2 :3.

E per costruire le note procedevano “per quinte ascendenti e 
quinte discendenti e per ottave discendenti”. 

Procedendo per quinte ascendenti la frequenza della nota di 
partenza viene moltiplicata per 3/2,  procedendo per quinte discen-
denti la frequenza viene divisa per 3/2,28 procedendo per ottave 
discendenti la frequenza viene divisa per due. 

Quando per quinte ascendenti si ottiene una frequenza superiore 
a 2 si divide per due per ottenere una frequenza compresa nell’ottava 
di partenza.

Da qui il nome di “intervallo di quinta” per denotare l’intervallo 
che intercorre tra la prima nota Do, di frequenza relativa 1, e la quinta 
nota Sol, di frequenza relativa 3/2.

Con questo meccanismo i pitagorici individuarono sette note che, 
ad opera di Guido d’Arezzo, intorno all’anno mille, hanno preso il 
nome: Do,29 Re , Mi , Fa , Sol , La , Si. 

La procedura dei pitagorici si traduce nel dire che si parte da 
una nota di  base, ad esempio Do, di frequenza f0 , quindi per una 

adesione alla scuola pitagorica.

28  Ricordo che moltiplicare per 3/2 equivale dividere per 2/3 , dividere per 3/2 equivale 
a moltiplicare per 2/3. 
29  Guido D’Arezzo chiamò così le note utilizzando la prima sillaba dei versi di un inno 
dedicato a san Giovanni. Il nome della prima nota ut venne poi sostituito con do da Giovan 
Battista Doni, 1594-1647. 
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quinta ascendente si ottiene la frequenza (3/2). f0 , il Sol ;  con una 
successiva quinta ascendente si ottiene la frequenza (9/4). f0  ,  il Re 
dell’ottava successiva, dividendo per 2 si ottiene la frequenza (9/8). 
f0 , il Re dell’ottava di partenza. 

In generale quando si ottengono frequenze di suoni che si tro-
vano nelle ottave superiori rispetto a quella che contiene la nota 
di riferimento, per riportare tali frequenze nell’ambito dell’ottava 
di partenza, si divide la frequenza così ottenuta per 2n, dove n è il 
numero di ottave che si sono ‘’percorse’’. 

Così con quinte ascendenti si ottengono, partendo dal Do, le 
note Sol, Re, La ,Mi , Si , e con una quinta discendente si ottiene il Fa.

Con ciò le frequenze relative delle note trovate formano la scala 
pitagorica (diatonica maggiore) che riportiamo in frazione, in numero 
decimale, in cent :

 
       DO       RE       MI       FA       SOL       LA       SI       DO 

       1/1    9/8    81/64    4/3    3/2    27/16    243/128    2/1 
    

        1    1,125    1,2656    1,3333    1,5    1,6875    1,8984    2

        0      204      408      498      702      906      1110      1200

Con il che  se fissiamo la frequenza del Do pari a 261,6 hertz30 
abbiamo le frequenze:

    261,6    294,3      331,1       348,8       392,4      441,5      496,7       523,2

Possiamo verificare che gli intervalli ,“distanze”, che intercorrono 
tra le note successive della scala pitagorica valgono: 

        
9/8 ,   9/8,    256/243,    9/8 ,    9/8,    9/8,     256/243      

L’intervallo  T = 9/8 = 1,125  viene detto tono pitagorico e corri-

30   Corrispondente ai 440 hz del La.
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sponde a 204 cent a fronte dei 200 cent del tono equabile.
L’intervallo  S= 256/ 243 = 1,053349  viene detto semitono pi-

tagorico  e corrisponde a 90 cent a fronte dei 100 cent del semitono 
equabile.31

Gli intervalli tra le note della scala pitagorica diatonica (di sette 
note) si susseguono dunque come : T, T, S, T, T, T, S   cioè con la stessa 
sequenza delle scale maggiori nel temperamento equabile , con la 
differenza che due semitoni pitagorici corrispondono a meno di un 
tono pitagorico: 180 cent contro 200 cent.

È sorprendente confrontare la somiglianza degli intervalli ot-
tenuti applicando il principio pitagorico, ispirato alla celebrazione 
dei “rapporti tra numeri interi piccoli”, con gli intervalli ottenuti 
applicando il principio matematico dell’ “equidistanza” della scala 
equabile tenuto altresì conto delle nozioni e degli strumenti di cui 
disponevano i pitagorici:32

DO    RE    MI    FA    SOL    LA    SI    DO
 

 1      1,125      1,2656       1,3333      1,5          1,6875      1,8984          2
1      1,1224    1,26           1,3348      1,488       1,6818      1,8877          2

e in termini di cent:33

DO    RE    MI    FA    SOL    LA    SI    DO
 0    204    408    498    702    906    1110    1200
 0    200    400    500    700    900    1100    1200 

La certezza, ereditata dai pitagorici, che il rapporto di numeri 
piccoli traduca principi universali di consonanza  ha consolidato 
una terminologia sugli intervalli che  occorre conoscere e che rende 
felici le UCAS: 
                                              

31  Il semitono pitagorico si chiama anche limma (sempre ad opera delle UCAS)
32  In corsivo riportiamo i corrispondenti valori nella scala equabile.
33  In corsivo riportiamo i corrispondenti valori nella scala equabile.
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                                              frazione     decimale     cent
terza minore                 6/5             1,20             207,7 
terza maggiore             5/4             1,25             386  
quarta  giusta               4/3             1,33             498
quinta  giusta               3/2             1,50             701
sesta minore                 8/5             1,60             813,6
sesta maggiore             5/3             1,66             884
settima maggiore       15/8             1,875         1088
ottava                             2/1             2                1200

9 - La scala pitagorica cromatica 

Come già detto il termine diatonico si riferisce alle scale di sette 
note. La scala cromatica nasce dall’esigenza di ampliare la gamma 
delle possibilità melodiche le quali risultano limitate per una scala 
diatonica. 

I criteri di costruzione sono  non univoci salvo rispettare il nu-
mero di note costituenti che è pari a 12. 

Per passare dalla scala diatonica a quella cromatica si utilizza 
il fatto che il temperamento pitagorico si basa solo sulle due regole 
già segnalate: 

1. raddoppio della frequenza (si va nell’ottava successiva) e 
dimezzamento (ottava precedente)
2. triplicazione  ( si sale per quinta) e trisezione della frequenza 
(si scende per quinta) 

Possiamo quindi caratterizzare il temperamento stesso come 
quello che riconosce come (potenziali) note tutte quelle che si ot-
tengono, modificando la frequenza di una frequenza base, secondo 
rapporti della forma :

3p.2q      con p e q interi relativi  e col vincolo    1 ≤  3p.2q   ≤  2 .
Così le sette note della scala pitagorica diatonica si ottengono:
per p=0, q= 0 , rapporto 1/1 , nota indicata con Do. 
per p=1, q= -1 ,rapporto 3/2 , quinta giusta, nota indicata con Sol.
per p=-1, q= -2,  rapporto 4/3 , quarta giusta , nota indicata con Fa.
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per p=2, q= -3, rapporto 9/8  ,tono , nota indicata con  Re.
per p=5, q= -6 ,  rapporto 243/128  , semitono, nota indicata con Si 
per p=4, q= -6  , rapporto  81/64   nota indicata con Mi.
per p=3, q= -4 , rapporto 27/16  , nota indicata con La. 
Per ampliare la scala si procede allora con le regole suesposte e 

coi vincoli di :
• continuare a garantire la consonanza degli intervalli di ottava 
e di quinta; 
• rendere il più possibile uniformi i gradi consecutivi della scala; 
• ottenere un numero piccolo di nuove note in modo da non 
avere frequenze troppo ravvicinate.

 In questo modo si trovano anche le note:   

Solb           1024/729   =  28/36    

Reb             256/243      =  28/36   
Lab             128/81         =  28/34   
Mib             32/27          =  25/33   
Sib               16/9            =  24/32   
Fa#            729/512        =  28/36   
Do#        2187/2048     =  28/36  
Sol#       6561/4096     =  28/36  

Tra queste, dovendone scegliere solo cinque,  in base alla regola 
2, sono state incluse nella scala:  Do#,  Mib, Fa#, Sol# , Sib mentre 
sono state escluse dalla scala : Reb, Re#, Solb, Lab, Do#.        

Con linguaggio più consono alle UCAS , ( e anche storicamente), 
le note sono state individuate salendo per quinte, per cui dal Si si 
ottengono le note Fad , Dod , Sold, e  scendendo per quinte, per cui 
dal Fa si ottengono le note Sib e Mib.34

In definitiva la scala cromatica pitagorica viene formata dalle 
seguenti dodici note  con le frequenze relative riportate in rapporti  

34  Ad esempio, partendo dal La [ a 128 81 si troverà 128/ 81   Lab ,→32 /27Mib ,→16 
/79SoIb ,→4/ 3Fa ,→1 1Do ,→3/ 2 SoL ,→9/ 8 Re ,→27/16 La, →81/64Mi ,→243 /128 Si 
,→729/ 512 Fad ,→2187 /2048 Dod ,→6561/ 4096 Sold .
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decimali e cent :
Do                  1                              1                         0                                                 
Do#           2187/2048                  1,06787              114                                               
Re                  9/8                          1,125                   204                                               
Mib             32/27                        1,18518              294
Mi                 81/64                        1,265625            408
Fa                  4/3                            1,33333              498
Fa#            729/512                      1,4238                612
Sol                3/2                             1,5                       702
Sol#          6561/4096                   1,6018                 816
La                27/16                          1,6875                906
Sib            16/9                             1,7777                996
Si             243/128                          1,8984              1110
Do                  2                                2                        1200

Chiudo con qualche osservazione.
• Con questi successivi ampliamenti il principio di ricorrere a 
rapporti semplici si è molto annacquato.
• Anche nella scala cromatica pitagorica gli intervalli tra le varie 
note restano di due tipi : semitono diatonico e semitono cromatico. 
Come vedremo anche successivamente la presenza di tali semi-

toni e del comma pitagorico per  uno strumento ad accordatura fissa, 
come ad esempio l’organo, rende impossibile la circolazione tra le 
tonalità (cioè la modulazione da una tonalità all’altra).35

• Partendo dal Do, al variare di p e q nella formula ,  3p.2q  ,  non 
si riesce a ritrovare un  Do e ciò poichè per nessun valore intero 
n e di m può risultare: (3/2)n = 2m.36 

Fu proprio Pitagora a scoprire empiricamente che, benché in 7 
ottave ci siano 12 quinte, il ciclo delle quinte dopo dodici suoni non si 

35  C’è da osservare che la frequenza del monocordo dipende anche dalla tensione , come 
venne successivamente verificato anche da Galileo Galilei applicando dei pesi al cavo. La 
variazione della frequenza dipendenza tuttavia dal quadrato del peso applicato pertanto 
se si fosse fatto riferimento ai rapporti fra pesi  il valore esoterico della tetractis sarebbe 
venuto meno e forse lo sviluppo delle teorie musicali non sarebbe stato lo stesso.  
36  Una tale eguaglianza infatti comporterebbe : 3n = 2m-n  e ciò è impossibile per il teorema 
di unicità di scomposizione di un intero in fattori primi.
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chiude esattamente sulla nota di partenza: l’intervallo residuo è pari 
a un comma pitagorico. E infatti nel caso specifico questo succede 
perché:37    (3/ 2)12 ≠27.

Tutto questo per concludere in termini musicali che la consonan-
za di ottava non collima con la consonanza di quinta.

Insomma procedendo con la regola  del  3p.2q   accade che la nota 
di partenza e la nota d’arrivo formano coppie enarmoniche che i greci 
consideravano fortemente disarmoniche.38 

In particolare il Sold e il Mib producono una quinta particolar-
mente dissonante nota come la quinta del lupo per un noto fenomeno 
acustico indicato genericamente come “battimenti” 39 considerato dai 
più molto sgradevole.

10 - Archita e gli incommensurabili

Per ritornare ad un linguaggio meno contorto osservo come i 
pitagorici, dopo aver scoperto sperimentalmente come l’armonia, 
almeno quella ritenuta tale ai loro orecchi, richiedesse rapporti 
semplici  , hanno successivamente constatato che  l’idea di costruire 
suoni armonici con semplici rapporti aveva dei limiti  insuperabili a 
causa della scoperta dell’incommensurabilità, una caratteristica che 
col linguaggio matematico di esprime come esistenza dei numeri 
irrazionali.

La scoperta che con i rapporti semplici non si fa molta strada 
ha avuto implicazioni pratiche e filosofiche rilevantissime ed è ne-
cessario, anzi a parere dello scrivente indispensabile, puntualizzare 
l’argomento che purtroppo appare ignoto ovvero mal compreso 
anche da molti cosiddetti “esperti”.

 

37  La differenza è stata chiamata quinta del lupo (sempre ad opera delle UCAS). 
38  Cambiando la nota di partenza della scala cambia la posizione dei semitoni pitagorici, 
da ciò i Greci svilupparono vari modi musicali la cui denominazione deriva dalle regioni 
dell’antica Grecia nei quali essi hanno avuto origine : Ionico, Dorico, Frigio, Lidio, Miso-
lidio, Eolio, Locrio.
39  Vedi la seconda parte di questo articolo.
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Come ci racconta Aristotele nella Metafisica per i pitagorici tutto 
era numero e dunque ogni cosa andava riportata al numero, sia la 
regolarità dei fenomeni naturali sia i suoni.40

Per i pitagorici, seguendo anche l’idea atomica di Democrito(41), 
la materia era costituita di corpuscoli uguali fra loro, diremmo oggi 
punti-atomi, e questi punti materiali  indivisibili erano le unità fon-
damentali del mondo fisico.

I pitagorici attribuivano così al punto geometrico una estensione, 
e ritenevano quindi i segmenti lineari formati da un numero finito 
di punti: il punto era insomma il sottomultiplo comune di tutti i 
segmenti e dunque tutti i segmenti dovevano risultare tra loro com-
mensurabili. 

Il rapporto tra due segmenti doveva corrispondere al rapporto 
tra i numeri interi che esprimevano quante volte il “punto” era con-
tenuto in ognuno dei segmenti in questione, in altre parole ancora il 
rapporto tra le lunghezze di sue segmenti era dunque il rapporto tra 
il numero intero dei “punti” contenuti nel primo segmento, sia n,  e 
il numero intero di ”punti” contenuti nel secondo segmento, sia m , 
cioè un rapporto pari alla frazione n/m, quella che oggi chiamiamo 
appunto numero razionale  (da “ratio” = frazione). 

La scoperta dell’esistenza dell’ incommensurabilità del lato con la 
diagonale di un quadrato sconvolse la comunità scientifica di allora : 
comunque si frazioni il lato del quadrato, ottenendo dunque un  un 
sottomultiplo comunque piccolo, non è possibile misurare con quel 
sottomultiplo la diagonale, dunque l’ipotesi che ogni segmento sia 
formato da un numero intero di punti, comunque si vogliano piccoli, 
è insostenibile.

La scoperta dell’esistenza di grandezze incommensurabili con-
traddiceva non solo le convinzioni filosofiche dei pitagorici, ma 
metteva anche in crisi il concetto di infinito della filosofia greca; non 
c’è da meravigliarsi perciò del fatto che fu proibito ai membri della 

40  Così come confermavano i suoni armoniosi ricavati dal monocordo regolandone la 
lunghezza con proporzioni semplici
41 Il tema va ben oltre le finalità del testo, ma è il caso di notare che i recenti sviluppi 
della fisica mostrano come lo spazio e il tempo si comportino, a livello subatomico, come 
grandezze “granulari” e non continue.
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setta di rivelare ad altri queste scoperte considerate blasfeme e scon-
certanti, tant’è , almeno così si narra, che quando uno dei discepoli, 
Ippaso da Metaponto, divulgò il segreto, i pitagorici,  non potendo 
confutare l’esistenza degli incommensurabili (numeri irrazionali), 
condannarono Ippaso a morire annegato.

A margine si può annotare che inizialmente il numero era la cosa 
più importante e per questo tutte le proprietà geometriche dovevano 
venire riportate a proprietà aritmetiche. 

Inizialmente i pitagorici avevano identificato il numero con la 
geometria, dopo la scoperta degli incommensurabili questa iden-
tificazione si dimostrò, per loro, impossibile e la geometria venne 
ad acquisire una superiorità rispetto all’aritmetica (che prevedeva 
all’epoca solo l’uso di numeri frazionari cioè razionali) e non a caso 
la geometria segnò il periodo del più rigoglioso sviluppo della ma-
tematica greca.

Questa digressione colta per sottolineare che la scoperta degli 
incommensurabili ebbe non poche conseguenze anche nella teoria 
musicale pitagorica.

Il fatto è che date due note di frequenza  f1  ed f2  , dunque la cui 
distanza è misurata dell’intervallo  k = f1/f2   , la nota equidistante 
dalle medesime , ha frequenza pari alla media geometrica delle fre-
quenze stesse cioè pari a √f1.f2  .

Ma √f1.f2  , anche scegliendo per f1  ed f2   numeri interi piccoli, è 
quasi sempre un numero irrazionale che non può essere rappresen-
tato da alcun rapporto di interi e che dunque non può essere realiz-
zato sul monocordo da lunghezze ottenute dividendo il monocordo 
secondo rapporti semplici. In particolare se una nota ha frequenza 1 
e l’altra nota ha frequenza 2  la nota equidistante ha frequenza √2 : 
il famoso numero  irrazionale che traduce l’incommensurabilità tra 
il lato e la diagonale di un quadrato.

Purtroppo √2 non rappresentò l’unico irrazionale scoperto dai 
pitagorici e fu Archita di Taranto a scoprire che anche numeri del tipo 
√2.3 , √3.4 , √4.5  erano irrazionali.42 L’irrazionalità di √f1.f2  rendeva 

42  In generale si dimostra che è irrazionale il numero α = √n.(n+1) , la media geometrica 
dei numeri n ed n+1 ) che musicalmente rappresenta  “l’intervallo musicale equidistante 
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impossibile per i pitagorici la costruzione di un suono armonico tra 
due suoni generati con rapporti semplici.43

A proposito di Archita è sorprendente ed esaltante che Archi-
ta, per quello che si può dedurre da quanto resta dei suoi scritti e 
da quanto riportato da autori successivi, si propose di superare il 
problema, proponendo di dividere l’ottava in 12 semitoni. Affermò 
che l’ottava poteva essere divisa in 12 semitoni uguali ed indicò un 
divisore che ne consentisse la partizione, cioè un numero “prossimo” 
ad un terzo di pi greco (π).44

La divisione dell’ottava a cui Archita pervenne è la seguente: 

π /3 , π.4/11, π. 3/8,
π. 2/5, π.3/7, π.5/11, π.9/19, π /2 , π 7/13, π.4/7, π.3/5 , π.7/11 . 

Osservando che allora a π , rapporto tra la circonferenza e il 
diametro, veniva attribuito il valore (approssimato) 3,14 , desta 
ammirazione prendere atto che il rapporto 3,14/3 =  1,0466  non si 
discosta molto dal valore del semitono della scala equabile: 

k = 1,0594630943592 . 

da n ed n+1” . 

43 Archita (Taranto, 428 a.C. – Mattinata, 360 a.C.), un genio multiforme e straordinario e 
della Magna Grecia, pitagorico della seconda generazione, aveva colto compiutamente il 
problema dell’incommensurabilità. Archita dimostrò che la media geometrica di due interi 
piccoli successivi non era esprimibile come rapporto tra interi e dunque, relativamente alle 
conoscenze del tempo, non si poteva trovare.
44 π, pigreco, il rapporto tra la lunghezza della circonferenza e il diametro, per i greci valeva 
circa 3,14. In effetti pigraco è un numero trascendente e la dimostrazione della trascendenza 
è stata ottenuta da von Lindemann solo nel 1882.   
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aesthetic-formal orientations and in their corresponding ideal contents. The coexistence 
of increasingly distant identities, cultures, sensibilities and visions of reality has ended 
up inexorably ‘disuniting’ the economic, political, ethical, social and civil choices in the 
Pluralist Hemisphere, with nefarious self-defeating effects that now threaten its very sur-
vival. Is it still conceivable today, without prejudice to individual freedoms, to generate 
motivating confluences of ideas that oppose decline? And what intimate breakthroughs 
could Education, Communication and the Arts make, in their own small way, to meet 
this challenge?

Keywords: Democratic pluralisms; Western decline; Cultural policies; Unity of 
the Arts.

Citazione:  Carpitella D., Achille, l’Auto-immunità e le Arti Occidentali, «ArteScienza», 
Anno XI, N. 21, pp. 133-160, DOI:10.30449/AS.v11n21.192.

Il privilegio astratto dell’universale permette di valutare, 
ovvero di sottovalutare, tutte le altre culture. È proprio pretendendo 
di studiarle, di conoscerle e di «rispettarle» che il multiculturalismo 
impone la sua superiorità (Clair, 1983).

… o come è stato il caso delle correnti astratte, minimal o 
concettuale, l’opera d’arte si rinchiude e diventa unico riferimento 
di sé stessa, in un puro solipsismo; oppure, al contrario, anti-arte 
o arte povera d’ascendenza Dada, pretende di abolire le frontiere 
fra l’arte e la vita. Fra il mucchio di selci lasciato dall’operaio sul 
marciapiede del museo e il cumulo d’Arman al centro di una delle 
sale, fra la pantomima del saltimbanco sulla piazza e l’azione del 
Body Artist sotto lo sguardo commosso dei fedeli la differenza è ben 
poca, a parte il fatto che la vetrina isola artificiosamente i secondi 
sotto l’imperativo ironico di un magrittiano: «Ceci est une œuvre 
d’art» (Clair, 1997).

1 – Un Achille dai molti talloni

Se davvero s’intende comprendere e gestire con successo la com-
plessità della congiuntura storica odierna, soprattutto in relazione 
alle minacce che si profilano all’orizzonte per la perpetuazione stessa 
delle forme di democrazia reale in occidente, è necessaria una valuta-
zione integrata dei loro diversi fattori di crisi: l’errore fatale, già però 
troppo praticato,  sarebbe infatti quello di affrontare ciascun nodo 
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problematico della contemporaneità illudendosi che la soluzione che 
s’intende proporre per esso sia ininfluente sulle scelte ipotizzate per 
ogni altro dilemma da sciogliere. Una simile ingenuità porta con sé il 
rischio che gli effetti collaterali indesiderati d’ogni singolo intervento 
correttivo determinino l’inesorabile aggravamento di molte altre 
situazioni conflittuali la cui distanza apparente da ciò che pensiamo 
di sanare è, nella realtà delle cose, molto superiore a quella effettiva. 
Il pericolo risiede infatti in una sorta d’illusione percettiva fondata 
su difetti di consapevolezza.

I sistemi democratici nazionali o sovranazionali, quelli formal-
mente disponibili alla dialettica politica tra maggioranze e minoranze 
sociali e realmente inclini al pacifico confronto d’interessi e opinioni, 
dalle nostre parti sono visti spesso come i migliori tra i mondi finora 
possibili; e ciò a buona ragione, benché la preziosa conquista del loro 
“pluralismo” interno sia stata storicamente conseguita facendone 
pagare gran parte del prezzo, tramite politiche colonialistiche, a 
popolazioni esterne alle quali di norma tale vantaggio è quasi siste-
maticamente precluso. Eppure dobbiamo ammettere che tali sistemi, 
rispetto a quelli che vengono considerati “dispotici”, soprattutto in 
tema di efficienza decisionale, sono sostanzialmente non competitivi: 
in essi è infatti previsto che le scelte operative siano costantemente 
discusse e concordate attraverso l’abituale applicazione di lunghi 
protocolli procedurali che sovente le rendono intempestive (è comun-
que, questo, un handicap congenito ma necessario di cui soffrono 
pure gli apparati giudiziari d’ogni Paese rispetto alle organizzazioni 
criminali). Del resto, la stessa dialettica democratica fa sì che le ini-
ziative condivise siano solitamente frutto di compromessi fra volontà 
contrastanti, e spesso ciò ne riduce drasticamente l’efficacia. Senza 
considerare poi l’influenza, nelle decisioni politiche, degli interessi 
consolidati di gruppi sociali privilegiati, spesso confliggenti con l’in-
teresse collettivo: le propagandistiche promesse vincolano i gruppi 
risultanti maggioritari, che assecondano poi le convenienze private 
(a volte inconfessabili) dei propri bacini elettorali. E, del resto, è facile 
supporre che tra i settori popolari più risolutamente propensi a non 
disertare mai le urne (ossia immuni dall’ingenuo intento d’inviare 
vani “messaggi di protesta” al mondo politico) siano da annoverare 
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anche tutte le categorie di elettori per le quali è irrinunciabile sup-
portare anche col proprio voto i garanti politici d’interessi in tutto o 
in parte in conflitto con la giustizia (civile, penale, amministrativa o 
tributaria che sia): sono proprio queste frange sociali, infatti, ad aver 
buon gioco quando s’espande l’astensionismo elettorale.

Ma forse il più vistoso scompenso della gestione pluralistica d’o-
gni apparato decisionale, anche in contesti locali, è l’assoluta priorità 
attribuita alle politiche di breve termine, che a posteriori facilmente 
e spesso si rivelano fallimentari se non addirittura controproducenti 
se confrontate con quelle che richiederebbero invece azioni e mo-
nitoraggi costanti e protratti nel tempo: le cicliche ricorrenze delle 
scadenze elettorali e di mandato contengono infatti in sé il germe 
dell’infezione; cosicché le campagne comunicative d’ogni tendenza 
inesorabilmente finiscono col trascurare le decisive argomentazioni 
addotte dalle personalità più competenti nei vari settori della co-

Fig. 1 – “Scenario inverso” – Grafica digitale (Duilio Carpitella - 2023).



 137 

Duilio Carpitella                                                                          Achille, l’Auto-immunità e le Arti Occidentali
________________________________________________________________________________________

noscenza tecnico-scientifica o della cultura in genere (regolarmente 
marchiate come “Cassandre”), favorendo così il ricorrente susseguirsi 
delle “catastrofi annunciate” a cui siamo ormai assuefatti.

Indubbiamente, finché le generazioni tuttora attive si ostineranno 
ad attribuire priorità agli scambi economico-mercantili con l’emisfero 
dispotico (finanziandolo quindi profumatamente) rispetto alla ricerca 
di autosufficienza del nostro, ai clientelismi elettorali e al “racket 
delle mazzette” rispetto alla prevenzione di devastazioni artificiali 
e/o calamità naturali, all’indignazione per effimeri eco-imbratta-
menti di beni culturali rispetto allo sgomento per gli stravolgimenti 
probabilmente irreversibili degli ecosistemi planetari, non avranno 
alcuna possibilità di addossare ad altre, precedenti o successive, il 
presumibile elevatissimo prezzo che graverà su tutti noi e, ancor più, 
sui nostri diretti discendenti. E non è forse un caso che, nei millenni, 
i sistemi governativi più radicalmente “repubblicani” siano stati 
poco longevi.

Queste constatazioni dovrebbero indurci tutti a renderci conto 
dell’assoluta necessità e dell’urgenza di disporre di “sistemi immu-
nitari sociali” costantemente vigili e capaci di filtrare ogni elemento, 
interno o esterno che sia, avverso alla preservazione delle preroga-
tive identitarie del pluralismo democratico, il cui raggiungimento 
da parte dei nostri avi è stato così arduo e sofferto e che noi non 
possiamo stoltamente permetterci di dissipare (stante la sua scontata 
perfettibilità).

Va notato che il citato tema della priorità accordata alle politiche 
a breve termine è intimamente connesso alla funesta inversione dei 
ruoli che affligge l’Occidente fin dalla definitiva affermazione delle 
economie di mercato: queste, lungi dall’offrire versatili strumenti 
al servizio di strategie politiche lungimiranti, hanno viceversa stru-
mentalizzato scelte politiche sempre più miopi sacrificando le ipotesi 
più responsabilmente avvedute ai frettolosi vantaggi della finanza e 
dell’industria, forti della propria capacità di condizionare, attraverso 
l’altrettanto strumentale diffusione di un “benessere” non neutrale, 
la maggioranza dell’opinione pubblica.

Peraltro non andrebbe nemmeno trascurata l’ipotesi che segmenti 
decisivi degli stessi apparati decisionali pubblici o privati vengano 
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compromessi, a danno della sopravvivenza dei pluralismi politici, 
mediante chirurgici interventi di corruzione, infiltrazione o ricatto 
attuati sia da parte di organizzazioni criminali, sia da componenti 
degli stessi sistemi dispotici, sia da incontrollati interessi economici 
multinazionali.

Altra faccenda è la controversia ormai conclamata che riguarda 
le pratiche pluralistiche dell’informazione che, con l’avvento delle 
reti telematiche s’è andata sempre più radicalizzando: l’uso doloso 
delle false notizie, spesso associato a quello involontario, aggrava 
ancor più la citata condizione di paralisi, incidendo nefastamente, 
anche nelle popolazioni stesse, sulle consapevolezze individuali e 
sulle diffuse capacità di giudizio. Sotto quest’aspetto le tecnologie 
informatiche più avanzate sembrano costituire la punta di diamante 
di un’arma pericolosamente distruttiva, e rischiano di rendere del 

Fig. 2 – “Cella (dell’alveare per droni in cui mi sono intrufolato)” – Foto astratta (da 
Piccola scorribanda notturna (senza bottino) nella macchia cieca 

di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2020).
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tutto inerme ogni individuo di fronte a falsificazioni e negazionismi 
d’ogni provenienza.

Da questo multiforme complesso di problemi traspare la neces-
sità di concepire soluzioni strutturalmente coordinate: sebbene ogni 
aspetto critico della realtà possa a volte illuderci d’essere autonoma-
mente affrontabile, esso richiede invece un’azione sempre concorde 
e sinergica con quelle volte a risolverne altri. 

Alle considerazioni precedenti va aggiunta la constatazione dei 
crescenti ricorsi, incoraggiati dai continui progressi d’ogni settore 
ingegneristico, alla creazione di “grandi opere” quali centrali e reti 
per soddisfare i crescenti fabbisogni energetici, macro-strutture per 
assecondare esigenze logistiche di varia natura (MO.S.E. di Venezia, 
Ponte sullo Stretto, ecc.). 

Come ci hanno dimostrato illustri esempi esteri, tutti gli impianti 
tecnici o architettonici fortemente centralizzati hanno la congenita 

Fig. 3 – Planimetria edilizia ispirata alla geometria delle lamine saponate (da 
Evoluzioni avventate d’un compasso smanioso di Duilio Carpitella - Romagnano al 

Monte 2022).
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vocazione a essere utilizzati come bersagli militari o terroristici, in-
ducendo inoltre, proprio per tal motivo, l’incremento di sistemi di 
controllo finalizzati alla sicurezza che producono un aumento del 
livello di militarizzazione del loro circondario. L’indirizzarsi verso 
soluzioni energetiche eco-compatibili, ossia decentralizzate, prever-
rebbe all’origine questo genere non trascurabile d’inconvenienti. Ma 
questo fattore, nella discussione pubblica, sembra restare pressoché 
inosservato. Sotto questo profilo è difficile immaginare qualcosa di 
più intimamente contraddittorio dei progetti redatti per “grandi 
centrali solari o eoliche”: esse annullerebbero totalmente il maggiore 
dei vantaggi offerti da quelle tecnologie, ossia la polverizzazione sul 
territorio sia degli impianti di produzione energetica sia delle reti 
di distribuzione, aumentando invece l’esposizione dei nostri Paesi 
alle minacce di aggressione terroristico-militare e alla ricattabilità 
politico-economica da parte di antagonisti esterni o interni.

L’Occidente, così come lo conosciamo, sembra quindi un ag-
guerrito Achille affetto da un’incombente malattia auto-immune: 
i suoi stessi organi ne aggrediscono l’intero corpo debilitandolo 
auto-distruttivamente dall’interno. Munito, tutt’intorno a sé, di 
innumerevoli talloni che lo rendono vulnerabile da ogni direzione, 
egli, più fiacco della tartaruga, ha i riflessi rallentati ed è esposto a 
un prevedibile accerchiamento da parte dei suoi dissimili, da ogni 
emisfero questi provengano, verosimilmente pronti a coalizzarsi 
contro di lui. Altro che invulnerabilità!

Fig. 4 – “Icaro” (elaborazione grafica per Manuale estemporaneo di geometria 
irrequieta di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2020).
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Si rischia così di realizzare l’eventualità che prima o poi, anche 
se per condivisibili apprensioni, alcuni apparati politici prendano 
seriamente in considerazione il ricorso alla famigerata scelta cruenta 
del “male minore”, con probabili incontrollabili esiti.

Pare quindi un passaggio obbligato, se fattivamente s’intende 
scongiurare tale ipotesi, la ricerca d’una unità ideale d’intenti tesa a 
perpetuare l’esistenza del lascito storico finora ereditato dal Plurali-
smo. Ma una tale ricerca non può evitare di coinvolgere tutti i Sistemi 
di Comunicazione Sociale e tra questi, oltre che gli apparati d’Infor-
mazione, dovrebbero assumere ruoli prioritari anche gli organismi 
preposti all’Istruzione e alla Formazione dei cittadini nonché quelli 
volti alle Attività Culturali, nell’ambito delle quali anche la “ricerca 
artistica avanzata” potrebbe assumersi qualche responsabilità.

2 – Arti Contemporanee alla deriva?

Più o meno dall’epoca di Galileo, infatti, le arti dell’Occidente 
hanno sviluppato progressive ramificazioni tanto nei rispettivi in-
dirizzi estetico-formali quanto nei corrispondenti contenuti ideali. 
È vero che già nel primo ‘500, parlando del solo campo pittorico e 
di ciò che ne deriva, coesistevano fenomeni tra loro radicalmente 

Fig. 5 – Prospettiva inversa di uno scenario architettonico (da Eclissi totale su uno 
scenario inverso di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2021).
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divergenti quali le arti di Leonardo, Raffaello, Michelangelo e Ti-
ziano da un lato, quelle di Bosch e Grünewald dall’altro; ma, dopo i 
disparati manierismi e proto-barocchismi europei della seconda metà 
del secolo, il XVII assistette al sorgere di due autentiche “tifoserie 
contrapposte” in campo pittorico composte dai seguaci di Rubens e 
da quelli di Poussin anche se, relativamente a poca distanza da esse, 
gli esempi di Le Nain, del Caravaggio, di Rembrandt e Vermeer 
costituirono alternative poetiche di tutto rispetto.

Nell’epoca dell’illuminismo la scissione degli indirizzi estetici si 
fece ancor più ampia: si videro coesistere Boucher, Hogarth, Wright 
of Derby, Chardin, il Canaletto, Magnasco e Ceruti. L’800, in piena 
rivoluzione industriale, ripropose la contrapposizione tra due conce-
zioni avverse come aveva già fatto il ‘600: dapprima gli ammiratori 
di Ingres sfidarono quelli di Delacroix, ma ci furono contempora-
neamente anche Goya, Millet, Turner, Constable e Courbet. Quindi 

Fig. 6 – Equidecomposizione geometrica fra Dodecaedro Rombico e Ottaedro 
Tronco (da Manuale estemporaneo di geometria irrequieta di Duilio Carpitella - 

Romagnano al Monte 2020).
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produssero una sorta di diaspora centrifuga Manet, Toulose-Lautrec, 
Gauguin, Moreau, Redon, Van Gogh, Vrubel’, Seurat e Klimt, solo 
per citare alcuni di quegli orientamenti pittorici che stavano ormai 
gradualmente assumendo connotati quasi individuali.

Con l’affermarsi delle avanguardie storiche, l’inizio del XX se-
colo assistette al coesistere di identità, culture, sensibilità e visioni 
della realtà sempre più distanti fra loro e finì per “disunire” ineso-
rabilmente le scelte estetiche mentre, in parallelo, lo stesso accadeva 
con quelle economiche, politiche, etiche, sociali e civili nell’emisfero 
pluralista, con gli infausti effetti autolesionistici che sembrano adesso 
quasi minacciarne la sopravvivenza stessa.

Va precisato che fin dall’avvento definitivo della borghesia al 
ruolo di ceto dirigente, reso possibile dalla rivoluzione industriale 
ma divenuto effettivo solo dalla Belle Époque in poi, i veri eredi 
delle grandi arti visive dei millenni passati non furono più solo gli 
“artisti-artigiani” (pittori, scultori, incisori, ecc.) ma anche i nuovi 
tecnici della comunicazione e dell’intrattenimento (pubblicitari, re-
gisti, grafici digitali, ecc.) che assunsero, al loro fianco o al loro posto, 
il ruolo di mercenari dell’industria culturale moderna.

Il fenomeno delle avanguardie, dai post-impressionismi in poi, 
si può considerare tanto come l’onesto rifiuto di perpetuare il pluri-
millenario ruolo servile della creazione estetica, quanto come il ten-
tativo di affiancare un’arte d’èlite a quella di massa, allontanandosi, 
per evoluzioni o involuzioni estreme (verso estremismi tecnologici 
o concettuali) dalle pratiche artigianali.

La tendenza a trascurare generalmente il fascino, la sensualità 
e l’emotività nelle opere moderne si potrebbe interpretare come il 
rifiuto di condividere con le nuove prassi comunicative e spettacolari 
(pubblicità, cinema, videogiochi, ecc.) le stesse strategie d’attrazio-
ne, troppo predisposte ad assecondare le finalità materiali, perciò 
anti-spirituali, dell’industria culturale stessa. Questa idiosincrasia 
ha consapevolmente condannato ogni avanguardia artistica all’e-
marginazione dal grande pubblico.

Oggi, ormai, tutte le esperienze artistiche “di punta” appaiono 
frammentate all’estremo della polverizzazione poetica, e la distanza 
emotiva e cognitiva tra gli autori e l’utenza più vasta risulta abitual-
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mente siderale. Esse, infatti, come già avveniva in epoche ormai re-
mote, non hanno alcuna concreta attitudine a coinvolgere le grandi 
masse degli osservatori profani.

È verosimile che nel nostro tempo si sia tornati a un’arte riservata 
a ristretti circoli elitari di specialisti o speculatori, a una privilegiata 
aristocrazia intellettual-finanziaria. Quest’arte, però, è adesso con-
trapposta a pratiche estetiche diffuse e “falsamente popolari” (o 
populiste), concepite dalle forze economiche egemoni per il consumo 
passivo da parte di un’utenza quanto più vasta possibile.

In merito alla citata “vocazione servile” delle attività ad elevata 
componente estetica va però segnalata una specifica, congenita di-
sparità che distingue fra loro le predisposizioni in tal senso da parte 
dei diversi ambiti creativi: è infatti facilmente comprensibile che i 

Fig. 7 – “Rannuvolamenti al crepuscolo (esasperazione nottambula)” – Foto digitale 
(da Piccola scorribanda notturna (senza bottino) nella macchia cieca di Duilio 

Carpitella - Romagnano al Monte 2020).
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settori che richiedono movimentazioni finanziarie più consistenti 
(architettura, gioielleria di lusso, alta moda, cinema, ecc.) siano 
“fisiologicamente” più avvezzi ad assecondare le convenienze dei 
centri decisionali che necessariamente devono essere coinvolti nell’at-
tuazione dei rispettivi progetti o che ne sono i diretti committenti.

Altri campi artistici, che necessitano di risorse più limitate, 
hanno maggior fortuna nel cercare di svincolarsi da interessi a loro 
estranei, potendo contare su più ampi margini d’autonomia ideativa 
e operativa.

Il conseguimento della citata “unità ideale d’intenti”, se dav-
vero intendiamo far sopravvivere i pluralismi democratici, assume 
comunque i connotati d’un passaggio obbligato, evitando di varcare 
il quale la prospettiva di un loro inesorabile e rapido declino si fa 
purtroppo estremamente realistica.

Fig. 8 – Studio di modularità planimetrica complessa per un edificio immaginario 
(da Evoluzioni avventate d’un compasso smanioso di Duilio Carpitella - Romagnano 

al Monte 2022).
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3 – Immigrazioni, demografia e “identità’ nazionali”

La coesione politica, economica, sociale e culturale del nostro 
emisfero pluralista pare quindi essere la vera chiave di volta in con-
dizione di non far collassare tragicamente l’immenso patrimonio di 
libertà individuali e collettive, di esperienze tecniche, scientifiche ed 
etiche che con plurisecolare sacrificio intere generazioni di antenati 
ci hanno permesso di utilizzare a nostro vantaggio, pagando prezzi 
spesso disumani, senza che noi contemporanei, beninteso, avessimo 
mai fatto nulla per meritarlo. Andrebbe infatti ricordato che la frui-
zione di condizioni democratiche di vita non è per nessuno un “di-
ritto di nascita”: la democrazia va comunque meritata, e la si merita 
solo se si contribuisce attivamente a preservarla e alimentarla. Ma 
naturalmente ciò richiede a tutti noi sforzo e fatica costanti e ostinati.

Uno degli ostacoli più ostici che si frappongono al raggiungi-
mento di tale coesione è la controversa questione delle “identità”, che 
potrebbe costituire anch’essa un angusto, impervio varco obbligato.

Ogni cultura si nutre degli scambi con altre culture, ma occorre 
che essa opponga una certa resistenza, in mancanza della quale non 
avrebbe più nulla che le sia proprio da scambiare; [...] una civiltà 
non può pensare se stessa se non dispone di un’altra o di molte 
civiltà suscettibili di fungere da termini di paragone; [...] la civiltà 
mondiale non può essere altro che la coalizione, su scala mondiale, 
di culture ognuna delle quali preservi la propria originalità (Lévi-
Strauss, 2002).

Claude Levi-Strauss centrò il vero fulcro problematico di questa 
sfida: il tema del “multiculturalismo” e delle diversità culturali intese 
quali risorse capaci di valorizzarsi a vicenda anziché come identità 
reciprocamente ostili.

L’allarmismo oggi in gran voga secondo cui “a causa della nostra 
denatalità nazionale e dell’immigrazione continua” il popolo italiano 
rischierebbe presto di scomparire, trascura (e sono convinto che lo 
faccia consapevolmente) la natura genealogica stessa dell’italiano 
medio: già nella Roma antica la composizione etnica degli abitanti 
della penisola era fortemente mista; per vari secoli, genti provenienti 
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da province varie e fra loro distanti dell’Impero confluivano nella 
penisola e prolificavano fondendo spesso i rispettivi corredi genetici. 
E del resto gli stessi latini delle origini sostenevano con fierezza di 
discendere dal profugo di guerra Enea, di provenienza asiatica. 

Ricordiamo che, tra l’altro, anche molti imperatori erano nativi di 
quelle stesse province. Le invasioni dei barbari (partiti spesso da mi-
gliaia di chilometri di distanza) hanno poi accentuato ulteriormente, 
nel medioevo, il meticciato strutturale che avrebbe poi caratterizzato 
per millenni il DNA italico, favorendo ancor più (consensualmente o 
forzatamente) l’ibridazione, già conclamata, della nostra popolazione 
(ma anche le crociate ci hanno poi messo lo zampino). Massicce im-
migrazioni si sono poi ininterrottamente prodotte dal rinascimento 

Fig. 9 – Studio sulle modularità complesse (da Evoluzioni avventate d’un compasso 
smanioso di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2022).
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fino all’epoca industriale a causa di diaspore di varia natura e delle 
dominazioni straniere in Italia, protrattesi anch’esse per secoli. Da 
quanto detto si desume facilmente la vera natura dell’identità no-
strana: siamo una popolazione congenitamente composita, al punto 
che si può plausibilmente ritenere che alcune delle qualità nazionali 
di cui andiamo fieri e che consideriamo ‘caratteri distintivi’ della 
nostra identità culturale e di costume derivano proprio dal nostro 
‘meticciato storico’: la varietà e ricchezza delle nostre tradizioni 
eno-gastronomiche i cui ingredienti tipici sono di norma frutto di 
importazioni dalla cucina di terre straniere (africane, arabe, nor-
manne, spagnole, mitteleuropee, americane, ecc.), le contaminazioni 
formali di tante opere d’arte, architettoniche e musicali (sia dotte che 
popolari), ma forse la stessa ‘attitudine inventiva’ che connota ciò 
che oggi chiamiamo “Made in Italy”.

Perfino la nostra lingua è ovunque costellata di espressioni e 
termini introdotti dalle lingue di popolazioni straniere insediatesi 
durante i millenni sul nostro territorio.

Ricordiamo, inoltre, che anche il cristianesimo, anch’esso origina-
rio dell’Asia, fu un “credo migrante” importato in Italia due millenni 
fa. Non pare quindi un’eresia il sottolineare quanto improbabile sia 
l’esistenza attuale di anche un solo cittadino italiano che non abbia nel 
proprio corredo genetico, così come nel proprio retaggio di cultura, 
sensibilità, gusto e memoria, componenti originariamente estranee 
allo Stivale: in altre parole, ciascuno di noi, chi più chi meno, con-
sapevolmente o no, discende storicamente da immigrati. Perfino di 
un “modello eccellente d’italianità” quale Leonardo da Vinci pare 
esser stata da poco dimostrata la parziale origine caucasica. E l’ita-
lianità, benché molti si ostinino ancora a ritenerlo un paradosso, per 
essere coltivata ha la necessità di tenere in vita la propria tradizione 
più caratterizzante: la fruttuosa integrazione degli apporti esterni. 
Argomenti analoghi andrebbero utilizzati con riferimento alle at-
tuali popolazioni nordamericane, quasi totalmente discendenti, per 
antonomasia, da immigrati.

Quanto al decremento demografico, in una congiuntura storica 
come quella odierna, un’aumentata natalità provoca un incremento 
dei consumi e di conseguenza, per una serie di “reazioni a catena”, 
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favorisce un più accelerato esaurimento delle risorse naturali, un 
maggiore inquinamento, un più rapido mutamento del clima, una 
perdita ulteriore di bio-diversità, la desertificazione di ampie aree 
geografiche e il radicalizzarsi di eventi atmosferici cruenti in altre, 
una crescita della disoccupazione, un minor potere contrattuale delle 
classi lavoratrici, un aumento della micro-criminalità con grande 
beneficio delle organizzazioni illegali, oltre che il proliferare di 
conflitti sociali, esodi di massa e, probabilmente, anche di fenomeni 
epidemici. Infatti, è facile rendersi conto che a un neonato in più 
oggi corrisponde un disoccupato in più tra vent’anni, facile preda 
delle attività illecite, e una persona in più in età pensionabile tra 
settant’anni, entrambi consumatori, comunque, perlomeno di beni 
di prima necessità.

Una politica globalmente volta all’arresto dell’attuale esplosio-
ne demografica mondiale (la popolazione complessiva della Terra 
dell’inizio del ‘900 era stimata pari a circa un miliardo e mezzo di 
persone, mentre oggi supera gli otto miliardi) o, preferibilmente, 
volta a un’inversione di tendenza comporterebbe di certo margini 
di manovra più ampi per affrontare tutte le suddette emergenze, 
siano esse planetarie che nazionali, da quelle ecologiche a quelle 
economiche, da quelle migratorie a quelle di sicurezza o sanitarie.

Del resto, come i demografi ci insegnano con le loro “piramidi 
dell’età”, l’invecchiamento medio della popolazione (che, di per 
sé, è tuttavia una condizione desiderabile se è vero che tutti noi 
aspiriamo a vivere più a lungo) è un fenomeno solo temporaneo 
che si verifica, trascurando sia i movimenti migratori in uscita e in 
entrata, sia gli effetti dovuti al variare della longevità media per 
motivi connessi allo stile di vita, solo come conseguenza di periodi 
di calo delle nascite, ma che è destinato a rientrare in ragione di un 
successivo riequilibrio tra mortalità e natalità. In definitiva, perché 
non riconoscere il fatto che l’arresto demografico italiano è, seppur 
involontario, un modello da offrire all’emulazione da parte di altre 
popolazioni (non solo occidentali)?

Nello sviluppo di tutte queste consapevolezze, è ovvio, il ruolo 
dei sistemi informativi, educativi, culturali e artistici è però premi-
nente.
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4 - Cittadinanza e lavoro nelle programmazioni scolastiche - Le 
responsabilità di Artisti e “formatori”

Il ruolo attualmente assunto dai titoli di studio è piuttosto con-
troverso: è ormai conclamata, infatti, la loro inaffidabilità in termini 
di garanzia dei livelli di preparazione raggiunti da diplomati e 
laureati. Spontaneamente si sarebbe indotti a sostenere che la so-
luzione ottimale di questa contraddizione potrebbe essere fornita 
dalla soppressione del loro valore legale; la funzione selettiva a essi 
finora affidata potrebbe quindi essere assunta da prove attitudinali 
in ingresso sia per l’eventuale prosecuzione accademica quanto per 
l’assunzione presso un’amministrazione pubblica o privata; a questa 
opzione si attribuisce generalmente una maggior credibilità in termi-
ni valutativi. Resta da chiarire però in questo caso la distinzione fra 
i ruoli convenzionalmente distinti tra le discipline ‘di prevalente natu-
ra umanistico-letteraria’ e quelle ‘di prevalente natura tecnico-scien-
tifica’. La prioritaria funzione delle prime dovrebbe infatti essere 
quella di forgiare dei cittadini responsabili, disponibili al confronto 
e capaci di senso critico e di autonomia di giudizio; si presume che 
il compito delle altre sia invece quello di creare specialisti affidabili 
e quanto più possibile competenti nel proprio settore operativo. E 
si sarebbe indotti a ipotizzare che affidando la gestione delle attivi-
tà didattiche tecnico-scientifiche a istituzioni private e quella delle 
discipline umanistico-letterarie al servizio pubblico renderebbe più 
agevole massimizzare i successi formativi ottenibili complessiva-
mente. Ciò, però, non farebbe che assecondare l’anacronistica forma 
mentis secondo cui la conoscenza è (e debba essere) suddivisa in 
compartimenti stagni (umanistica da un lato, tecnica dall’altro), in 
una sorta di schizofrenia culturale analoga a quella che storicamente 
caratterizzò, per secoli, le contrapposizioni tra dottrina cristiana ed 
eredità classiche. Il mondo fisico, come anche quello delle nostre 
consapevolezze o quello globalizzato, è invece un continuum in cui 
tutto è inevitabilmente interconnesso, come in un apparato cerebrale: 
nella realtà delle cose non c’è nulla che non abbia in qualche modo 
a che vedere con qualunque altra cosa: è soltanto un nostro limite 
non riuscire a scorgerne le connessioni, e tale limite è sempre frutto 
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di lacune persistenti nelle nostre limitate consapevolezze.
La questione si porrebbe in termini di priorità formative, va-

lutando anche il possibile contributo, oculatamente calibrato, delle 
tecnologie didattiche più aggiornate e l’utilizzo delle stesse volto a 
favorire non solo le competenze disciplinari, ma anche la responsa-
bilizzazione critica individuale e l’autonomia di giudizio dei citta-
dini (giovani o meno giovani). L’eventuale sinergia fra “pubblico” e 
“privato” andrebbe impostata in modo accorto, favorendo confronti 
pluralistici tra angolazioni visuali differenti, sia che si parli di guerre 
persiane o romanticismo pittorico, sia che si parli di assonometrie o 
fisica quantistica.

Al di là degli aspetti propri di identità collettive concrete o pre-
sunte, etniche o etiche che siano, che lascio argomentare a soggetti 
ben più autorevoli, mi soffermo solo su quello che potrei chiamare, 
con espressione goffa e quasi irritante “multi-sub-culturalismo”, ri-
ferendomi all’insieme degli ambiti settoriali “di nicchia” nei quali 
ci imbattiamo nella nostra comune quotidianità e ai contesti tecni-
co-scientifici e/o estetico-espressivi che convergono a comporre 
l’elemento culturale in cui noi tutti siamo immersi.

A tal proposito si può notare che, in termini meramente comu-
nicativi, le relazioni storiche che contrapponevano fra loro le parlate 
dialettali nelle diverse regioni geografiche hanno finito con l’esser 
riprodotte oggi anche con riferimento ai linguaggi di settore propri 
dei diversi ambiti formativi (informatico, filosofico, sportivo, musi-
cale, medico, matematico, ecc.).

Si pongono a questo punto questi due interrogativi: «È ancora 
pensabile, oggi, fatte salve le libertà individuali, generare motivanti 
confluenze d’idee che, responsabilmente, si oppongano al declino 
dell’emisfero pluralista?

E quali intime svolte potrebbero compiere con coscienza, nel loro 
piccolo, gli apparati educativi, comunicativi e artistici per contribuire 
a farci vincere questa sfida?».

Capita recentemente di rilevare che certe iniziative politiche 
d’ambito nazionale o internazionale sembrino perseguire il fine di 
dilatare in somma misura, nell’opinione pubblica, fratture e diva-
ricazioni in essa già operanti, facendo così il gioco di tutte le forze 
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ostili alle Democrazie, consapevolmente o meno.
S’è già visto e si vede ancora in relazione ai temi delle fonti 

energetiche rinnovabili, dell’immigrazione, del Ponte sullo Stretto, 
della carne coltivata, delle famiglie non tradizionali, del fine-vita, 
dei conflitti d’interesse, delle politiche tributarie, della pubblica 
sicurezza, delle politiche comunitarie, della violenza di genere, 
dell’indipendenza dell’Informazione e della Magistratura, ma anche 
del ruolo dell’Occidente nei contesti dei conflitti armati in corso. 
Osservando tutte queste contrapposizioni “dall’alto” si potrebbe 
anche prendere in considerazione l’eventualità che esse siano state, 
se non generate ad arte, favorite opportunisticamente da chi può 
aver interesse ad arrestare e far recedere la diffusione delle forme di 
pluralismo democratico esistenti, magari fino alla loro definitiva dis-
soluzione. In questo frangente sarebbe allora opportuno assumere un 
atteggiamento più pragmatico: pur essendo necessario comprendere 
bene la natura d’un problema per poterlo affrontare oculatamente, 
l’interrogarsi sull’origine e sul fine ultimo del meccanismo che l’ha 
prodotto può favorire solo ipotesi “complottiste” di sempre ardua 
dimostrabilità o confutabilità; probabilmente sarebbe più saggio, 
analizzata ogni situazione presente, individuare tempestivamente 
le condizioni verso cui essa tende a spingerci e, se possibile e se in 
tempo, correre ai ripari; ma ciò può aver successo solo affrontandone 
tutti gli aspetti, anche quelli apparentemente non contigui fra loro, in 
modo organico e sinergico. Urge quindi edificare una simile “unità 
ideale d’intenti” in ogni ambito di consapevolezza. 

5 – La convergenza pacifica di sensibilità fra loro estranee su 
un territorio creativo comune

L’innesco calibrato di confronti sistematici fra valutazioni e 
interpretazioni scaturite da sensibilità abitualmente distinte o lon-
tane, potrebbe proporsi quale primo obiettivo il cui raggiungimento 
offrirebbe un varco a strategie culturali capaci, almeno in parte, di 
dare risposta in modo costruttivo al secondo dei due quesiti prima 
formulati. In questo, il condiviso abbandono di controproducenti 
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gelosie e diffidenze identitarie non è soltanto auspicabile: è un im-
perativo categorico.

Necessiterebbe anche la trasposizione delle illuminanti consi-
derazioni di Levi-Strauss dall’originaria scala etnico-antropologica 
a un’altra, forse più circoscritta: quella dei vari ambiti comunicativi 
della creatività. Certo, una simile operazione da un lato richiederebbe 
costanti disponibilità dei singoli attori creativi a valicare i consueti 
limiti delle proprie specifiche competenze d’origine, però dall’altro 
esigerebbe maggiori aperture da parte degli operatori culturali verso 
soluzioni inconsuete, non classificabili con criteri collaudati; sarebbe 
ossia indispensabile da parte di tutti costoro il condiviso intento di 
addentrarsi in territori vergini su cui stanare ogni curiosità residua 
presente nelle diverse componenti del pubblico. Queste, peraltro, 
entrerebbero in reciproco contatto, fruendo di valide opportunità 
di raffronto e verifica per le rispettive vedute abituali: il paragone 
diretto tra le nostre aspettative e quelle di chi per estrazione, retaggio 
o propensione da noi è diverso dovrebbe infatti condurci a una fase 
di consapevolezza maggiore, col vantaggio di eludere mutue avver-
sioni e falsi luoghi comuni. È indispensabile, però, riprendendo le 
considerazioni di Levi-Strauss, che le distinte sezioni comunicative 
delle varie opere preservino individualmente la loro originalità for-
male e tematica, avvicendandosi fra loro in staffetta lungo il tracciato 
espositivo prestabilito nelle opere medesime. Va comunque notato 
che per favorire effetti concreti, consistenti e duraturi a una simile 
ipotesi strategico-culturale, andrebbero coinvolti in essa, mantenen-
do e sempre integrando la massima pluralità delle fonti e dei temi, 
tanto l’intero sistema educativo-formativo quanto tutti gli apparati 
dell’informazione e, in genere, della comunicazione sociale, affran-
cando strutturalmente entrambi, per quanto umanamente possibile, 
da ogni faziosità. E ciò imporrebbe da una parte un radicale, accurato 
ripensamento della funzione scolastica complessiva in tutte le sue 
articolazioni e dall’altra un’intima, convinta conversione pluralisti-
ca delle prassi comunicative sociali, a ogni livello. La controversia 
ricorrente che riguarda il raffronto tra i sistemi radiotelevisivi pub-
blici e quelli privati, ivi inclusi i rischi di pratiche lottizzative nei 
primi e di effetti monopolistici nei secondi, non può trascurare il 
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fatto che non ha senso considerare queste due componenti dell’ap-
parato comunicativo come concorrenti fra loro: la concorrenzialità, 
in qualunque settore economico, è il sano elemento vitale in cui si 
muovono e confrontano propriamente le offerte di servizio prove-
nienti dagli attori privati a scopo di lucro, interessati come sono a 
espandere quanto più possibile le rispettive utenze incrementando 
l’apporto finanziario garantito loro dagli spazi pubblicitari. Invece, 
un “servizio pubblico” degno di questo nome è tale solo se ha la 
finalità di rendere elevato il livello informativo, la disponibilità al 
confronto critico e la sensibilità culturale ed estetica dei più svariati 
settori della popolazione, qualunque sia la loro estrazione formativa 
o lavorativa. Se c’è un “antagonismo” fra i due sistemi, esso va inteso 
considerando che ogni emittente privata ha interesse ad assecondare 
al massimo le aspettative già in atto nel proprio pubblico, rendendolo 
però progressivamente (o regressivamente?) più passivo e permea-
bile tanto agli imbonitori pubblicitari che lo frequentano quanto al 
disimpegno critico promosso dai propri apparati spettacolari; invece 
un’emittente pubblica, agendo in verso opposto, dovrebbe innesca-
re nei suoi utilizzatori sempre crescenti disponibilità ad ampliare i 
propri orizzonti culturali e di gradimento; in altre parole, dovrebbe 
renderli sempre più autonomamente esigenti, anche rispetto a ciò 
che essa stessa offre loro. Ciò equivale a dire che il campo d’azione 
del servizio pubblico dovrebbe risultare complementare a quello 
dell’offerta privata anziché concorrenziale con esso. E ricordiamo che 
l’erudizione è soltanto la componente più “grezza” della Cultura: a 
un livello più elevato va ascritta la comprensione di cause, processi, 
effetti e relazioni tra ciò che si conosce, mentre a uno stadio ancora 
superiore appartiene la capacità di assumere, anche solo tempora-
neamente, gli angoli visuali altrui, ossia di chi da noi è differente per 
sensibilità, identità o esperienza vissuta, ivi comprese le minoranze 
d’ogni categoria.
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6 – Minoranze ed elezioni

Finora il primo quesito che avevo posto è rimasto volutamente 
eluso: sembra difficile non dare per scontato che esso sia soltanto 
un interrogativo retorico. Troppe sono le considerazioni che esso 
richiederebbe per poterci portare con convinzione a una risposta.

Lascio quindi ad altri, più attrezzati, quest’indissolubile nodo. 
Tanto allo scopo di manifestare concretamente le convinzioni fin 
qui espresse circa le possibili convergenze fra contenuti ed espres-
sioni di natura diversa, quanto per esporre un aspetto che, seppur 
di dettaglio, mi è sempre apparso decisivo in relazione all’impervia 
questione delle minoranze politico-culturali, mi avventuro ora, ma (lo 
ammetto) da assoluto dilettante, sull’insidioso e accidentato terreno 
delle ingegnerie elettorali.

Ciò che si legge più avanti, sia ben chiaro, si riferisce anche 
a molti sistemi elettorali esteri, e riguarda sia le divisioni in collegi 
elettorali dei territori locali, nazionali o sovra-nazionali, sia la ricerca 
di stabilità governativa.

Per esporre in modo sintetico ma efficace la prima questione 
(collegi) la divido in due considerazioni:

1. Diversa consistenza demografica dei collegi stessi; è intuibile 
facilmente che il voto di un cittadino che risieda in un collegio 
meno popoloso (per esempio: 20.000 abitanti) abbia maggior ca-
pacità di incidere sull’esito complessivo delle elezioni di quanta 
ne abbia il voto di un suo “collega” residente in un collegio più 
popoloso (per esempio: 40.000 abitanti): il voto del primo ha sicu-
ramente un “peso” doppio rispetto al voto del secondo. Quindi, 
già per questo fatto i voti dei vari cittadini non hanno lo stesso 
“valore elettorale” in termini d’incidenza sull’esito delle elezioni.

2. Paradossale possibilità di ribaltare i risultati elettorali rispetto 
alla volontà popolare prevalente: per rendere evidente questa mi-
naccia devo necessariamente operare un’illuminante ma drastica 
semplificazione espositiva:
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Immaginiamo che il territorio italiano venga diviso in 4 soli 
collegi elettorali: nord, centro, sud e isole. Ipotizziamo poi che la 
popolazione italiana votante (che per facilitare i calcoli poniamo 
pari a 40 milioni di persone) sia equamente ripartita: 10 milioni di 
abitanti per ciascuno dei 4 collegi. Supponiamo quindi, ancora per 
semplicità, che si presentino alle elezioni nazionali 4 soli partiti po-
litici: nero, rosso, blu e giallo. A titolo esemplificativo, potrebbero 
aversi i risultati di voto della tabella seguente:

Quest’esempio (che è facilmente convertibile nell’ipotesi in cui 
sia i partiti politici che i collegi elettorali siano in quantità molto mag-
giori) dimostra come possa verificarsi facilmente che il Partito giallo, 
che totalizza in assoluto più consensi popolari a livello nazionale, 
perda sonoramente le elezioni (potendo essere perfino escluso dal 
parlamento) mentre il Partito blu, che contemporaneamente totalizza 
in assoluto meno consensi popolari a livello nazionale, possa invece 
vincere le elezioni soltanto in ragione della maggior concentrazione 
territoriale del proprio bacino di seguaci (nord e isole). Sarei portato 
a ritenere che anche la sola possibilità teorica che ciò possa accadere 
(ma lo può in moltissimi modi diversi e poco visibili) sia meritevole 
d’allarme: infatti tutte le forme di potere concentrato territorialmente, 
criminalità inclusa, possono esserne enormemente avvantaggiate.

Per chiarire in modo altrettanto sintetico la seconda questione 
(stabilità governativa) devo adottare anche qui una semplificazione 
drastica ma efficace:

Immaginiamo che il parlamento decida che, per ottenere un 
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sufficiente livello di stabilità governativa, il partito politico vincito-
re delle future elezioni debba ottenere almeno il 50% dei seggi (ma 
potrebbe anche essere una percentuale diversa; ipotesi semplificata 
“monocamerale”, preventivamente modulabile comunque tramite 
apposita fase di voto). E supponiamo che si presentino alle elezioni 
i 4 partiti dell’esempio precedente totalizzando le corrispondenti 
percentuali di consenso elettorale: nero (12%), rosso (20%), blu (30%) 
e giallo (38%). Per ottenere il risultato preventivamente concordato 
(almeno il 50% dei seggi) senza alterare la gradualità dei pesi dei vari 
partiti si potrebbe usare la seguente procedura, adottandola poi in 
ogni tornata elettorale:

• Si eleva ciascuna delle suddette 4 percentuali a un esponente 
uguale per tutti i partiti (uso qui per facilità di calcolo l’esponente 
“2”, ma esso andrebbe adattato in modo automatico di volta in 
volta agli esiti elettorali assumendo, quando necessario, anche 
valori frazionari). Si ottengono così le seguenti quantità: nero 
(144), rosso (400), blu (900) e giallo (1444). Riportando poi tutto in 
proporzione a queste quantità si ottengono le quote percentuali 
dei relativi seggi in parlamento: nero (5%), rosso (14%), blu (31%) 
e giallo (50%), applicando gli arrotondamenti di rito.

Per esattezza: l’esponente (modulabile automaticamente in 
ragione degli occasionali risultati del voto) al quale elevare le 
quantità percentuali di voti ottenute dai singoli partiti dovreb-
be essere quello minimo sufficiente a far ottenere al partito che 
ottiene il maggior consenso popolare la percentuale di seggi 
precedentemente stabilita in parlamento (anche questa modu-
labile preventivamente).

• Lo stesso meccanismo potrebbe essere seguito anche nel caso 
in cui la percentuale di consensi raggiunta dal partito più votato 
fosse superiore alla percentuale di seggi per esso concordata in 
precedenza, con evidente vantaggio per i partiti di minoranza, 
nonostante la stabilità imposta dal sistema. Eccone un esempio. 
Ipotizziamo che sia stata destinata in partenza al partito più 
votato la stessa quota di seggi dell’esempio precedente: il 50%. 
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Supponiamo ora che i Partiti ricevano le seguenti percentuali 
di suffragi: nero (54%), rosso (22%), blu (14%) e giallo (10%). 
Applicando lo stesso algoritmo (esponente minimo sufficiente a 
riservare al maggior Partito la percentuale di seggi concordata) 
si ottiene l’esponente 0,868 da applicare ai 4 partiti indifferente-
mente. Ne risultano le seguenti percentuali di seggi attribuiti in 
parlamento: nero (50%), rosso (23%), blu (15,5%) e giallo (11,5%) 
coi soliti arrotondamenti di rito.

• È da notare che nell’esempio di prima le preferenze dell’e-
lettorato risultavano più equamente distribuite su tutto l’arco 
parlamentare e ciò si traduceva in una maggior penalizzazione 
per i partiti minoritari in cambio di una maggior forza affidata al 
partito dal maggior consenso, favorendo in ogni caso una certa 
stabilità decisionale. Viceversa, nell’ultimo esempio, il partito 
più votato riceveva un consenso molto più marcato rispetto ai 
partiti avversari, ma il sistema provvedeva a calmierarne auto-
maticamente il potere riequilibrando in parte le ampiezze dei vari 
gruppi a relativo vantaggio di quelli di minoranza.

• Una procedura simile, con trasparenti ed opportune rettifiche, 
potrebbe essere applicata anche a un sistema di natura bicamerale 
e agli organi politici locali o sovranazionali.

 Questo tema della possibile gestione “sana” delle interazioni 
fra minoranze e dibattito pubblico è uno dei nodi problematici che 
riguardano non solo la lungimirante organizzazione delle attività 
politiche, ma anche la responsabile correttezza pluralistica della 
comunicazione e dell’istruzione in Occidente. Certo, è vero che 
nessuna miscela d’algoritmi sarà in grado, da sola, di ricostituire 
l’organismo debilitato di Achille e di proteggerne le fragilità esposte 
ad aggressioni esterne e interne, ma è innegabile l’assoluta urgenza 
d’una coesione fattiva di tutte le componenti del nostro emisfero, sia 
materiali che ideali, aperta però alla massima varietà di contributi 
propositivi atti a coordinare costruttive strategie d’azione che si di-
mostrino all’altezza delle molteplicità problematiche attuali.
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L’attitudine a osservare l’insieme dei più disparati aspetti della 
nostra realtà, complessa com’è, utilizzando tutte le angolazioni vi-
suali a noi disponibili (quella che Walter Gropius chiamava “ampia 
visione”) è però per noi tutti d’importanza vitale; così come lo è il 
disfarci dell’atavica abitudine di concepire ciascuno di tali aspetti 
quale micro-universo isolato.
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Sunto. Sembra incredibile che nella Roma papalina, bigotta e repressa, venisse concesso 
un numero eccezionale di feste popolari. Lo testimonano i sonetti di Giuseppe Gioachino 
Belli, le incisioni e i dipinti di Bartolomeo Pinelli, Giovanni Battista Piranesi, Ettore Ro-
esler Franz, i diari di viaggio di Goethe e di Stendhal. Anche dopo la Breccia di Porta Pia 
questa propensione ai divertimenti e alle attività ludiche si intensificò nella Roma giolit-
tiana dove anche parte del pubblico meno ricercato passò dalle piazze e dalle osterie ai più 
fastosi teatri di varietà e caffè concerto. È la Roma della Belle Èpoque, animata da attrici, 
soubrettes, dame provocanti e smaliziate, che ha nel D’Annunzio delle cronache mondane 
il suo cantore. La guerra sostituirà questo cosmo scintillante di strasses e di paillettes con 
un mondo più severo e meno gaudente: un altro testimone d’eccezione, il poeta romanesco 
Trilussa, assiduo frequentatore della vita mondana della Capitale, registrerà questo pas-
saggio, dai lustrini e dalle piume di struzzo ai gagliardetti e alle camicie nere.
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Abstract. It seems incredible that in papal Rome, bigoted and repressed, an exceptional 
number of popular festivals were allowed. This is demonstrated by the sonnets of Gi-
useppe Gioachino Belli, the engravings and paintings of Bartolomeo Pinelli, Giovanni 
Battista Piranesi, Ettore Roesler Franz, the travel diaries of Goethe and Stendhal. Even 
after the breach of Porta Pia, this propensity for entertainment and recreational activities 
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intensified in Giolittian Rome where even part of the populace moved from the squares 
and taverns to the more sumptuous variety theaters and concert cafés. It is the Rome of 
the Belle Époque, animated by actresses, showgirls, provocative and shrewd ladies, which 
has its singer in D’Annunzio of the worldly chronicles. War will replace this cosmos 
of rhinestones and sequins with a more severe and less pleasure-loving world: another 
exceptional witness, the Roman poet Trilussa, a frequent visitor to the social life of the 
capital, will record this passage, from sequins and ostrich feathers to the more pennants 
and shirts black.

Keyword: Papal Rome, Belle Époque, Playful activities.

Citazione:  Castellani A., Dalla Roma pontificia ai fasti della Belle Èpoque, «ArteScien-
za», Anno XI, N. 21, pp. 161-194, DOI:10.30449/AS.v11n21.193.

Questo è l’ultimo articolo scritto dal prof. Antonio Castellani 
prima della sua improvvisa morte, avvenuta il 6 giugno 2024. La 
sua scomparsa lascia un vuoto incolmabile. Castellani era stato 
insignito nel dicembre scorso del titolo di “Ambasciatore di Arte e 
Scienza 2023”, per la sua ben nota attività culturale, improntata allo 
spirito di interdisciplinarità e unità della cultura, principio fondante 
della nostra Associazione. Con il prof. Castellani viene a mancare 
un pilastro delle nostre due riviste, «ArteScienza» e «ArteScienza_
magazine», di cui era redattore e assiduo collaboratore, con i suoi 
originali e ben documentati articoli di rievocazione storica di eventi 
e personaggi della nostra recente storia patria. (La Redazione)

1 - Osterie e balenio di coltelli

Quando il 20 settembre 1870 i bersaglieri di Raffaele Cadorna 
varcarono la breccia di Porta Pia furono accolti come liberatori da 
uno sventolio di bandiere tricolori, inni ed applausi, mentre la folla 
si accalcava nella piazza del Campidoglio, sfoggiando le armi sot-
tratte agli zuavi vanamente convenuti in difesa del papa ed ora alla 
disperata ricerca di una fuga. Le case erano coperte di bandiere, i 
caffè di piazza Colonna stipati di gente che gridava: «Viva la libertà», 
le signore si ammantavano con i tre colori della bandiera nazionale 
e domandavano in regalo le penne dei bersaglieri, i soldati solle-
vavano in collo i bambini vestiti da guardie nazionali. Le cronache 
di quel giorno ebbero un testimone particolare, il ventiquattrenne 
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Edmondo De Amicis,  cor-
rispondente alle prime armi 
del quotidiano fiorentino “La 
Nazione”, che quasi trent’anni 
più tardi arricchirà di ulteriori 
particolari nel libro Speranze e 
Glorie; Le tre Capitali: Torino-Fi-
renze-Roma (De Amicis, p. 168). 
Lo scrittore rimase ammirato 
dall’accoglienza fatta da Roma 
all’esercito italiano «degna di 
una grande città sovranamente 
patriottica». 

La vita sociale di Roma si 
incentrava su una rigida scala 
gerarchica all’apice della qua-
le si esplicava l’egemonia del 
Collegio dei cardinali e dell’a-
ristocrazia, nel mezzo agivano 
la prelatura e la borghesia e alla 
base il popolo e il basso clero 
(preti poveri detti “scagnozzi” 
1 e frati mendicanti). Si stava 
formando una nuova opulenta 
borghesia, in specie quella dei 
mercanti di campagna che avevano in cura i grandi latifondi che 
circondavano Roma, lasciati in affitto dai nobili proprietari. Questa 
nuova borghesia arricchita che cercava di gareggiare con l’aristocra-
zia nel lusso, nell’eleganza, nella raffinatezza costituiva il coddetto 
“generone”, riservando l’appellativo di “generetto” alle famiglie del 
ceto dei commercianti e della piccola borghesia. La più importante 
fonte di reddito per la borghesia era quella di affittare camere e 
appartamenti ai forestieri. In una città che nel 1870 supera di poco i 
200mila abitanti (Londra si avvia a raggiungere una popolazione di 

1  Derivato da cagna, il termine indicava il prete povero in cerca di messe e di funerali per 
guadagnarsi la giornata.

Fig.1 – Incisione raffigurante
l’affratellamento del popolo romano

il 20 settembre 1870.
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5 milioni di abitanti, Parigi 
e la stessa Vienna ne hanno 
poco meno di 2 milioni) si 
conta una massa di quasi un 
terzo di disoccupati che so-
pravvivono grazie alla carità 
ufficiale, esercitata da una 
pletora di pie fondazioni ed 
enti religiosi. Naturalmente 
questa estesa distribuzione 
di sussidi si prestava ad 
ogni specie di abusi, come in 
occasione dell’anniversario 
della incoronazione di Pio 
IX, quando nel cortile del 
Belvedere si ammassavano 
per la regalia di qualche mo-
neta i poveracci della città, o 
pseudo tali (garantiti dall’at-
testato del parroco «testor 
de paupertate et honestate 

oratoris» non negato a nessuno). Poichè alle donne incinte ed a 
quelle che portavano bambini in braccio, si elargivano dieci baiocchi, 
avveniva che molte di quelle si gonfiassero di panni per simulare la 
gravidanza, o prendessero a nolo dei marmocchi, i quali eran sempre 
gli stessi, e passavano dall’una all’altra (De Cesare, p. 102).

Il 13 settembre nella basilica di San Pietro venne rinvenuto un 
vecchio ombrello sul quale era attaccato un foglietto con l’ultima 
pasquinata prima della caduta del potere temporale: 

Santo Padre benedetto
ci sarebbe un poveretto
che vorrebbe darvi in dono
quest’ombrello. È poco buono
ma non ho nulla di meglio
Mi direte: a che mi vale?
Tuona il nembo, Santo Veglio!… 
E se cade il Temporale? 

Fig. 2 – Incisione raffigurante
i festeggiamenti sul Campidoglio

il 20 settembre 1870.
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I cittadini romani, in previsione di un lungo assedio, si erano 
barricati nelle case per il timore di saccheggi ammassando un po’ di 
provviste, i ricchi avevano nascosto denaro e valori. Furono condotti 
alla macellazione centinaia di bovini e venne fissato il prezzo del 
pane in poche decine di soldi 2. In realtà si viveva con poco, il prezzo 
della carne era assai modesto, il manzo costava cinque baiocchi la 
libbra, tre l’abbacchio, a basso prezzo i polli, la caccia e la ricotta, 
per un paolo, cioè per dieci baiocchi, si compravano trenta uova. Ma 
soprattutto il vino era in  abbondanza e a an buon mercato: per molto 
tempo comparve sulle osterie e sulle botti dei carrettieri “a vino” 3 
la scritta «a dispetto der diavolo, dieci fojette un pavolo», dove la 
“foglietta” corrispondeva a mezzo litro. Il popolino si ritrovava nelle 
osterie - nella Roma papalina erano più di seicento – per bere vino, 
sghignazzare, giocare, litigare, perpetrare smargiassate. Ma non le 
disdegnavano neanche i nobili e i cardinali. Restò celebre un pranzo 
in un’osteria fuori porta del Popolo dato dalla duchessa Castiglioni 
Aldobrandi con posate di stagno in una sala terrena affumicata ed 
illuminata da lucerne ad olio a tre o quattro becchi; ma la cucina 

2  Il soldo aveva sostituito  il baiocco dopo l’introduzione del sistema decimale nella mo-
netazione pontificia, avvenuta nel 1866.
3  “I carretti a vino”, vivaci e variopinti e tappezzati con pendagli e frappe, trasportavano 
alle osterie romane, percorrendo la via Appia e la Tuscolana, i barili (mezza botte di sessanta 
litri) e i caratelli del vino dei Castelli Romani. 

Fig. 3 – Un carretto 
a vino.
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abbondante e saporita, annaffiata dal vino bianco di Frascati, non 
poteva lasciar più soddisfatti i nobili banchettanti (De Cesare, p. 83). 

Ma la vita culturale e intellettuale della classe aristocratica, 
definita da Massimo D’Azeglio l’aristocrazia «del non far niente», 4 
in totale divario col livello popolare, si dispiegava nel caffè, locale 
di conversazioni per lo più frivole e poco impegnative, ma anche 
opportunità di adunanze di una certa intellighenzia per scambi di 
idee e di notizie. A partire dalla seconda metà del XVII secolo i lo-
cali dove si gustava il caffè, tè, cioccolata, rosolio si moltiplicarono, 
si dedicarono spazi alla lettura dei giornali, agli incontri quotidiani 
con gli amici, si accrebbero le partecipazioni dei movimenti artistici e 
letterari che avevano caratterizzato i caffè dell’illuminismo parigino. 
Tali erano il caffè del Veneziano (1725), frequentato dal Metastasio, 
nel palazzo Sciarra in via del Corso, 5 il Caffè Nuovo al pianterreno 

4  In una lettera di Massimo D’Azeglio alla moglie Luisa Blondel.
5  Nel 1860 il caffè del Veneziano rinnovò la tappezzeria: velluto rosso per i divani, verde 
per le pareti e soffitto bianco. L’evidente richiamo ai colori della bandiera italiana provocò 
l’intervento della polizia.

Fig, 4 – L’interno di un’osteria.
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del palazzo Ruspoli tra San Lorenzo in Lucina e Fontanella Borghese, 
frequentato da Stendhal e dal commediografo Giovanni Giraud, il 
caffè degli Inglesi (1760), frequentato da Goethe, in piazza di Spagna 
all’angolo con via delle Carrozze, decorato da Giovanni Battista Pi-
ranesi con sfingi, obelischi e piramidi (sarà demolito nel 1874). Nel 
1860 un levantino, Nicola di Maddalena, apre in via Condotti, nei 
pressi di piazza di Spagna, il caffè Greco subito frequentato da artisti, 
poeti, scrittori, musicisti, viaggiatori del grand tour: Schopenhauer, 
Bizet, Mendelssohn, Gogol, Gounod, Keats, Byron, Stendhal, Henry 
James… «Gli artisti si presentavano al caffè Greco con cappelli dalle 
fogge più diverse, dal feltro nero adornato di un nastro di velluto, 
a quello simile al “tubo di stufa francese”, con vestiti indescrivibili 
coperti di alamari e nastri e soprattutto con barbe incolte, mustacchi 
e tagli di capelli improbabili» (Lombardo, p. 77). Va peraltro notato 
che, a differenza di quanto avveniva altrove, nei caffè romani non 
si riunivano cospiratori o studenti animati da idee liberali che, co-
munque, non avrebbero inciso sulle finalità della maggioranza della 
popolazione che nel breve periodo della repubblica giacobina (1788-

Fig. 5 – Il Caffè Nuovo al 
pianoterra del papazzo Ruspoli.
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1789) era rimasta inerte e passiva. La rigida sorveglianza poliziesca 
sui locali di svago e il divieto di associazione impedivano qualunque 
diffusione di fermenti rivoluzionari. 

Tutti i giochi basati sul puntare denaro erano definiti d’azzar-
do e perciò proibiti. Intorno al gioco turbinava un microcosmo di 
barattieri, osti,  bari e bestemmiatori, dal quale, peraltro, i governi 
pontifici cercarono di ricavare denaro. Sisto V (1588)  concesse ad 
un privato l’appalto per la fabbricazione e la vendita delle carte da 
gioco, ricavandone una somma consistente da assegnare come rendita 
all’Ospizio di San Francesco dei Mendicanti a via Giulia, cui seguì 
un secolo dopo l’Ospizio Apostolico di S. Michele a Ripa Grande. La 
gabella imposta per ogni mazzo di carte era di un giulio (ovvero di 
un paolo), ma la sua persistente evasione favorì un diffuso mercato 
delle carte da gioco di contrabbando, proibito da un editto papale del 
1751 che vietava anche il gioco dei dadi giudicato troppo pernicioso. 
A Roma erano distribuiti mazzi di 40 carte in stile spagnolo che ai 
re, ai fanti e ai cavalli sostituivano imperatori, centurioni e legionari. 
Uno del giochi preferiti era la zecchinetta, introdotto in Europa dai 
Lanzichenetti e portato a Roma durante il saccheggio del 1527. Lo 
ricorda Giuseppe Gioachino Belli nel sonetto Li Chìrichi (“I Chierici”, 
1833): « Li chírichi de Roma? crosc’e spine! Dove te vòi scavà ppeggio 
gginía? Uno ruffiano, uno gatto, uno spia, uno... inzomma canajja 
senza fine. Ggiucheno a zzecchinetto in zagrestia: se scoleno oggni 
sempre l’ampolline:…». Celebre l’incisione di Bartolomeo Pinelli 

Fig. 6 – Le 
decorazioni del

Caffè degli Inglesi.
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(1781-1835) Comitiva 
di oziosi giocando alla 
Zecchinetta in Roma 
(1816) che raffigura 
un gruppo di gio-
catori impegnato a 
smazzare addossato  
alle rovine di un vec-
chio rudere della Cit-
tà eterna. Spesso in 
questi incontri si ge-
neravano liti e risse, 
spuntavano i coltelli 
e si affollavano gli 
ospedali e i cimiteri 
della città. Ma non 
erano solo i giochi di carte ad accendere gli animi, specie dopo una 
copiosa bevuta in osteria. Simbolo di questo rischioso “passatem-
po” era la passatella, dove un “padrone” eletto dalla brigata aveva 
la facoltà di offrire da bere a ciascun giocatore con l’assenso di un 
“sotto”. Beffardo scopo del gioco era quello di non passare mai il 
bicchiere colmo di vino a uno sfortunato astante, definito “olmo”, 
che restava a bocca asciutta e costretto a pagare i conti presentati 
dall’oste. La derisione dei partecipanti, ormai ebbri per il troppo 
vino bevuto, degenerava quasi sempre in risse, luccichio di coltelli, 
feriti e morti ammazzati che spesso nascondevano vecchie ruggini 
o malcelate ostilità. Ancora di Pinelli è un’incisione del 1831 La pas-
satella e anche un celebre monologo dell’autore romanesco Americo 
Giuliani (1888-1922) 6 è dedicato a La passatella, cavallo di battaglia 
dell’attore Brugnoletto: 7 

6  Americo Giuliani è anche l’autore del monologo Er fattaccio («Sor delegato !.. io nun 
so’ un bojaccia!» portato al successo dall’attore romano Bambi, nonché di versi e musica 
di celebri canzoni quali Torna al paesello (1914)1 e Capinera (1918), lanciate da Elvira 
Donnarumma “a capinera napulitana”. 
7  Brugnoletto era il nome d’arte attribuito dal poeta Trilussa a Giuseppe Ciocca, padre 
delle celebri soubrettes degli anni Quaranta “le sorelle Nava”. 

Fig. 7 – Bartolomeo Pinelli.
Comitiva di oziosi giocando alla zecchinetta.

Incisione all’acquaforte.
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       Regazzi: avete letto er “Messaggero”?…
Ce sta’ “l’ammazzamento” de Ninetto!!
Un giovenotto bullo, che davero,
poteva di, d’avecce er core in petto!
Azzeccatece un po’ chi l’ha ammazzato?
Buretta de Panico!… Proprio quello
ch’è aritornato mo’ da fa er sordato!…
Nun lo conoscete?.. Però, fijo bello,
nun c’è cascato mica tanto male:
ci ha prese quattro o cinque puncicate,
che nun so si ce mòre all’ospedale!!
Er motivo de’ la lite … Indovinate: ..
“La Passatella”!! – come dice er fojo
che t’ha fatto succede ‘sto macello:
senza sape’, che sotto c’è n’imbrojio,
che s’è arisorto arfine cor cortello!!...

Anche il gioco del lotto a Roma non ebbe vita facile e, considerato 
peccato gravissimo, fu proibito da diversi pontefici, finché  Clemente 
XII (1652-1740), non tanto per motivi moralistici ma puntando a far 
cassa, lo legalizzò, ne stabilì regole e tasse, proibendo gli appalti 
agli estranei e destinando gli introiti ad opere pubbliche e di carità 
(comunità religiose, Monte di Pietà, Ospedale di Santo Spirito). In 
particolare venne sovvenzionata l’Arciconfraternita di S. Girolamo 
della Carità, presso la quale fu appoggiata l’impresa del cosiddetto 
nuovo lotto garantita dalla Camera Apostolica. La prima estrazione 

Fig. 8 – Bartolomeo Pinelli
Il gioco della passatella.
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avvenne il 14 febbraio 1742, 
inaugurazione del Carnevale, 
nella piazza del Campidoglio 
gremita da una folla che si 
pigiava fino nelle piazze sot-
tostanti la scalinata. A partire 
dal 2 febbraio 1743 l’estra-
zione ebbe luogo sulla loggia 
della Curia Innocenziana, 
l’odierno Palazzo di Monteci-
torio e, infine, vennero aperti 
capillarmente in tutta la città 
i botteghini per la raccolta 
delle giocate. Le estrazioni 
avvenivano nove volte l’anno, 
il giovedì, ma presto aumen-
tarono a ventiquattro il sabato 
a mezzogiorno. I numeri veni-
vano estratti da un orfanello 
dell’Ospizio di Santa Maria in 
Aquiro, bendato, che i romani 
chiameranno “ruffianello” 
perché sospettato di essere 
complice dell’impresa pontificia del lotto, come ricorda il Belli nel 
sonetto L’astrazzione (1830): 

«Tiràmese ppiú in là, ché cquì la gujja ciarippara de vede er rof-
fianello…Mosca! Er pivetto arza la mano, intrujja mo in de le palle... 
Lesto, eh bberzitello. Ecco ecco che lleggheno er cartello:ch’edè? 
Ccinquantasei! senti che bbujja!». 8 

I numeri continuano a essere estratti, ma niente, e il poeta scon-
solato conclude: «Peddio! nemmanco stammati na? Accidentacci a 
chi ha inventato er lotto». I romani ricorrevano ad ogni appiglio per 

8  Il poeta si discosta dalla guglia (gujja), cioè l’Obelisco di piazza Montecitorio, per vedere 
meglio il “ruffianello” e ascoltare in silenzio (mosca!) la lettura dei numeri che il fanciullo 
(pivetto) o bellimbusto (berzitello) estrae dopo aver rimescolato le biglie nell’urna (ntrujja 
mo in de le palle), accompagnato dal mormorio della folla (buja).  

Fig. 9 – Estrazioni del lotto.
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trarre numeri da giocare mescolando fede e superstizione. C’era chi 
correva, dopo un’esecuzione, davanti alla chiesa di San Giovanni 
Decollato, dove si seppellivano i giustiziati, o al Muro Torto, terra 
sconsacrata dove finivano i cadaveri della gente di malaffare, ladri, 
suicidi, prostitute per cercare di captare i segni forniti da quelle ani-
me, o chi si rivolgeva a San Gregorio o recitava novene a Sant’Alessio 
o a San Pantaleone, che si credeva andasse di persona nelle case dei 
postulanti per scrivere di proprio pugno i numeri fortunati. Regole 
minuziosamente elencate dal Belli nei versi Devozzione pe vvince ar 

lotto: 
«Si vvò’ un terno sicuro, 

Titta mia, senti com’hai da 
fane: a mezza notte méttete im-
mezzo ar cerchio de ’na botte co 
ttre requiameterne ar Nocchilia 
...»9, e così via. Per conoscere i 
numeri fortunati si consulta-
vano i “pianeti della fortuna”, 
foglietti variopinti contenenti 
anche predizioni per il futuro. 
Erano distribuiti da venditori 
ambulanti, cantastorie, o arti-
sti di strada, in giro per fiere 
e mercati con una gabbietta 
nella quale un pappagallo dai 
colori sgargianti pescava, per 
una piccola offerta, il foglietto 
con i numeri per il gioco del 
lotto. Ci si rivolgeva anche a 
coloro che dicevano di essere 
in contatto con l’aldilà per 

9  Secondo la tradizione romana Er Nocchilia, fusione in un’unica entità di Enoch (patriarca 
antenato di Noè) e del profeta Elia, che dorme sotto la Scala Santa accanto a San Giovanni 
in Laterano o secondo altre fonti, nei pressi della basilica di San Paolo, dovrebbe tornare in 
vita per combattere, alla fine dei tempi, l’Anticristo, come ricorda lo stesso Belli nel sonetto 
La fin der monno.

Fig. 10 – La tradizionale festa 
di San Giovanni in una copertina

de «La Tribuna Illustrata».
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farsi dare un nume-
ro buono (a Napoli i 
cosiddetti “assistiti”). 
Fra questi a Roma, a 
metà dell’Ottocento, 
viveva nella chiesa 
dei Cappuccini fra’ 
Pacifico che sembra 
indovinasse i numeri, 
e che sfruttava questa 
sua virtù in cambio di 
un offerta. Gli affari 
andavano a gonfie 
vele, tanto che Gre-
gorio XVI per timore 
di perdere i proventi 
del gioco lo cacciò dalla città. Si racconta che il frate se ne sia andato 
con un ultimo messaggio per i fedeli: «Roma, se santa sei, perché 
crudel se’ tanta? Una bugiarda sei Se dici che se’ santa». Non era dif-
ficile estrarre la cinquina celata in quel calembour: 66, 70, 6, 16, 60, i 
romani la giocarono in massa e sbancarono il Lotto.

2 - Feste di piazza e … teste mozzate

I papi, sulle orme degli imperatori romani, alleviavano il rigido 
regime poliziesco concedendo ai loro sudditi sfarzose feste pub-
bliche cui accorreva in massa la popolazione sempre intenzionata 
a spassarsela. Si celebravano in particolare le solennità religiose 
che, dopo i riti abituali, finivano sempre in manifestazioni profane. 
Nell’alta società le feste religiose si alternavano coi balli, le cacce e i 
ricevimenti mondani dove gareggiavano per sontuosità le famiglie 
dell’aristocrazia: i Torlonia, i Doria, i Massimo, i Borghese, gli Al-
dobrandini, i Lancellotti…

Festa grande si faceva il 29 e il 30 giugno in occasione della cele-
brazione dei Santi Pietro e Paolo quando, dopo le scampagnate fuori 

Fig. 11 – Bartolomeo Pinelli
Il gioco dell’anello (1825).
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porta dove nelle osterie si mangiava con il “fagotto” dei cibi portato 
da casa, pagando all’oste solo lo “scommodo”, dopo il tramonto tutti 
accorrevano ad ammirare la fantasmagorica girandola dei fuochi 
d’artificio a Castel Sant’Angelo, attribuita a Michelangelo e rielabo-
rata da Gian Lorenzo Bernini, mentre la cupola della basilica di San 
Pietro era illuminata a giorno da decine di fiaccole. Uno spettacolo 
che aveva impressionato anche Goethe durante il suo viaggio in Italia.

Poco prima, la notte fra il 23 e il 24 giugno, si svolgeva la festa 
di San Giovanni, una delle più amate dai romani, durante la quale 
i popolani, con le torce accese e le lanterne, armati di bastoni, cam-
panacci e fischietti scacciavano le streghe di passaggio nella Piazza 
di San Giovanni in Laterano dirette al sabba tenuto presso il Noce 
di Benevento. Dopo aver pregato il santo la gente si riuniva nelle 
osterie e nelle baracche appositamente costruite per quella notte, e 
abbondantemente rifornite di vino dei Castelli Romani trasportato 
dai carretti che nei giorni precedenti la festa avevano invaso la via 
Tuscolana e la via Appia, per una smisurata mangiata di lumache, 
seguita da un tuffo nella fontana eretta sotto l’obelisco. Naturalmente 
si eagerò con questi bagni trasgressivi, dopo i quali «uomini e donne 
unitamente, si recavano fuori le Porte, in luoghi reconditi, celandosi 
tra i cespugli o dietro le siepi e liberamente compiono atti osceni», 
tanto da sollecitare la proibizione dell’autorità: «A qualsiasi persona 
dell’uno o dell’altro sesso, che in detta notte veruno ardisca acco-
starsi alle vasche, ai rigagnoli, alle fontane togliendosi le brache ed 
accucciandosi sull’erba, pena gli uomini tre tratti di corda da darsi 

Fig. 12 – Bartolomeo Pinelli
Maschere di Carnevale (1834).
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in pubblico e scudi 50 di multa, e per le donne tre colpi di frusta a 
posteriori in pubblico, e si per gli uni come per gli altri senza alcuna 
remissione». Dal 1872 furono proibiti i festeggiamenti notturni nella 
piazza. 

Dalle feste religiose del Natale e del Capodanno si entrava nel 
Carnevale al suono del campanone del Campidoglio, una manifesta-
zione che aveva fortemente impressionato Goethe cui aveva assistito 
nel 1788: «ll Carnevale a Roma non è una festa data al popolo, ma 
una festa che il popolo dà a se stesso. Il governo non fa né preparativi 
né spese. Non illuminazioni, non fuochi artificiali, non processioni 
splendide, ma un semplice segnale che autorizza ciascuno ad essere 
pazzo e stravagante quanto gli pare e piace, ed annunzia che, salvo 
le bastonate, e le coltellate, tutto è permesso». Tutte le attività, che 
inizialmente si svolgevano al Testaccio e in piazza Navona, furono 
concentrate nella centralissima via Lata, che prese il nome di via 
del Corso per le corse carnevalesche di cavalli e non solo. In Piazza 
Navona si svolgevano tornei di cavalieri che dovevano colpire un 
bersaglio rotante o infilare con la loro lancia un anello pendente da 
un palo, mentre a Monte Testaccio si svolgevano delle tauromachie 
e la “Ruzzica de li porci” consistente nel liberare dalla cima della 
collina dei carretti carichi di maiali che, sbattendo contro alberi o 

Fig, 13 – Thomas Jones Barker (1813-1882)
La mossa dei cavalli berberi in

piazza del Popolo (1859).Olio su tela.
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rocce, sbalzavano fuori gli animali, che venivano disputati dalla folla.
Durante il Carnevale, che durava undici giorni, tutto il Corso 

si animava di maschere, mentre turbe di monelli soffiavano entro 
conchiglie ritorte, lacerando gli orecchi con suoni insopportabili. Così 
Goethe descrive la sfilata delle maschere nel suo diario: «Ed ecco 
le maschere sempre più numerose. Giovinotti travestiti da donne 
del popolino, attillati in costumi di festa, col seno scoperto, audaci 
fino all’insolenza, sono di solito i primi a far la loro comparsa. […] 
Le donne prendono altrettanto gusto a mostrarsi in abiti da uomo, 
quanto gli uomini in abiti da donna, non mancano anch’esse di 
acconciarsi nel popolare costume di pulcinella e non si può negare 
che, in questa figura ambigua, riescano oltre modo interessanti. […] 
Ed ecco arrivar di corsa un pulcinella, 10  con un gran corno che gli 
spenzola tra i nastri screziati intorno ai fianchi. Discorrendo con 
le donne, riesce ad imitare insolentemente, mediante un semplice 
gesto, la figura dell’antico dio degli orti – e siamo nella Santa Roma! 
– mentre la sua monelleria suscita più che disgusto, ilarità». Su e 
giù per il Corso scorrazzano centinaia di pulcinella e di quaccheri, 
11 raffiguranti lo sciocco innamorato e gabbato,  vestiti con costumi 
francesi all’antica, facilmente reperibili da ogni rigattiere, che saltel-
lano qua e là sulla punta dei piedi emettendo suoni scurrili (prodotti 
dalle consonanti brr). Molto comuni anche le maschere da mendicanti 
per le quali si richiedono una maschera per il viso completamente 
bianca, un recipiente di argilla appeso a un nastro, un bastone e un 
cappello in mano. Passano con aria di compunzione sotto le finestre 
o davanti ai pedoni, ricevendo, in luogo di elemosine, confetti, noci 
o altre inezie. Altre tipiche maschere del carnevale romano erano la 
zingara, che si esibiva in profezie cantate, in balli e in scenette da 
strada; Don Pasquale, personaggio enfatico e balordo, burlato da una 
“servetta” romanesca e garbata; Cassandrino, cicisbeo imbellettato e 
incipriato, corteggiato e preso in giro dalle donne. 12  Una maschera 

10  Il Pulcinella romano era un’imitazione di quello napoletano classico, reso popolare dal teatro 
dei burattini, tenuto, in particolare, durante le Fiere permanenti in piazza Navona dove era installato 
il “casotto dei pupi”.
11  Intesi come sempliciotti, bacchettoni.
12  Animatore della maschera di Cassandrino fu il gioielliere Filippo Teoli nel teatro di palazzo Fiano. 
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molto diffusa era il Dottor Gambalunga, figura tipica del ciarlatano 
che tenta di vendere agli ingenui gli elisir dell’eterna giovinezza e 
pozioni d’amore e farmaci per i capelli o i denti. È abbigliato come 
i medici di Molière, con una grande parrucca, un vestito di colore 
nero, occhiali grandissimi e un libro in mano. Al carnevale del 1828, 
Belli, travestito da imbroglione, recitò un monologo, che finge essere 
opera di Aristofane,  intitolato Il Ciarlatano (Cicalata per la mascherata 
eseguita da me G.G.B. nel carnevale dell’anno 1828), nel quale il venditore 
ambulante Gambalunga elenca i miracoli operati da un suo farmaco 
spacciato come rimedio per ogni tipo di malanno: «Colto e rispetta-
bile pubblico, popolo infermiccio di Roma, rallegratevi alfine, che il 
celebre, umilissimo Gambalunga è fra voi. Eccolo quel vostro servo 
che avete tanto aspettato, quell’arcifanfano della medicina che con 
l’aiuto del cielo ha operato tante operazioni a profitto della povera 
umanità. Signori romani e abitanti e forestieri insieme, io sono fra 
voi».  

Tuttavia, anche se per la sicurezza dell’ordine pubblico soltan-
to fino al tramonto era possibile coprirsi il viso con una maschera. 
per «preservare la pubblica tranquillità dello Stato della Santa Sede 
Apostolica, e mantenere in ogni modo il buon ordine e la decenza», 
con un’ordinanza del ministro dell’interno del 3 gennaio 1852, pur 
permettendo l’uso degli abiti in maschera si arrivò a proibire «l’uso 
della maschera, e qualunque contraffazione sul volto, non solo con 
barbe finte, ma eziandio con tinture ed altri artifizi, si di giorno che 
di notte, ed in qualsivoglia luogo, tanto pubblico quanto privato, 
inclusivamente ai teatri, ai festini ed ai veglioni…». 

L’avvenimento più atteso e più seguito era la corsa dei cavalli 
berberi 13 che in ognuna delle giornate del Carnevale si svolgeva 
al tramonto lungo la via del Corso, per concludersi in piazza San 
Marco, l’attuale Piazza Venezia, dove i cavalli che correvano scossi, 
cioè senza la monta del fantino, venivano immobilizzati al volo dai 
“barbareschi”, trattenenuti per la testa, per la criniera, e per la coda. 
Ancora Goethe nel suo Viaggio in Italia: «I cavalli, secondo l’ordine 

Il Belli la rievoca nel sonetto Un ber ritratto: « Chi è cquer brutto llà cco un zazzerino lisscio…». 
13  I berberi sono i cavalli da corsa provenienti dalla Barberia, il territorio dei Berberi,   ovvero il 
Marocco, l’Algeria, la Tunisia, la Libia. 
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sorteggiato, vengono condotti da stallieri in costume fra le transenne 
erette dietro la fune… gli stallieri usano tutta la loro energia e abilità 
per trattenerli… finalmente la fune si abbassa e i cavalli sfrecciano 
via… A Palazzo Venezia, intanto, altri stallieri aspettano l’arrivo dei 
barberi entro un recinto chiuso dove li agguantano e li imbrigliano 
con perizia». Come le odierne safety car che precedono le gare mo-
toristiche, una compagnia di gendarmi a cavallo, con le sciabole 
sguainate, percorreva a mezzo trotto e in tutta la sua lunghezza il 
Corso e quando arrivava davanti al palazzo del papa in Piazza Vene-
zia tornava col suo drappello di tutta corsa in piazza del Popolo per 
ordinare di lasciare andare i cavalli (la “mossa”). La detonazione di 
una batteria di mortaretti annunciava che la strada era libera e sette 
od otto cavalli sfrecciavano in mezzo ad un clamore inaudito, eccitati 
dalle grida di migliaia di spettatori: i principi stranieri nelle logge e 
nelle piccole terrazze addobbate a festa e affittate per laute somme 
e la plebe addossata ai muri dei palazzi, in precario equilibrio sugli 
stretti marciapiedi. Frequenti gli incidenti, anche mortali, uno dei 
quali avvenuto anche in presenza di Vittorio Emanuele II quando un 
giovane attraversò il Corso e venne travolto dal turbinio dei destrieri, 
al punto che nel 1874 si abolirono per sempre le corse. Va ricordato 
che durante il Carnevale si svolgevano corse di ogni genere, pretesto 
per gli spettatori per il lancio di oggetti vari e di epiteti irriguardosi ai 
contendenti:  la corsa dei ragazzini, degli asini, dei bufali, degli zoppi, 
dei deformi, dei nani, degli ebrei anziani, degli storpi… Chiudeva 
il Carnevale, la sera del martedì grasso, la Corsa dei “Moccoletti”, 
cioè dei lumini. Migliaia di candele venivano accese sui davanzali 
delle finestre dei palazzi di Via del Corso ed altre, grandi come un 
cero pasquale o sottili come la coda di un sorcio, venivano portate in 
corsa dai partecipanti. Il maldestro che si faceva spegnere la candela, 
doveva subire ingiurie e prese in giro senza poter replicare.

In autunno, in occasione della fine della vendemmia, si celebrava 
la festa del vino, le famose Ottobrate romane, retaggio degli antichi 
Baccanalia, consistenti in gite fuori porta nei vigneti circostanti la 
città e sui colli dei Castelli Romani tappezzati di vigne o, più vicino, 
sul Monte Testaccio, dove le botti erano conservate nelle grotte, “le 
catacombe del vino”, facilmente raggiungibili a piedi. Si partiva la 
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domenica mattina su carretti a due cavalli risonanti di tintinnanti 
sonagli e sommersi da cesti di fiori, gli uomini in giacca e calzoni di 
velluto, cappello a cono con fiori e penne di cappone; le donne in 
abiti di seta variopinta lunghi fino alle caviglie, cappello a bombetta 
bardato di fiori e piume e un lungo scialle che lasciava vedere collane 
d’oro sul petto associate a orecchini carichi di perle. Il viaggio era 
allietato da canti di stornelli accompagnati dal suono di mandolini, 
calascioni 14  e tamburelli. Giunti sul posto si dava fondo alle bisboc-
ce giacché «So mejo de la sciampagna li vini de ‘ste vigne…» come 
cantava Petrolini nell’inno Una gita a li Castelli, anche nota come 
Nannì, del compositore Franco Silvestri (1927). Seguiva il ballo del 
saltarello sullo spiazzo dell’osteria, si giocava a morra, si continuava 
a cantare «Se sente ‘no stornello/risponde un ritornello/che coro 
vie’ a senti’/Nannì, Nannì». Il saltarello, che si vuole paragonare 
a una mimica dichiarazione d’amore per il fatto che i due ballerini 
saltano e girano l’uno intorno all’altro, era ritmato da uno stornello: 
«birimbello birimbello/quant’è bono sto’saltarello/smovete a destra 

14  Il calascione era uno strumento a corde, di origine napoletana, una via di mezzo tra il liuto e 
il mandolino.

Fig. 14 – Achille Pinelli (1809-1841)
Carrettella delle ottobrate.
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smovete a manca/smovete tutto cor piede e coll’anca». Al tramon-
to, alla luce delle torce, si rientrava in città, con i controlli allentati 
a seguito delle abbondanti libagioni. E ci scappava anche il morto, 
come riporta Gigi Zanazzo, studioso di tradizioni popolari: «La 
sera s’aritornava a Roma ar sono de le tamburelle, de le gnacchere 
e de li canti. E tanto se faceva a curre tra carozze e carettelle che 
succedevano sempre disgrazzie». Per chi non voleva o non poteva 
muoversi dalla città Villa Borghese nelle domeniche di ottobre, per 
concessione dei principi, apriva i suoi cancelli al pubblico. In piazza 
di Siena si davano feste popolari, mentre il laghetto era solcato da 
piccole barche con musiche e cori.

Per il popolo ogni occasione era buona per fare festa, ma un 
macabro divertimento era assistere alle esecuzioni capitali sui palchi 
eretti di volta in volta nello spiazzo di Ponte Sant’Angelo, in Piazza 
del Popolo o in Via dei Cerchi, almeno fino all’ultima esecuzione 
capitale di un omicida avvenuta a Palestrina, nei pressi della Capi-
tale, nel luglio 1870 poco prima della Breccia di Porta Pia. Il popolo 
accorreva festante, come per assistere a uno spettacolo teatrale, che 
si svolgeva secondo una precisa ritualità: il condannato si avviava 
verso il palco accompagnato in processione dai membri di apposite 
Confraternite, quali quelle di San Girolamo della Carità e di San 

Fig.  15 - «…che coro vie’ a senti’
/Nannì, Nannì».
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Giovanni Decollato. Prima dell’esecuzione si susseguivano gli ultimi 
tentativi per convincere l’eventuale impenitente a ricevere il conforto 
religioso, quindi i corpi dei giustiziati più abbienti venivano condotti 
nelle proprie tombe, mentre quelli più poveri venivano sepolti nei 
sotterranei del chiostro della chiesa di San Giovanni Decollato.  Inve-
ce le salme degli impenitenti venivano gettate in una fossa comune 
nei pressi del Muro Torto. A seconda della efferatezza del delitto 
le esecuzioni avvenivano per impiccagioni semplici, impiccagioni 
seguite da squartamento, mazzolature, squartamenti e decapitazioni 
mediante ghigliottina. Era usanza che i padri sollevassero i figli per 
vedere lo spettacolo e a cerimonia compiuta gli sferrassero un sonoro 
ceffone affinchè rigassero dritto per non fare la stessa fine. Una trista 
fama circondò Mastro Titta (Giambattista Bugatti), il leggendario 
“boia del papa” che fra il marzo 1796 e l’agosto 1864 eseguì 526 
condanne. Per ogni esecuzione riceveva in compenso un papetto, 
cioè tre centesimi di lira romana. Giuseppe Gioachino Belli rievocò 
lo spettacolo di un’esecuzione a Ponte San Angelo nel sonetto Er 
dilettante der ponte (1835):

Viengheno: attenti: la funzione è llesta.
Ecco cór collo iggnudo e ttrittichente 15

Er prim’omo dell’opera, er pazziente,
L’asso a ccoppe, er ziggnore de la festa.

E ecco er professore che sse presta
A sservì da scirùsico a la ggente
Pe’ ttré cquadrini, e a tutti ggentirmente
Je cura er male der dolor de testa.

Ma nnò a mman manca, nò: ll’antro a mman dritta.
Quello ar ziconno posto è ll’ajjutante.
La proscedenza aspetta a Mmastro Titta.

Volete inzeggnà a mmé cchi ffà la capa?
Io cqua nun manco mai: sò ffreguentante;
E er boia lo conosco com’er Papa.

15  tremolante.
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Oltre alle esecuzioni per delitti politici - il 24 novembre 1868 per 
l’ultima volta all’interno della città in via de’Cerchi presso il Circo 
Massimo fu azionata la ghigliottina per giustiziare Giuseppe Monti 
e Gaetano Tognetti, due rivoluzionari che erano riusciti a far saltare 
una caserma di zuavi a breve strada dal Vaticano – erano frequenti 
le condanne a morte per efferati crimini comuni, come l’assassinio di 
un prete da parte del “ferravecchio” Antonio Cammardella, pressato 
dalla restituzione di un ingente prestito concessogli dal canonico 
(1749). Ritenendo di essere stato condannato a morte ingiustamente, 
il Cammardella morì senza pentirsi del delitto compiuto per vendi-
carsi della Chiesa che non aveva voluto salvargli la vita «…e ssardo 
morse strillanno vennetta abbeterno», come rievocherà il Belli nel 
sonetto Giustizzia de Gammardella (1830), dedicando alla pubblica 
impiccagione dell’omicida un altro sonetto, Er ricordo: 

Er giorno che impiccòrno Gammardella,
Io m’ero propio allora accresimato.
Me pare mo, ch’er zàntolo 16 a mmercato
Me pagò un zartapicchio e ’na sciammella. 17

              
Mi’ padre pijjò ppoi la carrettella,
Ma pprima vorze gode l’impiccato:
E mme tieneva in arto inarberato,
Discenno: “Va’ la forca cuant’è bbella!”
              
Tutt’a un tempo ar paziente mastro Titta
J’appoggiò un carcio in culo,e ttata ammene 
Un schiaffone a la guancia de mandritta.
              
“Pijja”, me disse, “e aricordete bbene
Che sta fine medéma sce sta scritta
Pe mmill’antri che ssò mmejjo de tene.” 

16  Il “santolo”, il compare; “ttata ammene”, papà a me, con la particella enclitica -ne.
17   Un saltapicchio (balocco che salta per via d’elastici) e una ciambella.
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3 - Teatri, cafè chantant, serate futuriste

Se il popolino romano amava divertirsi in pubblico, nelle strade e 
nelle piazze, la classe più acculturata preferiva locali di aggregazione 
al chiuso, come caffè e teatri. Uno spettacolo di piazza assai seguito 
era quello dei burattini, effettuato in casotti installati principalmente 
in piazza Navona e in piazza di Spagna, anche se vi erano locali per 
il “basso popolo”, quali il teatro della Pace a due passi da piazza 
Navona e il Pallacorda, nei pressi di via della Scrofa, già adibito 
al gioco della pallacorda e dagli inizi del 1700 destinato a recite di 
commedie di burattini e in seguito ad  ospitare commedie dialettali 
romanesche, con il celebre personaggio di Marco Pepe la crapetta, ti-
pica figura di popolano linguacciuto, rivale in amore del tracotante 
Meo Patacca, portato sulle scene dall’attore dialettale Filippo Tacconi, 
o pulcinellate, fino a divenire nel 1841 teatro Metastasio, demolito 
nel 1936. I papi non erano mai stati teneri nei confronti delle rap-
presentazioni teatrali, almeno di quelle profane. Durante gli anni 
santi e nel periodo pasquale, ad esempio, i teatri dovevano rimanere 
chiusi, come durante il lutto per la morte di un pontefice e nel caso 
di un cattivo stato di salute, o durante le epidemie, per non parlare 
della proibizione alle donne, imposta da Sisto V (1588), di calcare le 
scene teatrali; anche come spettatrici le donne potevano entrare in 
teatro solo se accompagnate da un uomo. 18 Praticamente il teatro si 
poteva fare solo in tempo di Carnevale, tranne le manifestazioni di 
musica sacra. Il teatro dei burattini faceva eccezione a queste rigide 
regole, potendo essere aperto in ogni tempo ed inoltre sfuggiva, sia 
pure vagamente, al controllo della censura sugli spettacoli, che per 
il teatro delle marionette erano normalmente le materie del ciclo 
cavalleresco e le pulcinellate, dove Pulcinella affianca i paladini nel 
ruolo di scudiero: «Io sono Rizieri primo Paladino” – “E io Policinella 
primo Paladone» (Vaccaro, p. 62). Le preferenze popolari andavano 

18  Era un’interpretazione ristretta delle parole di San Paolo nella Prima Lettera ai Co-
rinti, 14: 34: «Mulieres in ecclesiis taceant, non enim permittitur eis loqui» che portò alla 
proliferazione degli “evirati cantori” fino al ritorno sui palcoscenici di attrici, cantanti e 
ballerine con l’arrivo dell’Armée napoleonica nello Stato pontificio (1796-97).
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alla recita delle marionette La gran cesta der gran bove d’Antonio, come 
cita il Belli nel sonetto Li teatri de Roma, ovvero le gesta di Buovo 
d’Antona, leggende cavalleresche francesi del tredicesimo secolo. 
Poteva accadere che gli spettatori incitassero i “pupi” ad accentuare 
le loro battute trasformando la canea in una vera assemblea politica. 
Irriverenze e sberleffi che costarono frequenti incarcerazioni a Gae-
tanaccio (Gaetano Santangelo), il più amato burattinaio della Roma 
ottocentesca, animatore del personaggio di Rugantino, lo strafottente 
bullo di Trastevere. Un giorno l’ambasciatore di Francia lo chiamò a 
Palazzo Farnese per una serata nel corso della quale gli venne consen-
tita una sola pernacchia. Ma Ghetanaccio la eseguì proprio quando 
fu annunciato «Sua Eccellenza l’Ambasciatore», giustificandosi alle 
proteste di quest’ultimo con «Ce stava accusì bene!». Per Stendhal 
«il popolo romano è, in tutt’Europa, quello che ama di più la  satira 
sottile e mordace». 

Oltre ai “casotti” vaganti dei burattini vi erano anche specifici 
teatri di marionette, quali il Fiano, ospitato negli scantinati del pa-
lazzo Fiano in via del Corso; il teatro aperto dalla famiglia Ornani 
nel pianterreno del palazzo de Cupis nei pressi di piazza Navona; 
il teatro Naufragio, poi La Fenice, a Monte Giordano, sempre dietro 

Fig. 16 . Bartolomeo Pinelli
Il casotto dei burattini (1840).
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piazza Navona. 19 Ogni sera di ora in ora si ripeteva lo stesso spetta-
colo per tre o quattro volte, rinnovando sempre gli spettatori. Que-
sti avvincendamenti di popolo erano detti “infornate”, perché per 
l’angustia del luogo si soffriva il caldo di un forno. Così il Belli nel 
sonetto Li bburattini: «Checca, sei stata mai ar teatrino/de bburattini 
in der palazzo Fiano?/Si vvedi, Checca mia, tiengheno inzino/er 
naso com’e nnoi, l’occhi e le mano./C’è ll’Arlecchin-batocchio, er 
Rugantino,/er Tartajja, er Dottore, er Ciarlatano:/ma cquer boccetto 
poi de Casandrino…». 

Fino a tremila spettatori poteva contenere il “Corea”, cioè in dia-
letto romanesco l’anfiteatro Correa edificato sui resti del mausoleo 
di Augusto in Campo Marzio dal marchese portoghese Vincenzo 
Mani Correa, un’arena circolare provvista di gradinate, destinata 
all’esecuzione di spettacoli circensi e di animali (spettacoli equestri, 
giostre di animali, cacce e giochi pirotecnici detti “li fochetti” (ricordati 
dal Belli nel sonetto omonimo: « Ner Musoleo d’Ugusto de Corea/
sce se fanno fochetti tanti bbelli/co razzi, co’ ffuntane e cco ggirelli,/
che cchi nun vede nun pò avenne idea».), alberi della cuccagna, voli 
in pallone aerostatico). 20 Spettacoli cruenti, come combattimenti tra 
tori e cani mastini, sono rievocati dal Belli nel sonetto La ggiostra a 
Ggorea (1831):

Ieri sì che ffu ggiostra! Che bbisbijjo!
Figùrete che Mmeo de Bborgonovo
A vvent’ora er bijjetto nun l’ha ttrovo:
Epperò dde matina io me li pijjo.

     Cristo, che ccarca! pieno com’un ovo!
Nun ce capeva ppiù un vago de mijjo!
Le gradinate poi!... io e mmi’ fijjo
Paremio propio du’ purcini ar covo.

19  Giacomo Leopardi assistette alle prestazioni di Cassandrino al teatro Fiano, come ricorda nel 
Canto VIII dei Paralipomeni della Batracomiomachia (1834): «Io vidi in Roma su le liete scene/Che 
il nome appresso il volgo han di Fiano,/In una grotta ove sonar catene/S’ode e un lamento pauroso 
e strano,/Discender Cassandrin dalle serene/Aure per forza con un lume in mano,/Che con tremule 
note in senso audace/Parlando, spegne per tremar la face».
20  Nel 1908 il Corea sarà trasformato in una struttura per concerti col nome di Augusteo. 
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     Che accidente de toro! D’otto cani
A ccinque j’ha ccacciato le bbudella,
E ll’antri l’ha schizzati4 un mio lontani.

     E cquer majjone 21 vôi ppiù ccosa bella?
Eppoi, lo vederai doppodomani:
Bbast’a ddì c’ha sfreggnato Ciniscella! 22

 
Questi spettacoli erano assai cari al popolo romano, come mostra 

l’affluenza riservata al circo Buffalo Bill’s Wild West nel marzo 1890. Il 
celebre cacciatore di bisonti era giunto con una carovana di quattro 
treni con 51 vagoni e 800 uomini: cowboys e indiani Sioux, beduini, 
arabi, cosacchi, messicani, giapponesi preparati ad esibirsi in panto-
mime militari e in rievocazioni delle sanguinose lotte avvenute tra 
pellirosse e bianchi nelle praterie del West. Fu ricevuto con tutta la sua 
banda di selvaggi nei palazzi vaticani, in occasione dell’anniversario 
dell’incoronazione, dal pontefice Leone XIII e dalla corte ecclesiastica 
e dalla nobiltà romana, quindi la troupe si esibì al prezzo di 5 Lire 
nella Piazza d’Armi a Prati di Castello (l’attuale piazza Mazzini al-
lora disabitata) in numeri di equitazione e pantomime equestri quali 
Carovana di emigranti, Ladri di cavalli, L’ultimo combattimento 
del Generale Custer, L’assalto alla diligenza ed Il massacro di Fort 
Apache. Ma lo spettacolo più seguito era la dimostrazione data dai 
cowboys di  catturare, cavalcare e domare un cavallo selvaggio e 
imbizzarrito, con la conseguente sfida lanciata da Buffalo Bill agli 
allevatori locali di ripetere l’impresa. Il guanto fu raccolto dai but-
teri del duca di Sermoneta, Onorato Caetani, che aveva dichiarato 
che nessun cowboy al mondo avrebbe potuto montare i suoi cavalli 
selvaggi. La tenzone, che si tenne nella campagna romana di fronte 
a migliaia di romani con i cavalli selvaggi del duca, fu aggiudicata 
al capo dei butteri Achille Imperiali, di Cisterna, che, non ostante 
venisse disarcionato, riuscì a saltare in groppa all’animale e a restare 
in sella.

Accanto ai suddetti locali più popolari primeggiava il teatro 

21  Toro castrone.
22  Cinicella, nome di un famoso giostratore.
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“alto”: il Valle, teatro per opere liriche e drammi in prosa, l’Argentina, 
il Capranica, l’Aliberti o Teatro delle Dame per l’opera lirica. 23 Il più 
prestigioso, a partire dal 1670, era il Tordinona, costruito lungo l’ar-
gine del Tevere e quindi in un’area soggetta a continue inondazioni, 
e più volte ricostruito nei secoli successivi. Nel 1795 prese il nome di 
teatro Apollo e sarà sede di opere liriche di Bellini, Donizetti, Verdi. 
Nel 1870 fu arredato col palco reale in onore di Vittorio Emanuele 
II, ma dopo i lavori per la costruzione degli argini del Tevere venne 
demolito nel 1888. Nel XIX secolo fu soprattutto il melodramma a 
caratterizzare la vita culturale romana: un evento per tutti, la prima 
de Barbiere di Siviglia di Gioacchino Rossini al teatro Argentina il 
20 febbraio 1816, anche se fu un memorabile fiasco. Mancava alla 
Capitale un preciso Teatro d’Opera, la cui costruzione fu effettuata 
alla fine degli anni Settanta del XIX secolo dall’imprenditore Dome-
nico Costanzi nei pressi della Stazione Termini. Il teatro Costanzi, 
che diverrà Teatro Reale dell’Opera nel 1928, fu inaugurato alla 
presenza del re Umberto I di Savoia e della regina Margherita il 27 
novembre 1880, con la Semiramide di Rossini e vedrà l’affermazione 
delle opere veriste, quali le prime assolute delle opere di Pietro Ma-
scagni (Cavalleria rusticana,17 maggio 1890; L’amico Fritz, 31 ottobre 
1891; Iris, 22 novembre 1898), nonché di Tosca di Giacomo Puccini 
(14 gennaio 1900).

La Roma umbertina era battuta da un eccezionale cantastorie e 
attore di strada, il Sor Capanna, al secolo Pietro Capanna (1865-1921), 
che si guadagnava da vivere girando per le osterie cantando motivi 
di moda e come provocatorio cantore di strada per un pubblico  com-

23  Al teatro Valle, inaugurato il 7 gennaio 1727, il cui nome deriva dal primo direttore, Domenico 
Valle, o forse dal luogo dove esso sorgeva, detto appunto “alla valle”, si tennero le prime assolute 
di opere di Rossini (quali La Cenerentola, 1817), di Donizetti e il 9 maggio 1921 di Sei personaggi 
in cerca d’autore di Luigi Pirandello. Il teatro Argentina, situato in largo di Torre Argentina, fu 
inaugurato il 31 gennaio 1732, e oltre alla prima de Il barbiere di Siviglia, ospitò le prime rappre-
sentazioni di opere di Saverio Mercadante, Gaetano Donizetti e Giuseppe Verdi (I due Foscari nel 
1844 e La battaglia di Legnano nel 1849). Il teatro Capranica,  situato nei pressi di Monteciptorio 
nel palazzo di proprietà dell’omonima famiglia romana, fu inaugurato nel 1679 e, dopo traversie 
economiche disastrose,  venne chiuso definitivamente il 1º marzo 1881. Il teatro delle Dame o teatro 
Alibert venne costruito nel 1818 all’angolo di via Margutta da Antonio D’Alibert e fu uno dei più 
importanti teatri d’opera di Roma, poi decaduto a luogo di spettacolo di atleti ed equilibristi, fino ad 
andare completamente distrutto in un incendio il 15 febbraio 1863.
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posto di massaie, militari, anziani, studenti e perditempo. Si presen-
tava agghindato con bombetta, occhiali neri (era quasi cieco), baffi, 
colletto e cravatta, calzoni sbrindellati, giacca di alpaca con tasche a 
toppa e chitarra a tracolla. Sempre guidato, a causa della sua cecità, 
dalla moglie Augusta Sabatini, figlia del bibitaro di Via Arenula che 
fino al 1846 ebbe il compito di aprire al mattino e chiudere alla sera 
i cancelli del Ghetto, si piazzava agli angoli delle strade per cantare 
stornelli nei quali sintetizzava i fatti del giorno, che iniziavano con i 
versi «Sentite che ve dice er Sor Capanna». Così, alla reazione degli 
ambienti papalini alle decorazioni della fontana delle Naiadi ubi-
cata in piazza dell’Esedra (quattro figure femminili nude bronzee, 
sulle quali ricadeva un grosso zampillo) giudicate scandalose, il Sor 

Capanna rispose: «C’è a 
Piazza delle Terme un fun-
tanone/co quattro donne 
ignude a pecorone/pe fa 
mejo venì la tentazzione/a 
chi vorebbe facce er pomi-
cione./Ma c’è in mezzo un 
omo ardito/che funziona 
da marito;/sto coso strano/
annaffia a tutte quante er 
deretano».

Teatri e caffè erano i 
luoghi d’incontro della 
gente che conta, che a Roma 
Capitale era ancora rap-
presentata dalla vecchia 

nobiltà nera, dai parlamentari e dall’alta burocrazia importata dal 
Piemonte e da una emergente classe imprenditoriale legata all’e-
sagerato siviluppo edilizio che caratterizzò l’età giolittiana. Molti 
locali storici del Settecento chiusero i battenti, ma altri ne sorsero, 
lussuosamente decorati in stile Liberty, con specchiere dorate alle 
pareti, grandi lampadari floreali, separé in velluto rosso, tavolini 
col piano di marmo e sedie in metallo battuto, che nulla avevano da 
invidiare agli omologhi ritrovi di Parigi e Vienna: il 18 ottobre 1870 

Fig. 17 – Er Sor Capanna.
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i fratelli svizzeri Ronzi e Singer aprono in via del Corso all’angolo 
con piazza Colonna un caffè anche con pasticceria e ristorazione; il 
14 marzo 1888 nel palazzo Marignoli in via del Corso. all’angolo con 
San Silvestro, aprì il caffè di Giacomo Aragno; 24 nel 1893 due giovani 
inglesi, Anna Maria Babigton e Isabella Cargil, fondano nei pressi 
della scalinata di Trinità dei Monti una sala da thè e di lettura per 
gli anglosassoni presenti nella Capitale. Ormai la Roma umbertina, 
dopo Napoli, diviene sede di una vita gaia e spensierata, esplicata 
nei numerosi cafè-chantant, i locali sorti su modello parigino, cen-
tri di attrazione di vedettes internazionali, abbigliate con vestiti di 
lustrini, boa di struzzo, chilometriche collane di perle, alternate da 
attrazioni e giochi da circo: acrobati sul filo, giocolieri, ventriloqui, 
fachiri, comici, duettisti e cantanti, maghi, illusionisti e prestidigi-
tatori, contorsioniste, donne barbute, l’uomo serpente, il tiratore 
di coltelli… Fra i locali alla moda della Capitale, il caffè concerto 
Diocleziano (l’antica Osteria della Certosa nella sala V delle Terme 
di Diocleziano); il caffè Gran Concerto “Alla Torre di Belisario” a 
Porta Salaria (il casino della Villa Borioni, poi inglobata nella Villa 
Ludovisi); il caffè concerto Esedra, il Gambrinus nei pressi della 
Stazione Termini. Naturale sviluppo del caffè-concerto fu il Teatro 
di Varietà, ma si differenziò nettamente da questo per la assenza 
delle consumazioni, la scomparsa dei tavolini, delle cameriere, il 
pagamento del biglietto d’ingresso. Nei primi anni del XX secolo 
a Roma c’erano, fra i tanti, a partire dai baracconi di periferia per 
«militari e ragazzi a metà prezzo», il lussuoso Salone Margherita in 
via Due Macelli, la Sala Umberto in via della Mercede, il Trianon 
(situato tra le vie Frattina e Borgognona), il teatro Jovinelli (poi 
Ambra Jovinelli), il Grande Orfeo (nella Galleria Margherita, in via 
Agostino Depretis), il Nazionale alla fine di via Nazionale all’angolo 
con piazza dell’Esedra, il Salone Elena presso piazza Risorgimento, 
l’Alcazar, nella chiesetta sconsacrata dei Ss.Simone e Giuda in via 
dei Coronari, il Massimo in via della Cancelleria, l’Olimpia realiz-

24  Il caffè Aragno  era costituito da tre sale, due ampie e una piccola. Nelle prime due si riuivano 
uomini politici e professori, nella terza “saletta” giornalisti e artisti. Luogo abituale di incontro di 
giornalisti e letterati fu anche il caffè Morfeo al Corso nell’isolato del convento delle Convertite e 
dal 1884 al 1888, quando cessò le attività. nel palazzo Ruspoli, già sede del Caffè Nuovo.
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zato in via in Lucina al posto di una pista di pattinaggio, l’elegante 
Eden in via Arenula (Castellani, 2019). Si avvicendarono sui palco-
scenici dei caffè concerto e dei teatri di varietà le “sciantose” Anna 
Fougez, Lina Cavalieri, definita da D’Annunzio “Venere in terra”, 
Maria Campi, cui si attribuisce la creazione della “mossa”, la Bella 
Otero, che sempre D’Annunzio descrisse come «un sogno d’ebano e 
d’oro» e Cléo de Mérode e i macchiettisti come il napoletano Nicola 
Maldacea, inventore della “macchietta”, e i romani Ettore Petrolini 
e il trasformista Leopodo Fregoli. 

I futuristi erano propugnatori di queste forme di spettacolo, che 
opponevano al teatro convenzionale, e nella Roma, città  di antichità 
per eccellenza e, pertanto, “passatista”, organizzavano le “serate 
futuriste” dove intrattenevano gli spettatori, il più spesso a scopo 
provocatorio, recitando brani e poesie futuriste o facendo eseguire 
degli spettacoli musicali. Sul palcoscenico si avvicendava tutto lo 
“stato maggiore” del Movimento, da Filippo Tommaso Marinetti a 
Francesco Cangiullo, Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Ardengo Soffici, 
Giovanni Papini, Luigi Russolo, Balilla Pratella, che con provocazioni, 
sberleffi, invettive contro la condotta convenzionale dividevano i pre-
senti tra chi applaudiva e chi rumoreggiava con fischi e pernacchie. 
Normalmente le sedute venivano interrotte da bombardamenti di 
proiettili naturali - entrambe le fazioni erano munite di verdure e 
frutti fradici e ammuffiti e uova marce – di seggiole, tavoli e lampa-
dari, addirittura le ciambelle dei water, e quasi sempre finivano con 

Fig. 18 – Serata futurista.
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violente scazzottate. Una sera Marinetti apostrofò uno spettatore che 
continuava a fischiettare durante la lettura di un suo poema: «Vi è 
cresciuto un porro in testa?». Aveva cominciato Giovanni Papini il 21 
febbraio 1913 al teatro Costanzi col suo discorso contro Roma, nella 
quale la presenza della sede papale e delle accademie osteggiava 
ogni fermento originale e innovativo. La serata finì con una scarica 
di «fagioli, patate, castagne, limoni, arance, mele e altri prodotti delle 
selve, dei campi e degli orti» che, a giudizio dell’oratore, rovinarono 
«non già le mie “verità”, ma un violino dell’orchestra e una quinta 
dello scenario». Nella Capitale i locali impiegati soprattutto per le 
esposizioni dei quadri futuristi erano la Sala Pichetti, a due passi da 
via del Tritone, e in questa via la Galleria Sprovieri, mentre dopo 
la guerra nel 1922 si aprirono il Bal Tic Tac, per “balli futuristi”, 
attiguo all’ottocentesco Villino Hüffer in via Milano, all’angolo con 
via Nazionale e arredato da Giacomo Balla e il Cabaret del Diavolo 
nel quartiere Ludovisi, in Via Basilicata, annesso all’Hotel Elite et 
les Etragers come Bar Americano e progettato da Fortunato Depero.

Fra il 1882 e il 1888 il giovane D’Annunzio, biondo e riccioluto, 
sbarcato nella Capitale dalla provincia userà i giornali - “Capitan 
Fracassa”(con lo pseudonimo di Mario de’ Fiori), «Fanfulla della 
domenica», «Cronaca bizantina» e quasi giornalmente a partire dal 
1884 il quotidiano “La Tribuna”, del quale sarà il redattore monda-
no con lo pseudonimo Il Duca Minimo (oltre a numerosi altri) - per 
riempirli di centinaia di articoli che gli serviranno per accrescere il 
consenso e il plauso del vasto pubblico. La prosa di D’Annunzio 
pennella con la consueta genialità letteraria e gli arabeschi stilistici 
che la distinguono l’atmosfera e il clima di quegli anni, le abitudini 
e i costumi della società romana, non solo ricevimenti nelle case 
patrizie o cacce alla volpe nella campagna romana, corse di cavalli, 
duelli, matrimoni, inaugurazioni di monumenti o una mostra d’ar-
te o una prima all’Opera o concerti di Liszt e di Sgambati, ma an-
che cronaca parlamentare, resoconto di un processo clamoroso e 
argomenti di critica letteraria e artistica per i quali l’autore riserva 
il suo nome. Il poeta pescarese è divenuto l’idolo dei salotti e delle 
alcove e trasmette nelle cronache mondane le pulsioni di una cit-
tà elegante, calda e sensuale, circoscritta fra piazza di Spagna, via 
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Condotti, il Corso, Fontanella Borghese. È una Roma di belle dame 
eleganti e sfuggenti che sfilano maliziose in carrozza nelle vie del centro, 
di fioraie al centro delle piazze, garbate ed invitanti, di dandies raffi-
nati e velleitari. Ad ogni angolo scivolano le ombre di Andrea Spe-
relli e Elena Muti. La Prima Guerra Mondiale spegnerà le luci della 
Belle Èpoque, cala il sipario su un mondo effimero e edonista, il caffè 
diviene ritrovo degli imboscati, come sottolinea nel sonetto L’eroe 
ar caffè (1916) il poeta romanesco Trilussa (1871-1950) che era stato 
protagonista della vita mondana della Capitale:

È stato ar fronte, sì, ma cór pensiero,
però te dà le spiegazzioni esatte
de le battaje che nun ha mai fatte,
come ce fusse stato per davero.

Avressi da vedé come combatte
ne le trincee d’Aragno! Che gueriero!
Tre sere fa, pe’ prenne er Montenero,
ha rovesciato er cuccomo del latte!

Cor su’ sistema de combattimento
trova ch’è tutto facile: va a Pola,
entra a Trieste e te bombarda Trento.

Spiana li monti, sfonna, spara, ammazza...
- Per me - barbotta - c’è una strada sola...
E intigne li biscotti ne la tazza.

I caffè-chantant e i teatri di varietà cedono il passo ad una nuova 
prorompente forma di spettacolo popolare, il cinematografo. Stili di 
vita, costumi, abitudini si modificano radicalmente, cambia la moda 
e anche Roma veste in camicia nera. Trilussa testimonia con ram-
marico questo sovvertimento, trangugiando con disgusto un caffè 
amaro nel Caffè der Progresso (1938):

 Er Caffè der Progresso
è una bottega bassa, così scura
ch’ogni avventore è l’ombra de se stesso.
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Nessuno fiata. Tutti hanno paura
de dì un pensiero che nun è permesso.

Perfino la specchiera,
tutt’ammuffita da l’ummidità,
è diventata nera
e nun rispetta più la verità.

Io stesso, quanno provo
de guardamme ner vetro,
me cerco e nun me trovo...

Com’è amaro l’espresso
ar Caffè der Progresso !

E amaramente terminano anche i versi di Vino bono (1940) «Bevo 
er vino e guardo er muro/con un bon presentimento;/sarò sbronzo, 
ma me sento/più tranquillo e più sicuro».
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Sunto: Secondo l’interpretazione dello storico dell’arte André Chastel il Rinascimento 
urbinate viene definito Rinascimento matematico e costituisce una triade unitamente al 
Rinascimento fiorentino, filologico e filosofico e a quello padovano epigrafico e archeologico. 
Esso deve molto alla figura del grande condottiero Federico da Montefeltro, duca di Urbino, 
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due delle rare forme di unione fra arte e scienza, condensate nei dipinti e negli intarsi li-
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Illustri fanno da cornice superiormente alle pareti prospettiche in legno. Sia nei dipinti che 
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studioli colpisce la presenza di una figura geometrica particolare, un poliedro al quale è 
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stretto legame esistente fra l’arte della geometria e l’umanesimo matematico attraverso la 
committenza artistica di Federico da Montefeltro.
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Abstract: According to the interpretation of the art historian André Chastel, the Ri-
nascimento urbinate is defined as the Rinascimento matematico and constitutes a triad 
together with the Rinascimento fiorentino, philological and philosophical Renaissance, 
and the epigraphic and archaeological Rinascimento padovano. In the spirit of the età della 
rinascita, the great leader Federico da Montefeltro, Duke of Urbino, who had acquired a 
solid humanistic and scientific education from Vittorino da Feltre at the Gonzaga Court 
in Mantua, managed to embody the Rinascimento urbinate through the liberal arts’ tea-
chings of the trivium (philosophy, grammar and rhetoric) and the quadrivium (arithmetic, 
astronomy, geometry and music). Extraordinary examples of this endeavor can be found in 
the Studioli of the Ducal Palaces in both Urbino and in Gubbio. They represent two rare 
forms of union between art and science, condensed in the paintings and wooden inlays 
of the two iconographic apparatuses. In the Studiolo of Urbino the Uomini Illustri act as 
a frame above the perspective wooden walls. In the paintings and the inlays there appear 
many symbols of the liberal arts: books, geometric figures, scientific instruments, heralds, 
weapons, musical instruments, and scores. In the perspective inlays of both studios, the 
presence of a particular geometric figure is striking–a polyhedron, eventually referred to as 
a mazzocchio. This contribution aims to highlight the close link between the art of geometry 
and mathematical humanism through the artistic commission of Federico da Montefeltro.

Keywords: Geometry, Liberal arts, Quadrivium, Mazzocchio, Studiolo Urbino, 
Studiolo Gubbio

Citazione:  Sisti M., Il Mazzocchio negli studioli di Urbino e Gubbio, «ArteScienza», 
Anno XI, N. 21, pp. 195-214, DOI:10.30449/AS.v11n21.194.

1 – Introduzione

Nell’enciclopedia Treccani alla voce Mazzocchio si trovano alcune 
definizioni che fanno riferimento a una particolare acconciatura dei 
capelli, a un singolare copricapo a foggia e ad altre due acconciatu-
re, legate rispettivamente al mondo agricolo e botanico. Non trovo, 
invece, ciò che associa questo sostantivo a uno dei poliedri che tanto 
hanno affascinato, durante il Rinascimento e non solo, matematici 
e artisti. Il suo nome deriva dalla struttura, detta “borra a forma di 
anello”, di particolari copricapi, definiti anche cappucci a foggia, 
usati nel XV secolo.

Questo poliedro di forma circolare si approssima a un anello 
cilindrico quando i prismi esagonali o ottagonali che lo compongono, 
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uniti ad angolo ottuso, aumentano di numero.
Allo studio di questo solido si sono dedicati vari artisti del 

Quattrocento, in particolare Piero della Francesca che, nel trattato 
De prospectiva pingendi, dedicato a Federico da Montefeltro, fornisce 
le istruzioni non solo per disegnarlo, ma anche per riprodurlo nelle 
tarsie lignee. Copricapo a forma di mazzocchio si ritrovano in nu-
merosi dipinti di epoca rinascimentale così come poliedri, a forma 
di mazzocchio, sono raffigurati nelle splendide tarsie degli studioli 
del palazzo Ducale di Urbino e in quello di Gubbio.

Prima di giungere alla descrizione di ciò che dà il titolo a questo 
scritto, tuttavia, è necessario fare alcune considerazioni.

2 - Pentagono, pentagramma e solidi platonici

Nella famosa biblioteca del duca di Urbino Federico da Monte-
feltro, i cui volumi sono ora conservati presso la biblioteca vaticana 
dopo la devoluzione del ducato allo Stato della chiesa avvenuta nel 
1631, molti sono i trattati dedicati alla geometria e in particolare allo 
studio dei solidi geometrici, a testimonianza del particolare interesse 
del duca verso questa disciplina, alimentata dalla costante presenza 
di scienziati presso la sua corte.

Nei trattati attinenti alla geometria sono riportate le descrizione 
e le proprietà delle figure geometriche, come il pentagono regolare, il 
pentagramma o pentagono regolare stellato  o pentacolo (fig. 1) fino 
ai 5 solidi platonici (fig. 2) e i solidi irregolari più complessi.

Tra le opere di Piero della Francesca, comprese nella biblioteca 
del duca Federico da Montefeltro si possono citare: De Abaco (in realtà 
privo di titolo), De prospectiva pingendi (con titolo latino ma scritto in 
volgare)1 e De quinque corporibus regularibus, che testimoniano rispet-
tivamente l’interesse del grande artista per il calcolo commerciale, 
la prospettiva e la geometria. Il De quinque corporibus regularibus2 
riprende i 5 solidi regolari e le interpretazioni cosmologiche di Pla-

1 Dedicato a Federico da Montefeltro.
2 Scritto tra il 1482 e il 1492, dedicato a Guidobaldo da Montefeltro, il figlio di Federico.
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tone (Salmi, 1979). 
Le proprietà dei solidi platonici sono state al centro degli studi 

anche di Fra Luca Bartolomeo de Pacioli, più noto semplicemente 
come Luca Pacioli,3 religioso e matematico del Rinascimento, che 
ebbe molti legami con artisti dell’epoca come Donato Bramante, 

Francesco di Giorgio Martini, 
Pietro di Cristoforo Vannucci 
(più noto come il Perugino), 
Piero della Francesca, Leonar-
do da Vinci, Albrecht Dürer 
e probabilmente anche con 
Raffaello Sanzio. 

A Luca Pacioli è ricono-
sciuto, in particolare, il merito 
di avere ripreso in conside-
razione la sezione aurea, già 
definita da Euclide nei suoi 
Elementi, da lui  chiamata “Pro-
porzione Divina”, e descritta 

nel 1496 nell’omonimo trattato De Divina Proportione, pubblicato a 
Venezia nel 1509. Le diede l’appellativo “divina” avendo osservato 
che il rapporto che la definisce è un numero irrazionale e quindi 
inconoscibile (perché non esprimibile compiutamente con numeri 
razionali), così come inconoscibile è Dio con la ragione umana ed 
essendo tre i suoi elementi come nella santissima trinità (Nicotra, 
2017-2019, p. 148).

Nel senso corretto originario di Euclide, la sezione aurea è la 
divisione (quindi sezione da secare = dividere) di un segmento 
rettilineo in tre parti, tali che il rapporto fra l’intero segmento e la 
parte maggiore sia uguale al rapporto fra la parte maggiore e quella 
minore (Nicotra, 2017-2019). Tale modo particolare di sezionare un 
segmento rettilineo, unico fra gli infiniti modi possibili,  è detto da 
Euclide “in media ed estrema ragione”ed è esprimibile matemati-
camente con una proporzione, detta da Luca Pacioli divina, per le 

3 O Paciuolo o Luca di Borgo (Borgo San Sepolcro, 1445 – Roma 1517).

Fig. 1. Pentagono stellato o  Pentagramma 
stellato o Pentacolo 
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ragioni già dette.
Sebbene accusato dal Vasari di attingere a piene mani dal De 

prospectiva pingendi di Piero della Francesca e di plagio da altri sto-
rici dell’arte, è indubbio che il De Divina Proportione sia di rilevante 
importanza, perchè in essa Pacioli istruisce gli artisti sul modo di 
raggiungere nelle loro opere la perfetta armonia delle forme appli-
cando la sezione aurea, con l’esempio di sessanta illustrazioni relative 
a poliedri regolari e non, disegnati da Leonardo da Vinci (fig. 3).

Nel dipinto attribuito a Iacopo de’ Barbari, che ritrae Pacioli in-
tento a istruire il giovane Guidobaldo da Montefeltro,4 sono visibili 
un dodecaedro posto in basso sulla destra appoggiato a un libro e 
in alto sulla sinistra un rombocubottaedro, uno dei 13 solidi semi 
regolari di Archimede,5 a simboleggiare le arti matematiche, in fi-
nissimo vetro, pieno per metà di acqua, sospeso a un filo nel quale 
in tre facce è riflesso e rifratto il Palazzo Ducale di Urbino (fig. 4).

Nel De Divina Proportione è descritto il concetto di proporziona-
lità legato alle arti, quali la scultura e l’architettura, e in rapporto al 
corpo umano, riprendendo gli studi di Vitruvio e in particolare ana-
lizzando l’Uomo vitruviano disegnato da Leonardo. L’ultima parte 
del trattato di Luca Pacioli non è altro che la traduzione in italiano 
del saggio scritto in latino sui cinque poliedri regolari di Piero della 

4 Così ritiene la critica.
5 O 15, se si considera che due di essi sono chirali e perciò, pur avendo la identica struttura, 
non sono sovrapponibili

Fig. 2 -  I cinque solidi patonici.
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Fig. 3. Leonardo da Vinci. Alcune delle sessanta illustrazioni di poliedri 
del trattato De Divina proportione di Luca Pacioli.
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Francesca: De quinque corporibus regularibus.
Come detto, il rombocubottaedro riprodotto nel quadro di Jacopo 

de’ Barbari è uno dei 13 solidi semi regolari attribuiti ad Archimede 
(solidi archimedei o poliedri archimedei) dal matematico greco Pap-
po di Alessandria (III o IV sec. d.C.) (Pappo, Solido). Anche questi, 
come i solidi platonici, hanno particolari caratteristiche da rispettare: 
i poligoni regolari che li compongono devono essere diversi, quelli 
dello stesso tipo devono essere congruenti così come tutti gli ango-
loidi, inoltre, possono essere circoscritti ma non iscritti in una sfera 
che sia tangente a ciascuna delle facce.

Vi sono altri particolari poliedri che assomigliano, ma non ri-
entrano nelle classificazioni precedenti. Essi sono stati studiati da 
matematici i cui eponimi sono: poliedri di Keplero - Poinsot, poliedri 

Fig. 4. Jacopo de’ Barbari. (attribuzione) Ritratto di Luca Pacioli. 1495. Museo 
Nazionale di Capodimonte, Napoli 
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di Catalan, poliedri di Hardy, 
poliedri geodetici di Goldberg e 
poliedri di Johnson. Non voglio 
entrare nei particolari descrittivi 
di queste figure geometriche in 
quanto non solo sarebbe compli-
cato, ma ci allontanerebbe dalla 
linea tracciata da questo scritto.
Voglio invece soffermarmi su al-
cuni poliedri legati alla tradizione 
artistica della città di Urbino, in 
quanto più o meno frequente-
mente rappresentati in quadri, 
opere lapidee, pavimenti, intasi 
lignei e oggetti legati alla tradi-
zione rinascimentale.

È questo il caso di tre poliedri concavi stellati come la stella octan-
gula (fig. 5), il piccolo dodecaedro stellato(fig. 6) e il grande dodeca-
edro stellato(fig. 7), adattati a portalampade (stella ducale) che fanno 
bella mostra di sé solitamente all’ingresso o negli androni di molte 
case di Urbino e come decoro delle piazze della città, durante le festi-
vità natalizie (Sisti, 2022). Il primo, chiamato anche ottaedro stellato, 
si ottiene geometricamente intersecando due tetraedri regolari fa-

Fig. 5 -  Ottaedro stellato
 o Stella octangula.

Fig. 6. Piccolo dodecaedro stellato. Fig. 7. Grande dodecaedro stellato.
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cendone coincidere i due 
baricentri. Il secondo e il 
terzo, chiamati “piccolo 
dodecaedro stellato” e  
“grande dodecaedro stel-
lato” (poliedri di Keplero) 
che, come suggerisce il 
nome, derivano dal dode-
caedro che ha come facce 
12 pentagoni stellati, il 
primo con 12 vertici e 30 
spigoli e il secondo con 20 
vertici e 30 spigoli. Una 
rappresentazione del pic-
colo dodecaedro stellato è 
quella che è riportata sul 
pavimento della basilica 
di San Marco a Venezia 
(fig. 8) mentre il Grande dodecaedro stellato fa da base alla croce po-
sta sopra la cupola della sagrestia della basilica di San Pietro a Roma.

3 - Il mazzocchio come copricapo rinascimentale

Fra tutte queste figure geometriche tridimensionali, tuttavia, un 
posto particolare occupa un poliedro al quale è stato attribuito il nome 
di mazzocchio. Il nome etimologicamente deriva da mazzo, ovvero 
di cose riunite a mazzo, ed è associato ad un singolare copricapo 
in uso dal XIII al XV sec. in particolare, nel periodo rinascimentale. 
Il copricapo era costituito da un cerchio di feltro (borra) rivestito 
da una fascia di panno; un lembo di stoffa (foggia) rimboccato nel 
mazzocchio stesso scendeva in genere lungo la guancia sinistra fino 
le spalle (fig. 9). 

A volte viene confuso con il Capperone (da cappa) un altro co-
pricapo dell’epoca per la pioggia, ma di origine posteriore (figg. 10, 
11, 12) o con il Becchetto, una lunga striscia di panno che calava sulle 

Fig. 8. Piccolo dodecaedro stellato sul pavimento 
della basilica di San Marco a Venezia.  
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Fig. 9 - Agnolo di Cosimo (Bronzino). 
1566 – 1569. (Bottega). Ritratto di 
Lorenzo il Magnifico dé Medici, 
Galleria degli Uffizi, Firenze. 

Fig. 10 - Jan van Eyck. Ritratto 
di uomo con turbante rosso. 1433. 
National Gallery, Londra

Fig. 11 - Roger (Rogier) van 
der Weyden. 1445. Filippo 
III di Borgogna. Musee des 
Beaux-Arts, Dijon, Francia. 

Fig. 12. Sandro Botticelli. Ritratto 
di giovane con mazzocchio. 1470 
ca. Galleria Palatina, Firenze. 
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spalle e avvolta intorno al collo o lasciata pendere fino quasi a terra, 
che a volte veniva abbinata al mazzocchio. In geometria potrebbe 
essere assimilabile al toro (dal latino torus con il significato di rialzo 
e per estensione guanciale, cordone o cuscino a forma di ciambella) 
che tuttavia differisce dal mazzocchio in quanto è rappresentato 
da una superficie a forma di ciambella ottenuta per rivoluzione di 
una circonferenza nello spazio tridimensionale intorno ad un asse 
complanare con la circonferenza stessa. Nel trattato di Piero della 
Francesca De prospectiva pingendi viene riportata una rappresenta-
zione prospettica del mazzocchio, descritto con le seguenti parole: 
«torculo avente otto circuli contenenti grossezza in dodici parti eguali 
deviso, in proporzione diminuita». Nella Flagellazione di Cristo questo 
copricapo singolare appare nella figura di sinistra delle tre in primo 
piano6 anche se in forma più arrotondata che poliedrica (fig. 13). 

Più evidente invece è il mazzocchio indossato dalla figura fem-
minile che si trova a sinistra sotto la croce accanto ad Elena, la madre 
di Costantino, ritratta nell’affresco del Ritrovamento delle tre croci e 
verifica della Croce (fig. 14) sempre di Piero della Francesca che fa parte 
del ciclo degli affreschi delle Storie della Vera Croce che si trovano 
nella cappella maggiore della basilica di San Francesco in Arezzo.

4 - Il mazzocchio come solido geometrico

Daniele Barbaro,7 storico e scienziato noto per aver tradotto e 
commentato il trattato De architectura di Vitruvio, in un pregevole 
libro sulla Pratica della perspettiva del monsignor Daniel Barbaro del 1569, 
rappresenta all’inizio, nel proemio e in vari capitoli della parte terza, 
dei solidi geometrici che ci ricordano la figura del mazzocchio. Infatti, 
anch’egli era interessato a questa figura geometrica, tanto che nel 
cap. XXXVIII, dal titolo Descrizione del torchio, ovveo mazzocco, in cui 
riporta il modo per disegnarlo (fig. 15), si esprime in questi termini: 

6 Secondo alcuni critici forse il cardinal Giovanni Bessarione.
7 Daniele Mattia Alvise, Venezia, 8 febbraio 1514 – ivi, 13 aprile 1570.
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Difficillima è la descrizione del Mazzocco, o torchio che si dica, 
e con tutta la sua difficultà però ci diletta il ritrovar la via di farlo, e lo 
intendere la sua pianta, e il suo perfetto, perche ci da [sic] occasione 
di fare molte belle forme, e ci facilita il restante della Perspettiva 
(Barbaro, 1569). 

Fig. 13 - Piero della Francesca. Flagellazione di Cristo. 
Galleria Nazionale delle Marche, Urbino.

Fig. 14 - Piero della Francesca. 1458 – 1466. 
Ritrovamento delle tre croci e verifica della Croce. 

Basilica di San Francesco, Arezzo  
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Proprio in conseguenza di 
queste difficoltà, che permanevano 
anche fino alla fine del sedicesimo 
secolo nonostante il notevole svi-
luppo della tecnica geometrica, era 
opinione di questo scienziato che 
il mazzocchio simboleggiasse la 
geometria e che venisse impiegato 
anche a scopo didattico per lo stu-
dio della prospettiva geometrica e 
dei corpi regolari.

Tuttavia, nella storia dell’arte 
è forse unico il legame particolar-
mente stretto fra il mazzocchio e Paolo Uccello (fig. 16) dettato dal 
fatto che l’artista di Pratovecchio era affascinato non tanto dalla 
foggia dei vari copricapi, ma piuttosto dalla forma geometrica del 
solido che ne sta alla base. Ne è un esempio il meraviglioso disegno 
a lui attribuito del Calice che si trova presso il Gabinetto Disegni e 
Stampe degli Uffizi a Firenze, dove sono rappresentati tre mazzoc-

chi (fig. 17). Oppure quelli presenti in due 
dipinti facenti parte del trittico della Batta-
glia di San Romano, rispettivamente tre nel 
Disarcionamento di bernardino della Carda (fig. 
18) e uno nell’ Intervento decisivo a fianco dei 
fiorentini di Michele Attendolo (fig. 19). Negli 
episodi delle Storie di Noè, un una coppia 
di affreschi di Paolo Uccello presenti nel 
chiostro di Santa Maria Novella a Firenze, 
vediamo rappresentati altri due mazzocchi, 
uno portato dalla fanciulla in primo piano 
al centro della scena, mentre l’altro, nella 
concitazione degli eventi, dalla testa è ca-
duto sulle spalle dell’uomo che regge una 
clava (fig. 20). 

In tutte queste rappresentazioni, come 
è stato anticipato, l’artista toscano sembra 

Fig. 16 -  Paolo Uccello. 
1450 ca. Cinque Maestri 

del Rinascimento 
Fiorentino (particolare). 
Musée du Louvre, Paris.

Fig. 15 - Daniele Barbaro. 1569. 
Pratica della perspettiva del monsignor 

Daniel Barbaro
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interessato più al poliedro che alla 
foggia del copricapo che, infatti, esal-
ta usando in alternanza rettangoli (o 
meglio, trapezi visti in prospettiva) 
neri o bianchi o leggermente colorati. 

Altre rappresentazioni del maz-
zocchio le troviamo nel bel dipinto 
dell’Adorazione dei Magi degli Innocen-
ti di Domenico Ghirlandaio, il mae-
stro di Michelangelo, ad esempio nei 
due personaggi che stanno al centro 
e in posizione estrema e opposta alla 
scena, in particolare quello a destra 
che porta questo particolare coprica-
po tempestato di perle (fig. 21).

Fig. 17 -  Piero della Francesca o Paolo 
Uccello [attr.], Studio per un calice XV sec. 
Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe 
degli Uffizi, 1758 A.

Fig 18 - Paolo Uccello. 1438. Disarcionamento di bernardino della Carda. Uffizi, Firenze.
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Fig. 19 - Paolo Uccello. 1438. Intervento decisivo a fianco dei fiorentini 
di Michele Attendolo. Museo del Louvre, Parigi.

Fig. 20 - Paolo Uccello. 1447 – 1448. Storie di Noè. Santa Maria Novella, Firenze 
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5 - Il mazzocchio nelle tarsie dello studiolo di Urbino e Gubbio

Una figura del Mazzocchio, insieme a un poliedro, libri ed altri 
strumenti di lavoro, è rappresentata in una delle splendide tarsie li-
gnee prospettiche,8 alla maniera del trompe l’oeil in pittura, del coro 
dell’abbazia di Monte Oliveto Maggiore presso Siena realizzate da 
fra’ Giovanni da Verona,9 autore anche delle tarsie della sagrestia e 
del coro della chiesa di Santa Maria in Organo di Verona (fig. 22).

Sappiamo che la corte del Rinascimento urbinate detto anche 
umanesimo matematico, una delle componenti fondamentali del 
Rinascimento unitamente al Rinascimento fiorentino filologico e 
filosofico e quello padovano epigrafico e archeologico, secondo l’in-

8 Arte illusionistica che godette di particolare fortuna tra il 1450 e il 1520.
9 Verona, c.a. 1475 – Verona, 10 febbraio 1525.

F i g .  2 1 -  D o m e n i c o 
Ghirlandaio. 1485 – 1488. 
Adorazione dei Magi degli 
innocenti. Galleria dello 
Spedale degli Innocenti, 
Firenze.
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terpretazione dello storico dell’arte 
André Chastel10 deve molto alla 
figura del grande condottiero 
Federico da Montefeltro, duca di 
Urbino. Trova così una probabile 
giustificazione il fatto che il duca 
volle che il mazzocchio, quale sim-
bolo delle arti geometriche, venisse 
posto in evidenza in una delle tante 
tarsie prospettiche unitamente ai 
vari simboli di altre arti scientifiche 
e umanistiche nel suo magnifico 
studiolo di palazzo Ducale di Ur-
bino (fig. 23). 

Ricordiamo che Federico da 
Montefeltro aveva ricevuto una 
solida educazione da Vittorino da 
Feltre11 presso la corte dei Gonzaga 
a Mantova, basata sugli insegna-
menti delle arti liberali del trivium 
(filosofia, grammatica e retorica) e 
del quadrivium (aritmetica, astro-
nomia, geometria e musica). È per 
questo motivo che Vittorino da Fel-
tre figura tra i ritratti dei ventotto 
uomini illustri che erano collocati nel perimetro della parte superiore 
dello studiolo. Quattordici di questi ancora presenti nello studiolo, gli 
altri sono oggi presso il museo del Louvre. Le tarsie lignee parietali 
che rappresentano una splendida forma di arte prospettica (tromp 
l’oeil) furono realizzate nei primi anni Settanta del ‘400 dai fratelli 
Benedetto e Giuliano da Maiano, Baccio Pontelli e altri collaboratori 
della scuola fiorentina, in base ai disegni di artisti, tra i quali France-
sco di Giorgio Martini, Sandro Botticelli e Donato Bramante.

10 Parigi, 15 novembre 1912 – Parigi, 18 luglio 1990.
11 Vittorino de’ Rambaldoni, Feltre, ca. 1378 – Mantova, 2 febbraio 1446.

Fig. 22 -  Fra’ Giovanni da Verona. 
1502. Tarsia lignea con mazzocchio 
del coro della chiesa di Santa Maria 

in Organo di Verona.
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Fig. 23 -  Lo studiolo del duca Federico da Montefeltro. Tarsie lignee rappresentanti 
le arti liberali del quadrivium con al centro il mazzocchio. Galleria nazionale delle 
Marche, Palazzo Ducale, Urbino.
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Com’è noto il duca di Urbino volle uno studiolo anche nel suo 
palazzo ducale di Gubbio, ultimato a pochi anni di distanza da quello 
di Urbino, realizzato probabilmente con l’impiego delle stesse mae-
stranze. Anche qui ritroviamo il mazzocchio, questa volta isolato ed 
appoggiato su una panca resa prospetticamente nell’intarsio della 
parete principale dello studiolo (fig. 24).

Purtroppo, lo studiolo di Gubbio che oggi possiamo ammirare 
è solo una copia fedelmente ricostruita e terminata nel 2011, con 
le antiche tecniche dell’intarsio, dall’originale che dopo alterne e 
complicate vicende si trova esposto dal 1939 presso il Metropolitan 
Museum of Art di New York (Bimbi, 2013-2014; Raggio, 1999).
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