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Sunto: La storia della scienza mostra chiaramente che la presenza della bellezza, normal-
mente ritenuta prerogativa esclusiva dell’arte, non solo è possibile nella scienza, ma che 
essa ha giocato un ruolo importante anche nel suo sviluppo. Mentre la bellezza nell’opera 
compiuta dello scienziato rappresenta un giudizio soggettivo, la bellezza nel ruolo di 
motore primo del processo inventivo, invece, è un fatto oggettivo, dimostrabile con docu-
menti, scritti e testimonianze, che talvolta raccolgono le confidenze degli stessi scienziati. 
In questo articolo si cerca, quindi, di gettare luce su questo secondo aspetto della bellezza 
come motore dell’opera dello scienziato. 

Parole Chiave: bellezza, scienza, arte, creatività.

Abstract: The history of science clearly shows that the presence of beauty, normally 
considered the exclusive prerogative of art, is not only possible in science, but that it has 
also played an important role in its development. While beauty in the scientist’s finished 
work represents a subjective judgement, beauty in the role of prime mover of the inven-
tive process, however, is an objective fact, demonstrable with documents, writings and 
testimonies, which sometimes collect the confidences of the scientists themselves. In this 
article we therefore try to shed light on this second aspect of beauty in the scientist’s work.

Keywords: beauty, science, art, creativity.

Citazione:  Nicotra L., La bellezza nell’opera dello scienziato, «ArteScienza», Anno X, 
N. 20, pp. 5-36, DOI:10.30449/AS.v10n20.176.
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1 - Sulle tracce dell’ideale di bellezza nell’opera degli scienziati

Certamente, parlare di bellezza nell’arte non meraviglia nessuno 
e tutti saranno d’accordo nel pensare che esistono numerosi motivi 
per volerne e poterne parlare. Al contrario, parlare di bellezza nella 
scienza, molto probabilmente,  sorprenderà e lascerà perplessi  molti.

Ho l’ambizione di riuscire a dimostrare come, contrariamente 
a quel luogo comune che vuole la bellezza prerogativa esclusiva 
dell’arte, non solo sia possibile ravvisarla nella scienza, ma anche 
come essa abbia giocato – e ci auguriamo che continui a farlo – un 
ruolo importante nel suo sviluppo. La mia speranza è, quindi, che alla 
fine di questo articolo anche i più recalcitranti comincino a dubitare 
di quel luogo comune e a vagliare l’idea opposta che la bellezza, al di 
là delle apparenze superficiali, sia, invece, un elemento che accomu-
na profondamente arte e scienza o, se preferite, cultura umanistica 
e cultura scientifica, usando la terminologia della contrapposizione 
fra le “due culture” introdotta da Sir Charles Percy Snow nel 1959.

È arduo sintetizzare in maniera esaustiva, in un solo articolo, un 
tale argomento così ampio e articolato in diverse sfaccettature. Cer-
cherò quindi, più semplicemente, di focalizzare la vostra attenzione 
sulle tracce che l’ideale di bellezza ha lasciato nell’opera di alcuni 
grandi scienziati. 

Questo tema può essere trattato sotto due aspetti fondamentali 
e complementari: la bellezza che è possibile ravvisare nell’opera 
compiuta dello scienziato e la bellezza che, invece, ha ispirato la sua 
opera: nel primo caso la bellezza è nel risultato, nel secondo costitu-
isce il movente del suo operato.

Non tratterò il primo caso, già abbastanza noto e spesso affron-
tato anche con una certa retorica. La bellezza nell’opera compiuta 
dello scienziato, in definitiva, rappresenta un giudizio soggettivo.  
Dimostrare, a qualcun altro, che non vi crede, che una teoria fisica, 
un risultato matematico, una trattazione di argomento scientifico 
sia elegante è altrettanto soggettivo che convincere un amante del 
figurismo in pittura che l’arte astratta sia bella. 

La bellezza nel ruolo di motore primo del processo inventivo, 
invece, è un fatto oggettivo, dimostrabile con documenti, scritti 
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e testimonianze che talvolta raccolgono le confidenze degli stes-
si scienziati. Cercherò, quindi, di gettare luce su questo secondo 
aspetto, sembrandomi anche un tema assai meno noto e che si pre-
sta molto bene a confutare, in maniera un po’ provocatoria, l’idea 
dominante, ma storicamente falsa,  che lo scienziato operi sempre 
ed esclusivamente seguendo vie razionali, logiche, quasi un robot 
che si muova obbedendo ciecamente a un programma in lui infuso 
dalla dea Ragione.

Certamente questa raffigurazione “disumana”, quasi “inumana”, 
della figura dello scienziato è favorita dall’apprendimento scolastico 
delle discipline scientifiche, che presentano la scienza non nel suo 
“farsi” ma nel suo “essere”. Ovviamente è un’esigenza, oltre che 
didattica anche scientifica, presentare una disciplina nella sistema-
zione razionale finora concretizzata. Creerebbe confusione e richie-
derebbe un impegno – anche di tempo – ben maggiore seguire le 
numerose vicissitudini che quasi sempre hanno portato a un risultato 
scientifico finale. Tuttavia, per scoprire la dimensione più “umana” 
dell’invenzione scientifica non v’è altra via che seguire un approccio 
storico, che è l’unico in grado di mettere in luce proprio tutti quegli 
aspetti “umani” che la presentazione dell’opera scientifica compiu-
ta necessariamente ignora: debolezze, intrighi, gelosie, sofferenze, 
amori, anni e anni di faticoso lavoro, ripensamenti e rifacimenti, 
che costituiscono spesso il retroscena, ahimè ignoto ai più, di un 
serio risultato scientifico. E allora si comprende che la scienza non 
è dissimile da qualunque altra attività dell’uomo: ne porta i segni 
dell’imperfezione ma anche della sua grandezza, che è fatta tutta di 
umanità e non di qualcosa che può sembrare quasi una “rivelazione 
divina”. «La cultura scientifica diventa allettante se annuncia non 
solo i principi, le equazioni, i risultati, ma se ci permette anche di 
cogliere le specifiche passioni attorno a cui tutto ciò si è costruito», 
afferma giustamente Etienne Klein, fisico e divulgatore scientifico 
fra i più affermati nel mondo (Klein, 2006). 

Studiando la storia della scienza si possono allora comprendere 
i motivi ispiratori di molte conquiste scientifiche e apprendere, con 
sorpresa, che il processo inventivo nella scienza segue sostanzialmen-
te lo stesso iter della creatività artistica, affondando le sue radici nel 
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regno del subconscio, nell’immaginazione, nel temperamento dello 
scienziato, «nella forza di una convinzione, nell’ossessione per una 
problematica», per usare le stesse parole di Klein. Un nostro grande 
matematico e filosofo del secolo appena trascorso, Bruno de Finetti, 
credo sia stato uno dei pochi ad avere avuto l’onestà e la spregiudi-
catezza di ammettere che negli stessi scienziati «purtroppo, un falso 
pudore vieta di menzionare la parte del processo della scoperta che 
si svolge più o meno nella sfera dell’inconscio, o del subconscio, per 
esibire soltanto la dimostrazione fossilizzata nella sua forma sche-
letrica di logica freddamente deduttiva e formalistica» (de Finetti, 
1974a). Albert Einstein stesso confidava in una lettera al matematico 
Jacques Hadamard :

Le parole e il linguaggio, nella loro forma scritta o parlata, non 
sembrano avere alcun ruolo nei meccanismi del mio pensiero. Le 
entità psichiche che sembrano esserne gli elementi costitutivi sono 
certi segni e immagini più o meno chiare che posso volontariamente 
produrre e combinare.

E ancora lo stesso Einstein, rivolgendosi a Max Wertheimer:

Molto raramente penso usando le parole […]. Ho come una 
immagine complessiva, come se vedessi. 

Dunque l’immagine, nella sua accezione più ampia, è la radice 
del pensiero scientifico, così come lo è della creatività artistica. Ma 
l’immagine, qualunque essa sia, ha un elemento immancabile per 
poter attrarre l’attenzione dello scienziato come dell’artista: il senso 
della bellezza. Un elemento che appartiene al subconscio e ha ispi-
rato l’opera scientifica di molti grandi scienziati è proprio l’ideale 
di bellezza. Andando a frugare nella storia della scienza e dei suoi 
protagonisti, non è difficile trovare molti esempi in cui la bellezza 
è stata se non il movente almeno uno dei fattori determinanti nel 
processo inventivo dello scienziato. 

Mi limiterò, per motivi di spazio, ai casi più eclatanti e signifi-
cativi, attingendo soprattutto dai fisici. 

Seguendo un ordine cronologico,  comincerò da Galileo Galilei, 
essendo considerato universalmente  il padre della scienza moderna, 
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per passare poi a Pierre de Fermat, Albert Einstein, Paul Dirac ed 
Ettore Majorana.

2 - Galileo Galilei

Il caso di Galileo è particolarmente significativo,  perché la bel-
lezza risplende chiaramente sia nella sua opera compiuta, attraverso 
l’eleganza della sua prosa scientifica e delle sue argomentazioni, 
sia come motore della sua ricerca, guidata dalla convinzione che 
la bellezza governa la natura attraverso la semplicità e l’armonia. 
Inoltre si presta a dimostrare come, in qualche caso,  nello sviluppo 
dell’opera dello scienziato, la bellezza possa giocare un duplice ruolo: 
positivo e negativo.

Cominciamo da quello positivo. Premetto che quanto sto per 
dirvi è stato posto in luce non da uno storico della scienza, bensì da 
uno storico dell’arte:  Samuel 
Edgerton (1984).

Nel luglio del 1609 il ma-
tematico, cartografo e astro-
nomo inglese Thomas Hariot 
aveva costruito un telescopio 
a sei ingrandimenti, con il 
quale fece osservazioni sulla 
Luna1. Qualche mese dopo, 
nel novembre dello stesso 
anno, Galileo costruì un te-
lescopio molto più potente 
di quello di Hariot, a venti 
ingrandimenti, e lo puntò 
verso la Luna. Il 4 marzo 1610 
pubblicò i sorprendenti ri-
sultati delle sue osservazioni 
nell’opera Sidereus Nuncius, 

1   Nel 1608 il francese Pierre de l’Estoile aveva espresso l’idea di costruire uno strumento 
per l’osservazione celeste.

Fig. 1 - La Luna disegnata da Thomas 
Hariot nel 1609. Il terminatore è una curva 
frastagliata e non “liscia”.
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che fece il giro dell’Europa. Fortunatamente sia Hariot sia Galileo non 
si limitarono a una semplice esposizione verbale, ma offrirono al pub-
blico una prova visibile di ciò che avevano osservato, naturalmente 
utilizzando i mezzi a loro disposizione: il disegno. Entrambi furono 
sorpresi dal risultato delle loro osservazioni: la linea di separazione 
(il cosiddetto “terminatore”) fra la zona illuminata e quella in ombra 
della Luna – ovviamente si riferivano ad osservazioni di fasi lunari 

Fig.2 - La Luna disegnata da Galilei nel Sidereus Nuncius (1610). Il terminatore è 
una curva frastagliata e non “liscia”. Da Galilei (1610) op. cit.
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intermedie fra quella della Luna piena e della Luna nuova – era una 
curva frastagliata e non un arco di circonferenza “liscio”. Secondo la 
dominante concezione aristotelica dell’epoca, la Luna era concepita, 
invece, come una sfera perfettamente sferica e liscia, a tal punto che 
fin dal Medioevo era diventata il simbolo della purezza della Vergine. 
Molte raffigurazioni pittoriche dell’epoca rappresentano, infatti, la 
Luna con la Vergine Maria.

Hariot, nei suoi schizzi dell’immagine lunare, disegna il termina-
tore come una curva appena frastagliata (figura 1), ma non aggiunge 
alcun commento: non sa spiegare ciò che lui stesso ha visto, perché 
condizionato dalla concezione aristotelica dell’universo fino allora 
dominante.

Galilei, invece, rappresenta il terminatore come una linea forte-
mente frastagliata e non si limita alla pura registrazione di ciò che ha 
visto fisicamente con gli occhi. Interpreta i risultati delle sue osser-
vazioni, completando i dati osservativi con ciò che vedeva con altri 
occhi, quelli della mente: disegna i crateri lunari, ai quali attribuisce  
la causa delle irregolarità del terminatore (figura 2). Galileo, aiutato 
indubbiamente dalla sua fede copernicana secondo la quale i satel-
liti sono simili ai pianeti, afferma all’inizio del Sidereus Nuncius (Le 
Opere di Galileo Galilei, Edizione Nazionale a cura di A. Favaro, Firenze, 
Barbera, 1890-1909, ristampa 1968, vol. III, pp. 51-96): 

... sensata certitudine quispiam intelligat, Lunam superficie 
leni et perpolita nequaquam esse indutam, sed aspera et inaequali; 
ac, veluti ipsiusmet Telluris facies, ingentibus tumoribus, profundis 
lacunis atque anfractibus undiquaque confertam existere.

(... con la certezza della sensata esperienza chiunque può 
comprendere che la superficie della Luna non  è affatto liscia e lucida, 
ma ruvida e irregolare; e che, come la faccia stessa della Terra, da 
ogni lato presenta enormi rigonfiamenti, laghi profondi e burroni).

E qui entra in scena il suo culto della bellezza, che aveva cer-
tamente acquisito nell’ambiente familiare (è ben noto che il padre 
Vincenzo era un celebrato musicista e teorico della musica) e che 
aveva coltivato lui stesso con appassionati studi letterari, con il suo 
virtuosismo di suonatore di liuto, con la sua passione per l’arte rina-
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scimentale e con l’arte del disegno da lui stesso esercitata e nella quale 
era maestro. Tant’è che la sua prima domanda d’impiego fu come 
professore di matematica e prospettiva,  rivolta,  all’età di 25 anni, a 
quell’Accademia Fiorentina del Disegno fondata da Giorgio Vasari 
per volere di Cosimo I de’ Medici, centro del sapere degli ingegneri 
e architetti, della quale nel 1613 Galileo fu poi nominato membro 
onorario. Galileo conosce magistralmente l’arte della prospettiva, 
tanto da essere chiamato il «suo maestro» da Lodovico Cardi, detto 
il Cigoli, il più noto dei pittori fiorentini dell’epoca. In particolare è 
maestro nell’arte di rendere la prospettiva con il chiaroscuro, abilità 
che gli torna utile proprio in occasione delle sue osservazioni astro-
nomiche del novembre 1609: nei disegni delle osservazioni lunari 
pubblicati nel Sidereus Nuncius, con il chiaroscuro Galileo rappresenta 
le asperità della superficie lunare, dando così una spiegazione visiva 
dell’aspetto frastagliato del terminatore. 

Questo esempio mostra però semplicemente l’utilità dell’amore 
per il bello nell’opera di Galilei, ma non è un esempio di bellezza 
come motore della sua opera, che invece si ritrova in tutta la sua pro-
duzione scientifica. In Galilei non è possibile separare lo scienziato 
dal letterato. La sua notevole formazione umanistica lo rende mae-
stro insuperabile nell’uso della antica forma letteraria del dialogo, 
come strumento non solo di divulgazione delle sue teorie scientifiche 
ma anche di ricerca. Galileo confuta le obiezioni dei suoi avversari 
evidenziandone, spesso con sarcasmo, l’assurdità e la mancanza di 
fondamento razionale, seguendo un percorso di ricerca. In realtà la 
presenza della controparte nei suoi dialoghi è quasi un espediente 
per chiarire a se stesso le sue teorie e renderle salde di fronte alle 
obiezioni degli avversari. Non segue il processo espositivo di tipo 
deduttivo proprio della trattatistica, bensì pone all’attenzione del let-
tore un problema e utilizza tutti gli strumenti razionali e matematici 
di cui dispone, per  proporre al lettore una soluzione convincente. 
Usa quindi il metodo della ricerca proprio del “fare scienza” e non 
del “raccontare scienza”, ovvero dell’esporre un risultato scientifico 
già acclarato.  E in questo suo cammino si fa sempre guidare dal suo 
ideale di bellezza, maturato nella sua educazione di tipo rinascimen-
tale. L’armonia, la bellezza sono per lui anche semplicità, linearità 
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del ragionamento razionale. La sua stessa prosa ne è lo specchio.
E ora veniamo all’esempio negativo: si tratta di quello che molti 

storici chiamano “l’errore di Galileo”, «uno dei pochissimi nella 
splendida opera omnia di Galileo» come afferma il fisico e storico della 
scienza Gerald Holton: il rifiuto delle orbite ellittiche dei pianeti, 
che Giovanni Keplero era stato costretto a ipotizzare dall’analisi 
dei suoi numerosissimi e accurati dati osservativi in parte ereditati 
dal suo maestro Tycho Brahe. Una grave rinuncia questa da parte 
di Galileo, perché proprio le leggi di Keplero lo avrebbero soccorso 
magnificamente nella sua lotta contro i nemici del copernicanesimo. 

Ma perché Galileo rifiutò di prendere seriamente in considera-
zione le leggi di Keplero, che era un suo grande ammiratore? Dice lo 
storico della scienza Giorgio de Santillana: «devono aver fatto scat-
tare nella mente di [Galileo]  un meccanismo protettivo». Dunque la 
ragione sarebbe sepolta nei meandri imperscrutabili dell’inconscio o 
del subconscio. Ancora una volta è uno storico dell’arte a illuminarci, 
Erwin Panofsky (1956), che si rifà proprio alla robusta educazione 
umanistica di Galileo, ipotizzando che il rifiuto delle leggi di Ke-
plero era non altro che il rifiuto dell’ellisse, figura geometrica che 
contrastava con i gusti estetici di Galileo, legati saldamente al clas-
sicismo rinascimentale. È documentata l’avversità di Galileo verso 
il “manierismo”, che con il suo anticlassicismo e le sue distorsioni 
artistiche gli ripugnava. Al manierismo – sostiene Panofsky – Gali-
leo forse, nel suo subconscio, associava proprio l’ellisse, che, al suo 
gusto rinascimentale imbevuto di razionalità, semplicità e armonia, 
doveva apparire probabilmente come una inaccettabile deformazione 
della circonferenza, paragonabile nella musica a una dissonanza. Lo 
stesso Michelangelo Buonarroti, tanto ammirato da Galileo, non fece 
mai uso di questa figura se non, quasi a livello sperimentale, in un 
bozzetto per la tomba di Papa Giulio II. 

Ma molto probabilmente non era soltanto il rifiuto estetico 
dell’ellisse l’unico motivo del grande rifiuto di Galileo. In  realtà c’e-
ra un’incompatibilità di fondo tra Galilei e Keplero: il primo, uomo 
eminentemente razionale impegnato eroicamente in una titanica lotta 
contro tutto ciò che di magico, superstizioso, preconcetto, esoterico 
il suo tempo aveva ricevuto in eredità dal Medioevo; il secondo, al 



14  

ArteScienza,  anno X, dicembre 2023, N.20  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

contrario, una mistura geniale di pensiero magico e razionale. Limpi-
da, cristallina, efficace la prosa di Galileo, che farà scuola nella storia 
della stessa letteratura italiana, tanto da essere definito il più grande 
scrittore italiano da Italo Calvino. Confusa, caotica, disorganica quella 
delle opere di Keplero. Lo stesso Newton trovò grosse difficoltà a 
“decifrare” le tre famose leggi di Keplero nelle sue opere. Dunque, 
probabilmente, se l’ellisse ripugnava al gusto estetico di Galileo, 
altrettanto e forse più gli ripugnava sul piano letterario il modo di 
scrivere dello scienziato polacco.2 

La circonferenza, curva senza inizio e fine, tratta equamente tutti 
i suoi punti, ciascuno dei quali può vantarsi d’essere inizio, fine e 
punto medio. Ma questa parità di cittadinanza è anche di qualun-
que altra curva chiusa. Allora cos’ha di più la circonferenza? Fra le 
curve chiuse essa è l’unica che non concede nessun altro particolare 
privilegio ai suoi punti, essendo tutti ugualmente distanti dal suo 
“unico” centro di curvatura. Fu Leon Battista Alberti, nell’opera 
De re aedificatoria, a teorizzare il primato del cerchio e delle figure 
poligonali centrali nelle piante delle chiese, tutte inscrivibili nella 
circonferenza: quadrato, esagono, ottagono, decagono e dodecagono 
regolare. Anche Leonardo, poi, fece ampio uso di queste figure in 
architettura e nel disegno di molte macchine.

Il «fascino della circolarità» subito da Galileo – come è stato 
definito -  ha condizionato molti storici della scienza al punto da far 
loro affermare che Galileo, pur essendosi avvicinato molto, non poté 
arrivare alla formulazione corretta del principio d’inerzia, essendo il 
suo un principio d’inerzia “circolare”. In altri termini, Galileo avrebbe 
asserito che il “moto naturale”, cioè quello in assenza di una forza 
esterna netta, è un moto uniforme circolare (cioè a velocità scalare 
costante nel tempo lungo una circonferenza), e non rettilineo come, 
invece, recita il principio d’inerzia nella formulazione corretta, che 

2  Non fu tuttavia soltanto un motivo formale a rendere riluttante Galilei ad accettare le 
ipotesi delle orbite planetarie ellittiche. In realtà l’esposizione di Keplero era inficiata da 
errori, e paradossalmente la correttezza dell’affermazione dell’ellitticità era derivata da due
errori compensantisi, come mostato in J. I. E. Dreyer, Storia dell’astronomia da Talete a Keple-
ro, Milano, Feltrinelli,1977, p. 357 e seg. Dice Dreyer:«[…] il modo in cui Keplero dedusse
la [seconda] legge non fu certo irreprensibile».Tutto ciò quindi non facilitava certamente in 
Galilei l’accoglienza di quelle ipotesi verso le quali già mostrava scetticismo.
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diede Isaac Newton nei suoi Philosophiae Naturalis Principia Mathema-
tica, presentati alla Royal Society a Londra il 25 aprile 1685. Secondo 
tali storici, quindi, la gloria della scoperta del principio d’inerzia 
spetterebbe all’inglese e non all’italiano. Mi chiedo, a questo punto, 
se quegli eminenti storici della scienza abbiano mai letto l’opera di 
Newton, il quale così scrive nello scolio del capitolo “Assiomi o leggi 
del moto” della sua celebre opera, dove espone i tre principi della 
dinamica:

Per leges duas primas & Corollaria duo prima adinvenit 
Galilæus descensum gravium esse in duplicata ratione temporis, & 
motum projectilium fieri in Parabola, conspirante experientia, nisi 
quatenus otus illi per aeris resistentiam aliquantulum retardantur. 
Ab ijsdem Legibus & Corollariis pendent demonstrata de temporibus 
oscillantium endulorum, suffragante Horologiorum experientia 
quotidiana.

(Per mezzo delle due prime Leggi e dei due primi Corollari, 
Galileo trovò che la discesa dei gravi è proporzionale al quadrato 
del tempo, e che il moto dei proiettili è parabolico; il che è 
confermato dall’esperienza, quando si tenga conto che tali moti 
vengono ritardati alquanto dalla resistenza dell’aria. Sulle stesse 
Leggi e Corollari si fonda la Legge dell’oscillazione dei pendoli già 
da tempo dimostrata, e suffragata da esperienze quotidiane sugli 
orologi [Trad. Umberto Forti]).

Dunque lo stesso Newton, che non era certamente molto incline 
a riconoscere i meriti altrui, ha affermato che sia il principio d’inerzia 
sia il secondo principio della dinamica sono una scoperta di Galileo.3 

3 - Pierre de Fermat e il finalismo in fisica

Un ideale di bellezza intesa non in senso estetico bensì in senso 
astratto si può ravvisare nel cosiddetto finalismo fisico. Con la fisica 
deterministica di Galilei-Newton si ha l’affermazione del concetto 

3  Non mi soffermo oltre su questa questione, che richiederebbe molto spazio e ci allontane-
rebbe dal nostro tema. Su di essa ho scritto recentemente un lungo articolo in due puntate, 
pubblicato sulla rivista scientifica internazionale «Science & Philosophy» (Nicotra, 2022), 
dove è contenuta anche un’analisi approfondita del concetto di moto naturale in Galilei.
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di “causa efficiente”, che considera ogni fe-
nomeno univocamente determinato da una 
causa esterna materiale e priva di significati 
metafisici e finalistici.4 A questa concezione 
si contrappone la fisica finalistica, che al 
cieco concetto di causa efficiente sostituisce 
quello di “causa finale”, già introdotto da 
Aristotile: un fenomeno si svolge in modo da 
realizzare un certo fine, concepito general-
mente come la manifestazione della volontà 
divina. In altri termini la Natura si comporta 
sempre obbedendo al disegno divino. Va 
detto, tuttavia, che sia in Galileo stesso sia 
in Newton si trova un finalismo di fondo, 

che ha una connotazione profondamente religiosa. 
Dice Galilei nelle sue note all’opera di Giovanni Battista Morino 

Famosi et antiqui problematis de Telluris motu vel quiete hactenus optata 
solutio:

Fac. 31, 32. Qui è gran campo di discorrere. Noi non cerchiamo 
quello che Iddio poteva fare, ma quello che Egli ha fatto. Imperò che 
io vi domando, se Iddio poteva fare il mondo infinito o no: se Egli 
poteva e non l’ha fatto, facendolo finito e quale egli è de facto, non 
ha esercitato della Sua potenza, in farlo così, più che se l’avesse fatto 
grande quanto una veccia; e se Egli, per mostrar la Sua onnipotenza, 
lo fa muovere in 24, questo è come nulla, rispetto al poterlo far 
muovere in un’ora sola molte migliaia e milioni di revoluzioni. 
Cercandosi dunque ciò che Egli ha fatto circa proposizioni a 
noi [occu]lte, e vedendo che nelle note a noi Egli tien sempre, 
nell’operare, i modi più facili e semplici, ancorché nei più difficili si 
scoprisse maggiormente la Sua potenza, noi, conoscendo come nel 
far muovere alcuni corpi celesti, del moto de i quali siamo sicuri, fa 
dare in più lungo tempo le circolazioni maggiori, non doviamo dire 
che una immensamente maggiore si faccia in tempo sommamente 
più breve. M. Morino, Iddio poteva far volare gli uccelli con le ossa 
d’oro massiccio, con le vene piene d’argento vivo, con la carne 
grave più del piombo e con ale piccolissime e gravi, e così arebbe 
maggiormente mostrata la Sua potenza; poteva far i pesci più gravi 

4  È famosa l’affermazione di Newton: «hypotheses non fingo»

Fig. 3 - Pierre de Fermat.
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del piombo, cioè 12 o più volte più gravi dell’acqua: ma Egli ha 
voluto far quelli d’ossa di carne e di penne assai leggiere, e questi 
egualmente gravi come l’acqua, per insegnarci che Egli gusta della 
semplicità e facilità etc. (Le Opere di Galileo Galilei, Edizione Nazionale 
a cura di A. Favaro, Firenze, Barbera, 1890-1909, ristampa 1968, vol. 
VII,  pp. 565-566).

Nella lettera del 21 dicembre 1613 a Benedetto Castelli, Galileo 
esprime ancora più chiaramente la sua concezione della fisica come 
«osservantissima esecutrice de gli ordini di Dio»:

[...] procedendo di pari dal Verbo divino la Scrittura Sacra e 
la natura, quella come dettatura dello Spirito Santo e questa come 
osservantissima esecutrice de gli ordini di Dio. (Le Opere di Galileo 
Galilei, Edizione Nazionale a cura di A. Favaro, Firenze, Barbera, 1890-
1909, ristampa 1968, vol. V, Lettera di Galileo a Benedetto Castelli del 21 
dicembre 1613, p. 282.).

E alla fine della sua opera Opticks (Ottica)  scrive Isaac Newton: 

Tale meravigliosa Uniformità del Sistema Planetario dev’essere 
riconosciuta Effetto di una Scelta.

Un esempio fortunato di questa idea di bellezza identificata nella 
intelligenza divina è la storia della legge della rifrazione della luce. 

La velocità della luce cambia a seconda della densità del mezzo di 
propagazione: aumenta al diminuire di questa e nel vuoto raggiunge 
il valore massimo: circa 300 000 Km/sec. Dunque, all’interno di un 
mezzo omogeneo la luce si propaga con velocità costante, mentre 
cambia velocità se attraversa mezzi di diversa densità o strati dello 
stesso mezzo ma a diversa densità, come avviene quando attraversa 
l’atmosfera. A tale variabilità della velocità di propagazione della 
luce è collegato il fenomeno della rifrazione, per il quale se un raggio 
luminoso attraversa la superficie di separazione fra due mezzi tra-
sparenti e omogenei, ma di differente densità (per es. aria e acqua), 
con un angolo d’incidenza i rispetto alla verticale, la sua traiettoria 
rettilinea devia, avvicinandosi alla verticale o allontanandosene, a 
seconda che la velocità di propagazione nel secondo mezzo v2 sia 
inferiore o maggiore di quella nel primo mezzo v1, formando con 
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essa un angolo r (di rifrazione) che soddisfa questa semplice legge:

 sen i / sen r = v1 / v2. 

La legge di rifrazione della luce, ben nota a tutti dagli studi 
scolastici, certamente esprime matematicamente “come avviene” il 
fenomeno della rifrazione, ma non spiega “perché avviene così” e 
non altrimenti. 

È proprio nello spirito del finalismo che s’inserisce il primo ten-
tativo corretto (dopo quelli errati di Descartes, Leibniz e Newton) 
di spiegare la legge di rifrazione, compiuto dal sommo matematico 
Pierre de Fermat (1601-1665). Per il geniale magistrato-matematico 
francese, la legge di rifrazione può essere ricavata in modo corretto 
dal principio finalistico per cui la Natura sceglie sempre la via più 
semplice, che per Fermat era quella che realizza la maggiore econo-
mia.5 Nel caso della luce che attraversa la superficie di separazione 

5  Descartes, Leibniz e Newton arrivarono a una formulazione errata, inversa di quella 
corretta di Fermat: sen i / sen r = v2 / v1. Ma mentre Descartes e Newton seguirono l’approc-
cio deterministico della causa efficiente, Leibniz seguì come Fermat il principio finalistico 
secondo cui la Natura segue la via più semplice. Ma mentre per Fermat la semplicità signi-
ficava economia, per Leibniz la semplicità significava determinazione. Leibniz sosteneva 
che il principio di “semplicità delle vie” non implica necessariamente che la Natura renda 
minima una certa quantità (come il tempo, secondo Fermat). Egli asseriva che ciò che è 

Fig. 4 - La legge di rifrazione della luce.
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fra due mezzi diversi  (diottrica), essa si realizza rendendo minimo 
il tempo di percorrenza, ovvero la somma dei tempi impiegati a per-
correre i due mezzi, dati dai rapporti fra gli spazi percorsi, l1,  l2, e le 
rispettive velocità di percorrenza v1 , v2  (Israel, N. D.). Nel caso della 
rifrazione, seguendo questo principio finalistico, la luce si avvicina 
alla verticale quando la sua velocità nel secondo mezzo è minore che 
nel primo, perché in tal modo riduce lo spazio percorso e quindi il 
tempo di percorrenza: è questa la “causa finale” che spiega perché la 
luce cambia direzione al variare della sua velocità, facendo scrivere a 
Fermat la corretta formulazione matematica della legge di rifrazione.

4 - Albert Einstein e le sue leggi universali

Si è scritto che non si sa da cosa abbia tratto ispirazione la Teoria 
della Relatività di Einstein. A me sembra, invece, che le vere ragioni 
siano state chiaramente espresse da Einstein stesso: ragioni “esteti-
che”, oltre che filosofiche, che lo indussero ad enunciare il Principio 
di relatività speciale e a trarne la conseguente teoria. 

Tutto ha avuto inizio da una situazione strana che si era creata 
negli ultimi decenni dell’Ottocento nella fisica, un’asimmetria che 
riguardava proprio il principio di relatività già enunciato da Galilei: 
questo era accettato e verificato nella meccanica ma non poteva essere 
applicato nel campo dell’ottica e dell’elettromagnetismo, poiché le 
leggi di Maxwell che regolano questi ultimi fenomeni cambiano da 
un sistema inerziale all’altro. 

A differenza di altri grandi scienziati, come per esempio Karl 
Friedrich Gauss, Einstein non tenne mai un diario contenente le an-
notazioni, giorno per giorno, dei progressi delle sue ricerche e anche 
la sua autobiografia scientifica non ci è di molto aiuto. In questa, 
tuttavia, sostiene che i germi delle idee che lo condurranno nel 1905 a 

più determinato (e quindi più semplice) può anche essere la quantità più grande. Facendo 
ricorso alla nozione ambigua di ‘resistenza’ del mezzo, Leibniz sostenne che la quantità da 
‘ottimizzare’ (ovvero da rendere massima o minima e non necessariamente minima) era la 
somma dei prodotti delle resistenze nei due mezzi per le velocità, ovvero r1l1 + r2l1. Ottenne 
così lo stesso risultato errato di Descartes e Newton (Israel, N.D.)..
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formulare il principio di relatività ristretta 
risalgono a quando aveva sedici anni!6

Allora frequentava il liceo di Aarau 
e la luce era il fenomeno fisico che fin da 
allora suscitava in lui quella “meraviglia”7 
che è genitrice di ogni scoperta scientifica e 
provoca nello scienziato quella sensazione, 
bella e terrificante nello stesso tempo, di 
smarrimento dinanzi a qualcosa che non 
riesce a comprendere. È proprio questo 
stato di “malessere” intellettivo che, a dif-
ferenza dell’uomo comune, induce nello 
scienziato la spinta a trovare la risposta 
a ciò che ancora non ha una spiegazione. 

Einstein definiva “fuga dalla meraviglia” il far ricerca, cioè il cercare 
quelle risposte.

Ma cos’era della luce che destava tanta meraviglia nel giovanis-
simo Einstein? In breve si trattava di questo.

Fin dai tempi di Galilei il principio di relatività galileiana (o clas-
sica) asseriva che all’interno di un sistema di corpi isolato (cioè non 
soggetto a forze o soggetto a forze con risultante nulla) non è possi-
bile eseguire alcun esperimento in grado di far capire se il sistema 
stesso si muove di moto rettilineo uniforme o è in quiete, in quanto 
le leggi della meccanica rimangono invariate rispetto a qualunque 
sistema di riferimento in moto rettilineo uniforme o quiescente. Que-
sto principio, fino ai tempi di Einstein, era universalmente verificato 
nell’ambito della meccanica ma sembrava, invece, non essere più va-
lido per i fenomeni ottici ed elettromagnetici. Einstein, a sedici anni, 

6  Una ricostruzione congruente (ma lacunosa) della genesi della relatività einsteiniana si 
trova sia nella biografia di Einstein scritta dal fisico Philipp Frank, Einstein: His Life and 
Times, (New York, Da Capo, 1989) sia nell’Autobiografia Scientifica di A. Einstein.
7  Nell’opera di Galilei è ampiamente ricorrente l’uso del termine “meraviglia” e dei lessemi 
ad esso ricollegabili. Ad Einstein stesso è attribuita questa frase: «Il processo di scoperta 
scientifica è in un certo senso una continua fuga dalla meraviglia», in Paul Schilpp (a cura di), 
Albert Einstein, Autobiographical Notes, Open Court, La Salle (II), 1979, pp. 7-9 e riportata in
A. Calaprice (a cura di), Albert Einstein. Pensieri di un uomo curioso, Milano, Oscar Monda-
dori, 2011, p.170.

Fig. 5 - Albert Einstein.
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con uno di quegli esperimenti ideali, cioè realizzati con la fantasia, ai 
quali ricorrerà spesso anche da scienziato, immaginava di cavalcare 
un’onda luminosa. Ma perché ricorrere a un esperimento ideale, e 
quale può essere la sua validità? La risposta l’ha data magistralmente 
il grande fisico Max Planck (1973, pp. 146-147)

Un esperimento concettuale non è legato ad alcun limite di 
precisione, perché i concetti sono più sottili degli atomi e degli 
elettroni, ed in essi cessa anche il pericolo di un influsso causale 
dello strumento di misura sull’evento da misurare. (Planck, 1973, 
pp. 146,147).8

Il giovane Albert immaginava di trovarsi a cavallo di un’onda 
luminosa e quindi di muoversi con la stessa velocità della luce. Si 
chiedeva come avrebbe visto il mondo. Per chi ha presente cos’è 
una perturbazione ondosa, risulta subito chiaro che una persona in 
una tale situazione non avvertirebbe più il fenomeno ondulatorio, 
perché non sarebbe attraversata dall’onda, muovendosi lei stessa 
rigidamente con questa: la luce scomparirebbe.

E ciò accade soltanto quando il corpo si muove con la velocità del-
la luce. Dunque l’esperimento ideale del giovane Einstein mostrava 
che, in contrasto con il principio di relatività, era possibile stabilire 
all’interno del sistema stesso, nell’ambito dei fenomeni ottico-elet-
tromagnetici, se un corpo si muove o sta fermo, mostrando nel caso 
citato che si muove con la velocità della luce. Una tale esperienza, 
infatti, per la fisica galileo-newtoniana sarebbe teoricamente possibile 
e dimostrerebbe che il principio di relatività non sarebbe applicabile 
ai fenomeni ottico-elettromagnetici.9 Questa conclusione non soddi-

8  Per intero: «Con l’esperimento concettuale, lo spirito dello scienziato si eleva al di sopra 
del mondo degli strumenti reali di misura; così lo aiutano a costruire ipotesi e a formulare 
domande, che quando siano comprovate da esperimenti reali gli aprono la visione di nuovi 
nessi legali, anche se questi sono inaccessibili ad una misura diretta. Un esperimento con-
cettuale non è legato ad alcun limite di precisione, perchè i concetti sono più sottili degli 
82 atomi e degli elettroni, ed in essi cessa anche il pericolo di un influsso causale dello 
strumento di misura sull’evento da misurare. L’unica condizione, da cui dipende l’uso 
fecondo di un esperimento concettuale, è la supposizione della validità di relazioni legali 
esenti da contraddizione fra gli eventi considerati. Giacchè non si può sperare di trovare 
ciò che si presuppone non esistente».
9  A questa conclusione si è qui data una giustificazione intuitiva basata sull’esito dell’e-
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sfaceva il sedicenne Albert, per il quale invece doveva valere in ogni 
caso il principio di relatività galileiana.

Ma da dove nasceva questa convinzione interiore? Su Einstein 
così si esprime Banesh Hoffmann:

L’essenza della profondità di Einstein stava nella sua semplicità; 
e l’essenza della sua scienza stava nel suo senso artistico, nel suo 
fenomenale senso della bellezza. (Hoffmann, 1977, Calaprice, 2011, 
p. 170).

Ad Einstein sembrava veramente poco convincente che «un 
principio così generale, che vale con tanta precisione in un campo di 
fenomeni, riesca invece fallace in un altro campo». Einstein osservava 
che il principio di relatività galileiana era applicabile con successo nel 
vasto campo dei fenomeni meccanici (terrestri e celesti) e pertanto gli 
sembrava veramente strano che la Natura non lo applicasse a tutti 
i fenomeni, compresi quelli ottici ed elettrodinamici. Altre “asim-
metrie”, poi, lo rendevano scettico, quale quella riscontrabile nei 
fenomeni d’induzione elettromagnetica durante il moto relativo fra 
un magnete e un conduttore. La  memoria del 1905, in cui Einstein 
espose la sua Teoria della relatività ristretta (Einstein, 1905) inizia 
proprio con il porre in evidenza tali asimmetrie: 

Infatti, se si muove il magnete e rimane fisso il conduttore, si 
produce nell’intorno del magnete un campo elettrico di certi valori 
di energia il quale provoca una corrente nei luoghi ove si trovano 
parti del conduttore. Rimane invece fisso il magnete e si muove il 
conduttore, non si produce nell’intorno del magnete alcun campo 
elettrico, ma al contrario si produce nel conduttore una forza 
elettromotrice, […] che dà occasione al prodursi di correnti elettriche 
della stessa grandezza e dello stesso percorso, come nel primo caso.

 
E prosegue molto arditamente facendo notare che:

sperimento ideale del giovane Einstein. Formalmente, d’altro canto, la non applicabilità del 
principio di relatività classica ai fenomeni elettromagnetici (e quindi anche ottici) deriva 
dal cambiamento delle equazioni di Maxwell nel passaggio da un sistema di riferimento in 
“quiete” (ovviamente si fa riferimento ad una quiete assoluta, oggi dimostrata inesistente) ad
uno in moto rettilineo uniforme: ovvero le equazioni di Maxwell valevano soltanto rispetto 
ad un sistema di riferimento in quiete.
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Esempi analoghi, come pure i falliti tentativi di constatare 
un moto della Terra relativamente al mezzo luminoso [allude 
all’etere dell’esperimento di Michelson, nota d.a.] conducono 
alla presunzione che al concetto della quiete assoluta, non solo 
nella meccanica, ma anche nell’elettrodinamica, non corrisponda 
alcuna delle proprietà di ciò che si manifesta, ma che piuttosto, per 
tutti i sistemi di coordinate per i quali valgono le equazioni della 
meccanica, debbano anche valere le stesse leggi elettrodinamiche 
ed ottiche.[…]Noi vogliamo elevare questa presunzione (il 
contenuto della quale verrà detto Principio della relatività) a 
presupposto fondamentale e inoltre introdurre il presupposto, solo 
apparentemente incompatibile col precedente, che la luce nello 
spazio vuoto si propaghi sempre con una velocità determinata c 
indipendente dalla velocità del corpo emittente.

La non applicabilità del Principio classico di relatività  all’ottica e 
all’elettromagnetismo derivava da una errata concezione di concetti 
base come lo spazio e il tempo. Einstein corresse le leggi di Maxwell  
sull’elettromagnetismo in base alle sue nuove idee sul tempo e lo 
spazio, in modo tale da poterle rendere compatibili con il Principio di 
relatività ristretta. Veniva in tal modo eliminata la vecchia asimmetria 
nell’applicabilità del Principio di relatività classico alla meccanica e 
all’elettromagnetismo.

 Fu dunque la convinzione che la Natura predilige principi ge-
nerali, che non ammettono asimmetrie del tipo di quella già detta a 
ispirare al giovane Albert la sua celeberrima Teoria della Relatività: 
una conferma della bellezza della semplicità, che secondo la sua 
visione governa la Natura a dispetto di una apparente complessità, 
in pieno accordo con le idee di Galilei.

5 - Paul Adrien Maurice Dirac

Sembrerà strano che proprio nel pensiero scientifico di uno dei 
fisici più geniali del Novecento, ma taciturno e introverso fino a 
sfiorare l’autismo, potesse invece dominare la ricerca della bellezza, 
che identificava, lui fisico, nelle forme pure della matematica, che, 
prive del tempo e della causalità, identificava con la verità. Questo 
fisico era Paul Adrien Maurice Dirac, scopritore dell’antimateria, 
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di cui predisse l’esistenza nel 1928 in base 
ad una sua famosa equazione. La prima 
particella di antimateria, il positrone (cioè 
l’antiparticella dell’elettrone con carica po-
sitiva), sarà sperimentalmente rivelata nel 
1932 da Carl David Anderson che riceverà 
il premio Nobel per la Fisica nel 1936. Nel 
1955 Emilio Segrè, Qwen Chamberlain, 
Clyde Wiegand e Tomhas Ypsilantis sco-
priranno sperimentalmente l’antiprotone 
cioè l’antiparticella del protone con carica 
negativa e nel 1956 l’antineutrone, l’anti-
particella del neutrone, consacrando così 
definitivamente l’esistenza dell’antimate-
ria, predetta matematicamente da Dirac.

Per Dirac valeva il motto rinascimentale «Pulchritudo splendor 
veritatis» (La bellezza è lo splendore della verità), laddove c’è bel-
lezza c’è verità. Ovviamente, essendo la bellezza un valore sogget-
tivo, anche la verità lo è, e di questo Dirac ne era ben consapevole: 
nessuna verità è definitiva ma soltanto temporanea, suscettibile di 
ricevere nuova bellezza e quindi nuova verità, almeno nella fisica! Il 
principio metodologico della ricerca scientifica di Dirac era dunque la 
bellezza: ricercare la verità in fisica per Dirac equivaleva a inseguire 
la bellezza. Ma qual era l’archetipo di bellezza di questo geniale fi-
sico inglese di origine francese? Per Dirac la bellezza era l’eleganza 
di un’equazione. Dirac era tristemente famoso fra i giornalisti per 
la laconicità esasperata delle sue risposte, che si limitavano il più 
delle volte a un sì o un no. Si potrebbero raccontare in proposito 
numerosi aneddoti molto divertenti. E non venne meno a questo suo 
stile nemmeno quando gli chiesero cosa intendesse per eleganza di 
un’equazione, rispondendo: 

Non posso spiegarlo a chi non conosce la matematica, perché non 
comprenderebbe; mentre chi conosce la matematica sa già cosa 
intendo dire.

Risposta che ricorda molto quella data da Bertrand Russell a chi gli 

Fig. 6 - Paul Adrien Maurice 
Dirac.
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chiedeva cosa fosse la geometria:

È la scienza che conoscono i geometri…

In realtà, in altre occasioni, per fortuna nostra, Dirac ha espresso più 
analiticamente il suo pensiero riguardo alla bellezza in matematica e quindi 
in fisica. Per lui, per esempio, se un’equazione è bella, prima o poi la teoria 
fisica sulla quale poggia si rivelerà vera, anche se quell’equazione, almeno 
temporaneamente, riesce scarsamente a descrivere la realtà sperimentale. 
In fondo è ciò che è accaduto alla sua famosa equazione, che prediceva 
l’esistenza delle antiparticelle, confermata sperimentalmente soltanto 
quattro anni dopo da Anderson.  Più in generale per Dirac sono tanto 
più belli i formalismi in matematica quanto più “invarianti” mettono a 
disposizione, intendendosi per “invarianti” tutte quelle entità o quantità 
che non cambiano quando si effettuano trasformazioni geometriche (come 
per es. una rotazione) o quando si cambia sistema di riferimento. E quanti 
più “invarianti” ci sono in una teoria fisica tanto maggiore è la sua bellezza 
e quindi la probabilità  della sua esattezza. Perché l’invarianza risulta 
essere garante dell’esattezza di una teoria fisica? La risposta è semplice: 
perché l’invarianza rispetto a una trasformazione (geometrica o di sistema 
di riferimento) è la prova più convincente dell’esistenza di un oggetto. Per 
spiegarlo basta questa semplice riflessione. Se ho un oggetto davanti ai 
miei occhi, posso credere in un primo momento che ciò che vedo da una 
certa angolazione sia un cubo, ma poi ruotando attorno a quell’oggetto, 
mi accorgo che invece non è un cubo, perché la sua forma è cambiata 
osservandolo da un altro punto di vista. Se, invece, pur cambiando diversi 
punti di vista permane in me la vista prospettica di un cubo, mi convincerò 
che effettivamente quell’oggetto è un cubo. Questo in estrema sintesi il 
pensiero di Dirac: la bellezza porta all’invarianza, questa alla verità: la 
bellezza conduce dunque alla verità.

 
6 - Ettore Majorana e le sue simmetrie astratte

Ogni volta che si parla di Ettore Majorana, non si può fare a meno 
di provare una grande commozione. Subito dopo la sua misteriosa 
scomparsa nel 1938, all’età di trentatre anni, Enrico Fermi così si 
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rivolgeva al collega Giuseppe Cocconi spiegandogli, concitato, lui 
che era sempre così controllato e severo nei giudizi, l’importanza di 
quella scomparsa:

Perché, vede, al mondo ci sono varie categorie di scienziati; 
gente di secondo e terzo rango, che fan del loro meglio ma non 
vanno molto lontano. C’è anche gente di primo rango, che arriva a 
scoperte di grande importanza, fondamentali per lo sviluppo della 
scienza. Ma poi ci sono i geni, come Galileo e Newton. Ebbene, 
Ettore Majorana era uno di quelli.10

Questo giovane fisico siciliano dalla 
personalità estremamente complessa, mar-
toriata nel profondo da una solitudine in-
tellettuale e psicologica che si dimostraro-
no per lui letali, restio fino all’inverosimile 
a pubblicare le sue geniali teorie, spesso 
anticipatrici rispetto ad altri autori, per il 
quale la scienza sembrava essere non una 
conquista da raggiungere ma quasi una 
droga da cui disintossicarsi, ci ha lasciato 
soltanto nove articoli scientifici, scritti tutti 
dietro insistente invito di grandi scienziati 
come Fermi, Heisenberg e altri, tutti di al-
tissimo livello, tali da assicurargli l’immor-
talità nella storia della scienza mondiale. 

L’ideale di bellezza da cui si lascia condizionare Majorana nelle 
sue ricerche è simile a quello di Einstein: la fede nelle simmetrie. 
Ma le simmetrie del fisico catanese sono molto più astratte di quelle 
del sommo fisico tedesco e poggiano su formalismi matematici che 
sconcertavano i fisici degli anni Trenta. Non a caso il lavoro di Majo-
rana,  considerato il suo capolavoro, è intitolato Teoria simmetrica 
dell’elettrone e del positrone,11 pubblicato nel 1937 (ma le idee in esso 
contenute risalgono al 1933). Questo articolo è  tutt’oggi al centro 

10   Lettera di Giuseppe Lecconi a Edoardo Amaldi del 18 luglio 1965; cit. in E. Recami 
pp13-14
11   In “Nuovo Cimento”, 14, 1937, pp. 171-184

Fig. 7 - Ettore Majorana.
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dell’attenzione da parte dei fisici di tutto il mondo. In esso Majorana 
delinea una teoria dell’antimateria diversa da quella di Dirac, che 
considerava “artificiale e insoddisfacente”, non essendo certamente 
estraneo in tale giudizio il suo gusto estetico. Questo “movente” (che 
ovviamente è condizionante ma non esaustivo) dei gusti estetici nel-
le scelte delle vie da seguire nella fisica è testimoniato da Edoardo 
Amaldi, che fu compagno di studi e di ricerca nel gruppo di Fermi, 
e anche il suo primo biografo:

Una simile distribuzione suggerisce che il potenziale che 
descrive l’interazione debba    essere una mistura al 50% di forze 
alla Wigner (cioè forze ordinarie) e di forze di scambio alla 
Majorana (10). Ma un’interazione nucleare che contenga soltanto 
il 50% di forze alla Majorana non è più sufficiente per dar  luogo 
alla saturazione. Questa può essere ottenuta solo introducendo un 
nocciolo repulsivo alla brevi distanze, ossia facendo uso di un tipo 
di forze ben noto dal caso delle forze interatomiche nelle molecole e 
nei solidi, ma  che molti fisici teorici degli anni trenta non gradivano 
per ragioni estetiche. Per esempio, Majorana nella parte iniziale del 
suo testo tedesco accenna a questa ovvia possibilità per  ottenere 
la saturazione delle forze nucleari, ma aggiunge: «Eine solche 
Lösung des Problems ist aber von ästhetischen Standpunkt  aus 
unbefriedigend, ... (una simile soluzione  del problema è, però,  
insoddisfacente dal  punto di vista estetico, ...). […] Questi suoi 
gusti, o forse pregiudizi, estetici appaiono anche in un altro punto 
di questo lavoro, ma questa volta si tratta di un fatto  puramente  
formale (Amaldi, 1988).

La teoria dell’antimateria di Paul Dirac ripugnava al gusto este-
tico di Ettore perché era fondata sull’idea di stati d’energia negativa. 
Secondo Dirac, le particelle elementari si trovano in stati d’energia 
negativa che sono infiniti e formano il cosiddetto “mare di Dirac”. 
Quando, sotto l’effetto di un certo evento (non importa quale), esse 
abbandonano tali stati, ponendosi in stati d’energia positiva, diven-
tano osservabili in quanto diventano particelle di materia. L’anti-
materia non è visibile: soltanto quando avvengono quei passaggi si 
può rilevare la comparsa di un’antiparticella, che non è altro che il 
buco prodotto .nel  “mare di Dirac”. Il gusto per la simmetria, intesa 
da Majorana come espressione dell’austerità formale che governa 
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l’economia della Natura, lo porta ad abolire gli stati d’energia ne-
gativa e a formulare una teoria dell’antimateria ove ogni particella 
elementare s’identifica con la sua antiparticella, mentre per Dirac 
ad una particella corrisponde un’antiparticella diversa. Insomma, 
per Majorana una particella elementare e la sua antiparticella sono 
non altro che immagini rispecchiate di un’unica realtà. Le particelle 
così intese sono dette oggi “particelle di Majorana” e devono ancora 
trovare conferma sperimentale. La teoria di Majorana è più difficile 
da comprendere di quella di Dirac, che quindi si è affermata più 
facilmente nel mondo scientifico. C’è, però, una particella elemen-
tare che non trova sistemazione definitiva nella teoria di Dirac: il 
neutrino. Previsto teoricamente dal fisico Wolfgang Pauli nel 1930 e 
confermato sperimentalmente ben 26 anni dopo, nel 1956, si è rite-
nuto che fosse di massa nulla fino al 2001, quando Raymond Davis 
jr., Masatoshi Koshiba e Riccardo Giacconi provarono che invece 
ha massa piccolissima ma non nulla12. Fin quando si riteneva che il 
neutrino avesse massa nulla non importava sapere se si comporta 
come particella di Dirac o di Majorana, ovvero se non è uguale alla 
sua antiparticella o se al contrario, lo è. Diversamente vanno le cose 
nel caso recentemente scoperto che il neutrino ha massa non nulla. 
C’è una prova sperimentale che potrebbe dire la parola definitiva su 
questa questione: la “doppia disintegrazione beta senza emissione di 
neutrini” ovvero quella rarissima forma di radioattività, finora non 
scoperta, in cui si avrebbe emissione da parte del nucleo atomico 
soltanto di due elettroni senza neutrini. Se questa forma di radio-
attività dovesse essere scoperta, la teoria di Majorana trionferebbe 
su quella di Dirac. I maggiori centri di ricerca del mondo, fra cui il 
CERN di Ginevra e i Laboratori Nazionali del Gran Sasso dell’INFN 
sono attualmente impegnati in questa avventurosa corsa al neutrino 
di Majorana.

12   Per tale scoperta hanno ricevuto il Premio Nobel per la fisica nel 2002.
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7 - La bellezza per i matematici

Nella matematica, scienza del “rigore” per antonomasia, sembra 
non dover trovare proprio alcun posto il senso del bello. Ma anche 
in questo caso si tratta di una convinzione errata, purtroppo talvolta 
condivisa da alcuni matematici. Anche nel caso della matematica la 
bellezza può essere ravvisata nell’opera compiuta o durante il  suo 
farsi, come “motore” e guida.

Per molti matematici la bellezza della matematica si ravvisa 
nel loro linguaggio stesso, eminentemente sintetico, assolutamente 
nemico di qualunque ridondanza. Fra due “strade” ugualmente 
valide logicamente e in grado di condurre allo stesso risultato, per 
il matematico è più bella la via più breve. La bellezza per il mate-
matico è in genere associata all’economia di pensiero, senza però, 
beninteso, compromettere la correttezza. C’è poi chi vede la bellezza 
nell’uniformità di metodo con cui affrontare diverse questioni. E poi 
certamente “è bello” quel proseguire senza tentennamenti da risul-
tati già acquisiti ad altri nuovi, più generali, di cui i precedenti sono 
casi particolari. A tal proposito è divertente citare un aneddoto del 
grande matematico Renato Caccioppoli, narrato da un suo illustre 
allievo: Luciano De Crescenzo:

Arriva Caccioppoli. È, come sempre, elegantissimo: abito 
scuro, da sera, un po’ sgualcito e sporco di gesso sulle maniche, ma 
con tanto di gardenia all’occhiello. Probabilmente è ancora l’abito 
che indossava ieri. Il Maestro questa notte non deve aver dormito: 
avrà conversato d’amore e di politica, suonato il pianoforte, bevuto 
e cantato. Di notte lui non ama restare solo: va in giro per le strade di 
Napoli, frequeta i piccoli bar dei quartieri spagnoli. [...] E ora eccolo, 
fresco come una rosa, che entra tra un uragano di applausi. Saluta 
con un ampio gesto della mano (una mano da pianista).[...] Si ferma 
e punta l’indice su un ragazzo della prima fila: 

«Sei in cucina, devi cucinarti un piatto di spaghetti. La pentola 
con l’acqua è sul tavolo di cucina. Il fornello è già acceso. Qual è la 
prima operazione che fai?»

«Metto la pentola sul fornello» risponde pronto il ragazzo.
«E se la pentola non si trova sul tavolo, ma sul piano della 

credenza?»
«Fa lo stesso: metto sempre la pentola sul fornello».



30  

ArteScienza,  anno X, dicembre 2023, N.20  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

«No: se sei un matematico, la metti sul tavolo di cucina e ti 
riconduci al caso precedente! (De Crescenzo, 1986,, pp. 215-216)»

Una celebre dichiarazione d’amore per la bellezza della mate-
matica è certamente quella di Bertrand Russell:

La matematica, giustamente considerata, non contiene soltanto 
la verità, ma la bellezza suprema, una bellezza fredda e austera, 
come quella della scultura, senza far appello ad alcuna parte della 
nostra debole natura, senza le attrattive sensuali della pittura o 
della musica, e tuttavia sublimemente pura, capace di quell’alta 
perfezione che soltanto la grandissima arte esprime.

L’autentico piacere, l’esaltazione, il senso di essere qualcosa di 
più di un uomo, che sono le pietre di paragone delle più elevate 
acquisizioni, si ritrovano nella matematica con altrettanta certezza 
che nella poesia (Russell, 1970, p. 58).

Entusiasmi di un grande matematico e filosofo del passato! Ai 
quali, nei tempi disincantati d’oggi, risponderemmo con Gian Carlo 
Rota: «La bellezza della matematica risplende solo agli occhi di chi 
la fa» (Rota, 2000, p. VIII).

Ma fin qui si è parlato della bellezza “nella” matematica che, 
come già detto, è sicuramente opinabile, come con un certo pessi-
mismo osservava l’illustre matematico Giancarlo Rota.

Di diverso significato è invece il pensiero di un nostro illustre 
matematico, Enrico Bompiani, sulla bellezza come motore della ri-
cerca matematica.  Confutando l’idea corrente del matematico come 
«arido fabbricatore di sillogismi, solo attento al processo logico della 
sua costruzione», così tentava di esporre ai non matematici il processo 
della scoperta matematica:

È una mancanza di armonia in qualche parte della costruzione 
già fatta che suggerisce un tentativo fruttuoso: o addirittura 
un desiderio imperioso del bello che impone il risultato. Non è 
infrequente fra matematici interessati ad una ricerca sentir dire: 
«Sarebbe bello che fosse così»; cioè il risultato è sentito anzitutto 
come soddisfacimento di un bisogno estetico. Alla certezza estetica 
del risultato si applica allora la logica per svelare i legami necessari 
con le premesse e poterli comunicare ad altri; ma l’atto creativo 
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per cui si divina il risultato è, come quello dell’artista, puramente 
emotivo fantastico intuitivo (Bompiani, 1974).

C’è poi chi, talmente convinto del ruolo-guida della bellezza 
nelle diverse manifestazioni della natura e dell’inventiva umana, 
si è impegnato nella ricerca di una formalizzazione matematica del 
“bello”, espressa attraverso formule “estetiche” che consentono di 
quantificarlo e misurarlo. La sezione aurea con i correlati argomenti 
dei numeri di Fibonacci e della spirale logaritmica ne è l’esempio più 
noto a tutti, ma non l’unico.

Se è innegabile l’influenza di un ideale estetico nello sviluppo 
dell’opera scientifica, non bisogna tuttavia pensare che esso sia stato 
immutabile e universale.

Per esempio, il purismo in matematica richiede la soluzione di 
un problema matematico con i soli strumenti della disciplina cui si 
riferisce. Così un problema algebrico dovrebbe essere risolto soltanto 
nell’ambito dell’algebra e un problema geometrico con metodi pura-
mente geometrici o sintetici. In quest’ultimo caso è particolarmente 
rappresentativa l’opera di Lorenzo Mascheroni, che teorizzò nella sua 
Geometria del compasso (1797) i metodi di soluzione di un problema 
geometrico con l’uso esclusivo del compasso.13

Non è soltanto il geometra puro, però, a gioire dello splendido 
isolamento della sua disciplina: Leonardo Sinisgalli, il grande «po-
eta-ingegnere» del secolo scorso, ammetteva di subire il fascino in 
sé compiuto dell’algebra:

13  Nella Geometria del compasso il Mascheroni dimostrò che ogni problema risolubile con 
riga e compasso è risolubile col solo compasso. Cfr. (Nicotra Salvatore, 1955-1958). Lorenzo 
Mascheroni fu anche un esempio vivente dell’unità culturale, essendo stato matematico,
umanista e poeta: «A diciassette anni vestì l’abito ecclesiastico e non ancora ventenne 
succedette nell’insegnamento dell’eloquenza al proprio maestro Ottavio Bolgeni. Passò, 
l’anno successivo, alla medesima cattedra del Collegio Mariano. Si dilettò di musica e di 
belle arti, scrisse carmi latini e un profluvio di versi d’occasione. Animo intrepido, nulla 
credeva esservi d’insormontabile alla fatica e allo studio. E la sua mente, vasta e profonda,
era sempre ansiosa di nuove conquiste. Il 28 maggio del 1774 fu ordinato sacerdote. Dal 
’78 insegnò Fisica e Matematica nel Seminario di Bergamo, e nell’ ’80 occupò la cattedra di 
filosofia del Collegio Mariano». (Nicotra S., 1958, pp. 213-214).
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Qual è il fascino dell’algebra? La limpidezza della sua scrittura, 
la sua incorporeità, la chiarezza dei suoi sviluppi. Come è bello con 
un filo costruire una calza! […] Chi non conosce i ferri, chi ha il 
cervello di una gallina non riuscirà mai a vedere in un gomitolo una 
trama (Sinisgalli, 1968).

Ma si estasiava anche pensando quanto sia bello che a una figura 
geometrica possa corrispondere un’equazione algebrica e viceversa: 
«...un geometra legge nelle equazioni quello che noi leggiamo sulle 
figure».

Se il purismo avesse monopolizzato l’ideale estetico dei mate-
matici, non sarebbero mai potute nascere molte discipline “spurie”, 
come la geometria analitica e la geometria algebrica, vanto della 
scuola matematica italiana, dove la corrispondenza fra entità geo-
metriche e algebriche ha aperto nuovi affascinanti orizzonti, con-
sentendo più agevolmente la soluzione di questioni geometriche 
attraverso l’utilizzo di metodi analitici. Al purismo in matematica 
si contrappose, inoltre, un opposto ideale estetico-gnoseologico: il 
“fusionismo” di Felix Klein, che caldeggiava l’utilizzo sinergico di 
concetti e risultati della geometria, aritmetica e analisi matematica 
nell’approccio e soluzione di un problema, esteso da Bruno de Finetti 
a un’interdisciplinarità ancor più vasta che consentisse il «formarsi 
di una visione d’insieme dove tutto [...] diventa ciò che conta per far 
capire il senso» (de Finetti, 1974b).

Il purismo matematico è un esempio eclatante del forte condizio-
namento che può avere il gusto estetico sull’affermazione di approcci 
e metodi nella scienza, come pone in evidenza Bruno de Finetti:

Antichi pregiudizi, duri a morire e facili a rispuntare con 
nuove  parvenze, considerano pregevole la matematica soltanto se 
“pura’, coltivata come fiore di serra per nient’altro che una curiosità 
intellettuale. Spregevole soprattutto, e da tener ben distinta, sarebbe 
la matematica intesa alle applicazioni economiche, strumento 
dei mercatanti, e poco meno quella applicata alle altre scienze, 
all’ingegneria, alla tecnica (de Finetti, 1967, p18).
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8 - La bellezza: legge universale della natura

Concludo ponendo alla vostra attenzione una nota curiosa e 
divertente. Credo che andando a frugare nella storia della scienza 
si potranno trovare diversi tentativi di formulare una “legge della 
bellezza”. Di quello che riporto ne parlo anche con un po’ d’affetto, 
essendo quasi un ricordo di famiglia, perché il filosofo Carmelo Otta-
viano era amico di mio padre, con il quale amava parlare di questa sua 
idea, che già aveva esposta in una sua pubblicazione universitaria, ma 
della quale cercava una formalizzazione matematica. L’idea di Otta-
viano s’inserisce pienamente nella concezione di una Natura regolata 
nella sua perfezione dalla bellezza e rende onore a una curva molto 
apprezzata da Leonardo Sinisgalli: la spirale aurea, una particolare 
spirale logaritmica definita dal numero aureo Φ = 1,618..... Secondo 
l’intuizione filosofica di Ottaviano tutto ciò che universalmente è 
ritenuto bello segue almeno in parte la rotondeggiante e sfuggente 
forma della spirale aurea. Nel suo volume La legge della bellezza come 
legge universale della natura riporta una ricca documentazione foto-
grafica di soggetti vari (oggetti, fiori, animali, corpo umano) ritenuti 
“belli”, mostrando con tecniche di  sovrapposizione il  suo asserto: le 
loro forme sono delineate da tratti di spirale. E quando si è brutti? La 
risposta è semplice: le forme deviano dalla spirale, tanto più quanto 
maggiore è la bruttezza. Verrebbe quasi la tentazione di brevettare 
uno strumento per misurare la bellezza: lo spiralometro! I negozi di 
cosmesi femminile ne venderebbero a iosa!

9 - Conclusioni

Se per molti scienziati la bellezza ha un valore euristico e gnoseo-
logico, per alcuni scrittori ha un valore escatologico, come per Fedor 
Dostoeveskij, che nell’Idiota scrive: «La bellezza salverà il mondo». 
Allora è allettante l’idea di fondere assieme i due punti di vista di 
Dirac e Dostoeveskij, concependo una scienza che, ricercando la 
bellezza per raggiungere la verità (Dirac), conduca l’umanità alla 
salvezza (Dostoeveskij), in contrasto quindi con l’attuale diffuso 
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scetticismo verso la ricerca scientifica: la scienza salverà l’umanità. E 
contro i pessimismi di molti che paventano l’avvento della singolarità 
tecnologica, mi piace associare al pensiero fuso Dirac -Dostoeveskij 
la ferma convinzione del nostro grande Carlo Rovelli: la scienza è 
ragionevole, non bisogna temerla. Se mai è da temere l’uomo che 
ne fa uso... 

Quanto la bellezza, nelle sue molteplici accezioni e nelle sue 
inevitabili interpretazioni soggettive, sia importante anche nella vita 
dell’uomo qualunque è stato espresso in maniera molto suggestiva 
dal poeta, pittore e filosofo libanese Gibran Kahalil: «Viviamo solo 
per scoprire nuova bellezza. Tutto il resto è una forma d’attesa». 

Io credo che proprio questo anelito a scoprire nuova bellezza 
sospinga nei loro cammini, solo apparentemente diversi, tanto l’ar-
tista quanto lo scienziato.
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Si sono aperte delle polemiche circa l’utilità della lettura dei 
classici a scuola. Alcune autrici si sono scagliate contro Giovanni 
Verga, consigliando di adottare i loro romanzi al posto degli autori 
conclamati dalla storia e dalla critica.

Ugo Foscolo, nel Poema Sepolcri, scrive: «Giusta di glorie dispen-
siera è morte», e il filosofo Arthur Schopenhauer afferma che la vera 
gloria viene solo dopo la dipartita, perché in vita molte cose concor-
rono a non fare emergere un giudizio sereno sulle opere, essendo 
presenti gli autori che possono interferire, con la loro personalità, nel 
lavoro dei critici. Anche il mercato può falsare la realtà d’un libro, se 
si pensa che Verga vendette poche copie del suo capolavoro I Mala-
voglia, mentre alcune autrici di mediocre livello, oggi, raggiungono 
tirature altissime. 

Ora, bisogna riflettere sull’utilità dello studio dei classici, anche 
se essi presentano alcune difficoltà data la lingua che muta con gli 
anni, lo stile talvolta complesso etc. Ma il tempo - giudice imparziale 
- li ha selezionati per noi. E allora il primo esame fondamentale loro 
lo hanno superato. 

Il pensatore francese Alain Badiou dice: «Fate ascoltare Beetho-
ven ai bambini fin dalla culla». Come a significare che le cose grandi 
e belle sono fruibili da tutti. Dunque, se a scuola i classici sono d’ob-
bligo, ancorché difficili, qualche motivo ineccepibile ci sarà. Io ne 
trovo alcuni inoppugnabili: gli scrittori pervenuti fino ai nostri giorni 
non hanno guardato alla cronaca, la quale oggi è valida e domani è 
superata, ma all’uomo “sub specie aeternitatis”, cioè si inoltrano nelle 
problematiche eterne dell’animo umano, dato che noi – nel profondo 
– siamo uguali da millenni: cambiano solo le forme esterne. Se Ome-
ro ci parla al cuore e alla mente dopo tremila anni, e in una lingua 
diversa dalla nostra; se Dante, nonostante le sue innegabili difficoltà 
interpretative, ci affascina coi suoi personaggi attualissimi (Paolo e 
Francesca per quanto riguarda l’amore che continua dopo la morte, 
Pia de’ Tolomei uccisa come oggi accade nei femminicidi; Ulisse che, 
spinto dal desiderio ardente di conoscere altre genti e altri mondi 
lascia moglie, padre, figlio, tornato da Troia, dopo un’assenza di venti 
anni, ci fa pensare anche a coloro che hanno varcato i limiti terrestri 
per andare sulla Luna etc.) e Petrarca col suo amore non corrisposto, 
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fino alla visione di Leopardi sulla vita, e la pietà che avvolge le pagine 
di un Verga verso i suoi personaggi, i “vinti”; insomma, se questi 
autori ci insegnano tante cose dopo molto tempo dalla loro morte, 
è perché hanno saputo cogliere quel tanto o quel poco di “eterno” 
e di “simile” che alberga nei cuori di tutta l’umanità. Essi hanno 
superato la cronaca, proiettandosi a quanto l’animo umano aspira, 
al di là delle religioni e delle ideologie. Le storielle che alcuni autori 
e autrici contemporanei vorrebbero sostituire alle grandi opere che 
hanno resistito agli anni e ai secoli, ci saranno ancora dopo la morte 
dei loro autori?

È pur vero che la storia della letteratura italiana, nella quinta 
classe delle superiori, si ferma alla prima metà del Novecento, o 
meglio agli anni Trenta, mentre ci sono opere validissime di autori 
contemporanei almeno edite nella seconda metà del XX secolo, ma 
questo ha una sola spiegazione: le materie da studiare sono molte, 
impegnative, e l’Ottocento – grande secolo per la letteratura – richiede 
tante ore di spiegazione e di studio. Bisognerebbe snellire qualcosa di 
secondario fra gli autori del passato e dare spazio ai contemporanei 
come Carlo Levi, Primo Levi, Cesare Pavese, Domenico Rea, Federi-
go Tozzi, Aldo Palazzeschi, Piero Chiara, almeno fino a Bassani, ma 
non cancellare i maestri senza i quali non ci sarebbero stati neppure 
i modernissimi, quelli validi. Lo studio non è un divertimento, né 
un gioco di evasione. I latini dicevano “Per aspera ad astra”: come 
sentenziare che la strada della bellezza è difficile da percorrere. Ma 
c’è di più. Se prendiamo Manzoni, di cui si festeggia quest’anno il 
150° anniversario della morte, dobbiamo innanzi tutto leggerlo con 
gratitudine, perché lui ha “creato” la lingua italiana per tutti, cioè 
ha parlato per il popolo, anche quello non particolarmente colto. 
Se noi ora ci esprimiamo in una parlata nazionale, lo dobbiamo 
principalmente  a lui. Ma anche senza considerare questo lato fon-
damentale, noi che abbiamo passato il Covid possiamo agevolmente 
comprendere le pagine in cui Manzoni descrive la peste; i “bravi” 
non sono altro che i mafiosi di oggi, ovvero i sicari di un capo che 
Manzoni ha magistralmente descritto in Don Rodrigo; Lucia può 
rappresentare la ragazza povera a cui il padrone dà fastidio sot-
toponendola a quello che ormai si chiama stalking, fra Cristoforo e 
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padre Casati sono coloro i quali si offrono per aiutare gli indifesi; il 
senso dell’ingiustizia pervade il romanzo, con  la lotta fra il bene e il 
male, il tutto scritto con sapiente linguaggio poetico. Vi ritroviamo 
tanti “tipi” che potremmo incontrare ogni giorno accanto a noi (la 
pettegola Perpetua, il poco coraggioso don Abbondio, il criminale 
assoluto che – qui sta la rarità – si pente come l’Innominato, la monaca 
di Monza - romanzo nel romanzo, una donna forzata a prendere i 
voti, quindi succube di una violenza psicologica che perdura ancora 
a danno del gentil sesso e non solo; la speranza di fronte alla morte, 
alla pandemia, al sopruso dei ricchi e dei potenti nei confronti dei 
deboli e dei poveri - per es. Lucia e Renzo -, la giustizia che fatica 
a farsi strada - leggiamo le potenti pagine su Azzeccagarbugli -, e 
le stupende descrizioni dei paesaggi, la profonda introspezione dei 
caratteri, lo scavo psicologico…). Insomma, se pure bisogna “salire 
qualche scalino disagevole” per raggiungere la cima da cui si può 
godere un panorama stupendo (metaforicamente parlando), ne 
vale la pena. Di cose leggere, basate sull’evasione e sul momento, 
ne abbiamo fin troppe. Sono utili anch’esse per un attimo di relax, 
ma lo studio richiede impegno, e senza impegno non si arriva da 
nessuna parte. 

Il giorno in cui i grandi Maestri verranno sostituiti in base al 
mercato di attualità, quale funzione resterà all’Arte (e alla scuola)?
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Il mio surfski in carbonio pesa 15 chili , è largo 53 cm lungo 580 
cm, sulla fiancata ha impresso il nome Nirvana, costa troppo così 
come la pagaia anch’essa in carbonio, ma si vive così poco che qual-
che soddisfazione bisogna concedersela.

Lo uso in estate pagaiando lungo le coste elbane  e, pagaiando 
e pagaiando penso a mille cose e i pensieri scorrono liberamente da 
prua a poppa e si dileguano come l’esile scia che lascio sull’acqua. E 
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tra i pensieri sono ricorrenti i riferimenti alla storia millenaria di que-
sta isola Aethalia già percorsa da imbarcazioni antiche e da uomini 
antichi nati in questo glorioso Mediterraneo, uomini a cui devo la 
mia cultura, i miei valori , che dalle isole della Grecia sono giunti alle 
nostre coste e hanno fondato le colonie della Magna Grecia  (Μεγάλη 
‘Ελλάς) regalandoci lo spirito della ragione e quindi la filosofia, le 
arti figurative, la poesia, il teatro, la musica, la matematica.

È con questi pensieri che giorni addietro, pagaiando pagaiando, 
mi è parso di scorgere lontano, in piedi su una tavola (stand up paddle 
surf), la sagoma del grande Pitagora.

Mi è sovvenuto «l’eterno e le morte stagioni» e  anche il suo 
dannato teorema. 

Come noto l’enunciato del teorema afferma che un triangolo è 
rettangolo se e solo se l’area del quadrato costruito sull’ipotenusa è 
pari alla somma delle aree dei quadrati costruiti sui cateti.

Per cui detti a e b i cateti e c l’ipotenusa risulta:

             (1)                     c2 = a2+ b2  

Fig. 1 - ...pagaiando pagaiando, mi è parso di scorgere lontano, in piedi su una 
tavola la sagoma del grande Pitagora.
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Quello che modernamente conosciamo come teorema di Pita-
gora  era già noto nell’enunciato ai Babilonesi, era conosciuto anche 
in Cina e sicuramente in India, come dimostrano molte scritture fra 
cui lo Yuktibhāsā e gli Śulbasūtra che risalgono all’ VIII secolo a.C. 

Elisha Scott Loomis, nel suo libro  del 1927 The Pythagorean 
Proposition,  elenca  ben 371 differenti dimostrazioni del teorema .

Dunque un teorema importante, ma più importanti alcune conse-
guenze che hanno travalicato ampiamente il campo della matematica 
(a prescindere da tutti gli allievi bocciati nei secoli). 

Infatti se consideriamo un triangolo rettangolo di cateti pari a 
1, in base alla (1)  essendo in questo caso c2 = 12+ 12  si ha c2 = 2,  cioè 
c =  √2 : come dire che la diagonale di un quadrato di lato unitario 
misura √2. 

Ora se ci fossero due numeri interi m ed n per cui vale la pro-
prietà :

(2)                                     m/n =  √2 

potremmo affermare che esiste un sottomultiplo del lato del quadrato 
(pari ad 1/n) contenuto esattamente m volte nella diagonale. 

Ma purtroppo m ed n non esistono  e ciò significa che comunque 
si prenda piccolo un sottomultiplo del cateto (ovvero un lato del 
quadrato) non sarà possibile misurare con esso l’ipotenusa (ovvero 
la diagonale del quadrato). 

Dunque a causa di Pitagora accade che √2 sia la misura dell’ipo-
tenusa ma, contemporaneamente, che non esista nessuna coppia di 
interi per cui risulta : m/n =  √2.  (Rileggete e se avete del coraggio 
leggete anche la nota).1

Per i pitagorici, seguendo anche l’idea atomica di Democrito 
(e anche di Leucippo e Anassagora),2 la materia era costituita da 
corpuscoli indivisibili, diremmo oggi punti-atomi, (άτομος : da  ά  

1   Se fosse   m/n = √2, con m ed n senza fattori comuni, avremmo anche  m2 = 2n2   e dun-
que m dovrebbe essere pari cioè  m = 2h. Da  m2 = 2n2  avremmo (2h)2 = 2n2   cioè  4h2 = 2n2     
cioè  2h2 = n2  e dunque anche n dovrebbe essere pari, contro le ipotesi fatte (m ed n non 
hanno fattori comuni).
2  È praticamente impossibile distinguere le idee attribuibili a Democrito da quelle del suo 
maestro Leucippo.
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privativo e τέμνω tagliare), che costituivano le unità fondamentali 
del mondo fisico.

Conseguentemente i pitagorici attribuivano al punto geometrico 
una estensione, e ritenevano quindi i segmenti formati da un nume-
ro finito di punti : il punto era insomma il sottomultiplo comune di 
tutti i segmenti e dunque tutti i segmenti dovevano risultare tra loro 
commensurabili. 

Detto in altre parole il rapporto tra due segmenti doveva cor-
rispondere al rapporto tra i numeri interi che esprimevano quante 
volte il “punto-atomo” era contenuto in ognuno dei segmenti in 
questione : il rapporto tra le lunghezze di sue segmenti era dunque il 
rapporto tra il numero intero dei “punti-atomi” contenuti nel primo 
segmento, sia m,  e il numero intero di ”punti-atomi” contenuti nel 
secondo segmento, sia n , cioè un rapporto pari alla frazione m/n, 
quello che oggi chiamiamo numero razionale  da “ratio” = frazione. 

La scoperta dell’incommensurabilità del lato del quadrato con 
la diagonale fu sconvolgente per i pitagorici. 

Per loro infatti gli elementi e le proprietà dei numeri erano gli 
elementi costitutivi delle cose e l’universo intero era, sul modello 
della musica, numero e armonia.

Non per nulla, tramandano le testimonianze, che, per l’armonia 
e l’ordine che egli vedeva in tutte le cose, Pitagora fu il primo a chia-

Fig. 2 - Monocordo pitagorico.



 45 

Paolo Severino Manca                                                                                                      Pagaiando con Pitagora
________________________________________________________________________________________

mare l’universo “cosmo”, parola che in greco significava “ordine”. 
Sintetizzando, per i pitagorici il numero era la cosa più impor-

tante e per questo tutte le proprietà geometriche dovevano venire 
riportate a proprietà aritmetiche. Dopo la scoperta degli incommen-
surabili questa identificazione si dimostrò, per loro, impossibile e la 
geometria venne ad acquisire una superiorità rispetto all’aritmetica  
e non a caso la geometria segnò il periodo del più rigoglioso sviluppo 
della matematica greca.

Ma le sconvolgenti conseguenze del teorema di Pitagora si este-
sero anche al mondo della musica.

Nella visione pitagorica, la musica aveva un ruolo assai rilevan-

Fig. 3 - Da: Gaffurius, Theorica musicae – Pitagora studiando l’armonia e la ratio 
con diversi strumenti musicali, 1492.
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te: rappresentava l’armonia invisibile del mondo e le relazioni tra i 
suoni imitavano l’evoluzione delle sfere celesti, l’energia dell’anima 
universale e l’ordine interno di ogni singolo individuo, scintilla sulla 
terra dell’anima universale.

Come riportato anche da Aristotele nella Metafisica, per i pitago-
rici tutto era numero e dunque ogni cosa andava riportata al numero, 
sia la regolarità dei fenomeni naturali sia i suoni.

I pitagorici verificarono che l’armonia musicale è strettamente 
legata ai rapporti numerici che sussistono tra certe grandezze misu-
rabili sullo strumento che produce i suoni. 

Le consonanze fra i suoni furono studiate dai pitagorici ana-
lizzando i suoni prodotti dal monocordo, uno strumento costituito 
da una corda tesa tra due estremi fissi, al di sotto della quale scorre 
liberamente un ponticello mobile che divide la corda in due segmen-
ti di lunghezza variabile. Ascoltando il suono prodotto dalle varie 
porzioni di corda, secondo i pitagorici si otteneva un suono conso-
nante solo quando il rapporto tra le misure di tali porzioni risultava 
espresso da una frazione costituita dai  numeri 1,2,3,4, che avevano 
oltretutto un significato esoterico rilevantissimo.3 

3  Nell’Aritmosofia pitagorica la Monade (numero 1) rappresenta la Ragione, l’Uno, il 
principio primo, è considerato impari cioè né pari né dispari e geometricamente rap-

Fig. 4 - Monocordo pitagorico: il rapporto tra le misure delle porzioni della corda è  
espresso da una frazione costituita dai  numeri 1,2,3,4,
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I pitagorici ragionavano in termini di lunghezza della corda ma, 
poiché nel monocordo le frequenze risultano inversamente propor-
zionali alle lunghezze, traducendo la scoperta in termini moderni 
di note musicali e di frequenze, i pitagorici trovarono che due note 
risultavano armoniche quando il rapporto delle loro frequenze risul-
tava espresso da una frazione costituita dai  numeri 1,2,3,4 . 

Date due note armoniche si trattò allora di costruire una nota ar-
monica intermedia cioè di trovare la corrispondente lunghezza della 
porzione di corda ovvero, in termini moderni, della corrispondente 
frequenza. Ahimè anche in questo caso ricomparve il problema della 
incommensurabilità.4   

La scoperta viene attribuita ad Archita ,(Taranto, 428 a.C. – Mat-

presenta il punto. La Diade (numero 2) rappresenta la parte femminile, l’indefinito e 
illimitato, l’opinione (sempre duplice) e geometricamente la linea.  La Triade (nume-
ro 3) rappresenta la parte maschile, il definito e limitato e geometricamente il piano. 
La Tetrade  (numero 4 )  rappresenta la giustizia  in quanto  divisibile  equamente da  entrambe le parti. 
La Pentade (numero 5)  rappresenta lo sposalizio poiché è la somma della parte femminile 
(2) e maschile (3), simboleggia la vita e il potere; il pentagramma è il simbolo dei pitagorici. 
La Decade (numero 10) è il numero perfetto, la fonte e radice dell’eterna natura perché il 10 
“contiene” l’intero universo essendo la somma di 1,2,3 e 4; esso veniva rappresentato con 
la tetractys, il triangolo equilatero di lato 4, sul quale veniva fatto il giuramento di adesione 
alla scuola pitagorica.
4   In formule se f1 ed f2 sono le frequenze dei suoni di partenza, frequenze  che sono in-
versamente proporzionali alla lunghezza del tratto di corda, allora  la frequenza del suono 
intermedio è pari alla radice quadrata del prodotto f1xf2 : si tratta della media geometrica di 
f1 ed f2. Per approfondimenti si veda : “i temperamenti musicali senza le ucas”  di Paolo Manca.

Fig. 5 - La scala pitagorica.
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tinata, 360 a.C.), che dimostrò che la media geometrica di due interi 
piccoli successivi non era esprimibile come rapporto tra interi e dun-
que, relativamente alle conoscenze del tempo, non si poteva trovare. 

Il disorientamento provocato dalla scoperta degli incommen-
surabili portò alla proibizione ai membri della setta pitagorica di 
rivelarla ad altri e la leggenda narra che quando uno dei discepoli, 
Ippaso da Metaponto, divulgò il segreto, i pitagorici,  non potendo 
confutare l’esistenza degli incommensurabili,  fecero annegare Ippaso 
nel mare di fronte a Crotone.

Con questi pensieri, pagaiando pagaiando, capii che era giunta 
l’ora di sapere qualcosa in più sulla sorte di Ippaso che a me è sempre 
apparso simpaticissimo, e dunque, pagaiando pagaiando, ho cercato 
di raggiungere l’uomo sulla tavola per interrogarlo in merito: ormai 
ne ero certo si trattava di Pitagora, o comunque di un parente stretto. 

Aumentai l’andatura ma l’uomo sulla tavola, come raggiunto 
da un presentimento, cambiò direzione e infittì i colpi. Più veloce 
io, sempre più veloce lui …Instancabile pagaiava come un dannato 
e alla fine ho dovuto desistere …. 

Da quel giorno mentre navigo col mio Nirvana, scruto continua-
mente invano l’orizzonte: di Pitagora nessuna traccia. E tuttavia sono 
certo che sia rimasto nei dintorni e se dunque vi capitasse di incon-
trarlo vi prego, avvisatemi: ha la barba grigia e fluente, abbronzato, 
con un perizoma succinto, e , non vi potete sbagliare, viaggia sulla 
tavola pitagorica.  
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Sunto:  Nelle prime righe del testo, elaborato per il Convegno: “Capire l’apprendimento, 
logica e motivazioni dell’invenzione” ( convegno promosso dall’eclettico Prof. Paolo Man-
zelli, dell’università di Firenze, presso il Centro per l’arte contemporanea L. Pecci di Prato, 
nell’autunno del 1988 ) sono elencate le tesi che volevo, e a tutt’oggi voglio, dimostrare:
l’artista ha bisogno dell’ altrui interpretazione per ripercorrere i propri percorsi mentali; 
l’inconscio non è un caos, esiste una grammatica dell’inconscio; interpretazioni al limite 
opposte sulla stessa opera sono comunque possibili e legittime, purché legate da nessi logici; 
la storia è una struttura fondamentale della conoscenza; l’essenza dell’arte è di essere una 
fonte infinita di interpretazioni. 
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Abstract: In the first lines of the text, developed for the conference: “Understanding 
learning, logic and motivations of invention” (conference promoted by the eclectic Prof. 
Paolo Manzelli, of the University of Florence, at the Center for Contemporary Art L Pecci 
di Prato, in the autumn of 1988) lists the theses that I wanted, and still want, to prove:
the artist needs other people’s interpretation to retrace his own mental paths; the uncon-
scious is not chaos, there is a grammar of the unconscious; borderline opposite interpre-
tations on the same work are still possible and legitimate, as long as they are linked by 
logical connections; history is a fundamental structure of knowledge; the essence of art is 
to be an infinite source of interpretations.
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Il mio rapporto con il mondo 
dell’arte si intreccia in percorsi diversi: 
studiare l’arte, e perciò la sua storia, 
produrre arte e studiare ancora moti-
vazioni ed effetti che i prodotti dell’ar-
te hanno nella psiche, nell’intelletto e 
nella cultura creativa dell’uomo.

Perciò con la speranza di non an-
noiarvi, posso proporvi il racconto su 
due opere, che ho scelto, di carattere 
concettuale, proprio per una maggiore 
evidenza didattica.

Quello che voglio dimostrarvi è 
che l’artista ha bisogno degli inter-
preti per rintracciare i fili dei propri 

percorsi mentali inconsci o preconsci, che esiste una grammatica 
dell’inconscio e che interpretazioni diverse o opposte sono ugual-
mente valide, purché legate da nessi logici, poiché essenza e qualità 
dell’arte è proprio questa - come dice Caterina Marrone - di essere 
una fonte infinita di interpretazioni.

Due opere diverse nella loro veste figurativa, ma omologhe 
per una intrecciata dialettica interpretativa vissuta dai fruitori, che 
disvela una serie concatenata di mappe mentali, come ne parlava 
Paolo Manzelli “inventore del comitato e dei convegni”, da cui forse 
si possono argomentare cose non improprie sulla qualità delle opere e 
dell’ispirazione degli autori. Insomma una serie di flash nella officina 
segreta dell’inconscio, o, come dice Marlena Fabris, del “vorticoso 
calcolatore dell’inconscio”, scattati insieme dagli autori e dai fruitori, 

Fig. 1 - Mario Dell’Agata (1953).
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ad opera compiuta. Anzi la collocazione su cavalletto  dell’ Omaggio 
a Virginia  Woolf , nelle sale di palazzo Valentini a Roma, fu pensata 
proprio in funzione di questa dialettica interpretativa con il pubblico.

La prima opera, intitolata Seduta di psicanalisi, è un pastello su 
cartoncino eseguito da un pittore matematico e poeta, Mario Dell’A-
gata, nel 1981; fu esposta, insieme ad una serie di quadri “filosofici” 
su curve e teoremi matematici e ad altri temi, nella galleria della 
Galleria Libreria Internazionale Paesi Nuovi in una mostra personale 
che accompagnava la presentazione di un libro di poesie in dialetto 
abruzzese dello stesso autore Pecure e pastore.

Il rigore matematico è nella stessa cifra stilistica geometrica; la 
stanza dell’analista è quasi una scatola scenica: quattro facce rettan-

Fig. 2 - Mario Dell’Agata, Seduta di psicanalisi, pastello su cartoncino, cm 60 x 50.
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golari di un prisma senza tetto, aperto e prolungato prospetticamente 
davanti con un alto punto di vista. Sulla parete di fondo una equa-
zione con tutti zeri; dentro la stanza due sagome ellittiche poggiano 
su due rettangoli in scorcio e la differenza posizionale indica i di-
versi ruoli del paziente sdraiato e dell’analista seduto. Sulle pareti 
laterali dai colori verdi della trasparenza dell’acqua si riflettono le 
ellissi, come zeri allungati, come 000ooo di echi che rimbalzano dallo 
spessore quasi liquido delle pareti di vetro.

Fuori c’è la natura ordinata e i suoi abitanti maggiori: l’umani-
tà; un pupazzetto filiforme con attributi femminili è accovacciato a 
sinistra sul prato, in posizione primordiale fecale, sullo sfondo la 
casa; sulla destra il compagno è arrampicato sulla parete e si affac-
cia dall’alto curioso di quello che succede nella stanza dell’analista. 
All’orizzonte collinare un astro rubino e in alto a destra, come una 
grossa cellula uovo, un cerchio verde limone, che espande il suo 
alone a fondersi nei toni gialli dell’atmosfera.

Il tema delle ellissi, di fronte ai cerchi degli zeri e degli astri, 
rubino e verde, comincia addirittura dall’oggetto fecale della donna, 
cui fa eco prospettica una seconda ellisse nel primo piano a sinistra. 
A destra le due ellissi si sovrappongono su piani a incastro ortogo-
nale, come una scultura 
metallica moderna su una 
base quadrata, quasi una 
ricomposizione dell’esse-
re dei due, dopo la storia 
“separata” durante le 
sedute; i toni cambiano 
nell’arancio caldo. C’è 
molto da pensare su que-
sti simbolismi.

L’artista di getto ha 
organizzato tale contesto 
figurativo sulla scoperta 
intenzionalità di un se-
vero giudizio critico, non 
tanto verso la psicanalisi 

Fig. 3 - Mario Dell’Agata  e Lucio Lombardo 
Radice, nella mostra e libro di Mario alla 

Galleria Libreria Internazionale Paesi Nuovi, 
Roma 1980.
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in sé, che può essere scienza, quanto verso le prevaricazioni e la ma-
lafede di una prassi analitica attenta più all’incasso che ad affrettare 
la rinascita della persona paziente.

In tal senso gli zeri saranno il non senso del tutto e la nullità dei 
risultati, ma per un fruitore coinvolto personalmente nella psica-
nalisi, il messaggio è apparso all’opposto: lo zero è l’azzeramento 
necessario nel vissuto conflittuale di un’esistenza, per rinascere con 
un nuovo guscio o corazza di adulto. Così la stessa apertura della 
stanza verso di noi, è stata interpretata come il momento gioioso 
della nascita, nell’accordo dei colori giallo, violetto e bianco; proprio 
il bianco allude alla nascita nella indifferenziazione tonale ed emo-
tiva del vissuto e persino gli zigrinati riflessi del lettino bianco nelle 
due pareti visualizzano le scale di uscita dalla stanza dell’analista, 
come di risalita dall’impasso esistenziale e i paralleli passi e percorsi 
mentali nel rapporto creativo paziente-analista.

Un ulteriore e interessante discorso venne fuori dall’osservare 
come la metà sinistra, per chi guarda, dello sfondo intorno alla 
stanza-scatola, sia occupato dalla natura: collina, albero, prato e 
il simbolo uomo nel suo ambiente, mentre la destra è concepita in 
forme e colori astratti. Allora il percorso di maturazione intellettuale 

Fig. 4 - Pietro Cimatti, Mario Dell’Agata e Gianni Gennari
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e spirituale è evidente nel progressivo allontanarsi dalle forme della 
natura, dell’imprinting di natura, a sinistra, per vivere e creare una 
concezione e costruzione astratta dell’universo mentale a destra ( 
notare il simbolismo sinistra-destra ).

Michelangelo percorse i quasi ottant’anni della sua vita di artista 
tra la testa di fauno all’antica e la geometria solida della cupola di 
S. Pietro. 

La seconda opera è un carboncino su tela con un pastello celeste 
per le montagne, eseguita il 30 novembre 1982 dalla sottoscritta, per 
la mostra Omaggio a Virginia Woolf, proposta dal comitato Donna e 
Arte e patrocinata dalla Provincia di Roma.

Il tema richiedeva alle artiste invitate una riflessione nel collocarsi 
di fronte all’eredità ideologica e culturale della Woolf.

Infatti a sinistra, pensosa, è l’artista e a destra in simmetria, la 
scrittrice inglese, dedotta da un noto ritratto fotografico dei vent’an-
ni; tangente tra i due volti un ovale, montato, attraverso un perno 
sferico, su dei libri, come uno specchio della memoria, della storia, 
«della coscienza; perciò sulla sfera è scritto historia e sulle costole di 
due libri: Freud e Marx, i maestri delle tecniche di demistificazione, nel 
privato e nel sociale, che la Woolf aveva ben meditato, come ci assi-
cura la citazione di destra da “Le tre ghinee: - il mondo pubblico e 
quello privato sono inseparabilmente interconnessi; le tirannie e i 
servilismi dell’uno sono le tirannie e i servilismi dell’altro.” - La sfera, 
per definizione matematica, è il solido più perfetto, così una vera 

Fig. 5 - Vittorio Somenzi, Mario 
Dell’Agata e Arcangelo Rossi, 

nella mostra alla Galleria 
Libreria Internazionale Paesi 

Nuovi, Roma 1980.
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conoscenza, perfetta, non può prescindere 
dalla dimensione temporale, dalla storia, 
altrimenti è tecnica, erudizione.

Insomma la storia è una struttura fon-
damentale della conoscenza e la sfera può 
essere anche, come han detto gli allievi 
disegnatori del “Cine TV”, il mondo, perno 
tangente della coscienza o degli strumenti 
espressivi di questa.

Dentro lo specchio, la citazione di un 
particolare di una tela del seicento di Arte-
misia Gentileschi; la pittrice caravaggesca, 
usando per Giuditta l’autoritratto, ci sco-
pre la propria proiezione - identificazione 
nell’eroina ebrea vincitrice del gigante 
nemico. Artemisia e

Virginia, entrambe impegnate nel difendere il ruolo della donna 
nella cultura e nell’arte, antesignane nella letteratura femminista, 
hanno vissuto lo stesso arco di vita: 59 anni.

C’è una complessa concatenazione simbolica tra le teste delle 
tre donne; una catena degli sguardi lega 
le figure dalla storia più antica del XVII 
secolo, al primo Novecento a oggi, in 
una scala proporzionale crescente non 
solo in grandezza, ma anche nella gra-
dazione chiaroscurale, dal nero fondo 
caravaggesco a oggi, in cui l’artista, a 
tratto leggero,«diafana come un fanta-
sma» - come dice Arcangelo Rossi- ancora 
in «rotazione nella vita e in ricerca di una 
sua definizione, di fronte alle altre che 
hanno fissato per sempre il loro profilo 
nella storia, tiene in mano un pennello che 
poggia sulla fronte, contatto sinergico, 
ma anche simbolico»;  la pittura ha una 
origine “mentale” aveva detto Leonardo.

Fig. 6 - Anna Maria 
Dell’Agata ventenne.

Fig. 7 - Virginia Woolf, 
ventenne.
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La punta del pennello incide tra le costole dei due libri citati, 
mentre penna e pennello, intersecandosi, collegano foglio e cervello: 
uno stesso contenuto di pensiero può essere trasmesso con mezzi 
diversi.

La tela di Artemisia esce dallo specchio della memoria per inscri-
vere il profilo della Woolf, oggetto del lavoro dell’artista, nell’occa-
sione della mostra celebrativa del centenario della nascita.

Sopra lo specchio, sull’asse verticale di simmetria della compo-
sizione, una gazza ladra, la cui coda lineare scattante verso il cielo 
é un terzo vettore sullo sfondo delle montagne celestine (allusione 
alla teoria leonardesca). Montagne, colline, alberi spogli portati dal 
vento, come la Woolf visualizzava le montagne della Scozia, e, ai 
piedi di queste, lo scorrere piano e sinuoso nella valle di un fiume, 
il cui corso, da sinistra a destra nella tela, è segnato dalle date 1882 
e 1941, scritto proprio sull’acqua: il fiume della vita di lei, il fiume 
che ha accolto il suo corpo il giorno del suicidio, quando trovarono 
composti sulla riva borsetta e ombrellino, mentre la guerra straziava 
la città di Londra. Ma anche il Tamigi stesso descritto nel romanzo 
“Orlando”, nell’anno di una grande gelata del seicento, con l’allu-
vione e morti del disgelo, e ancora l’acqua in cui si annega la prota-
gonista del primo racconto della Woolf quindicenne.

Il percorso modulato del fiume taglia, con un effetto primitivo 
di trasparenza, le teste delle due figure simmetriche, così la potenza 
emotiva della natura e dei suoi messaggi sensoriali occupa l’imma-
ginazione e invade le menti di chi crea.

La gazza, libera, curiosa, voluttuosa, ladra, avendo gli attributi 
della mente della scrittrice, straordinaria catturatrice nella sua prosa 
sinestesica di vitalismo, è il simbolo dell’ispirazione e, nello stesso 
tempo, un oggetto d’amore della pittrice, la quale tra gazze, taccole 
e cornacchie, ne ha allevate in famiglia non poche.

La struttura intenzionale dell’opera e presente nel bozzetto, era 
limitata allo specchio e ai libri; ora la gazza completa il significato 
globale: nessuno può creare in arte qualcosa di grande, di univer-
sale, se si ferma al livello dei libri - tecniche di scrittura e di lettura 
necessarie, ineliminabili- ma l’ispirazione deve risalire alla natura; 
l’asse centrale guida la verticale tra la gazza e montagne e il polso di 
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Virginia che scrive. La citazione sul foglio che esce dal peso dei libri 
allude al potere maschile della cultura: - La scienza non è asessuata, è 
un uomo, un padre....- Virginia era figlia del direttore del Dizionario 
biografico nazionale.

Il terzo oggetto della pittrice è la tavolozza ovale in basso a sini-
stra, su cui la scritta è disposta in archi paralleli alla curvatura: - gli 
esaltati rapimenti che l’animo umano conosce e che si chiamano 
Solitudine, Contemplazione, Amore - emozionale come la risonanza 
emotiva dei colori orchestrati sulla tavolozza.

Abbiamo ora citato tutti, o quasi, gli elementi della composizione, 
nella complessa interpretazione intersoggettiva vissuta in un vasto 
campione di pubblico dai giorni dell’esposizione di Roma e molto 
altro ci sarebbe da dire sulle complesse simmetrie dell’opera, ana-
lizzate anche con grafici e lucidi nel mio vecchio Istituto, ma sembra 
soprattutto interessante, per concludere il discorso, citare una tesi 

Fig. 8 - Anna Maria Dell’Agata, Omaggio a Virginia Woolf, carboncino su tela, 
1982, cm  70 x 50.
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dal testo che Arcangelo Rossi, storico e filosofo della scienza, dedicò 
all’opera in occasione di una mostra antologica dell’artista sul ritratto, 
che si apriva con dibattito nel novembre 1984  al Centro culturale 
“L. Di Sarro” a Roma.

Ci sono tre livelli: in alto la natura, subito al di sotto la mente e in 
basso i prodotti della mente; è lo schema della teoria dei tre mondi di 
Popper: natura, mente e cultura, cui l’artista, nel mettersi all’opera, 
non aveva minimamente pensato.

Per cui dobbiamo dedurne che, oltre ai messaggi intenzionali, 
i flash sulla officina segreta dell’inconscio non sono sufficienti per 
collocare, connotare e puntualizzare un’opera, e che, poiché l’artista 
elabora concetti e categorie e linguaggi che appartengono al mondo e 
alla storia, molte interpretazioni “altre”, che ne riportino gli elementi 
oltre gli scomparti semantici intenzionali e subintenzionali, purché 
concatenate in nessi logici, sono legittime.

Ad altra sede rinvio un discorso più specifico sulle qualità formali 
ed estetiche delle due opere.
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Sunto: Ascoli Piceno, splendida città per gran parte medioevale di circa 50.000 abitanti. 
La città sorge nella confluenza tra il Torrente Castellano e quel fiume Tronto che, prima 
dell’unità d’Italia,  segnò il confine tra il Regno delle Due Sicilie e il territorio della Chiesa. 
Ascoli Piceno è luogo pieno di monumenti ed edifici, ma il cuore della città è la  Piazza del 
Popolo (XIII sec), di stile rinascimentale che, similmente alla Piazza San Marco a Venezia, 
sembra più un salotto cinto per tre lati da porticati, risalenti ai primi anni del 1500, e  
chiuso dalla stupenda abside della Chiesa di San Francesco,  consacrata il 24 Giugno 1371. 
La Chiesa è un esempio di architettura gotico-francescana.  Su questa piazza si affaccia 
il Palazzo dei Capitani (XIII Sec), con la sua torre merlata,  che fu sede dei Capitani del 
popolo. Nella piazza si affaccia anche il più recente Caffè Meletti (1907), che è una rara 
espressione del Liberty nelle Marche, con le sue decorazioni floreali e gli arredi originali 
e perfetti. In questi due luoghi sono stato invitato al  1° Convegno internazionale  “Il 
Valore della Poesia nella contemporaneità tra Letteratura e Psicoanalisi” organizzato il 
27 Ottobre 2023 dall’Accademia Agape e dal Comune di Ascoli Piceno. Le Relazioni sono 
state presentate in una sala del  Palazzo dei Capitani e le conclusioni ed interventi, nel 
tardo pomeriggio al Caffè Meletti. Personalmente non avevo portato una relazione, ma 
avendo poi fatto più di un intervento, mi è stato chiesto di scriverli in questo articolo che 
è anche descrittivo dell’evento.

Parole Chiave: Ascoli Piceno – Fedeli d’amore – Intelligenza artificiale - Transu-
manesimo

Abstract: Ascoli Piceno, a splendid, largely medieval city of around 50. 000 inhabitants. 
The city stands at the confluence between the Castellano Torrent and the Tronto river which, 
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before the unification of Italy, marked the border between the Kingdom of the Two Sicilies 
and the territory of the Church. Ascoli Piceno is a place full of monuments and buildings, 
but the heart of the city is the Piazza del Popolo (XIII century), in Renaissance style which, 
similar to Piazza San Marco in Venice, seems more like a living room surrounded on three 
sides by porticoes, dating back to the early 1500s, and closed by the stupendous apse of 
the Church of San Francesco, consecrated on June 24, 1371. The church is an example of 
Gothic-Franciscan architecture. Overlooking this square is the Palazzo dei Capitani (13th 
century), with its crenellated tower, which was the seat of the Captains of the people. The 
more recent Caffè Meletti (1907) also overlooks in the place, which is a rare expression 
of Liberty in the Marche, with its floral decorations and original and perfect furnishings. 
In these two places I was invited to the 1.th International Conference “ Il Valore della 
Poesia nella contemporaneità tra Letteratura e Psicoanalisi “ organized on  October 27,  
2023, by the “Agape Academy” and the “Municipality of Ascoli Piceno”. The reports 
were presented in a room of the Palazzo dei Capitani and the conclusions and remarks 
were presented, in the late afternoon, at the Caffè Meletti. Personally I had not brought a 
report, but having then made more than one remark. So,  I was asked to explain them in 
this paper, which is also descriptive of the event.

Keywords: Ascoli Piceno – Faithful of love – Artificial intelligence - Transhuma-
nism

Citazione:  Eugeni F., Riflessioni su una giornata di alta cultura  ad Ascoli Piceno, 
«ArteScienza», Anno X, N. 20, pp. 59-80, DOI:10.30449/AS.v10n20.180.

1 - 1° Convegno internazionale “Il Valore della Poesia nella 
contemporaneità tra Letteratura e Psicoanalisi”

Ringrazio molto il dott. Antonio Lera, Presidente dell’Accade-
mia Agape,1 caffè letterari d’Italia e d’Europa,  per avermi invitato 
a questo evento, al quale ho partecipato in compagnia di Maurizio 
Lera, suo fratello e mio fraterno amico. Ho avuto modo di tornare a 
incontrare vecchi amici e conoscerne di nuovi. In primo luogo ho po-
tuto rivedere il Magnifico Rettore dell’Università di Teramo, il prof. 
Dino Mastrocola, già Preside della Facoltà di Agraria di Teramo, dove 
è professore ordinario di Processi della tecnologia alimentare. La se-
conda persona che ho rivisto con grande piacere, è stato il prof. Chri-

1  Il dott. Antonio Lera è un noto psichiatra abruzzese, poeta e letterato. Numerosi, oltre 
venti i  premi nazionali e internazionali che gli sono stati conferiti.
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stian Corsi, Preside della 
Facoltà di Scienze della 
Comunicazione, dove 
è  professore ordinario 
di Economia aziendale. 
È stato il rivedere una 
parte della mia storia. 
Dal 1996 dall’Universi-
tà di Roma mi trasferii 
sulla Cattedra  di Episte-
mologia e Filosofia della 
Scienza dell’Università 
di Teramo, universi-
tà  dove sono stato per 
molti anni Direttore del 
Dipartimento di Scienze della comunicazione e prorettore per la Di-
dattica. In quel periodo  sono stato membro del Comitato Ordinatore 
della Facoltà di Agraria e successivamente, io stesso con altri due 
Docenti Ordinari,  siamo stati i fondatori della Facoltà di Scienze 
della Comunicazione, oggi presieduta da Christian Corsi. Christian 
mi ha detto poi che i miei ex assistenti, oggi professori di ruolo, sono 
tra i suoi più significativi collaboratori. 

Tra le persone che conoscevo da meno tempo ho poi rivisto la 
prof.ssa Franca Maroni, incredibile poetessa, e il presidente Giuseppe 
Capretti del Lions Club di Ascoli Piceno, con i quali sono entrato 
da qualche tempo in gradita sintonia. Con Capretti mi accomuna 
la presidenza che io ebbi anni addietro del Rotary Club di Teramo, 
entrambi importanti Club Service. 

La cornice della città di Ascoli Piceno, il Palazzo dei Capitani e 
l’antico e glorioso Bar Meletti, sono un bel ricordo della mia infanzia, 
dal momento che i miei nonni abitavano nella via dietro il suddetto 
Bar, e al Cimitero di Ascoli è la nostra tomba di famiglia, nella quale vi 
sono cinque generazioni della mia famiglia. Fu nei primi del 1700 che 
un mio antenato Orazio Eugeni di Chiaromonte, venne da Perugia, 
nel ruolo di Capitano della fortezza, creando il nostro ramo ascolano. 

Ma sono nate nuove e interessanti conoscenze come sempre acca-

Fig. 1 -Ascoli Piceno- Palazzo dei Capitani.
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de in questi incontri. Al 
mio arrivo mi è venuta 
incontro una bellissima 
e giovane signora, che 
vedendomi anziano ad 
arrancare con due ba-
stoni, mi ha gentilmente 
offerto aiuto. La signora 
Simona Advincula è 
una importante scrittrice 
brasiliana, autrice di una 
ventina di libri, di gran-
de interesse specie per 
l’infanzia. Con lei un in-
teressante e impegnato 

editore,  Nicola Bergamaschi, delle Edizioni WE di  Cremona. L’altro 
interessante personaggio che ho avuto il piacere di incontrare è il dott. 
Angelomarco Barioglio, uno psicoterapeuta che ha brillantemente 
presieduto la tornata pomeridiana del Convegno. Parlando con lui 
ho scoperto conoscenze e interessi comuni interessanti.

Dopo questo inizio salottiero, desidero entrare nel tema della 
giornata. Non sono un esperto di poesia ma da sempre mi sono 
occupato e mi occupo professionalmente di didattica, formazione 
e comunicazione, con particolare riguardo anche al settore della 
crittografia e della protezione dell’informazione. 

Il convegno è iniziato con una presentazione delle tematiche da 
parte del dott. Lera e da un suo intervento. Subito dopo il dott. Cri-
stian Muscelli, psicoterapeuta psicoanalitico, docente alla University 
of New Hampshire ha tenuto una bella conferenza dal titolo: La parola 
poetica e il malinteso. Troverete le varie relazione negli atti di questo 
convegno. Personalmente mi sono limitato a fare qualche intervento, 
che ho qui sintetizzato, dando una forma relazionale alle mie tante 
divagazioni speriamo non ancora farneticazioni, come può capitare 
a quelli della mia età.

Le poesie sono un testo particolare attraverso cui l’autore esprime 
pensieri, sentimenti ed emozioni, cosa che avviene anche in prosa. 

Fig. 2 - Ascoli Piceno- Caffè Meletti.
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Le parole, nella poesia,  
seguono inoltre una par-
ticolare struttura, orga-
nizzata in versi e strofe, 
in modo da ottenere 
effetti di suono, ritmo e 
significato, che differen-
zia la poesia dalla prosa. 
Va subito rivelato che la 
poesia rientra in quello 
che è il modello generale 
di comunicazione, ed da 
questo punto di vista 
che desidero guardare il 
problema poetico.

2 - La comunicazione

Uno dei primi personaggi a porsi in modo serio sul come fun-
zionasse la comunicazione fu Sant’Agostino, vescovo di Ippona (354 
- 430). Nel De Magistro (388), opera di didattica generale e pedagogia,  
Agostino parte da una realtà che si forma nella sua mente e che de-
sidera trasmettere a un suo allievo, lo fa attraverso delle parole che 
egli spera traducano quanto egli ha nella mente. L’allievo recepisce 
queste parole, le interpreta, e forma una immagine nella sua mente. 
Agostino ritiene che è molto improbabile che le due immagini si 
discostino di poco, usualmente ritiene che si discostino tra loro in 
modo sensibile. Taluno,  e io sono tra questi,  ritiene che tale aspetto 
sia di importanza capitale, come espressione della incomunicabilità 
sempre latente, negli aspetti della comunicazione, e in particolare 
nel mondo della poesia. 

È interessante notare come un risveglio del problema non appare, 
se non nell’avanzato ‘800.  Il linguista russo Roman Jakobson (1896 
-1982), naturalizzato USA, ha schematizzato sei aspetti fondamentali 
della comunicazione proponendo un primo modello  descrittivo, 

Fig. 3 -Ascoli Piceno- Caffè Meletti. Sala del  1° 
Convegno internazionale “Il Valore della Poesia nella 
contemporaneità tra Letteratura e Psicoanalisi”
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precisando che nella comunicazione devono includersi anche altre 
forme di comunicazione, quali il linguaggio non verbale, ma anche 
il più particolare  linguaggio che si riferisce a suoni e gesti.2 

I primi quattro sono: il mittente, il messaggio, il destinatario, il 
contesto generale della comunicazione. A questi quattro aspetti se ne 
aggiungono ancora due: un codice comune di comunicazione (una 
lingua, un codice segreto); uno strumento fisico di comunicazione 
(parlare, telefono, telegrafo, computer).

Un antico sistema era il corriere. Se il messaggio era segreto, 
si radeva la testa del corriere, si scriveva il messaggio sul cuoio 
capelluto, si facevano ricrescere i capelli e poi ci inviava il corriere. 
Ovviamente occorreva tempo! Una precisazione più o meno con-
temporanea a quella di Jakobson,  nasce dal politologo statunitense 
Harold Dwight Lasswell (1902 –1978) noto per i suoi contributi  alle 
scienze politiche che si riassume nella sequenza: chi, dice cosa, in 
quale canale, a chi, con quale effetto. Ma dovevano nascere modelli 
più razionali. Un modello del genere fu sviluppato nel 1948 dall’inge-
gnere Claude Shannon (1916-2001) e dal matematico Warren Weaver 
(1894-1978), come un processo in cui un mittente (M) trasmette un 
messaggio (m) a un ricevente  ( R)  attraverso un canale (C): 

M    m    C    R

Il modello prevede anche la presenza di rumore nel canale di 
comunicazione, rumore o interferenze che possono interferire con il 
messaggio e influenzare la sua comprensione da parte del ricevente. 
Oggi tale problema è in gran parte risolto attraverso i codici correttori, 
specie quelli a pacchetto di errore.

Se il messaggio è segreto allora m è crittografato e M ed R devono 
possedere il segreto del codice crittografico. Se ci chiediamo quanto 
sia solido questo sistema di protezione dell’informazione, in modo 
definitivo risponde  il Teorema di Shannon:

Sia (m) un messaggio di simboli ,di lettere e numeri, sia dato un sistema 

2   Da non dimenticare che oggi è nato un intero campo di applicazioni sull’esame dei gesti 
e delle posture, la cosiddetta programmazione neurolinguistica.
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crittografico s dei medesimi simboli, sia (m*)=s(m) il sistema crittografato 
ottenuto mediante una chiave costruita con i medesimi simboli. Se accade 
che la chiave è lunga come il testo, i simboli della chiave sono prodotti in 
modo casuale,  allora non è possibile decrittare3 il messaggio crittografato. 

Il teorema fa acqua solo quando la chiave deve essere trasmessa 
in tempo reale. Ma qui nascono altre difficoltà e non abbiamo spazio 
per accennarle. 

Ma le poesie non sono crittografate, possono essere ermetiche 
come nella produzione poetica dei Fedeli d’amore, che operarono 
sulla fine del 1200. A mio avviso è importante andare a ristudiare 
questi particolari poeti, tra i quali troneggiano ad esempio Guido 
Cavalcanti, Dante Alighieri,  Cecco d’Ascoli,4 Lapo Gianni, e non ul-
timi  Francesco da Barberino, Guido Guinzzelli, Giovanni Boccaccio e 
Francesco Petrarca. Ebbero tra loro molte controversie. Interessante la 
controversia tra Cecco d’Ascoli e Dante Alighieri. Nell’opera l’Acerba 
di Cecco, l’autore raduna dati astronomici, astrologici, alchimistici 
e naturalistici, di origine per lo più araba, che egli contrappone alla 
“falsa” scienza della Commedia dantesca. Dante viene accusato di 
nascondere la verità tra i veli dell’allegoria, nelle favole appunto. 
Nell’Acerba,  una vera e propria “anti-Commedia”,  leggiamo  nei 
versi tratti dal libro IV, cap. XII dell’Opera:

Qui  non se canta al modo de le rane;
Qui non se canta al modo del poeta,
Che finge, imaginando, cose vane.
Ma qui resplende e luce onne natura,
Che a chi intende fa la mente lieta.
Qui non se gira per la selva obscura;

Qui non veggio Paulo né Francesca;
De li Manfredi non veggio Alberigo,
Che diè l’amari fructi ne la dolce esca;
Del Mastin vecchio e novo da Verucchio,

3   Decrittare vuol dire scoprire il contenuto del messaggio crittografato senza conoscere la chiave.
4   Francesco Stabili (1269 –1327) di Ascoli Piceno, città ove troneggia una statua che lo raffigura 
come Cecco d’Ascoli, arso vivo dall’inquisizione come eretico. Compose l’Acerba , opera scientifica 
in versi. Critica Dante ritenendo l’opera dantesca frutto di pura fantasia.
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Che fece de Montagna, qui non dico,
Né de’ Franceschi lo sanguigno mucchio.

Le opere dei Fedeli d’amore furono mirabilmente studiate da 
molti autori tra i quali citiamo ad esempio Gabriele Rossetti5 (1783 
–1854), Luigi Valli (1878-1931) e Renè Guenon (1886-1951) per citare 
alcuni dei grandi studiosi del fenomeno, oltre a un grande stuolo di 
studiosi a partire dal 1960. Dopo il 1300 il pensiero dei Fedeli d’a-
more finì in Oriente. Ci chiediamo: erano i Fedeli d’amore ispirati 
ai Trovatori (compositori) provenzali medioevali. Fu l’amor cortese 
provenzale ispiratore delle donne simboliche dei Fedeli d’amore e del 
dolce stil novo6 del Guinizelli? Erano queste donne simbolo di una 
ricerca ermetica di una conoscenza proibita ? Furono essi gli eredi 
della conoscenza cataro-templare e parimenti gli ispiratori di quel 
movimento dei seicenteschi Rosacroce? Fu questo un  leggendario7 

ordine segreto alchemico e cabalistico, parzialmente cristiano-gno-
stico, ordine di cui si inizia a parlare nel 1614 a Kassell in Germania, 
quando si distribuisce un  opuscolo anonimo dal titolo Fama frater-
nitatis Rosae Crucis. In esso si   raccontava la vita di Christian Ro-
senkruz 8  del quale si asseriva, che passati 120 anni dalla sua morte 
si sarebbe ritrovato il suo corpo ancora intatto, circondato da simboli 

5   Gabriele Rossetti nasce a Vasto in Abruzzo. Poeta, studioso di Dante e patriota. Nel 1924 
si trasferisce a Londra dove è professore di letteratura al King’s College. Il figlio Dante 
Gabriel R. (1828-1882) pittore e poeta è stato uno dei fondatori del movimento artistico dei 
Preraffaeliti. La loro visione della donna in poesia e nei dipinti è da approfondire.
La sorella di Dante Gabriel R., al secolo Christina R. (1830 –1894) è stata, a sua volta,  una 
poetessa britannica. 
6   Non vi è dubbio che la corrente stilnovista portò la tradizione letteraria italiana verso 
l’ideale di un poetare ricercato e aulico. La poetica stilnovista, che sembra influenzare 
notevolmente Francesco Petrarca,  acquista un carattere qualitativo e intellettuale più ele-
vato: il regolare uso di metafore e simboli, così come i duplici significati delle parole. Forse 
soppianta lo stile ermetico dei primi fedeli d’amore.
7   Chi scrive è convinto che la leggenda non è storia, ma in mancanza di storie è una 
espressione umana che può raccontare sia verità distorte sia desideri sociali, non realiz-
zati ma proposti. In fondo quello dei Rosacroce fu un movimento, forse mai esistito, ma 
che produsse un pensiero importante: non divulgare la Scienza a chi non è in grado di 
comprenderla ed è quindi incapace di farne buon uso. Problema questo ripresentatosi al 
tempo della bomba atomica.
8   Forse mai esistito e questo appare come un nome simbolico.



 67 

Franco Eugeni                                                        Riflessioni su una giornata di alta cultura  ad Ascoli Piceno
________________________________________________________________________________________

e insegne di tipo iniziatico. 
Da notare , a mio avviso, che l’ascoltatore può non essere abituato 

alle figure mentali prodotte dai versi, ma allora è solo educazione 
alla comprensione e all’ascolto, come capire la musica, la filosofia, 
la matematica, una lingua. Il comprendere dunque è il possedere o 
non possedere la micro-lingua adatta alla comprensione. 

Ben diverso dal comprendere è il creare. Per creare una poe-
sia, un testo, una musica, un quadro, un progetto, può non essere 
sufficiente una formazione specifica, personalmente credo che non 
sia possibile educare una persona a creare, se manca quel “quid” di 
astratto e indefinito che è la scintilla creativa dell’artista. 

Nel contesto mi è piaciuto l’intervento del Magnifico Rettore 
dell’Università di Teramo prof. Dino Mastrocola, che ha condiviso 
con me la questione che per creare occorre un “quid” che si deve 
possedere e che è l’arte. Ha anche lodato la poesia di Fabrizio De 
Andrè, poesia che io adoro personalmente come anche quella di 
Giorgio Gaber. Un personaggio presente ha contestato, in modo 
piuttosto acceso il Magnifico, asserendo che De Andrè non è un 
poeta. Il il prof. Dino Mastrocola, molto signorilmente, non ha re-
plicato, io ero lì per intervenire, poi ho fatto la sua stessa scelta. In 
realtà, ripensandoci, forse De Andrè e Gaber non avrebbero gradito 
loro  di essere considerati solo poeti, sono qualcosa di più, perché  
fanno poesia e musica assieme, ma mirabilmente, mescolandovi  la 
sociologia dei derelitti da parte di De Andrè e i meccanismi della 
psiche che cade giornalmente nelle piccole cose, da parte di Giorgio 
Gaber. Il prodotto finale delle loro opere è stato veramente notevole.

3 - L’intelligenza artificiale (AI)

Un ultimo tema che è emerso è quello dell’intelligenza artificia-
le. Su questo tema sono intervenuto, raccontando una esperienza 
personale fatta al Politecnico di Milano, dove sono stato professore 
alcuni anni fa, se ben ricordo sulla fine degli anni ‘80. Il compianto 
prof. Giovanni Melzi (1931-1992) era stato mio direttore di ricerca 
nei miei primi anni di attività, parlo del 1963-66. Negli anni ‘89-’91 
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mi aveva chiamato a Milano per collaborare ad alcuni progetti di 
didattica avanzata e formazione per l’avvio di un dottorato. In quel 
periodo stava utilizzando alcuni programmi con i quali gli architetti 
stavano tentando di produrre progetti standard. Giovanni li applicò 
a costruire musica che imitava Mozart. I programmi funzionavano e 
la musica veniva fuori, ma lui e i suoi amici che comprendevano la 
micro-lingua della musica, decretarono: sembra Mozart, ma non è 
Mozart. Quei programmi erano probabilmente gli antenati di quelli 
con i quali ci presentano oggi l’AI.  Avendo io tenuto negli ultimi 
anni della mia attività un insegnamento di Epistemologia dell’Infor-
matica ho provato a lavorare in AI. Mi serviva una descrizione di 
una astronave aliena per un racconto e ho provato. AI mi ha descritto 
una astronave aliena, ma un qualunque ragazzo di prima media a 
mio avviso sarebbe stato più bravo. Provo ora a fare un esperimento 
con voi. 

Prendiamo una breve poesia di Alda Merini dedicata alle donne.

Stupenda
immacolata fortuna
per te tutte le creature
del regno
si sono aperte
e tu sei diventata la regina
delle nostre ombre
per te gli uomini
hanno preso
innumerevoli voli
creato l’alveare del
pensiero
per te donna è sorto
il mormorio dell’acqua
unica grazia
e tremi per i tuoi incantesimi
che sono nelle tue mani
e tu hai un sogno
per ogni estate
un figlio per ogni pianto
un sospetto d’amore
per ogni capello
ora sei donna
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tutto un perdono
e così come ti abita
il pensiero divino
fiorirà in segreto
attorniato
dalla tua grazia.

Prendo i primi 5 versi della poesia:
 

Stupenda
immacolata fortuna
per te tutte le creature
del regno
si sono aperte

Apro BARDgoogle, che è il programma di AI di Google, e do il 
comando “continua i versi”,  li inserisco e guardate cosa viene.

Continua i seguenti versi
volume_up

Versi iniziali:
In un mondo di stelle e di sogni, dove tutto è possibile, tu sei la mia 

stella polare, la luce che mi guida.

Continuazione:
Nel tuo sorriso vedo il futuro, nei tuoi occhi il mio destino, nella tua 

mano la mia felicità, nel tuo cuore il mio amore.
Con te accanto, tutto è possibile, anche volare, anche raggiungere le 

stelle, anche realizzare i miei sogni più grandi.
Tu sei la mia forza, la mia speranza, la mia ragione di vita, e io ti amo 

più di ogni altra cosa al mondo.

Conclusione:
Ti amo per sempre, nel bene e nel male, nella gioia e nel dolore, fino 

alla fine dei nostri giorni.

AI commenta: questa è una continuazione possibile dei versi 
che mi hai fornito. Ho cercato di mantenere lo stesso stile e la stessa 
atmosfera, aggiungendo alcuni elementi nuovi per dare un senso di 
progressione alla storia.
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Ad esempio, ho aggiunto un riferimento al futuro, per 
sottolineare il fatto che la relazione tra i due personaggi è destinata a 
durare. Ho anche aggiunto un riferimento al volo, per rappresentare 
l’ambizione e la speranza dei due innamorati.

Naturalmente, questa è solo una proposta. È possibile continuare 
i versi in modi diversi, a seconda dello stile e del messaggio che si 
desidera trasmettere.

Per te tutte le creature Del regno si sono aperte
Come fiori Al sole O come bocche Alla musica
Tu sei la regina Delle nostre ombre La luce Che illumina il 

nostro buio
Tu sei la fonte Della nostra ispirazione La musa Che ci spinge 

a creare
Tu sei la forza Che ci sostiene L’amore Che ci fa vivere
Tu sei la vita Che ci dà speranza Il sogno Che ci rende immortali

Questa è una possibile continuazione dei versi che mi hai 
fornito. Ho cercato di mantenere lo stesso stile e la stessa atmosfera, 
aggiungendo alcuni elementi nuovi per sviluppare il tema della 
donna come fonte di ispirazione e di forza.

Ad esempio, ho aggiunto un riferimento ai fiori e alla musica, 
per sottolineare la bellezza e la capacità di affascinare della donna. 
Ho anche aggiunto un riferimento alle ombre e al buio, per 
sottolineare il ruolo della donna come guida e come fonte di luce 
nella vita degli uomini.

Naturalmente, questa è solo una proposta. È possibile continuare 
i versi in modi diversi, a seconda dello stile e del messaggio che si 
desidera trasmettere.

 II Esempio .  Ora digito un rigo di testo e scrivo:
Oggi il dott. Antonio Lera va a presenziare un Convegno sulla 

poesia ermetica.

AI scrive:

Il dott. Antonio Lera si alza presto questa mattina, domenica 26 
novembre 2023, per prepararsi al Convegno sulla poesia ermetica 
che si terrà a Cologna Spiaggia, in Italia. Il convegno inizia alle 9:00 
e durerà fino alle 18:00.
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Il dott. Lera è un esperto di poesia ermetica e ha pubblicato 
diversi libri sull’argomento. È particolarmente interessato alla 
figura di Eugenio Montale, uno dei principali poeti ermetici italiani.

Il dott. Lera arriva a Cologna Spiaggia alle 8:00 e si registra al 
convegno. Dopo aver lasciato i suoi bagagli in hotel, si reca nella 
sala conferenze dove si terrà il convegno.

Il convegno inizia con un intervento del professore Guido 
Davico Bonino, uno dei maggiori studiosi di poesia ermetica. Il 
professore Davico Bonino parla della storia della poesia ermetica e 
dei suoi principali esponenti.

Dopo l’intervento del professore Davico Bonino, è il turno 
del dott. Lera. Il dott. Lera parla della poesia di Eugenio Montale, 
concentrandosi in particolare sul suo uso del simbolo e dell’allegoria.

L’intervento del dott. Lera è molto apprezzato dal pubblico. 
Alla fine dell’intervento, il dott. Lera viene invitato a rispondere alle 
domande del pubblico.

Dopo l’intervento del dott. Lera, si susseguono altri interventi 
di studiosi di poesia ermetica. Il convegno termina alle 18:00.

Il dott. Lera è soddisfatto della sua partecipazione al convegno. 
Ha avuto l’opportunità di discutere con altri studiosi di poesia 
ermetica e di condividere le sue conoscenze su questo affascinante 
genere poetico.

Al termine del convegno, il dott. Lera si reca in un ristorante di 
Cologna Spiaggia per cenare. Dopo cena, si reca a passeggiare sul 
lungomare.

Il dott. Lera è colpito dalla bellezza del paesaggio. Il cielo 
è stellato e il mare è calmo. Il dott. Lera si ferma a contemplare il 
panorama.

Il dott. Lera pensa alla poesia ermetica. La poesia ermetica è 
spesso caratterizzata da immagini evocative e suggestive. Il dott. 
Lera pensa che la bellezza del paesaggio che lo circonda sia simile 
alla bellezza della poesia ermetica.

Il dott. Lera si sente arricchito da questa esperienza. È grato di 
aver avuto l’opportunità di partecipare al convegno e di aver potuto 
ammirare la bellezza di Cologna Spiaggia.

Ecco alcuni dettagli specifici che potrebbero accadere durante 
il convegno:

- Il dott. Lera potrebbe incontrare un altro studioso di poesia 
ermetica con cui condivide la sua passione per questo genere 
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poetico. I due potrebbero decidere di collaborare a un progetto di 
ricerca.

- Il dott. Lera potrebbe essere invitato a scrivere un articolo o 
un libro sulla poesia di Eugenio Montale.

- Il dott. Lera potrebbe essere invitato a partecipare a un altro 
convegno sulla poesia ermetica.

OSSERVAZIONE. Se ci chiediamo perché Cologna è solo per-
ché il mio computer, che ha fatto la richiesta,  è registrato a Cologna 
come indirizzo.

NOTA di AI. Questi sono solo alcuni esempi, naturalmente. Ciò 
che accade esattamente al convegno dipenderà da vari fattori, tra 
cui gli interventi degli altri relatori, le domande del pubblico e le 
interazioni tra i partecipanti.

In questi esempi di AI ho utilizzato “Bardgoogle”, che è l’AI 
proposta da google. Ebbene questo è quanto può fare oggi l’AI nel 
nostro settore. Non so dire se ci possono essere pericoli futuri, al 
momento a me non sembra. 

Dovremmo chiudere il paragrafo con una definizione di intel-
ligenza artificiale (AI). Usualmente per AI indichiamo una tecnolo-
gia di base che consenta di simulare vari processi dell’intelligenza 
umana, attraverso la creazione e l’uso di algoritmi integrati in un 
ambiente di calcolo dinamico.

La nascita dell’idea della AI risale al 1956 quando nel New 
Hampshire, nel Dartmouth College, si tenne un convegno al qua-
le presero parte alcune delle figure di spicco del nascente campo 
della computazione, dedicata allo sviluppo di sistemi intelligenti. 
Tra questi: John McCarthy, Marvin Minsky e  Claude Shannon . Fu 
proprio McCarthy che introdusse il termine intelligenza artificiale, 
che segnò, in modo indelebile, la nascita effettiva della disciplina, 
conferendole una natura propria.

Una primaria distinzione in seno alla ricerca nel campo dell’AI 
è quella di intelligenza artificiale debole e intelligenza artificiale 
forte  a seconda che vengano riprodotte solo alcune o quasi tutte le 
funzionalità della mente umana.

L’ AI debole tende a sviluppare macchine in grado di risolvere 
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problemi specifici, senza avere però coscienza delle attività svolte. 
Siamo contornati da strumenti operanti secondo l’AI debole, come 
lavatrici, muletti, trattori, esoscheletri, ma anche strutture come l’as-
sistente di google e similari, programma di traduzione automatica, 
e quanto altro.

L’AI forte (strong AI  o artificial general intelligence AGI ) è la 
capacità di un agente intelligente di apprendere e capire un qualsiasi 
compito intellettuale che può imparare un essere umano. È l’obiet-
tivo principale di alcune delle ricerche nell’intelligenza artificiale.  
L’attenzione è su  quei programmi informatici in grado di essere 
senzieni e di avere una coscienza. Varie contestazioni e discussioni 
sono oggi aperte sulla reale possibilità di una realizzazione di una 
completa strong AI. 

Per concludere il paragrafo ci chiediamo quali possano essere  
gli eventuali  rischi dell’intelligenza artificiale?  Le applicazioni di 
intelligenza artificiale che sono a contatto o anche integrate del corpo 
umano possono esser pericolose se mal progettate, utilizzate in modo 
improprio o nella modifica della mente. Un uso non regolamenta-
to dell’intelligenza artificiale potrebbe causare malfunzionamenti 
nella rete elettrica, danneggiare centrali nucleari, causare problemi 
economici globali, dirigere in modo fallace veicoli a guida autono-
ma, ancora negli armamenti potrebbero condurre a una perdita di 
controllo su armi distruttive. Ma di alcuni grandi rischi parliamo 
nei prossimi paragrafi.

4 - Le linee etiche per l’AI

Partendo dalla premessa per cui i governi devono garantire 
l’impiego dell’intelligenza artificiale nel massimo rispetto dell’etica, 
nell’aprile del 2019, l’Unione Europea ha elaborato  il suo codice 
etico, che contiene le linee guida su utilizzo e sviluppo di sistemi 
di intelligenza artificiale. Il documento, che è stato predisposto da 
un gruppo di 52 esperti, rappresentati da informatici, ingegneri ma 
anche giuristi, filosofi, industriali, matematici, ha avuto un iter lungo 
e varie fasi di approfondimento.
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Il punto di partenza dell’intero documento, e di tutti i principi 
giuridici che ne sono scaturiti, è che l’intelligenza artificiale deve 
avere l’uomo al centro e deve essere al servizio del bene comune per 
migliorare il benessere e garantire la libertà. Per prima cosa, il gruppo 
di esperti ha identificato le fondamenta giuridiche sulle quali il codice 
dovesse poggiare ricercandole nei Trattati UE, nella Carta dei Diritti 
e nella legge internazionale dei Diritti Umani. Da questa analisi sono 
stati individuati quei diritti inderogabili che, nell’Unione Europea, 
devono essere rispettati per l’intelligenza artificiale, vale a dire:

•	 Rispetto per la dignità dell’uomo
•	 Libertà dell’individuo
•	 Rispetto per la democrazia e per la giustizia
•	 Eguaglianza e non discriminazione
•	 Diritti dei cittadini

A questo punto è stato possibile dare indicazioni su quali fosse-
ro i principi etici da seguire nell’Unione per garantire che i sistemi 
di intelligenza artificiale siano sfruttati in modo affidabile, ovvero 
rispetto per l’autonomia dell’uomo, prevenzione del danno, equità 
e correttezza.

L’ultima fase di lavoro del gruppo di esperti è stata quella di 
redigere le linee guida UE del codice etico cui aziende, ricercatori e 
le comunità in generale dovranno attenersi e che rappresentano la 
traduzione operativa e la sintesi dei diritti fondamentali e dei prin-
cipi sopra elencati.

5 - Riflessioni finali sul futuro dell’uomo

L’intelligenza artificiale è dunque una disciplina dibattuta tra 
scienziati e filosofi,  poiché manifesta  aspetti etici oltre che teorici e 
pratici. Il grande  Stephen Hawking (1942-1918) nel 2014, ha messo 
in guardia riguardo ai pericoli dell’intelligenza artificiale, conside-
randola una minaccia per la sopravvivenza dell’umanità.

In questo paragrafo voglio  indicare altri aspetti che preoccupano 
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non solo me, ma anche tanti altri colleghi del mondo della Filosofia 
della Scienza. E’ parere, infatti,  di molti filosofi che oggi dopo aver 
attraversato il periodo cosiddetto del  “post-moderno”, vi è qualcosa 
di nuovo. Il movimento  del “post-modernismo”, sviluppatosi tra la 
metà e la fine del XX secolo, ha  attraversato  la filosofia, le arti, l’ar-
chitettura e la critica. Il termine è stato più genericamente applicato 
per descrivere un periodo storico, che segue il modernismo. Così il 
movimento si è espresso in  vari saperi, e  pur  non essendo ancora del 
tutto codificato, sembra essere, almeno a mio avviso, in totale declino. 
Un nuovo periodo da molti di noi denominato “trans-umanesimo 
”,  è quello attuale. Si tratta di un periodo dell’uomo, forse estrema-
mente instabile e denso di un continuo divenire,  ma che tuttavia 
tenderebbe ad un periodo di stabilità futura possibile che abbiamo 
denominato “post-umanesimo”. Vediamo di definire i vari aspetti.

Per “trans-umanesimo” si intende un movimento culturale che 
sostiene l’uso di tutte le possibili scoperte scientifiche e tecnologiche 
e le loro complesse interazioni,  ai fini di potenziare, aumentare, mo-
dificare  le capacità sia fisiche che cognitive. Si propone  di migliorare 
e prolungare la vita umana, migliorandone anche le condizioni di 
vita, abbattendo  quegli aspetti che sono considerati indesiderabili, 
come la decadenza fisica, la  malattia e l’invecchiamento con l’idea  
di una possibile trasformazione sociale futura da chiamare “post-u-
manesimo”.

Il termine “transumanesimo”  fu coniato  da uno dei miei filosofi 
preferiti il gesuita Pierre Teilhard de Chardin   (1881-1955), ma l’idea 
fu successivamente delineata in modo sistematico da Julian Huxley   
nel 1957 . Attualmente occorre far riferimento a filosofi di ultima 
generazione quali  l’ira-niano-americano Fereidoun M. Esfandiary  
(1930-2000, noto come FM-2030) e la designer strategica e scrittrice 
americana  Natasha Vita More  (n.1950).

Si noti che alla luce degli ultimi scritti il Trans-umanesimo condi-
vide molti elementi con l’umanesimo e con l’illuminismo specie per 
la considerazione  e il rispetto per la ragione e le scienze, l’impegno 
continuo per il progresso ed per  dare valore all’esistenza umana in 
questa vita. Tuttavia il  Transumanesimo differisce dall’umanesimo 
nel riconoscere ed anticipare i radicali cambiamenti e alterazioni sia 
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nella natura, sia nelle possibilità delle nostre vite, nelle forme che 
saranno il risultato del progresso nelle varie scienze e tecnologie. 

Del resto si parla anche di chip da impiantare nel cervello per 
ultrapotenziarne le capacità intelletive e cognitive. Supposto di avere 
questi superuomini, ci si chiede se saranno ancora “homo sapiens” 
o se saranno una “nuova forma evolutiva”. Saranno pazienti con 
i sapiens dal corto cervello o soppianteranno i sapiens. Credo sia 
giusto il porsi la domanda. 

Tuttavia chi scrive, legandosi anche a Filosofi che si sono posti 
il problema, asserisce e condivide il Transumanesimo fino a che la 
tecnologia ripari organi interni, arti ed anche  costruisca e diffonda 
una filosofia della tecnica. Qualche dubbio inizia a sorgere allora che 
si voglia vedere negli artefatti molto più che una funzione di meri 
accessori, senza voler riconfigurare la relazione tra vita umana  e 
oggetti tecnici, riconoscendo ad essi una particolare forma di vita 
da potersi dire umana. 

Questo mutamento preoccupa in quanto coinvolge e stravolge 
molti concetti tradizionali. Sfuma la distinzione tra naturale e arti-
ficiale. Viene messa in discussione la cvosiddetta sacralità della na-
tura. Ormai l’uomo, armato delle sue tecnologie, cessa di riprodursi 
secondo i meccanismi classici  e comincia a prodursi in base a precise 
specifiche progettuali. Un altro baluardo etico-culturale scosso dalla 
prospettiva post-umanista riguarda la definizione di persona: poiché 
le tecnologie del post-umano incidono sul corpo e poiché il corpo è 
fondamentale nella definizione di persona, ecco che la definizione 
di identità umana diviene problematica.

Attualmente la medicina, mai ferma,  viaggia insieme all’inge-
gneria, dando vita a sistemi, e nuovi modelli  che creano artefatti 
per  gambe e  braccia, mani bioniche,  apparecchi acustici, retine 
collegate wireless  a occhiali per la visione,  esoscheletri robotici che 
permettono la locomozione, fino a chip neurali per il controllo del 
tremore del morbo di Parkinson.

In ogni caso è naturale pensare le seguenti due contro-indica-
zioni.

1.	 A sfavore di questi progetti si osservi il fatto che il loro costo 
è di necessità  eccessivamente alto e non alla portata di tutti 
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gli individui e nemmeno di tutti i sistemi sanitari.

2.	 Da notare ancora che su  queste tecnologie avanzate, sono 
le strutture religiose che spesso non concordano con la me-
dicina, con pareri quasi sempre contrastanti.  Si pongono  
limitazioni  sul piano bioetico, rispetto ad alcune scoperte 
mediche, come  il DNA, il sostegno artificiale delle funzioni 
vitali e la clonazione.

Naturalmente secondo un naturale principio di prudenza occor-
re ragionare su quanto potrebbe accadere. Nell’evoluzione umana 
è sempre presentata la circostanza che una razza più evoluta abbia 
soppiantato quella meno evoluta. Tuttavia esaminando le varie 
evoluzioni umane, è facile convincersi che quelle del passato sono 
avvenute in tempi  molto lunghi. Ad esempio tra l’homo erectus di 
1,8 milioni di anni fa e l’homo di Neanderthal di 200 mila anni fa, ci 
sono ben 1,6 milioni di anni. Del resto  l’homo sapiens solo  30 mila 
anni fa soppianta le altre specie ancora esistenti. 

L’homo del post-umano sarebbe un uomo capace di riprogettare 
se stesso, in tempi di fatto nulli. Questo mutamento rapido ci rende 
sospetti, non è mai accaduto prima. 

Orbene si  deve accettare come inevitabile questa evoluzione 
biotecnologica verso il post-umano? Oppure si deve considerare la 
specie umana nota fin qui, come una sorta di patrimonio inalienabile 
(e patrimonio di chi? dell’umanità stessa?) e quindi opporsi a questa 
deriva? E in nome di che cosa dovremmo optare per l’una o per l’altra 
scelta? Siamo sicuri che esista un momento in cui (o una tecnologia 
per cui) si possa dire: qui cessa l’umano e comincia il post-umano? 
Si consiglia a tutti di leggere il volume del fisico Carlo Rovelli, La 
realtà non è come ci appare, titolo che racchiude forse quanto appare 
incerto questo momento evolutivo.
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Sunto. Lo sfruttamento del lavoro minorile fu un fenomeno tristemente diffuso in tutte 
le nazioni durante lo sviluppo dell’era industriale, ma ebbe un riscontro particolarmente 
penoso nel nostro Paese dove le famiglie poverissime del Meridione, ma la pratica era co-
mune ovunque, avevano adottato come espediente per la sopravvivenza la vendita di un 
figlio per pochi soldi a loschi trafficanti di bambini  anche minori di sei anni, che venivano 
strappati dalla famiglia e tradotti oltre confine destinati a lavori faticosi e rischiosi, quasi 
sempre finiti nel vagabondaggio e nell’accattonaggio. Questa situazione fu portata alla 
luce dalle denunce dei nostri rappresentanti all’estero, dalla stampa e dalle opere pittoriche 
e letterarie di denuncia sociale che condussero a un dibattito parlamentare che si concluse 
all’alba del XX secolo con  i primi  provvedimenti legislativi di tutela dei minori. 

Parole Chiave: Tratta dei fancliulli, Emigrazione infantile, Letteratura sociale 

Abstract. The exploitation of child labor was a sadly widespread phenomenon in all nations 
during the development of the industrial era, but it had a particularly execrtating response 
in our country where the very poor families of the South, but the practice was common 
everywhere, had adopted as a survival expedient was the sale of a child for little money to 
shady traffickers of children, even children under the age of six, who were snatched from 
the family and taken abroad destined for tiring and risky work, almost always ending up 
in vagrancy and in begging. This situation was brought to light by the complaints of our 
representatives abroad, by the press and by the pictorial and literary works of social de-
nunciation which led to a parliamentary debate which ended at the dawn of the twentieth 
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century with the first legislative provisions for the protection of minors.

Keywords: Children trade, juvenile emigration, social literature.

Citazione:  Castellani A., Piccoli schiavi, impietosi aguzzini. Il lavoro minorile nell’I-
talia postunitaria, «ArteScienza», Anno X, N. 20, pp. 81-110, DOI:10.30449/AS.
v10n20.181.

1 - Lavoro minorile ed emigrazione

Uno dei libri della mia prima infanzia che mi suscitò un toccante 
coinvolgimento emotivo, tanto dal leggerlo più volte velandolo di 
lacrime di afflizione, è stato Il racconto del piccolo vetraio (De Gaspari, 
1903),  una straziante odissea di due fratellini di undici e nove anni, 
Ciccio e Gigi, i maggiori di una nidiata di sei, che il padre, un brac-

ciante del Meridione che stremato 
dall’estrema povertà passa tutto 
il suo tempo all’osteria, vende a 
un trafficante di minori per essere 
condotti in Francia a lavorare in una 
fabbrica di bottiglie, dove li attende 
una vita miserevole. Laggiù saran-
no lasciati dormire nudi su sacconi 
di paglia pieni di buchi, saranno 
nutriti con «una poltiglia densa, 
che puzzava di sego da far veni-
re la nausea» e sottoposti a turni 
massacranti di sedici ore al giorno, 
consumati dal fuoco rovente dei 
forni della vetreria. Fino a che Gigi 
cade malato e, assistito teneramente 
dal fratello, muore. Il romanzo si 
chiude con uno spiraglio di sereni-
tà: Ciccio torna in famiglia, dove il 
padre pentito ha ripreso a lavorare; 

Fig. 1 – Copertina de Il racconto del 
piccolo vetraio, illustrazioni di Carlo 

Nicco. Edizione 1941.
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il ricordo della mamma 
è per il piccolo Gigi ri-
masto laggiù nella terra 
di Francia: «Il nostro 
angelo prega per noi!».

Il romanzo fu pub-
blicato nel 1903 con una 
copertina azzurra deco-
rata in art nouveau ed 
è stato continuamente 
ristampato almeno fino 
agli anni Sessanta del 
secolo scorso, tanto da 
essere considerato il 
libro per ragazzi più 
diffuso dopo Cuore e Pi-
nocchio. Fu sicuramente 
ispirato dalle denunce di politici e associazioni umanitarie che misero 
a nudo presso l’opinione pubblica il triste fenomeno della “tratta dei 
minori”. Due inchieste condotte rispettivamente dal console d’Italia 
a Lione Lionello Scelsi nel novembre 1900 e dal giornalista Ugo Ca-
fiero per conto dell’Opera di assistenza degli operai italiani emigrati 
in Europa e nel Levante (aprile 1901), denunciarono le condizioni 
di lavoro dei bambini nelle vetrerie francesi. Un’eco straziante ebbe 
nel 1903 presso il Tribunale di Cassino il processo a un incettatore di 
bambini, certo Donato Vozza, che procacciava piccoli schiavi a una 
vetreria nei sobborghi di Parigi (Cafiero, 1901):

Di accordo col proprietario della fabbrica li accompagnava 
ogni giorno, si sentissero o no in forze, e li sorvegliava, durante la 
giornata di lavoro nella fabbrica stessa. Intascava più di mille lire 
al mese. La stanza dove i ragazzi dormivano era in un pianterreno 
non scantinato, umidissima, la cui porta dava in un corridoio nero, 
senza altra apertura da cui venisse la luce tranne un foro nel soffitto. 
Quando in seguito all’inchiesta delle autorità francesi il Vozza coi 
piccoli fu stanato di là, la portinaia raccontò che in un anno non aveva 
mai visto entrare in quella casa né carne né pane; si compravano 
sole croste di pane. I ragazzi affamati erano mandati nei giorni di 

Fig. 2 - Aurelio Zingoni (1853-1922)-  
Il pranzo dello spazzacamino.

  Olio su tela” 
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mercato a raccogliere tutta la roba che si gittava nella fogna del 
mercato, e mangiavano tutti i residui di commestibili che trovavano, 
torsoli etc., per le vie, nei rigagnoli. La mattina dai padroni avevano 
croste di pane e a mezzogiorno minestra schifosa di erbe cotte. E 
quando i ragazzi si riposavano un poco, Vozza e Carlesimo (un suo 
degno compare di torture [N.d.A.]) li maltrattavano ferocemente 
insieme con gli ouvriers che li insultavano sputando loro in faccia, e 
torturandoli con le canne roventi.

Una situazione miserevole denunciata con pietà e commozione 
da Luigi Einaudi con particolare riferimento all’azione a favore dei 
minori dell’egittologo Ernesto Schiaparelli, fondatore dell’Opera di 
assistenza agli operai emigrati all’estero e l’Italica Gens (Einaudi, 
1901): 

Bisogna vederle – diceva allo Schiaparelli un buon padre di 
famiglia francese – queste donne italiane fra le 6 e le 8 della mattina 
girare pel mercato come fanno i cani, raccogliere per terra ciò che i 
rivenditori buttano via, ed avreste un’idea di ciò che si fa mangiare 
a questi poveri ragazzi! C’est de la pourriture qu’on leur donne!.

Le storie più drammatiche e toccanti emerse dal processo Vozza 
sono riferite alla sorte dei fratellini Francesco, Felice e Paolo Fraioli:

Una mattina il compagno Francesco Fraioli non voleva andare 
a lavorare, perché non si fidava, fu obbligato dal Carlesimo ad 
andare. All’officina si accorsero che stava male e a mezzanotte un 
commesso della fabbrica lo riportò moribondo. Portato all’Ospedale 
morì lo stesso giorno, Noi compagni lo accompagnammo al cimitero 
e gli portammo dei fiori. La cassa e il trasporto lo pagammo noi 
compagni. 

Poco dopo anche l’altro Fraioli, Felice, non si fidava di lavorare, 
ma Vozza veniva all’officina e l’obbligava a lavorare e due ouvriers 
con le canne roventi lo torturavano mentre seduto in un fosso teneva 
fra le gambe la forma in cui si soffiava la pasta rovente ed egli doveva 
aprirla e chiuderla. Il 5 aprile il Vozza faceva scrivere al padre dal 
ragazzo Paolo Fraioli: 

Mio fratello Felice sta male e il padrone l’ha portato all’ospedale 
per farlo guarire, ma con molto dispiacere vi annunzio che è una 
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malattia di polmonea. Se avete altre notizie non le leggete, io lo 
vado a trovare il giovedì e la domenica. 

Il 14 maggio il Vozza assume il nome di Paolo Fraioli e scrive 
al padre: 

Vi fo sapere, che mio fratello Felice è passato all’altra vita, ma 
non vi pigliate pena, perché gli hanno fatto tutto quello che serviva. 
Era una malattia fulminante chiamata polmonea. Voi, non credete a 
quanto dicono, ha avuto tutta l’assistenza, ma invano perché così è 
piaciuto al Signore. Mi avete mandato a dire che volete venire qua, 
ma vi dico che ai confini della Francia non vi fanno passare. 

E il giorno appresso a nome proprio scriveva al padre: 

Vi vengo a dare tristi notizie: che fossero queste le ultime. Il 
vostro figlio Felice è partito per l’altra vita. Non è stata colpa di 
nessuno. Cominciò una febbre, una specie di tisi, poi è finita in 
polmonea. Non pensate che il vostro figlio fu abbandonato, perché 
fu assistito molto bene. Il medico l’ho fatto venire tre volte.  Alla 
terza volta mi ha forzato di mandarlo all’ospedale ed io col vostro 
figlio Paolo lo abbiamo accompagnato in carrozza. 

Il Vozza venne condannato a sei mesi di reclusione e al paga-
mento di seimila lire, mai effettuato e mentre sporgeva appello fece 
un’altra incetta e ripartì per la Francia. L’impiego dei minori nelle 
attività lavorative a sostegno delle famiglie indigenti operaie e conta-
dine costituiva un rimedio alla miseria, abituale in tutto l’Ottocento. 
Al di là degli effetti perniciosi sulla salute dei bambini in tenera età 
cui erano generalmente riservate mansioni rischiose e faticose, la 
questione del lavoro minorile implicava due rilevanti problemi di 
ordine sociale: l’inosservanza dell’obbligo dell’istruzione elementare 
da parte dei fanciulli precocemente avviati al lavoro e l’emigrazione 
minorile nei centri urbani e all’estero che allontanava i bambini da 
casa per andare ad ingrossare le correnti migratorie di adulti e fami-
glie, già gremite per la precarietà delle condizioni di vita. In assenza 
di specifici provvedimenti legislativi i fanciulli erano normalmente 
venduti o affittati a incettatori senza scrupoli che, munendoli di do-
cumenti falsi e con il compiacimento delle autorità, li consegnavano, 
sovente oltre frontiera, a padroni il più spesso sfruttatori se non au-
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tentici aguzzini. Venivano sottoscritti 
contratti da ambedue le parti  che 
prevedevano la “locazione” dei fan-
ciulli per un periodo fino a tre anni, 
mediante il pagamento di un centi-
naio di lire annue per ogni fanciullo, 
oppure di una somma complessiva 
versata anticipatamente. Tuttavia, 
passato il primo anno, quasi sempre 
lo speculatore non versava la somma 
pattuita giustificandosi con i genitori 
dichiarando che i loro figlioli erano 
stati troppo spesso ammalati o si 
erano rifiutati di lavorare, per cui 
non aveva ricavato alcun profitto 
avendo dovuto accollarsi le spese 
del medico, delle medicine e del 
nutrimento. Terminato l’ingaggio, 
il padrone avrebbe dovuto provve-
dere al rimpatrio, ma spesso questo 

non avveniva e di molti ragazzi si perdevano le tracce. I fanciulli 
venivano spesso abbandonati in condizioni miserande, come quel 
piccolo suonatore ambulante lasciato cieco su un marciapiede di 
Rio de Janeiro (Strazza, 2009). Va, peraltro, rimarcato che anche gli 
imprenditori e gli industriali italiani erano decisamente favorevoli 
all’occupazione dei minori nelle fabbriche, specie nel settore tessile 
per poter competere con le produzioni straniere, al punto che tra il 
1881 e il 1901 i fanciulli dai nove ai quindici anni passarono dall’8,6% 
al 18% della manodopera industriale complessiva (Freda, p. 302).

Nel rapporto di Ugo Cafiero vi è la risposta al perché la miseria 
e l’ignoranza inducevano i genitori alla cessione dei loro figlioli. 
Un contadino che aveva mandato due figli nelle vetrerie francesi, 
ai rilievi sulle sofferenze e i danni che avrebbero subito rispose: «…
ebbene, vivranno 50 anni invece di 60, o 40, o 30 magari, ma vivranno 
senza sentire la fame». O quel padre che aveva mandato tre figli alle 
vetrerie e con i soldi dell’ingaggio si era costruita la casa, quando i 

Fig. 3 – Copertina dello spartito
Spazzacamino.
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figliuoli tornarono malati, al 
medico che lo rimproverava, 
rispese: «ma almeno hanno 
la casa!». 

L’espatrio dei minori, 
che raggiungerà il suo culmi-
ne con lo sviluppo dell’indu-
strializzazione dalla seconda 
metà dell’Ottocento, ha una 
naturale anticipazione nel-
la mobilità stagionale dal-
le mantagne alpine e dalle 
vallate appenniniche della 
popolazione contadina e ar-
tigiana formata da calderai, 
calzolai, arrotini, impaglia-
tori di sedie, argentieri… 
che con i figli partivano per 
le più lontane destinazioni 
eiropee. I fanciulli aggregati 
a queste ondate migratorie 
vennero implicati per lo più 
in mestieri che spesso sconfi-
navano con il vagabondaggio e l’accattonaggio, quali saltimbanchi, 
suonatori di organetto, pifferai, girovaghi, lustrascarpe, arrotini o 
venivano affittati come pastori o per svolgere lavori agricoli. Per 
non parlare delle fanciulle, impiegate come dancing girls al suono 
degli strumenti musicali e presto avviate alla prostituzione. Fino 
dalla metà del 1700 intere famiglie e poi solo i figli accompagnati 
da un adulto emigravano dalle valli incassate tra l’Emilia Romagna, 
la Liguria e la Toscana, ma il fenomeno si estese a fine Ottocento in 
gran parte dell’Italia, un rimedio per affrontare il difficile problema 
della sopravvivenza. Molti di questi ragazzi erano sfruttati da un 
padrone come suonatori ambulanti per trascinare un organetto a 
manovella montato su un carretto, legati alle stanghe con una fascia 
di cuoio passata attorno al petto come animali da tiro. Seguiva la 

Fig. 4 – Un “gamin” prepara una bottiglia.
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questua e se il pubblico si inteneriva scuciva qualche monetina, ma i 
soldi raccolti erano subito ceduti al padrone, che spesso seguiva quei 
poveri mendicanti per sorvegliarli.  Spesso questi piccoli girovaghi 
si esibivano con prestazioni di animaletti ammaestrati, scimmie e 
topolini. Svariati furono, infatti, specie nel parmense, coloro che si 
dedicarono a domare animali, scimmie, cani, uccelli, pappagalli, 
cammelli ed orsi – onde il nome di orsanti – con i quali si esibivano 
in spettacoli di strada durante le fiere, ad esempio con “l’orso che 
balla”,  impiegando  i bambini come garzoni.

È del 1868 il Rapporto sulla situazione dei piccoli italiani presentato 
dalla Società Italiana di Beneficenza di Parigi, una delle tante 
iniziative sorte in occorso degli italiani che si trovavano in Francia e il 
cui presidente onorario era l’ambasciatore italiano Costantino Nigra. 
Il rapporto, un’inchiesta sulla mendicità minorile che testimoniava 
che la maggior parte dei petits italiens a Parigi era nativa del meri-
dione,  fu trasmesso al governo francese perché intervenisse per 
reprimere il traffico dei minori oltralpe e alla Camera dei Deputati 
italiana, per sollecitare l’attenzione su questo problema:

Fig. 5 – Onofrio Tomaselli - I carusi (1905). Olio su tela.
Galleria d’Arte Moderna.  “Empedocle Restivo” Palermo.
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Chi è che non ha incontrato, uscendo dallo spettacolo e 
tornando la sera in propria casa, questi poveri esseri estenuati, 
carichi di strumenti più pesanti di loro stessi, trascinando a stento 
i passi dietro un passeggero in ritardo? Quella volta la giornata è 
stata laboriosa, e gl’infelici, sfiniti dalla stanchezza, non avendo più 
la risorsa degli omnibus, privi della forza e del coraggio necessari 
per camminare fino al loro tugurio, soccombono sovente dalla fame 
e dal sonno sopra un banco dei boulevards, accanto ad un pilastro, 
sotto un portone, dovunque sia. Nelle serate d’inverno, per ripararsi 
dal freddo, si gettano due o tre gli uni sugli altri con a fianco i loro 
strumenti. Ma il sonno non è mai di lunga durata; gli agenti di polizia 
s’incaricano quasi sempre di svegliarli e di procurar loro un asilo 
per la notte. […] Il momento dell’arresto è il più penoso per questi 
ragazzi. Noi abbiamo assistito sovente a vere lotte fra l’astuzia dei 
ragazzi e la forza degli agenti, i quali ciò non pertanto li trattano con 
dolcezza. Essi cercano tutt’i mezzi possibili per scappare, perché il 
lor arresto produce al padrone una perdita materiale che bisogna 
più tardi riguadagnare con aumento di lavoro, salvo ad essere 
severamente puniti.

Fig. 6 –  Renato Guttuso - La Zolfara (1953). Olio su tela.
Regole d’Ampezzo, Museo d’Arte Moderna.

 “Mario Rimoldi”, Cortina d’Ampezzo.
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Rappresentativi di 
queste schiere di emar-
ginati i ragazzi che se-
guivano i figurinai che 
modellavano statuine di 
stucco e di gesso e che 
espatriavano dalla valle 
del Serchio e di Lima 
nella provincia di Lucca, 
impiegati come venditori 
ambulanti per tutta la 
giornata nelle strade delle 
città europee carichi con 
il fardello di figurine di 
gesso. Emblematica la fi-
gura dello spazzacamino, 
un mestiere svolto preva-
lentemente da fanciulli 
provenienti dalle valli 

piemontesi e dalla Val d’Aosta (la Val Vigezzo è chiamata “Valle 
degli spazzacamini”), di età non superiore ai sei e sette anni – i 
bambini dovevano essere molto magri al fine di entrare agevolmente 
nella canna fumaria per pulirla. La misera realtà di questi fanciulli 
colpì pittori, poeti, musicisti, fotografi, animati da fermi intenti di 
denuncia sociale, dalla poesia The Chimney Sweeper di William Blake 
(1757-1827) all’Opera per bambini The Little Sweep (1948) di Benjamin 
Britten (1913-1976). Fra i miei spartiti conservo un celebre tango del 
1928 Spazzacamino,1 che mia mamma cantava spesso per la sua tenera 
melodia: è Natale e il bambino tutto nero di fuliggine si accosta ai 
giocattoli vicino al caminetto, ma il piccolo più fortunato lo scaccia 
bruscamente:

È Natale, non badare
spazzacamino,

1   Spazzacamino, versi di Bixio Cheurbini musica di Ernenegildo Rusconi, Milano, Edizioni Mu-
sicali Bixio, 1928.

Fig. 7 – Banbini suonatori girovaghi.
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ogni bimbo ha un focolare
e un balocco vicino.

Io m’accosto per giocare
quando un bambino
mi dà un urto: “Non toccare,
va a spazzare il camin”.

Tu mi scacci lo so
perché il volto più bianco non ho,
ma lo spazzacamino
tiene un cuor come ogni altro bambino.

Se possiedi il tesor di un lettuccio
ben soffice e lieve,
io mi sento un signor
quando sogno in un letto di neve.

Ed è questo il destin
di noi poveri spazzacamin!

Con l’industrializzazione e il conseguente sviluppo delle co-
municazioni stradali e ferroviarie che modernizzarono buona parte 
dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, l’utilizzo dei minori andò 
crescendo vistosamente. Gruppi di ragazzi venivano arruolati da 
compagnie di lavoro per essere condotti in Europa e nelle Americhe 
per lavorare come manovali e sterratori nei cantieri delle città e nei 
trafori dei valichi alpini, sottoposti a maltrattamenti e sfruttamento 
sia da parte degli incettatori sia degli stessi operai adulti. Uno dei 
più consistenti bacini di reclutamento dei piccoli vetrai fu l’area della 
Terra di Lavoro tra Caserta, Sora e Isernia. Il lavoro nelle vetrerie 
francesi e belghe, scarsamente meccanizzato, condannava i bambini 
all’enfisema polmonare e alla tubercolosi, in un ambiente avvolto da 
vampe di calore infernale di oltre 700 °C che si stampavano su quei 
corpi «scarni, con larghe bruciature, chi alle gambe, chi sul collo, 
chi sul viso. Camminavano zoppicando, strascicando i piedi come 
se fossero vecchi cadenti» (Einaudi, 1901). Bimbetti di sette – otto 
anni (gamins) dovevano prendere dal forno con una canna di ferro il 
vetro liquefatto  e passarlo al soffiatore, che consegnava il prodotto 
lavorato a un bambino più robusto,  dodici – tredici anni (porteur), 
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che lo afferrava al volo per portarlo in un altro forno. In un giorno si 
potevano trasportare 1000 bottiglie, naturalmente qualcuna cadeva 
e si rompeva ed allora erano insulti e percosse. Qualcuno cercava 
di scappare, urlando: «Metteteci dentro nel forno! Non ne possia-
mo più!», ma era subito ripreso. Se non morivano nel frattempo, 
questi poveretti, ormai stremati e inservibili, erano rimandati in 
patria con foglio di via dagli incettatori, per mettersi a letto per non 
più rialzarsi, mentre in fabbrica erano rimpiazzati da forze fresche. 
Emblematica la relazione di un commissario di polizia incaricato 
di compiere un’inchiesta sulla morte di un minorenne avvenuta 
in seguito a maltrattamenti da parte dell’incettatore cui il fanciullo 
era affidato,  riportato nel citato rapporto del Vice Console Lionello 
Scelsi (Scelsi. 1900):

Non sapendo moltissimi di questi fanciulli esprimersi in 
francese, e gli altri non osando dire tutta la verità per paura 
d’essere castigati, non fu possibile indagare a fondo l’odiosità 
della speculazione di cui essi sono vittime. Risulta, tuttavia, dalle 
timide confessioni di due o tre fra essi che loro avviene talvolta di 
essere battuti e di essere mandati al lavoro senza aver ottenuto una 
sufficiente alimentazione. Per tal modo si presentano gli uni e gli altri 
pallidi ed in tale stato di magrezza e sofferenza, che richiederebbero 
d’urgenza una visita  medica; mentre s’imporrebbe un’ispezione 
dei loro dormitori per parte della commissione d’igiene. Ed infatti: 
questi ragazzi dormono in un’unica stanza, a due od a tre, su letti 
o brande di ferro provvisti d’un pagliericcio, di lenzuola e d’una 
coperta, il tutto in uno stato di sudiciume più o meno sordido. Né 
devesi trascurare di notare che i fanciulli, che si lagnavano mentre 
era assente l’incettatore, non risparmiavano a lui gli elogi, quando 
l’incettatore era presente. Perché sanno assai bene che cosa li attende, 
se non si mostrano soddisfatti del martirio continuato a cui vengono 
sottoposti dal loro ingordo padrone.

Solo i romanzi della letteratura popolare si concludono con lieto 
fine, come il penoso girovagare di Rémy e del suo cane ammaestrato 
Capi in Sans famille (1878) di Hector Malot e le avventure di David 
Copperfield (1850) di Charles Dickens, una denuncia dello sfrutta-
mento delle donne e dei bambini nelle fabbriche nello scenario di 
miseria vissuta durante la rivoluzione industriale.

Altrettanto nocivo e rischioso il lavoro nelle miniere di zolfo della 
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Sicilia, a centinaia sparse nell’i-
sola e unica fonte di sostenta-
mento dei poverissimi contadi-
ni della regione, col contributo 
essenziale delle piccole braccia 
dei bambini, i “carusi”. Il mi-
nerale veniva estratto in modo 
rudimentale con pale e picconi 
dai “picconatori” (pirriaturi) e 
trasportato su gerle cariche con 
parecchie decine di chili per gli 
stretti cunicoll delle miniere 
da ragazzi tra i 7 e i 16 anni di 
età al lavoro per 10 – 16 ore al 
giorno. Era lo stesso picconiere 
a corrispondere al caruso po-
chi spiccioli settimanali, ma 
nel contempo anticipava alla 
famiglia del minore una som-
ma, 100 – 150 lire (“soccorso 
morto”), destinata a garantire 
un aiuto economico nel caso di 
morte del ragazzo, un evento 
che avrebbe privato la famiglia 
di un’entrata concreta.  Il versamento della quota “soccorso morto” 
alla famiglia da parte del picconiere esonerava quest’ultimo da ogni 
responsabilità penale nel caso di morte da lavoro e, in assenza di tale 
evento, doveva essere interamente restituito per risolvere il contratto 
di lavoro. L’indigenza che affliggeva le famiglie rendeva praticamen-
te impossibile l’estinzione del debito, per cui il caruso rimaneva alla 
mercè del picconiere, finendo per diventare suo schiavo  a guisa dei 
condannati che nell’antica Roma erano costretti ai lavori forzati in 
miniera (damnatio ad metalla). Questi ragazzi, precocemente avviati 
a un lavoro sfibrante che li faceva spesso crescere storpi o rachitici, 
furono oggetto di denunce sociali da parte di pittori come Onofrio 
Tomaselli (1866-1956) e Renato Guttuso (1911-1987) e di scrittori 

Fig. 8 – Cirillo Manicardi (1856-1925)
Nel casello. Olio su tela – Musei Civici

Reggio Emilia.
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quali Giovanni Verga (1840-1922), interpreti puntuali della amara 
realtà della loro isola; quest’ultimo nella novella Rosso Malpelo (1878) 
racconta le penose vicende di un ragazzo siciliano che lavora come 
minatore in una cava di rena e che addentratosi in un cunicolo non 
ne uscirà più, come il padre rimasto sepolto sotto una montagna di 
sabbia. Invece, anche se il tema e l’ambiente rimandano alla narra-
zione di Verga, lo stile del racconto di Luigi Pirandello (1867-1936) 
Ciàula scopre la Luna (1912), contenuto nella raccolta Novelle per un 
anno. si allontana dalle forme colorite del verismo per muoversi in 
un terreno decisamente più decadente.  Ciàula, così soprannominato 
per la sua capacità di imitare il verso della cornacchia, è un caruso 
senza famiglia e senza identità, ormai arrivato a trent’anni, deriso e 
maltrattato da tutti per la sua scarsa intelligenza. Una sera si attarda 
nella miniera oltre l’orario stabilito ma è atterrito dall’uscire dalla 
galleria per immergersi nel buio della notte. Ma alla fine del tunnel 
venne circondato dalla luce della luna, lascia cadere il sacco dalle 
spalle e si commuove fino alle lacrime:

mentr’ella saliva pel cielo, la Luna, col suo ampio velo di luce, 
ignara dei monti, dei piani, delle valli che rischiarava, ignara di lui, 
che pure per lei non aveva più paura, né si sentiva più stanco, nella 
notte ora piena del suo stupore.

L’Europa industrializzata e opulenta assorbì fino a tutti i primi 
anni del Novecento i minorenni italiani appartenenti a famiglie 
poverissime, affittati, normalmente a stagione, da incettatori  senza 
scrupoli, spesso d’intesa con i controllori. In Svizzera i minori era-
no impiegati soprattutto nell’edilizia in lavori più pesanti di quelli 
degli adulti da piccoli imprenditori, per lo più italiani, i cosiddetti 
tâcherons, che utilizzavano soltanto bambini. I minori riempirono 
le fornaci tedesche, austriache, ungheresi, croate, per le quali dalla 
sola provincia di Udine partivano oltre 5000 all’anno. In Germania 
e in Austria bambini e adolescenti venivano impiegati nei lavori di 
pavimentazione delle strade e nella posa in opera delle rotaie e nelle 
miniere di sale austriache. La Francia era uno dei bacini di raccolta 
preferiti dai rastrellatori di bambini, dalle vetrerie della valle del Ro-
dano, della Loira e del Puy de Dome, veri e propri luoghi di tortura, 
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come si è visto,  al porto di Marsiglia dove i minori erano impiegati 
in mansioni di facchinaggio e magazzinaggio, ai Lungosenna dove 
nelle notti parigine i piccoli italiani erano di ramazza. Poi la grande 
emigrazione, e con essa i fanciulli,  raggiunse anche le Americhe. I 
bambini, fino dall’età di otto anni, passarono dalle vetrerie di Lione 
a quelle di Pittsburgh e a Detroit andarono a scavare gallerie tra-
sportando secchi di acqua con un giogo al collo, simbolo indelebile 
dello schiavismo.

 

2 - La crociata “santa e patriottica” contro la “tratta dei fanciulli”

Come abbiamo visto, specie a partire dagli ultimi anni del XIX 
secolo, non mancano i riferimenti artistici e letterari che si rivelano 
espliciti atti di denuncia nei confronti del traffico dei minori, accom-
pagnati da un’insistente campagna di stampa e dall’azione dei nostri 
rappresentanti all’estero e di associazioni umanitarie. Lo scandalo 
fu inizialmente messo in rilievo dalle condizioni dei piccoli suona-
tori d’organetto e ammaestratori d’animali, sparsi nelle principali 
città europee e soggetti spesso al disprezzo dei locali. La stampa 
inglese, in particolare, aveva inveito  contro le rumorose esibizioni 
di questi girovaghi, spesso degenerate in accattonaggio e pretesto 
per lo straniero di accusare il popolo italiano di «amar la vita oziosa 
e vagabonda». Le ambasciate cercarono di contenere il discredito 
arrecato da questo contesto con azioni volte a frenare l’afflusso dei 
musicanti girovaghi. Il 31 marzo 1862 il Console Generale d’Italia a 
Parigi Luigi Cerruti, dopo una dettagliata descrizione della comu-
nità italiana presente nella capitale francese, riferì al Ministero degli 
Esteri2  (Cerruti, 1861-1862):

So bene che l’Italia fu sempre la culla della musica e della 
danza, ma non v’ha perciò ragione per gli italiani di essere fuori 
della loro patria lo zimbello degli stranieri, suonando e ballando per 
speculazione sulle pubbliche strade. Ora che l’Italia ha un avvenire 
brillante a sé davanti, ora che le numerose ferrovie progettate ed in 

2   Ministro degli Esteri era ad interim  lo stesso Presidente del Consiglio Urbano Rattazzi.
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via di costruzione presentano lavoro a migliaia di braccia, sarà facile 
al Governo di far cessare l’emigrazione vergognosa.  

Il Console Italiano di Barcellona è ugualmente critico nei con-
fronti dei suonatori girovaghi, come si rileva da un rapporto inviato 
al Ministro degli Esteri Emilio Visconti Venosta in data 11 agosto 
1864 (Alliegro, p. 170):

È noto all’Eccellenza Vostra che nelle province meridionali e 
nel Parmigiano, vige da tempo ed è tollerata una sorta di contratti 
mediante i quali li parenti poveri cedono o piuttosto vendono la 
autorità paterna sui loro fanciulli ad alcuni speculatori che vanno 
girovagando l’Europa e l’America in qualità di musicanti. Costoro 
muniscono i detti fanciulli di un organo, arpa od altro strumento, e 
in prezzo di un vitto scarso e malsano e di un miserabile giaciglio, 
esigono che percorrano suonando le città e i borghi durante l’intera 
giornata e che al fine di quella, versino nelle loro mani il prodotto, 
o meglio l’elemosina ottenuta che non deve mai essere inferiore ad 
una data cifra, sotto pena di fieri rabuffi e di battiture, […] Ove non 
si possano far cessare, si assoggettino almeno a severa sorveglianza, 
le dette contrattazioni di fanciulli che riescono sempre a detrimento 
della loro salute e della loro moralità, ad abituarli ad una vita oziosa, 
ed a scemare il prestigio del nome italiano nei paesi frequentati da 
cotal classe di vagabondi pur troppo sempre numerosissima.

La su accennata relazione della Società Italiana di Beneficenza 
di Parigi trovò un debole riscontro nella stampa, tranne su “La 
Nazione” e sulla “Gazzetta Ufficiale”, che indusse lo scrittore Igino 
Ugo Tarchetti (1839-1869), molto vicino alla Scapigliatura milanese, 
a lamentarsi della scarsa visibilità offerta dai giornali al rapporto 
dell’associazione francese con un lungo articolo pubblicato nell’aprile 
1868 sulla rivista «Emporio pittoresco» dove denuncia la tratta dei 
minori schiavizzati a Parigi: 

In Italia si fa mercato di fanciulli; pochi lo sanno, e saranno 
meravigliati di apprenderlo dal nostro giornale. Ecco in qual modo 
principia e come continua un traffico che si basa sulla umanità nella 
sua forma più interessante: l’infanzia! Nell’Italia meridionale, in 
una provincia ricca più delle altre, la Basilicata, una gran parte degli 
abitanti fanno una vera industria della musica e del vagabondaggio». 
Anche il deputato mantovano Giuseppe Guerzoni (1835-1886), 
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mazziniano e fervido garibaldino, aveva pubblicato in parte nella 
rivista «Nuova Antologia. (Firenze, 20 maggio 1868, Vol. VIII)

E poi in volume (Tipografia di 
Giovanni Polizzi e Comp. Firenze, 
1869) il racconto sociale La tratta dei 
fanciulli: Pagine del problema sociale 
in Italia che narra le sventure di due 
fratellini calabresi, un maschietto e 
una femminuccia, venduti dai geni-
tori come schiavi a Parigi e concluse 
tragicamente nella loro terra natale.

Anche l’opinione pubblica si 
attivava per chiedere provvedimen-
ti contro il commercio dei minori, 
come risulta da una lettera di un 
nostro connazionale residente a 
New York, pubblicata sulla “Gaz-
zetta Ufficiale” del 26 giugno 1868 n. 
172. Egli denuncia una spropositata 
e fastidiosa presenza di suonatori 
ambulanti minorenni, al punto che 
i passanti gli lanciano il soldino pur-
ché si tolgano di torno ed è stato loro 
inibito l’accesso sui mezzi pubblici 
e nei farry-boats. Gli italiani vengono chiamati con dileggio organ 
grinders and monkey exibitors), ma la denuncia è diretta soprattutto 
contro i trafficanti  dei minori, la cui attività «varia da quello che si 
esercitava pochi anni or sono sui mercati di Savannah e di Nuova 
Orleans nel colore soltanto della merce». Lo scritto è accompagnato 
da lacrimevoli descrizioni delle condizioni di vita di questi miseri 
fanciulli che l’autore della lettera definisce non esagerate perché sotto 
i suoi occhi tutti i giorni:

La conseguenza di tale stato di cose per questi miseri è l’essere 
sottoposti a trattamenti sempre più duri da parte dei loro ricettatori 
poco soddisfatti del tenue incasso giornaliero che esigono tutto 

Fig. 9 –  Emilio Longoni (1859-1932)
La venditrice di frutta (Ona staderada).
Olio su tela. Fondazione C. R. Tortona.
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intero fino all’ultimo penny e l’essere nutriti e mantenuti con una 
parsimonia tale, che il più negletto degli animali domestici potrebbe 
vantarsi di avere un trattamento più lauto e più umano. Qgni sera al 
loro ritorno in casa, sono spogliati delle loro vesti e accuratamente 
visitati sin nelle scarpe e nei capelli dai padroni, che hanno anche 
costume di attivare e promuovere tra i loro allievi uno spionaggio 
reciproco. Guai a colui che avesse sottratto un biglietto di soli 
cinque soldi! Il padrone crederebbe dovere imperioso di coscienza 
verso se stesso e verso gli altri aguzzini suoi colleghi, il sottoporre 
il delinquente ipso-fatto ad un esemplare castigo, che  si risolve 
sempre in colpi e battiture da furibondo. 

È triste spettacolo vederli ramingare per le strade o le contrade 
suburbane di Nuova York, coperti di cenci, affranti da una fatica 
che rompe le loro tenere membra, pallidi per fame e per patimenti, 
gelando di freddo l’inverno sulla neve, arsi di febbre nei calori mia-
smatici della estate, soffermarsi con avido sguardo innanzi ad ogni 
smercio di comestibili, adocchiare ogni uscio aperto, nella speranza 
di ottenere dai servi di casa i resti dei resti del pranzo giornaliero. 
Melanconico spettacolo davvero, cui aggiunge anehe più tristezza 
l’udirli in mezzo a tanta sciagura cavare macchinalmente dai loro 
strumenti le note le più gaie e unirvi la cantilena della loro voce in-
fantile, Vanno per lo più a coppie ma mogi sempre e silenti nel lore 
cammino, come se preoccupati da cure maggiori alla loro età, senza 
alcun segno di quella vivacità fragorosa propria di tutti i fanciulli. Si 
direbbe cha il loro pensiero sia sempre teso al campamle del loro vil-
laggio ed agli usati giuochi infantili sull’orlo del campicello paterno. 
Quanti non ne sorpresi che divoravano in silenzio le loro lagríme, 
rannicchiati in qualclie angolo di strada! 

Ricordo una volta presso Nuova Orleans averne raccolto uno 
sul limite di una boscaglia, che non poteva avere più di cinque o sei 
anni e che avendo amarrito la via tremava di paura e giangeva a cal-
de lagrime chiamando realmente la mamma, la quale forse in quel 
momento contava le poche lire della caparra inviatele dal principale 
per lo affitto di quella creaturina infelice.

Non vi e sera che molti tra essi non siano tradotti alle stazioni 
di polizia, ove passano la notte assai meglio che nel tugurio infetto 
che li ricovera abitualmente, ma sbigottiti al pensiero dello indoma-
ni che li darà in preda all’ira brutale dei loro capi. Sono poi ovvii i 
casi di piccoli sonatori che fuggono via dei principali, i quali il più 
delle volte ne perdono ogni traccia.
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Naturalmente l’eco di questa emigrazione disonorevole risuonò 
anche in Parlamento, più incline ad adoperarsi per il decoro della 
Patria che non per la difesa dei bambini. Il problema dell’emigrazione 
era particolarmente sentito dagli industriali tessili lombardi, allarmati 
dalla perdita di manodopera di basso costo. Di essi si fece portavoce 
il deputato di Busto Arsizio Ercole Lualdi, autorevole imprenditore 
cotoniero, che il 30 gennaio 1868 con una interrogazione parlamentare 
chiedeva al Governo di prendere le opportune misure per limitare 
l’aumento degli espatri, se non la loro soppressione, un fenomeno 
che «incoglie sempre un grave discredito al paese che non dà modo 
di vivere alla popolazione laboriosa». Il deputato-imprenditore de-
nunciava la situazione di villaggi rurali che si vuotavano, mentre «la 
gente se ne va piangendo e maledicendo ai signori e al Governo», col 
risultato che «se andiamo avanti di questo passo, mancheranno gli 
uomini necessari per lavorare i terreni e per sviluppare l’industrie» 
e che si scredita lo «spirito della legge sulla leva» a seguito del gran 
numero di minori che lasciano il paese (Gallo, p. 30). Durante il di-
battito alla Camera dell’interpellanza di Ercole Lualdi intervenne l’ 
on. Carlo Arrivabene Valenti Gonzaga che non si espresse a favore 
o contro l’esodo dei rurali ma denunciò con veemenza l’emigra-
zione minorile «un fatto del nostro paese molto più doloroso, […] 

Fig. 10 – Gruppo di minori.
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avvegnanchè grande 
è il disonore che ne 
ridonda alla nazione. 
Intendo parlare della 
tratta dei bianchi: così 
appellato dalla stampa 
estera il commercio 
che si fa in America e 
in Inghilterra di quei 
poveri e infelici fan-
ciulli». Proseguendo il 
suo discorso egli fece 
notare che i magistrati 
di quei paesi erano me-
ravigliati dal fatto che 
l’Italia pur governata 
con un sistema liberale, 
non prendeva alcuna 
misura «onde svellere 
dalle readici questo 

male» ed anzi  constatavano che «la compra di quegl’infelici» si 
concludeva proprio sul suolo italiano.

Non ostante le denunce il dibattito politico, contraddistinto da 
motivazioni animate da interessi diversi se non di segno opposto, 
rimase lungamente inefficace. La nascente borghesia imprenditoriale 
era ostile a qualsiasi intervento governativo volto a limitare il lavoro 
minorile, ritenuto indispensabile allo sviluppo industriale, All’opi-
nione pubblica, incline al pietismo nei confronti dei minorenni emi-
granti, questi venivano presentati come ribelli incapaci di sottostare 
alle regole della società civile e, quindi, da non compiangere perché 
destinati a un’esistenza di emarginazione e criminalità.  Giuseppe 
Guerzoni, nella sua veste di parlmentare, si fece promotore degli 
interventi intrapresi dalla Società Italiana di Beneficenza di Parigi. 
Nella tornata della Camera del 21 maggio 1868  assieme al deputato 
Antonio Oliva interpellò il ministro degli affari esteri «sopra il traffico 
di fanciulli italiani, denunciato dalla Società Italiana di Beneficenza», 

Fig. 11 – Fanciulli abbandonati.
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chiedendo provvedimenti per porre fine alla «tratta dei fanciulli, un 
mercato di carne umana» che veniva esercitato «sotto gli occhi e colla 
tolleranza delle autorità di tutti i paesi» e auspicando che «l’Italia 
cessi d’essere chiamata la terra degli accattoni e dei saltimbanchi, e 
cessi di essere turbata al di dentro da una piaga che l’impoverisce e 
fa supporre quasi che non ci sieno in Italia né scuole per educare, né 
asili per ritirare i suoi figli, né officine per dar lavoro». La Camera, 
oltremodo impegnata nella discussione sulla legge sul macinato, si 
limitò a nominare una commissione d’inchiesta, presieduta dallo 
stesso Guerzoni, con l’incarico di indagare sulla portata della tratta 
dei minori. Il dibattito parlamentare seguito all’indagine si im-
perniò essenzialmente sulla tutela dell’onore nazionale, mentre le 
cause del fenomeno furono individuate sull’avidità delle famiglie e 
sulla cupidigia degli incettatori. Dopo un primo iter parlamentare 
su un progetto di legge governativo, presentato dal ministro degli 
Esteri e Presidente del Consiglio Luigi Federico Menabrea, relativo 
alla proibizione dell’impiego dei fanciulli in professioni girovaghe 
all’estero, che non andò a compimento, finalmente fu approvata la 
legge 21 dicembre 1873 n. 1733 “Divieto dell’impiego dei fanciulli 
in professioni girovaghe” distribuita in 15 articoli, dei quali il primo 
individuava i soggetti da proteggere e le pene per i trasgressori:

 
Art. 1. Chiunque affidi o, a qualsivoglia titolo, consegni a 

nazionali o stranieri, individui dell’uno o dell’altro sesso minori 
di anni diciotto, benché propri figli od amministrati, e chiunque, 
nazionale o straniero, li riceva allo scopo d’impiegarli nel Regno in 
qualunque modo e sotto qualunque denominazione nell’esercizio 
di professioni girovaghe, quali quelle di saltimbanchi, ciurmatori, 
ciarlatani, suonatori o cantanti ambulanti, saltatori di corda, indovini 
o spiegatori di sogni, espositori di animali, questuanti e simili, sarà 
punito col carcere da uno a tre mesi e colla multa da cinquantuna a 
duecentocinquanta lire. 

La legge, che era volta più che alla tutela dei minori alla re-
pressione di un fenomeno causa di vergogna per la nazione, non 
affrontava alle fonti l’emigrazione giovanile ma si limitava a con-
trastarla con provvedimenti coercitivi. Venivano infatti stabiliti 
incrementi delle pene «qualora il minore sia stato abbandonato, 
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ovvero per effetto di privazione di 
alimenti o di maltrattamenti o sevizie 
abbia sofferto grave pregiudizio nella 
salute, od abbia dovuto sottrarsi a chi 
lo aveva con sé» e in caso di esercizio 
delle professioni girovaghe all’estero 
e di conduzione dei minori al di fuo-
ri dei confini nazionali a seguito di 
rapimento o a mezzo di «artifizio o 
seduzioni». La legge 1733 si rivelò del 
tutto inefficace e il traffico dei piccoli 
suonatori si estese soprattutto in pa-
esi come l’Inghilterra, dove l’impiego 
dei minori nei mestieri girovaghi non 
costituiva reato, e negli Stati Uniti 
dove bambini musicanti, venditori 
di giornali, di fiammiferi… contribu-
irono a rafforzare lo stereotipo dell’i-
taliano straccione, tornato di amara 
attualità con la figura dello sciuscià nel 
secondo dopoguerra a metà del ‘900. 
Il Governo faceva poco per limitare 

la piaga dello sfruttamento minorile, tanto che nell’ultimo venten-
nio del XIX secolo, come si è detto, la quota dei bambini impiegati 
nelle fabbriche tra nove e quindici anni era cresciuta dall’8,6 al 16% 
della manodopera complessiva. Alla fine, dopo nove anni, giunse 
la legge 11 febbraio 1886, n. 3657 concernente il lavoro industriale 
dei fanciulli negli opifici industriali, nelle cave e nelle miniere. La 
legge, proposta da Domenico Berti ministro dell’Agricoltura nel 
Governo Depretis (maggio 1881-marzo 1884), vietava l’ingresso al 
lavoro ai fanciulli di età inferiore ai nove anni e portava a otto ore 
la durata del lavoro per i fanciulli dai 9 ai 12 anni. La legge Berti era 
espressione delle esigenze degli industriali, escludeva la tutela delle 
donne, non collegava l’assunzione al lavoro con l’istruzione, non si 
occupava del lavoro notturno. Si intensificavano, di conseguenza, le 
accorate denunce, soprattutto da parte dei nostri diplomatici, delle 

Fig. 12 – Copertina di
Larmes et Sourires de l’émigration

 italienne (1909) 
di Paulucci di Calboli.
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condizioni dei fanciulli schiaviz-
zati all’estero.  Fra questi Raniero 
Paulucci di Calboli (1861-1931), 
la cui ventennale azione contro lo 
sfruttamento dei minori e il merca-
to della prostituzione gli era valsa 
la nomina a delegato alla Società 
delle Nazioni nelle commissioni 
contro la tratta delle donne e dei 
fanciulli (1921)  e alla presidenza 
dell’Unione internazionale per la 
protezione dell’infanzia (1926). Di 
lui si ricordano il libro-inchiesta sui 
girovaghi e i suonatori di organetto 
italiani emigrati in Gran Bretagna 
(I girovaghi italiani in Inghilterra ed 
i suonatori ambulanti, 1893), l’atten-
zione al problema delle ragazze 
italiane avviate ai mercati mondiali 
della prostituzione (La tratta delle ra-
gazze italiane, in «Nuova antologia», 
marzo-aprile 1902), la denuncia del-
lo sfruttamento disumano dei bam-
bini italiani nelle vetrerie francesi 
apparsa in una serie di articoli su «La Revue des Revues» (1897-1898), 
raccolti nel volume Larmes et Sourires de l’émigration italienne (1909).

3 - Bambini di strada in patria

Agli inizi del ‘900 la situazione dei minori esportati per svolgere 
lavori umili e faticosi era angosciosa e commiserevole, ma altrettan-
to esecrabili erano le condizioni di vita dei fanciulli delle famiglie 
poverissime. specie nel Meridione, rimasti in patria. Inqualificabile 
era lo sfruttamento delle bambine tra i sei e i quindici anni appren-
diste nelle sartorie e nei magazzini di moda milanesi, le cosiddette 

Fig. 13 - Emilio Longoni (1859-1932)
La piscinina. Olio su tela.

Collezione privata.
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piscinine. In realtà più che all’acquisizione di un mestiere queste 
fanciulle erano dedicate a compiti pesanti e faticosi come  il recapito 
di pacchi e scatoloni ai clienti e ad altri umili lavori quali lavapiatti e 
domestiche, nonché di portalettere amorose, naturalmente per pochi 
centesimi. Il 24 giugno 1902 le piscinine iniziarono uno sciopero per 
manifestare alla Camera del Lavoro richiedendo un salario minimo, 
una riduzione di orario, di non caricarsi più  con quei pesantissimi 
scatoloni, di imparare realmente un mestiere per il loro futuro. Molti 
milanesi storsero la bocca di fronte a questa rivolta delle bambine e 
il “Corriere della Sera” scrisse: 

Anche oggi si sono rinnovate le brutte monellerie delle piscinine 
in sciopero. In piazza Santa Redegonda una piscinina che portava 
tanto di scatolone, fu circondata dalle compagne che volevano 
condurla alla Camera del Lavoro.

Napoli è lo specchio di questa misera realtà, con le sue vie bruli-
canti di minori, gli “scugnizzi”, giovanetti randagi avviati anzitempo 
alle strade del carcere e del domicilio coatto. Una descrizione oleo-
grafica di questi emarginati è contenuta nel libro di viaggio Napoli 
a occhio nudo dello scrittore maremmano Renato Fucini (1843.1921) 
(Fucini, p. 25):

Il pensiero dell’avvenire degli sposi e dei figli non deve recare 
sgomento. Una tana, dove un lupo morirebbe asfittico, sarà la 
loro abitazione; una stoja e pochi stracci, il talamo; i ragnateli e un 
mucchio di paglia, la mobilia. Verranno poi i figli. Tanto meglio. I 
rigetti dei banchi d’ortolani e di pescivendoli, e le tasche dei passanti, 
dove la piccola destra troverà quasi sempre un oggetto qualunque 
da ghermire, mentre la sinistra si stenderà a chiedere il soldo 
dell’elemosina, provvederanno all’esistenza ed alla educazione 
loro. Che razza di genìa scaturisca da questo genere di palestra, tu 
puoi figurartelo senza torturarti molto il cervello.

La risposta è nei versi di Ferdinando Russo (1866-1927), autore 
fra l’altro delle celebri canzoni napoletane Scétate (musica di Mario 
Costa, 1887), Quanno tramonta ‘o sole (Salvatore Gambardella, 1911), 
Mamma mia che vò sapè (Emanuele Nutile, 1919)… e qui ricordato per 
i sonetti di E scugnizze (1897) scritti in un dialetto aspro e difficile, 
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frutto di una frequentazione dei bassifondi e in conformità alle esi-
genze del verismo:

Arravugliate,  agliummerute, 
astrinte,
’e vvide durmi’’a notte a nu 
puntone.
Chiove? E che fa! Quanno nun 
stanno rinte
’a meglia casa è sott’a nu 
bancone.
Passa ’o signore, ’e cconta a 
diece, 
a vinte,
’e ccumpiatesce e lle mena ’o 
mezzone.
Cierte, cu ’e bracce chiene ’e 
chiaje finte,
cercanno ’a carità fanno 
cuppone.
Cu ’e scorze ’e pane e ll’osse 
d’a munnezza,
màgnano nzieme ’e cane a 
buon cumpagne;
na streppa ’e nu fenucchio è
 n’allerezza!
Uno ’e miezo Palazzo, nu 
ziracchio,
p’ave’ nu soldo, ne faceva 
lagne!…
Nun l’aveva? Allazzava nu 
pernacchio.

Avvolti, raggomitolati, stretti,
li vedi dormire la notte in un 
angolo.
Piove? E che fa! Quando non 
sono dentrola casa migliore è 
sotto un bancone.
Passa il signore, e conta a dieci, 
a venti,
li compatisce e gli lancia un 
mozzicone.
Alcuni con le braccia piene di 
piaghe finte,
cercando la carità fanno il 
colpo.
Con le croste di pane e le ossa 
dalla spazzature,
mangiano insieme ai cani da 
buoni compagni;
un raspo e un finocchio fanno 
l’allegria.
Uno di largo a Palazzo, un 
nanerottolo, per avere un 
soldo, ne faceva lamenti!
Non l’aveva? Lanciava un 
pernacchio.

Ancora Fucini descrive l’abbigliamento di questi fanciulli (Fu-
cini, p. 25):

Vidi un bambino in Borgo Loreto, che se ne passeggiava allegramente 
in mezzo alla via, avendo addosso per unico vestito un panciotto da 
uomo tutto sbottonato che gli ciondolava fino ai calcagni; un altro aveva 
soltanto due mezze trombe di calzoni, che rette da spaghi gli coprivano le 
gambe dal ginocchio in giù: il resto della persona era nudo affatto. Altri 
ne ho veduti, non solo bambini, ma uomini e donne adulti, con abiti così 
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laceri, formati da tante cinquantine di pezzi, retti da tanti fili, ciondolanti e 
spenerati da tante parti, da volerci un archeologo per capire appros-
simativamente a che tempo rimontino ed un matematico che risolva 
un problema di statica, per arrivare a comprendere come facciano 
a reggerseli addosso. Abbondano poi nelle giovinette i vestiarii alla 
Belle Hélène, voglio dire: una sottana sola aperta da cima a fondo su 
i fianchi da due strappi, dentro i quali l’occhio del curioso ha libero 
accesso in compagnia del maestrale che apre le cortine e del Sole 
che compiacente illumina co’suoi raggi la scena. La dolcezza del cli-
ma favorisce la semplicità del vestiario e la perdita del pudore, per 
modo che io credo che la puntura del freddo potrebbe persuadere 
quelle giovinette a nascondere la loro nudità, ma il senso della ver-
gogna mai.

Lo scrittore toscano continua la 
sua pietosa narrazione ricordando un 
guaglioncello, un piccolo orfano di circa 
nove anni, il quale in mezzo a privazio-
ni di ogni genere durante la giornata 
andava la sera a dormire in un forno 
se d’inverno, ed al sereno se d’estate 
o il giovinetto, al quale mancava un 
occhio che gli avevan mangiato le talpe 
da piccolo o, ancora, quella madre che, 
dopo aver lasciato solo per qualche 
ora un suo figliolino in fasce, lo trovò 
ammazzato da queste stesse talpe, che 
gli avevano rosicato il naso e le labbra. 
Questa l’infanzia vista da Fucini nella 
capitale di uno dei regni più sfarzosi del 
passato e  in pieno svluppo economico 
della neonata Italia unitaria (Fucini, p. 
64):

In un›altra stanza trovai un bambino di tre in quattro anni 
addormentato sopra un mucchio di spazzatura. Mi chinai ad 
osservarlo alla luce d›un fiammifero, e vidi che aveva le gote nere 
affatto dalle cimici; i capelli poi si muovevano addirittura sotto il 
brulichìo di altri insetti. Fui scosso tanto dolorosamente da quella 
vista che, vinta ogni repugnanza, mi chinai e con una mano mi misi 

Fig. 14 – Copertina dello spartito
Scugnizzo.
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a pulirgli le gote. La madre, che fino allora io non aveva saputo qual 
fosse, in mezzo all’orrida tregenda che mi faceva ala e corteggio, mi 
si avventò furibonda al braccio, gridando come una cornacchia e me 
lo tirò indietro. […] dalla paurosa diffidenza, con la quale seguitò 
a guardarmi, non mi ci volle molto per capire che il timore della 
jettatura avea suscitato quel disgustoso parapiglia.

E più avanti (Fucini, 1878, p. 66):

In un sottoscala, al solito buio, trovai una giovinetta orfana 
di circa sedici anni, che preparava il desinare per sei fratellini 
e sorelline tutti minori a lei. Questo desinare si componeva di 
ventidue chiocciole che bollivano in una pentola sbocconcellata, 
e di altrettante castagne secche che aveva date a rinvenire ad una  
suavicina, perché a lei mancava un recipiente qualunque per fare 
quella operazione. I sette fratelli e sorelle dormivano sopra un 
pagliericcio tanto corto e tanto stretto (non dico tanto lercio, perché 
si sa) che appena due esili persone ci sarebbero potute entrare 
rannicchiandosi. Come avranno fatto a entrarvi tutti? Non lo so. E le 
conseguenze di questo guazzabuglio mascolino e femminino? 

Anche la canzone ebbe il suo Scugnizzo, un celebre tango degli 
anni Venti in sintonia con le melodie lacrimose in voga in quel tempo:3

Ridono
quelle dame che passano
sotto il ricco mantello
vedendo un monello
che stende la mano
e mi negan perfino un soldin
e «bastardo» mi chiamano alfin…
perché al mondo son qua
per la colpa chissà
di un ignoto papà… di una mammà.

Va… bebè
scugnizzo del marciapiè
che per te
soltanto il digiuno c’è…
Canta ancor

3   Scugnizzo, versi di Bixio Cherubini, musica di Ermenegildo Rusconi, Milano, Edizioni Musicali 
Bixio, 1926, 
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se pure ti piange il cuor…
È la vita e il tuo destin 
dormire su un gradin…
La paglia è il tuo lettin!
……………………….

Bambola…
sei tu sola a sorridermi
nella bella vetrina…
la mia sorellina è senza Befana…
Vuoi venire lontan?... Dimmi si!...
Nella notte vivremo così…
Vieni, fuggi con me…
Mi rrincorrono, ahimé…
Arrestarmi?... Perché… Pietà non c’è.
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Sunto: In questa epoca tecnologica le nostre vite dipendono quasi completamente dall’uso 
dell’energia elettrica. Lo sviluppo della tecnologia elettrica non ha mai esplorato a fondo e 
tenuto conto a sufficienza delle possibili implicazioni per la salute dovute ai campi elettroma-
gnetici artificiali. Di conseguenza uno dei principali rischi socialmente rilevanti dei nostri 
tempi, è costituito dall’esposizione dei singoli individui a questa forma di inquinamento 
causata dall’uomo, ovvero l’elettrosmog. Annoverato tra gli inquinanti fisici non ionizzanti 
di origine tecnologica, risulta particolarmente insidioso non essendo rilevato dai sensi e 
non vi è praticamente nessun luogo sulla Terra dove esso non sia presente. Nonostante ci 
siano molti studi che hanno affrontato le interazioni dei c.e.m. (campi elettro magnetici) 
con la salute, ad oggi le legislazioni a livello mondiale che regolamentano le esposizioni a 
tale forma di inquinamento sono poco cautelative per salute umana.
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Abstract: In this technological age our lives depend almost completely on the use of 
electricity. The development of electrical technology has never fully explored and suffi-
ciently taken into account the possible health implications of artificial electromagnetic 
fields. Consequently, one of the main socially relevant risks of our times is the exposure 
of individuals to this form of pollution caused by man, namely electrosmog. Listed among 
the non-ionizing physical pollutants of technological origin, it is particularly insidious 
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as it is not detected by the senses and there is practically no place on Earth where it is not 
present. Although there are many studies that have addressed the interactions of e.m.f. 
(electromagnetic fields) with health, to date the global legislation that regulates exposure 
to this form of pollution is not very precautionary for human health.

Keywords: electrosmog, electromagnetic fields, low frequency, high frequency, 
5g, epidemiology, carcinogenic, protection, Health. 

Citazione:  Di Donato F., Elettrosmog. La minaccia invisibile del terzo millennio, «Ar-
teScienza», Anno X, N. 20, pp. 111-130, DOI:10.30449/AS.v10n20.182.

1 - Introduzione al problema

Nell’era digitale, dove tutto è rapportato all’uso del computer e 
all’interconnessione attraverso la rete di tutte le attività, tra le varie 
forme di inquinanti, ormai presenti su tutto il pianeta, una sfugge 
ai normali sensi e spesso, per ovvi interessi, non viene nemmeno 
presa in considerazione: l’Elettrosmog. Oggi, in vista dell’evoluzione 
della rete globale del 5G, si fa un gran parlare dei possibili effetti 
che questa nuova forma di connessione wireless potrebbe avere sulla 
salute, tralasciando quasi completamente tutte le altre forme di in-
quinamento elettromagnetico che già da anni minacciano in diverse 
misure la salute umana. Questo articolo vuole fare un primo punto 
della situazione su una problematica dai risvolti inquietanti, molto 
più grande di quella che, ad arte, viene fatta apparire. Viene inqua-
drata in modo semplice e diretto questa forma di inquinamento fisico, 
quindi si passano in rassegna alcuni studi che evidenziano rischi di 
effetti avversi sulla salute umana e non solo, per poi concludere con 
un serie di riflessioni etico-tecnologiche, che spero possano creare 
voglia di approfondimenti. 

2 - Un’umanità elettrica

In questa epoca tecnologica che vede l’uomo protagonista non 
solo del suo destino ma di quello dell’intero pianeta, le nostre vite 
dipendono ormai completamente dall’uso dell’energia elettrica. Non 
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dimentichiamo che se essa mancasse per un lungo periodo di tempo, 
dovremmo modificare completamente la nostra organizzazione 
sociale, lavorativa e non ultima quella domestica. Senza ricorrere 
agli scenari apocalittici causati dal tilt informatico e operativo che 
subirebbero i sistemi di sicurezza e di gestione di tutti i servizi, con 
relativa paralisi di tutte le maggiori attività degli stati avanzati, pen-
siamo alle cose quotidiane, come ad esempio alle nostre provviste 
in frigo e in freezer, o semplicemente al fatto che non potremmo 
utilizzare i nostri elettrodomestici e non potremmo nemmeno scal-
darci perché la caldaia non funzionerebbe. Alla luce di tale riflessio-
ne, ci rendiamo conto che abbiamo quindi una dipendenza ormai 
inevitabile dall’energia elettrica, mentre purtroppo lo sviluppo 
tecnologico ad essa legato non ha mai tenuto conto delle possibili 
implicazioni per la salute provocate dai campi elettromagnetici ar-
tificiali. Per questo uno dei principali rischi sanitari socialmente ri-
levanti dei nostri tempi, è costituito dall’esposizione dei singoli in-
dividui all’elettrosmog, forma di inquinamento causata dall’uomo 
quale inquinante fisico non ionizzante di origine tecnologica, pre-
sente in tutto il pianeta, ed estremamente insidioso perché non rile-
vato dai sensi. Inoltre, poiché l’umanità vi è esposta da un periodo 
di tempo relativamente breve, non abbiamo sviluppato alcuna forma 
di immunità evolutiva né dagli eventuali effetti negativi che l’elet-
trosmog potrebbe esercitare direttamente sul nostro organismo, né 
dalla possibile interferenza con i processi elettromagnetici naturali, 
sui quali sembra basarsi l’omeostasi, come ad esempio la risonanza 
di Schumann, ovvero quel debolissimo campo elettromagnetico che 
oscilla in modo risonante tra la superficie della terra e la ionosfera a 
frequenze molto vicine a quelle dei ritmi del cervello umano. Si è 
riscontrato che l’isolamento da questo campo naturale ha effetti 
dannosi sulla salute umana. Il problema dell’esposizione degli or-
ganismi ai campi elettromagnetici, almeno allo stato delle ipotesi 
attuali, è principalmente un problema di risonanza che si verifica tra 
le strutture biologiche e una emissione esterna all’organismo che in 
qualche modo riesce a fare risuonare le corde dei legami chimici 
delle sostanze biologiche con cui viene in contatto. Il nostro pianeta, 
da sempre, è pervaso da campi elettrici e magnetici naturali in pre-
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senza dei quali ci siamo evoluti nelle ere passate. Il campo elettrico 
naturale che viene mantenuto da complessi meccanismi naturali ha 
un’intensità di circa130 volt per metro ed è statico, ovvero non varia 
di segno e quindi non pulsa come i campi artificiali. Abbiamo inoltre 
un campo magnetico terrestre naturale che ha un valore di circa 50 
micro-Tesla e che ha un’estensione nello spazio fino a qualche deci-
na di migliaia di chilometri dalla superfice terrestre. Un’esperienza 
che tutti abbiamo fatto è quella di aver utilizzato una bussola il cui 
ago si dirige sempre nella direzione delle linee di flusso del campo 
magnetico terrestre. Sin dal nostro concepimento risultiamo immer-
si in campi magnetici ed elettrici naturali fisicamente definiti statici. 
Nelle abitazioni a causa dell’utilizzazione degli elettrodomestici e 
nei luoghi di lavoro delle attrezzature elettriche, subiamo un’espo-
sizione ad campo elettromagnetico artificiale alternato a 50Hz, che 
ha delle caratteristiche diverse da quello naturale. Il campo magne-
tico di fondo naturale a 50 Hz viene posto a 0,01 μT, essendo Tesla, 
l’unità di misura del campo magnetico, un’unità di misura talmente 
grande che dobbiamo usare dei sottomultipli, il milionesimo di Te-
sla in questo caso, per avere delle misure adeguate. Per renderci 
conto delle esposizioni a cui siamo soggetti quotidianamente, pos-
siamo vedere alcuni esempi del campo magnetico emesso dagli 
elettrodomestici più utilizzati, un asciugacapelli, ad esempio, può 
dare un campo di 2000 μT, un rasoio elettrico 1500 μT, un aspirapol-
vere 800 μT, un forno a microonde 200 μT , forno elettrico e lavatri-
ce 50 μT, computer e ferro da stiro 30 μT, ovviamente quelle elenca-
te sono delle intensità medie che varieranno a seconda delle marche 
e dei modelli di riferimento e sono state misurate ad una distanza 
di circa 3 cm dalle fonti. Tra le sorgenti esterne alle abitazioni, ma 
che possono influire anche in modo considerevole con il fondo me-
diamente diffuso nelle aree urbane ci sono le linee ad alta tensione, 
che se relativamente vicine alla nostra abitazione possono incremen-
tare il campo magnetico anche di 10 μT. Da molti studi scientifici 
effettuati e dopo varie considerazioni fatte in diversi contesti di 
controllo, una possibile soglia di esposizione di lungo periodo, tut-
tora in discussione, è un limite di esposizione di circa 0.2 μT. Se 
facciamo il confronto tra le esposizioni nella vita quotidiana e quel-
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la che può essere definita una soglia di esposizione cronica della 
popolazione, ci rendiamo conto che normalmente, purtroppo, ci 
troviamo esposti a campi molto al di sopra di questa possibile soglia. 
In merito agli effetti fisiologici dei campi artificiali, osserviamo che 
il campo elettrico e magnetico producono induzione di corrente 
elettrica nell’organismo in modo differente. Il campo elettrico, nella 
persona, tende ad indurre delle correnti che hanno scorrimento lon-
gitudinale nell’organismo, mentre il campo magnetico tende a pro-
durre delle correnti che hanno circolazione orizzontale, come se si 
trattasse di sezioni trasversali dell’organismo stesso, la sommatoria 
degli effetti di queste correnti indotte può produrre una serie di 
squilibri nel nostro metabolismo. Ma cerchiamo di capire perché il 
nostro organismo è sensibile ai campi elettromagnetici C.E.M. Se 
analizziamo lo spettro elettromagnetico naturale, ci rendiamo conto 
che a bassissime frequenze troviamo, come abbiamo già accennato, 
la risonanza di Schumann di pochi Hertz (7,88 Hz) che riguarda la 
pulsazione della terra e i temporali. Altra parte dello spettro natu-
rale a cui siamo sensibili è rappresentata dalla luce visibile, in questa 
lunghezza d’onda infatti abbiamo dei recettori di campo elettroma-
gnetico rappresentati dai coni e dai bastoncelli della retina, che rie-
scono a tradurre in un segnale comprensibile per il nostro cervello 
questa radiazione. Prossimi alle frequenze luminose siamo in grado 
di percepire anche l’infrarosso e l’ultravioletto. L’infrarosso lo per-
cepiamo come radiazione di calore, sotto forma di onda elettroma-
gnetica grazie ai corpuscoli sensibili che si trovano nell’epidermide 
e la trasmettono al cervello, mentre sotto l’effetto dell’ultravioletto 
la nostra pelle reagisce abbronzandosi per non far passare questi 
raggi potenzialmente dannosi ai tessuti più profondi. Poi a frequen-
ze superiori, non percepiti dai nostri sensi abbiamo la radiazione 
cosmica con i raggi x, e i raggi gamma che sono radiazioni ionizzan-
ti. In questo spettro elettromagnetico naturale, alla presenza del 
quale è avvenuta l’evoluzione di tutti gli esseri viventi sulla terra, 
abbiamo inserito una porzione di campo elettromagnetico artificia-
le che è quello delle radiofrequenze e microonde usate nelle teleco-
municazioni. Ad esempio, in questa parte dello spettro troviamo la 
modulazione di frequenza radio di circa 100 MHz, che è la radio che 
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ascoltiamo quotidianamente, mentre a frequenze più elevate,             
troviamo le trasmissioni televisive modulano da circa 470 a 862 MHz. 
Le radiocomunicazioni e i vari sistemi di telefonia mobile lavorano 
invece su frequenze che variano dai 900-2600 MHz. Da aggiungere 
alle sopra citate tutte le emissioni di carattere militare come i radar 
e gli altri sistemi di controllo. In questo modo abbiamo inserito nel-
lo spettro elettromagnetico naturale una porzione di frequenze e 
lunghezze d’onda che non esistevano prima e che sono completa-
mente avulse dallo spettro elettromagnetico naturale. 

3 - Effetti biologici dei c.e.m. ad oggi riconosciuti

I C.E.M., pur non essendo radiazioni ionizzanti, ovvero che deter-
minano una mutazione del DNA da esse colpito, la loro esposizione 
determina in noi dei forti squilibri, che fortunatamente diminuisco-
no, fino a rientrare nella norma al cessare dell’esposizione stessa. 
Purtroppo, per esposizioni prolungate, gli squilibri portano a delle 
vere e proprie patologie, che nel tempo si cronicizzano, per il noto 
principio di causa-effetto legato al concetto di “dose”.

Uno dei primi effetti riscontrati e quello sulla melatonina, un 
ormone molto importante perché è il regolatore principale del fun-

Fig.1 - I  C.E.M. a bassa ed alta frequenza hanno profonde implicazioni sugli equilibri 
bio-elettrici che regolano il nostro metabolismo.
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zionamento metabolico e ormonale dell’organismo. La melatonina 
viene secreta solo durante la notte perché è sensibile all’onda elettro-
magnetica della luce naturale infatti l’esposizione alla luce inibisce la 
secrezione di melatonina, ma anche l’esposizione a campi elettroma-
gnetici artificiali inibisce la secrezione di melatonina e nelle persone 
in cui il quadro della melatonina è carente, si ha un’alterazione della 
cascata ormonale dell’organismo che porta a malfunzionamenti e 
disturbi. Se facciamo delle analisi per determinare la quantità di 
melatonina nel sangue durante il giorno e durante la notte, vediamo 
che durante la notte la melatonina aumenta perché viene secreta 
dalla ghiandola pineale e riversata nel torrente sanguigno, mentre 
durante il giorno diminuisce. Si ha così una differenziata secrezione 
ormonale che dà origine al ritmo “circadiano” corrispondente alle 
fasi di sonno/veglia. Molto insidiosa è la riscontrata  diminuzione 
di risposta immunitaria nelle persone irradiate. Numerosi esperi-
menti di laboratorio in cui sono stati irradiati dei linfociti, che sono 
cellule del sistema immunitario, hanno dimostrato che le strutture 
proteiche di membrana che sono responsabili del riconoscimento 
delle sostanze estranee dell’organismo, diminuiscono e vengono 
inibite dalla esposizione a campi elettromagnetici a bassa frequen-
za. Molte ipotesi sono state fatte invece sui meccanismi che fanno 
riferimento all’influenza dell’acqua. Presente dovunque nel nostro 
corpo, rappresenta il solvente e il supporto sul quale avvengono tutte 
le reazioni metaboliche ed energetiche del nostro organismo. Chimi-
camente l’acqua è un dipolo (H2O), nella cui molecola l’ossigeno (O) 
tende ad attirare verso di sé la nuvola elettronica e lascia scoperta 
elettricamente la parte dove si trovano gli atomi di idrogeno (H). Il 
risultato di questo fenomeno è la formazione del dipolo e cioè della 
presenza di una parziale carica positiva dal lato degli ioni idrogeno 
(H+) e di una negativa dal lato degli ioni ossigeno (O-). Per questo 
motivo la molecola d’acqua diventa come l’ago di una bussola, ov-
vero in un campo elettrico e in un campo magnetico questa molecola 
può essere orientata. Questo orientamento si risolve con un mag-
gior dispendio d’energia dell’organismo per permettere il normale 
funzionamento metabolico. Quindi l’organismo sottoposto ad un 
campo elettrico o magnetico ha le sue molecole d’acqua orientate in 
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modo differente, di conseguenza è costretto a utilizzare più energia 
di quella che solitamente usa per funzionare e quindi è sottoposto 
a stress e fatica che se prolungate nel tempo possono dare origine 
a sintomi reversibili, a malattie ed al peggioramento della qualità 
della vita. Ci sono molti lavori bibliografici che hanno affrontato le 
interazioni dei C.E.M. con la salute, tra i più importanti ma anche 
più significativi su questi argomenti ci sono quelli che riguardano: 
Il bilancio ormonale, il bioritmo, il sistema immunitario, gli studi sul 
cancro e sul sistema nervoso. Numerosi sono quelli sui modelli che 
sono stati utilizzati per gli studi della densità di corrente corporea 
indotta dal campo elettrico e magnetico sullo ione calcio, che è un 
mediatore estremamente importante per il passaggio del segnale 
cellulare e che probabilmente funziona come trasduttore dell’energia 
elettromagnetica esterna all’organismo e trasporta il segnale fino alle 
fasi più delicate del controllo nucleare dell’informazione genetica, 
gli studi sulla membrana cellulare, il modello di risonanza ciclo-
tronica, l’immagazzinamento dell’energia proveniente dall’esterno 
sui legami chimici delle molecole e gli effetti neuronali diretti sul 
sistema nervoso recentemente confermati. Altri studi sono stati fatti 
sul comportamento e sulla psiche, visto che l’organismo sottoposto 
all’influenza dei C.E.M. può modificare anche le sue risposte com-
portamentali. Tra i sintomi reversibili identificati vengono descritti: 
disturbi del sonno, stanchezza, alterazioni del bioritmo, alterazione 
del quadro della melatonina, squilibri del sistema immunitario ed 
infine potenziale aumento dell’insorgenza del cancro. Nel 1997 uno 
studio per la valutazione della pericolosità dei campi elettromagnetici 
di bassa frequenza realizzato dal National Institute of Health negli 
Stati Uniti dopo una sessione di studi sull’argomento in cui sono 
stati analizzati gli studi più importanti esistenti nella letteratura 
internazionale, ha portato alla stesura di un testo di oltre 500 pagine 
intitolato Assessment of health effects from exposure to power frequency 
electric and magnetic fields, concludendo che i campi elettromagne-
tici sono possibili cancerogeni per l’uomo e possibili cancerogeni 
per i bambini in base agli studi effettuati sulla leucemia infantile. 
Ancora sulle dimostrazioni degli effetti dei c.e.m. sugli esseri vi-
venti, troviamo dati per ora poco conosciuti, anche sui vegetali. 
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Effettuando osservazioni su due piante e precisamente una felce 
(Phyllitis Scolopendrium) e un muschio (Physcomitrella Patens), sono 
stati prodotti due studi interessanti. Nel primo viene evidenziato che 
sotto l’elettrodotto nella zona di Ressora in provincia di La Spezia, 
si trova una grande quantità di felci che hanno una deformazione 
forse mutazionale, per cui presentano la biforcazione della foglia. 
Le felci, normalmente, crescono da una singola cellula apicale che 
si riproduce, quando quest’ultima, subisce per qualche ragione una 
mutazione, dà origine ad una foglia bifida o addirittura trifida. Nel 
mondo botanico questa anomalia è importante perché la descrizio-
ne di felci che abbiano la foglia bifida è abbastanza rara, tanto che i 
botanici quando ne trovano un esemplare lo segnalano come rarità 
botanica. In questo luogo si ha invece addirittura la presenza della 
metà o più (55% - 60%) di individui bifidi o in qualche caso trifidi. 
Sul muschio invece, lo studio è stato fatto in laboratorio esponendo 
dei campioni di vegetale a bobine che emettevano campo elettroma-
gnetico a 50 Hertz. I muschi esposti a tale campo di bassa frequenza 
presentavano una elevata mortalità nella germinazione delle spore, 
a differenza dei campioni esposti ad una bobina di controllo che non 
emetteva campo elettromagnetico. Ulteriore prova dell’interazione 
negativa del campo a bassa frequenza sui campioni analizzati è stata 
la differente crescita delle colture esposte che è risultata notevolmen-
te inferiore rispetto a quella delle colture di controllo non esposte 
ai 50 Hertz. Gli studi sui vegetali risultano molto utili perché essi 
in quanto immobili restano esposti ai campi in modo permanente, 
quindi i dati sull’esposizione sono misurabili e costanti. Tutte le in-
dagini epidemiologiche esistenti ci forniscono un dato univoco che si 
è mantenuto negli ultimi 20 anni che è questo: l’esposizione cronica 
di una popolazione a valori di campo magnetico a bassa frequenza 
maggiori di 0.2 μT, può portare alla maggiore quantità di rischio, 
che in alcuni casi raddoppia o triplica, di ammalarsi di alcuni tipi 
di tumore. Passando alle alte frequenze, possiamo tranquillamente 
affermare che il fondo naturale oggi è praticamente introvabile, infatti 
non vi è zona nel nostro pianeta che sia completamente libera dalle 
radiofrequenze. Ormai, se accendiamo una radio in qualsiasi parte 
della terra riusciamo a captare una qualche trasmissione radiofonica. 
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Per il suddetto motivo, l’ambiente nel quale ci siamo evoluti, in merito 
le radiofrequenze è da tempo profondamente mutato. Attualmente, 
l’emissione di radiofrequenze nell’ambiente, corrisponde nell’aver 
versato una boccetta d’inchiostro nella vasca di in un acquario. Il 
nostro mondo elettromagnetico naturale è stato acceso e alterato, 
così tanto che i valori di campo sono aumentati da quello che era, 
in passato, il fondo naturale a quello odierno artificiale di circa un 
milione di volte.

4 - La telefonia cellulare

Il cellulare è probabilmente lo strumento più inquinante e più 
assiduamente in uso dell’epoca attuale. La sua potenziale grande 
pericolosità è dovuta principalmente alla vicinanza con il nostro 
personale apparecchio d’emissione.

Inoltre, non dimentichiamo di sommare, le emissioni delle anten-
ne radio-base a cui essi si collegano e che comportano un’esposizione 
aggiuntiva nella popolazione.

Aprendo il Congresso Internazionale sui Campi Elettromagnetici 
di Bologna nel 1997, Il professor Ross Adey, dichiarò che dai loro 

Fig. 2 - Il boom dei telefonini nel mondo: Oggi sono, in media, almeno uno a testa.



 121 

Francesco Di Donato                                                                                                                          Elettrosmog
________________________________________________________________________________________

studi risultava che il 40% del segnale emesso da un telefono cellulare 
viene assorbito dalla testa, allora se facciamo qualche rapido calcolo 
ci rendiamo conto che una telefonata può fare assorbire alla testa 
40μw/cm2.

A riguardo altri studi epidemiologici sulle emissioni di radiofre-
quenza, elenchiamo i più rappresentativi.

Citiamo i lavori della dottoressa Helen Dolk pubblicati nel ’97 in 
cui nella Torre BBC (British Broadcasting Corporation) di Sutton-Col-
dfield: “il valore di rischio di contrarre patologie è di 1,83 volte, con 
valori calcolati di emissione di 1,3 - 5,7 μw /cm2 in un raggio attorno 
alle torri di emissione compreso tra 0 e 2 Km.”.

Gli studi di Bruce Hocking del ‘ 96 sulle torri televisive a Sidney 
in Australia sulla possibilità di contrarre la leucemia linfatica cro-
nica, davano una correlazione di 2,74 volte maggiore sul rischio di 
ammalarsi.

Uno studio della municipalità di Honolulu nelle Haway che dava 
un valore di 2,5 volte e lo studio sulle Sutra Towers di S. Francisco con 
addirittura una correlazione dose-risposta ed un livello di esposizione 
calcolato a cui non ci sono effetti (LOAEL) di 0.05 microwatt/cm2.

Ancora citiamo uno studio del Dr. M. Repacholi (Organizzazio-
ne Mondiale della Sanità) sulla cancerogenicità dell’esposizione al 
telefono cellulare di ratti transgenici, i risultati preliminari, in cui i 
ratti mostrano il raddoppio della velocità nello sviluppo di tumori 
geneticamente indotti.

Uno studio di Magras e Xenox 97 sulle generazioni successive 
di ratti esposti a RF/MW in cui si nota infertilità indotta alla terza e 
quinta generazione da campi di alta frequenza di 0.16 μw/cm.

Nonchè lo studio sui militari esposti e non esposti a radiazioni 
elettromagnetiche in cui tra gli esposti si verifica circa tre volte la 
frequenza di tumori nei diversi organi (Szmigielski 1988).

In effetti, a livello mondiale, troviamo una serie elevata di 
studi sulle sollecitazioni che i c.e.m. ad alta frequenza provocano 
sull’organismo, dai fenomeni di risonanze alle macchie calde, agli 
effetti termici e a tutti i problemi correlati alla regolazione termica 
dell’organismo.

Nonché sugli effetti specifici su alcune ghiandole dell’uomo, 
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sugli occhi, fino ad arrivare agli studi sul cancro.
Da una tale quantità di evidenze, che sebbene non abbino la cer-

tezza complessiva della sicura pericolosità, si possono classificare le 
basse frequenze come probabili cancerogeni e le alte frequenze come 
possibili cancerogeni.

Inoltre dalla valutazione complessiva della letteratura scientifica 
internazionale, si possono trarre almeno due conclusioni: 

1.	 a partire dagli anni ’70 sono continuamente diminuiti sia per le 
alte frequenze, che per le basse frequenze, i valori di esposizione 
a cui sono stati identificati effetti avversi alla salute ed a cui sono 
stati riconosciuti effetti biologici;
2.	 in tempi passati era più difficile trovare lavori che riconosce-
vano effetti biologici, mentre oggi è più difficile trovare lavori 
che non riconoscono effetti biologici provocati dai campi elet-
tromagnetici.

Per riassumere dai dati conosciuti possiamo dire che:

•	 Per la bassa frequenza: il fondo naturale è 0,01μT, il limite di 
legge attuale è 100 μT, l’epidemiologia ci dice che sarebbe op-
portuno limitare l’esposizione cronica di lungo periodo a 0,2 μT.;

•	 Per le alte frequenze: il fondo naturale varia tra 0,00001 e 
0,00007 μw/cm, il limite di legge è di 10 μw/cm, l’epidemiologia 
da indicazione di limitazione a 0,03 μw/cm.

Una cosa ancora da citare è il problema costituito dalle cosiddette 
“finestre biologiche”. Il Prof. Ross Adey per primo ha identificato dei 
valori d’esposizione particolari. Ci sono delle finestre di potenza e 
di frequenza che hanno un effetto biologico maggiore di altre anche 
di potenza maggiore.

Ciò negli anni passati ha portato confusione nel mondo scienti-
fico abituato a pensare in termini di dose-risposta ad uno stimolo, 
ma è anche una indicazione utile per capire quali sono i range in cui 
bisogna evitare l’esposizione dei sistemi biologici.
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5 - 5G, un futuro problema che preoccupa tanto il presente

Arriviamo al problema legato al futuro delle telecomunicazioni 
che negli ultimi anni sta creando una vera e propria guerra nel settore, 
ovvero il famigerato 5G. Questa nuova tecnologia di telefonia mobile 
di quinta generazione (5G) darà luogo a nuovi scenari di esposizione 
della popolazione ai campi elettromagnetici a radiofrequenza che 
saranno emessi in bande di frequenza (694-790 MHz, 3,6-3,8 GHz e 
26,5-27,5 GHz) diverse da quelle utilizzate attualmente per la tele-
fonia mobile (da 800 MHz a 2,6 GHz).

Uno degli aspetti di particolare novità del 5G consiste nel fatto 
che non sarà finalizzato solo alla comunicazione tra persone, ma an-
che al cosiddetto “Internet delle cose”, in cui vari dispositivi wireless 
comunicano direttamente tra loro, utilizzando in particolare onde 
elettromagnetiche di frequenza appartenente alla banda 26,5-27,5 
GHz indicate spesso come “onde millimetriche” anche se quest’ul-
time corrispondono più precisamente alle frequenze comprese tra 
30 e 300 GHz (lunghezze d’onda comprese tra 1 e 10 mm).

Onde elettromagnetiche di così elevata frequenza, durante la 
loro propagazione, non riescono a penetrare attraverso gli edifici o 
comunque a superare ostacoli, ed inoltre vengono facilmente assor-

Fig. 3 - Un’immagine di come potrebbe apparire il campo elettromagnetico prodotto 
dalla rete 5G che si va progettando nel mondo se fosse visibile a occhio nudo.
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bite dalla pioggia o dalle foglie. Per questo motivo sarà necessario 
utilizzare, in maggiore misura rispetto alle attuali tecnologie di te-
lefonia mobile, le cosiddette small cells, aree di territorio coperte dal 
segnale a radiofrequenza le cui dimensioni, che possono andare da 
una decina di metri (indoor) a qualche centinaio di metri (outdoor), 
sono molto inferiori a quelle delle macrocelle che possono essere 
estese anche diversi chilometri.

Ciò comporterà l’installazione di numerose antenne e questa     
“proliferazione di antenne” sembra essere una delle principali cause 
di preoccupazione nel pubblico circa possibili rischi per la salute 
connessi alle emissioni elettromagnetiche del 5G. 

Nonostante le maggiori agenzie per la salute sono concordi 
nell’affermare che tale tecnologia non arrecherà nessun danno alla 
salute umana, pur non avendo nessuna evidenza scientifica derivante 
da studi effettuati che provi ciò che candidamente affermano, negli 
USA ci sono, da tempo, voci autorevoli che affermano senza ombra 
di dubbio il contrario. Lo hanno fatto quattro specialisti all’interno 
del Senato Americano, nel 2018, chiamati a testimoniare in merito 
alla discussione delle leggi di Senato 637 (del senatore Hugh) e 894 
(del senatore Nofs), come riporta Sacha Stone in un documentario 
completo sui rischi del 5G.

La dottoressa Sharon Goldberg, medico di medicina interna da 
più di 21 anni con un background per lo più accademico in medi-
cina interna in ospedale, ricerca clinica ed educazione medica ha 
dichiarato che:

… Dobbiamo iniziare a misurare la  quantità di radiazioni a 
cui le persone sono esposte prima di lanciare il 5G, ci sono 4 campi 
elettromagnetici che sappiamo essere dannosi per la salute umana: 
radiazione e radiofrequenza, campi magnetici, elettricità sporca e 
campi elettrici. La nostra esposizione, di ogni persona e di tutti gli 
umani, è influenzata dagli EMF. Qual’è la nostra esposizione ogni 
giorno? Non è un cellulare, sono i cellulari, sono più reti wireless, i 
contatori intelligenti sono le torri cellulari e questo è sandwich e 
tutti insieme si sommano. (…) Le radiazioni wireless hanno effetti 
biologici, punto.

Il Senatore Patrick Colbeck, certificato Microsoft small business 
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specialist, che ha lavorato alla stazione spaziale progettando il siste-
ma di cablaggio per il modulo airlock, dove era responsabile dell’a-
nalisi EMC EMI, cioè l’interferenza elettromagnetica e compatibilità 
elettromagnetica, invece ha detto: 

Parliamo di livelli di tollerabilità delle radiazioni, ma stiamo 
parlando di radiazioni!

Il Dottor Paul Heroux, Professore nel Dipartimento di Epide-
miologia, biostatistica e salute sul lavoro, che insegna tossicologia ed 
effetti sulla salute delle radiazioni elettromagnetiche ha affermato:

Gli effetti del wireless sulla salute scientificamente sono molto, 
molto chiari. Abbiamo evidenze di danni al DNA, cardiomiopatia, 
che è il precursore del blocco cardiaco congestizio. L’evidenza 
scientifica è così forte che puoi essere certo che gli standard usati 
dalla Commissione Federale delle Comunicazioni per gestire gli 
effetti sulla nostra salute sono errati.

Thomas Joseph Brown, Director of Sciences – New Earth Uni-
versity Fellow afferma:

Non c’è dubbio ora che le onde elettriche, le forze 
elettromagnetiche causano effetti biologici diretti. Ci sono migliaia 
di articoli sottoposti a peer review su questo argomento. Non c’è 
dubbio. Ma quali sono questi effetti? Come ci stanno influenzando? 
Cosa possiamo fare a riguardo? Siamo ora in una fase in cui stiamo 
inserendo il cosiddetto 5G, che è una specie di trasmissione per 
informazioni ad alta densità e si scopre che questa è la stessa banda 
di frequenza utilizzata nelle armi per la dispersione delle folle.

Alla luce di quanto sopra esposto, è chiaro che la vicenda è 
tutt’altro che risolta e ci vorranno ancora anni prima di avere risposte 
scientificamente certe.

6 - Pianificazione territoriale e riduzione alle esposizioni

A questo punto sorge spontanea una considerazione: qual è la 



126  

ArteScienza,  anno X, dicembre 2023, N.20  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

soglia di esposizione a cui bisogna intervenire per proteggere effi-
cacemente la popolazione dalle esposizioni?

Gli scienziati, il mondo legale, la protezione civile per l’ambiente 
e sanità e la popolazione hanno quattro livelli diversi di soglia a cui 
intraprendere un’azione protettiva.

La scienza per esempio richiede che i risultati sperimentali siano 
certi al 95-99% per dare corso ad una pubblicazione, occorre consenso 
scientifico, spesso anche degli scienziati legati ad istituti di ricerca 
delle compagnie.

Il mondo della legge invece per intervenire richiede livelli di 
certezza più bassi, quando un evento si può verificare nella maggio-
ranza dei casi, (dal 51% al 53%), diventa necessario intraprendere 
una qualche azione legale.

Nel mondo della protezione ambientale il livello di certezza che 
si richiede per intervenire ad evitare un impatto ambientale è del 
10-30%, ed entra in azione la protezione civile.

La popolazione, al contrario, richiede che non ci sia nessun ri-
schio di ammalarsi.

Questi sono quattro livelli completamente diversi di livello 
di certezza e di conoscenza necessari per intraprendere un’azione 
protettiva.

A prescindere le diverse interpretazioni dei dati, credo che dal 
punto di vista sanitario, comunque, risulti ovvio che non si deve far 
correre alla popolazione nessun rischio e non è assolutamente ne-
cessario aspettare di avere la completa certezza degli effetti sanitari 
avversi per evitare esposizioni inconsapevoli della popolazione.

Infatti, una delle problematiche più importanti è proprio quella di 
evitare l’esposizione disinformata e inconsapevole della popolazione, 
perché se certi rischi vengono assunti consapevolmente ricadono 
sotto la possibilità della scelta individuale, al contrario ci troveremo 
costretti nell’accettare un pericoloso rischio per la nostra salute senza 
avere la benchè minima possibilità di autotutela.

Dopo anni di studio e sperimentazione, agli inizi degli anni 90, 
arrivammo all’ideazione e successiva richiesta di brevetto, della 
mappa dell’esposizione ai campi elettromagnetici ad alta e bassa 
frequenza basata sul modello della carta geologica, ovvero sull’uso di 



 127 

Francesco Di Donato                                                                                                                          Elettrosmog
________________________________________________________________________________________

colori diversi che andassero a delimitare le aree con diverse intensità 
di campo su base cartografica I.G.M. a partire dalla scala 1/25.000. Il 
tutto venne pensato come utile mezzo di pianificazione urbanistica 
per quelle aree interessate dalla presenza di impianti emettitori di 
C.E.M., indispensabile per evitare l’esposizione della popolazione a 
causa di una cattiva pianificazione dell’edificabilità. 

La prima stesura fù fatta sul territorio comunale della città di 
Pescara (PE) e precisamente nel quartiere di San Silvestro, interessato 
dal dopo guerra dalla presenza di numerose antenne radio-televisi-
ve che espongono la popolazione a massicce dosi di C.E.M. ad alta 
frequenza. Dopo mesi di scontri con le autorità dell’ufficio brevetti 
sulla legittimità della richiesta da noi inoltrata, conclusasi con un 
nulla di fatto a nostro sfavore, il comune di Casalecchio di Reno (BO) 
si dotò, primo in Italia, di una mappatura della esposizione stradale 
dei cittadini ai campi elettromagnetici a bassa ed alta frequenza.    (F. 
Di Donato / A. Brunetti – 1995).

Come da noi ideato, suddivise le aree in tre colorazioni, in verde 
dove l’esposizione era inferiore a 0.2 μT, in giallo le zone e le abita-
zioni in cui l’esposizione era compresa tra 0.2 e 1 μT e in rosso quelle 
in cui l’esposizione era maggiore di 1 μT, per il campo magnetico a 
bassa frequenza.

Mentre per i campi elettro-magnetici ad alta frequenza, sempre 
come da nostra ideazione, riportarono in mappa, in verde le zone 
in cui l’emissione era inferiore a 6 V/m (volt metro), in giallo quelle 
fino a 6 V/m e in rosso le zone con maggiore livello di emissione.

Con questa procedura, si ottengono interessanti dati sulle inten-
sità di campo riferite alle relative zone prese in esame, che rapportati 
con i dati epidemiologici della popolazione cittadina ci restituirà una 
chiara mappatura delle aree a più forte incidenza elettromagnetica, 
dandoci la possibilità di studiare interventi di bonifica mirati atti a 
mitigare gli effetti sulla salute pubblica.

È ovvio che questo tipo di mappatura dovrebbe essere utiliz-
zata diffusamente a livello nazionale da tutti gli Stati sia nei piani 
regolatori che nelle strutture che si occupano della sanità pubblica.

Volendo attuare un criterio di “prudenza cautelativa” ovvero 
evitare prudentemente che la popolazione sia esposta a dosi di C.E.M. 
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potenzialmente pericolose, sono ormai sufficienti le evidenze scienti-
fiche ad oggi in nostro possesso. Il principio europeo di precauzione 
dà quattro indicazioni per limitare le esposizioni della Popolazione:

1.	 usare valori di emissione che non provochino alcun danno;
2.	 usare le emissioni più basse compatibili con i sistemi usati 
(ALARA);
3.	 minimizzare qualunque rischio;
4.	 mettere la salute al primo posto nelle considerazioni che si 
fanno rispetto alla protezione ambientale e della popolazione.
Purtroppo, attualmente le varie compagnie di telecomunicazioni 

non utilizzano nessuno di questi principi.
A questo punto possiamo tranquillamente dire che esistono 

fondati motivi, per ritenere che i campi elettromagnetici artificiali 
provochino effetti biologici, ed esistono altrettanto fondati motivi per 
ritenere che molti effetti biologici siano dannosi, quindi a mio mode-
stissimo avviso, per diminuire il rischio nella popolazione, sarebbe 
auspicabile portare l’esposizione a valori precauzionali massimi di:

•	 bassa frequenza: 0,2 μT
•	 alta frequenza: 0,02 μW/cm - 0,27 V/m

A conclusione, il telefono cellulare e le trasmissioni wireless sono 
attualmente il più grande e numericamente importante esperimento 
epidemiologico sulla popolazione di cui vedremo i risultati nei pros-
simi anni quando gli eventuali danni saranno in corso.

Per questo motivo ritengo che sia eticamente e completamente 
irresponsabile esporre 30 milioni di persone, solo in Italia e miliardi 
di persone in tutto il mondo, ad un possibile inquinante senza essere 
assolutamente sicuri che esso non mini in modo significativo la loro 
salute.
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rather be considered as alternating and complementary phases of a binary process, the 
right and left steps in our natural advancing progress. But it may be that other similar 
‘false antitheses’, stubborn legacies of more or less distant cultural events, must be rejected 
in order to free ourselves from prejudicial and Manichean attitudes, inclined to deny us 
unattained awareness: ‘technical-scientific’ versus ‘humanistic-literary’ cultures; visuality, 
sonority or verbality separated from each other; figuration versus abstraction; exuberance 
versus rigour; realism versus subjectivism; experimentation versus disclosure. Each mental 
category is merely an artificial tool that, precisely because it is a tool, has only a temporary, 
historical utility: reality is not composed of watertight compartments.

Keywords: Extemporaneity/Planning; False antitheses; Cognitive continuum; 
Category obsolescence.

Citazione:  Carpitella D., Consapevoli confronti fra sensibilità differenti, «ArteScienza», 
Anno X, N. 20, pp. 131-146, DOI:10.30449/AS.v10n20.183.

“Ma se si pensa obiettivamente che radicale rivolgimento e che sensibi-
lità sociale fossero indispensabili per capire le nuove finalità di questi 
pittori, abbiamo perfino ragione di stupirci della rapidità con cui essi 

raggiunsero il successo.”
Gombrich Ernst Hans Josef, Arte e Progresso, 1971.

1 -  Snobismi di massa?

Uno sguardo sufficientemente ampio sulle evoluzioni artistiche 
occidentali nei due secoli recenti permette di riconoscere, al loro 
interno, una consolidata antitesi già ampiamente praticata da vari 
Storici delle Arti: quella fra un approccio creativo più incline ai “con-
tenutismi”, per il quale al cambiamento dei criteri compositivi propri 
d’ogni disciplina sarebbero preferibili in termini di ‘politica culturale’ 
scelte argomentative (ossia “indirizzi tematici”) divergenti da quelle 
più diffuse, e un altro avvezzo invece ai “formalismi”, che attribuisce 
all’innovazione nelle concezioni estetico-procedurali (siano esse 
radicali o meno) un potenziale di cambiamento educativo-sociale 
superiore a quello promosso da mutamenti di rotta ‘meramente 
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contenutistici’. Alla prima categoria andrebbero ascritti, seppur non 
in modo esclusivo, i Realismi letterari e figurativi di metà ’800 così 
come il Neorealismo cinematografico italiano dell’ultimo dopoguerra 
ma, a modo suo, anche l’insieme delle Arti Propagandistiche delle 
dittature dello scorso secolo. Al secondo gruppo farebbero invece 
riferimento, e pure qui non integralmente, l’esperienza del “Bauhaus” 
tedesco e l’intero panorama delle Avanguardie Storiche del Primo 
‘900, l’atipica figura di M. C. Escher, gli sperimentalismi musicali 
post-bellici (serialismo, alea, concretismo, elettronica, stocastica, 
microtonalismo), l’Espressionismo Astratto e i Minimalismi d’ogni 
settore.

A tale bi-partizione tenderebbero però a sfuggire, per via della 
loro intrinseca natura ambivalente o per il rilevante prevalere di 
considerazioni (di qualunque segno) che li escluderebbero da una 
simile classificazione, l’Impressionismo, l’Art Nouveau, i diversi 
Espressionismi, le varianti del Jazz, la Pop Art e l’Iperrealismo, ma 
anche il complesso di tutte quelle produzioni musicali che, dall’epoca 
del Boom Economico a oggi, sono destinate al ‘consumo giovanile’ 
(Blues, Country, Rock, Reggae, Fusion, New-Age, Punk, Metal, Rap, 
Techno, ecc.) e perfino vari generi letterario-narrativi; a meno che non 
si pensi di far confluire ciascuna di queste espressioni creative, fin 

Fig. 1 - Tavola combinatoria per uno scenario architettonico.
Da “Evoluzioni avventate d’un compasso smanioso” 

di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2022).
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dal loro nascere, nel calderone generico del “consumismo culturale”.
Gli esempi citati offrono sufficienti spunti per indurci a sfuggire 

a catalogazioni che, seppur comode, rischiano di rivelarsi obsolete e 
paralizzanti: si può invece interpretare ogni indirizzo estetico, e forse 
ogni attività umana, come disomogeneo insieme di fattori interagenti 
difformemente col proprio contesto storico, geografico e culturale 
d’appartenenza, e secondo vari livelli di radicalità. Ogni fattore si 
collocherebbe così in posizione variamente intermedia fra almeno 
due “poli caratteriali” estremi. Per fare un esempio: una coppia di 
poli potrebbe essere composta dal noto binomio “Impegno civile” e 
“Intrattenimento”; è facile rendersi conto che quanto più la natura di 
un’opera tenderà al primo polo tanto più facilmente si ridurrà il suo 
reale bacino d’influenza (ossia il pubblico che essa riuscirà davvero 
a trarre a sé), mentre quanto più s’accosterà al secondo polo tanto 
minore sarà la sua capacità d’emancipazione culturale del bacino 
corrispondente, per quanto più vasto, dei suoi destinatari.

E, beninteso, ogni prodotto artistico comprende in sé più d’un 
dualismo concettuale: un secondo esempio potrebbe essere quello 

Fig. 2 - Veduta aerea d’uno scenario architettonico (ideato per “Evoluzioni avventate 
d’un compasso smanioso” di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2022).
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costituito dalle opposte polarità di “Naturalismo” e “Astrazione”; come 
terzo si può assumere la divergenza fra “Improvvisazione” e “Proget-
tualità” e altre ipotesi riguarderebbero le opposizioni tra “Austerità 
formale” ed “Espressività emotiva”, o fra “Intenzionalità” e “Casualità”, 
e così via. Ciascuno di questi binomi presenterebbe così al proprio 
interno un ‘continuum’ di gradualità caratteriale che ne connetterebbe 
del tutto fluidamente i poli estremi.

Una simile idea condurrebbe all’ipotesi che la coabitazione 
calibrata di opposti caratteri nel medesimo prodotto artistico possa 
venir percepita in veste di pragmatica necessità funzionale anziché 
quale riprovevole stigma di equivocità a carico della propria coerenza 
creativa. Di fatto, però, quest’approccio rischia di trovare verosimili 
resistenze tra un pubblico composto sia dagli ordinari osservatori 
‘profani’ sia dai critici professionali.

Una plausibile ragione di ciò potrebbe individuarsi nell’aprio-
ristico, intransigente atteggiamento che connota le ‘tifoserie’ in cui 
tende a scindersi su molti temi gran parte della popolazione: capita 
infatti d’ascoltare affermazioni quali “… l’autentica Arte deve esal-

Fig. 3 - Veduta aerea d’uno scenario architettonico (ideato per “Evoluzioni avventate 
d’un compasso smanioso” di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2022)
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tare la Natura tramite un’imitazione fedele …”, “… Scienze e Mate-
matica uccidono la Creatività …”, “… una Musica senza Ritmo non 
è più Musica …” o infine “… la vera Fotografia è quella in bianco e 
nero …”.

È verosimile, del resto, che a corroborare simili prese di posizio-
ne contribuisca quel ricorrente “sospetto di bluff” spontaneamente 
associato a ogni creazione artistica che intenda proporre alternative 
concrete alle aspettative diffuse nel pubblico: da frasi come “… an-
che mia nipote di otto anni sarebbe in grado di dipingerlo …”, “… l’Arte 
Moderna, al contrario, non ha significato …” o “… quest’autore ha fatto 
scempio della Storia della Musica …” s’intuisce l’indisponibilità di 
molti ad accettare l’idea che le Arti, nel nostro specifico contesto 
storico-geografico così volto alla “partecipazione pluralistica”, am-
biscano a mettere alla prova, sottoponendola a continua verifica, 
la consapevolezza critica con cui tutti noi adottiamo ogni istintivo 
comportamento individuale o ogni valutazione ideale.

Ciò implica che gli strumenti più idonei a questo scopo consi-

Fig. 4 - Veduta interna d’uno scenario architettonico (ideato per “Evoluzioni avventate 
d’un compasso smanioso” di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2022).
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stano proprio nel disattendere almeno in parte le nostre rassicuranti 
attese di spettatori, ma anche nel compimento di scelte oculatamente 
provocatorie, oltre che nel metterci al cospetto tanto di ciò che ci è 
ancora ignoto quanto dei limiti delle nostre capacità di decifrazione. 
Tali strumenti però consistono soprattutto nell’affinamento e nell’am-
pliamento della nostra sensibilità estetico-culturale.

Certo, operazioni del genere per aver successo richiedono una 
fattiva capacità di coinvolgimento del pubblico, ma questo non 
deve costituire un discrimine rivolto contro tipi di sperimentazione 
formale avanzata che, pur apparendo temporaneamente oscure ai 
più, potrebbero preludere a promettenti esiti futuri. Ciò che quindi 
ostacola il raggiungimento degli obiettivi più integri delle Arti Mo-
derne così intese è l’ostinata riluttanza opposta da ampi settori del 
pubblico alle produzioni recenti, che di certo è però favorita dalle 
vistose implicazioni speculativo-mercantilistiche cui molte opere 
di tal genere sono spesso associabili. Va rilevato, tuttavia, che atteg-
giamenti di polemica sufficienza, quasi snobistici, in non pochi casi 
possono esser attribuiti anche a un’autodifesa psicologica, più o meno 

Fig. 5 - Veduta interna d’uno scenario architettonico (ideato per “Evoluzioni avventate 
d’un compasso smanioso” di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2022).
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consapevole, attivata da parecchi di noi per celare a noi stessi e/o 
ad altri il segreto sospetto d’una propria personale inadeguatezza 
intuitiva e informativa. 

Del resto, il citato “effetto bluff” non s’applica mai ad altri cele-
brati quanto autentici atti creativi propri d’altri campi della Cultura: è 
manifesto infatti come, nel contesto delle Scienze, la pur nota Formula 
di Einstein, sulla quale però gran parte della popolazione non ha 
verosimilmente sufficienti strumenti culturali di verifica, non subisca 
la stessa reazione benché pure in tal caso si potrebbe dire “… anche 
mia nipote di otto anni sarebbe capace di scriverla …”; e forse nemmeno 
l’entità dei compensi di tanti grandi divi dello Sport o dello Spet-
tacolo suscita commenti indignati paragonabili a quelli rivolti alle 
stime economiche di certe coeve produzioni artistiche “avanzate”.

Certo, gli eccessi speculativi dovrebbero esser individuati e 
contestati in pari misura in tutti i settori in cui circola molto denaro, 
e il credito attribuito alle grandi personalità dell’Intrattenimento e 
della Cultura andrebbe tributato o negato indipendentemente dai 

Fig. 6 - “Composizione reversibile” .
Da “Manuale estemporaneo di geometria irrequieta” 

di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2020.
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rispettivi campi d’azione.
Tornando all’assunto iniziale, la convergenza di approcci for-

mali che il senso comune definisce come reciprocamente distanti o 
perfino incompatibili potrebbe offrire l’opportunità di combattere 
quelle forme d’inerzia mentale diffusa, spesso associate alle già citate 
riluttanze da parte del vasto pubblico ma anche alla gelosa chiusura 
verso ogni influsso esterno eretta da parte di vari circoli culturali o 
accademici, volta forse a preservare ipotetiche condizioni personali 
di privilegio o a custodire la presunta integrità di ambiti conoscitivi 
che potrebbero venir esposti a sgradite contaminazioni.

In quest’ottica si potrebbero considerare culturalmente strategi-
che alcune specifiche coppie di ‘poli caratteriali’ del tipo a cui accen-
navo prima: una di esse sarebbe composta dal binomio “Ricerca” e 
”Divulgazione”, mentre la combinazione  “Narrativa” e “Saggistica” (o 
addirittura “Manualistica”) ne fornirebbe una seconda; e con un po’ 
d’azzardo, ammesso che non sia stato già fatto, si potrebbero abbi-
nare perfino “Poesia” e “Fumetto” in modo analogo a ciò che fecero, 
l’uno dopo l’altro, Maurits Cornelis Escher con “Matematica” e “Arti 
Visive” e Iannis Xenakis con “Gioco Strategico” e “Musica”.

Si può quindi supporre che scelte sagacemente calibrate, capaci 
di ibridare fra loro condotte operative finora ritenute reciprocamente 
dissonanti, possano aggirare il rischio di un’incipiente atrofia tanto 
delle sensibilità percettive individuali quanto d’una comune dispo-
nibilità verso nuovi orientamenti e nuove condotte. Ciò, in contesti 
legati all’estetica, si può tradurre nell’apertura degli autori verso 
reciproci contagi fra studi settoriali e fantastiche esuberanze, fra 
rappresentazioni realistiche e avvenirismi tecnico-formali, fra paro-

Fig. 7 - “Studio trans-tassellare” .
Da “Manuale estemporaneo di geometria irrequieta” 

di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2020).
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die satiriche e saggi divulgativi. Ma, anche al fine d’avvicinare una 
congrua platea d’osservatori, sufficiente a garantire concreti effetti di 
dinamismo culturale diffuso, andrebbero prioritariamente aggirati 
sia i contegni sussiegosi assunti da alcuni specialisti d’ogni distinto 
settore propositivo sia, e in pari tempo, le consuete riluttanze pre-
concette da cui è tanto pervasa la collettività dei fruitori occasionali. 

Senza corrompere la qualità di ciò che vorrebbe indurre positive 
emancipazioni nel pubblico artistico, anziché fondere in ogni pro-
getto in modi inestricabili le relative componenti generative si può 
pensare invece di giustapporle e avvicendarle, impegnandole in una 
misurata staffetta al fine di preservarne integri i rispettivi caratteri, 
in modo da favorire nel fruitore la percezione di un’alternanza fra 

Fig. 8 - “Lind-Grenesh-Her” - 
Dimostrazione della continuità tra gli studi geometrico-dissettivi di Harry 

Lindgren e alcune opere di Maurits Cornelis Escher. 
Da “Manuale estemporaneo di geometria irrequieta” 

di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2020).
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contenuti e forme diversificata anche sotto il profilo estetico, ossia 
capace di ravvivarne ciclicamente l’attenzione, l’interesse e l’apprez-
zamento.

In tal modo, da un lato si agevolerebbe la confluenza di varie 
categorie di pubblico verso uno stesso prodotto artistico innescan-
do salutari confronti interpretativi e valutativi, mentre dall’altro gli 
stessi operatori sarebbero indotti a espandere le loro abituali ottiche 
personali in funzione di approcci culturalmente più interdisciplinari. 
Peraltro, nella stessa Didattica le cosiddette ‘strategie trasversali’ 
sono insidiate da un lato dall’endemica burocratizzazione di sistemi 
scolastici e programmi ministeriali, dall’altro dalla rara inclinazione 
di dirigenti, docenti e utenti a favorire seri tentativi in tal senso. In 
congiunture simili, ciò che nella popolazione rischia d’aver la peggio 
è proprio la consapevolezza; andrebbero fatti i conti coi tre livelli 
della Cultura: se quale strato di base consideriamo l’apprendimento 
nozionistico (erudizione) al di sopra del quale poniamo la compren-
sione di processi logici e motivazioni, al livello più elevato possiamo 
considerare la capacità di cambiare angolo visuale, ossia la propen-
sione a immaginarsi, per quanto solo temporaneamente, nei panni 
d’un essere diverso da sé, dotato di sensibilità, condizionamenti e 
attitudini differenti da quelli abitualmente propri.

Fig. 9 - “Principio” . 
Da “Manuale estemporaneo di geometria irrequieta” 

di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2020).
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2 - Propositi emergenti

Di recente, spinto da eventi lontani dalle mie capacità di previ-
sione e condizionato da un temporaneo stato accidentale, ho finito 
per compiere, senza premeditazione, un esperimento creativo in un 
settore finora a me del tutto estraneo: ho realizzato un testo narrativo 
ampiamente illustrato e dotato di un’architettura tematico-formale 
fondata su ricorrenti successioni di contrasti, a cui ho dato poi il ti-
tolo di “Alterne derive di là dall’orizzonte” per descriverne in modo 
compiuto il carattere di continua divagazione tra i contrapposti campi 
del concreto e del fantastico.

Infatti il risultato dell’esperimento è frutto della confluenza tra 
sezioni narrative o fotografiche del tutto estemporanee e sezioni 
saggistico-divulgative cesellate invece a tavolino, ma anche fra 

Fig. 10 - Stralcio planimetrico basato su una tassellazione geometrica a-periodica 
Da “Evoluzioni avventate d’un compasso smanioso” 

di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2022.
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emotivi bilanci esistenziali ed elaborati grafici d’austero contenuto 
disciplinare. Ciò ha posto già sotto il profilo editoriale qualche di-
lemma di classificazione: il primo dei quattro capitoli1 è la cronaca 
fotograficamente illustrata d’una vicenda onirica quasi fumettistica, 
strutturata in forma di “scatole cinesi” e composta in modo del tutto 
improvvisato; il secondo2 descrive la revisione finale d’un sobrio 
testo manualistico (integralmente incluso nel capitolo con tanto di 
illustrazioni tecniche) attraverso le continue interruzioni narrati-
vo-fantastiche dovute ai bruschi colpi di sonno del suo autore.

Il terzo capitolo3, anche attraverso una serie di vedute urbane 
scientificamente distorte, vede il protagonista girovagare per i Rioni 
storici di Roma durante una notte di Ferragosto mentre è in preda a 
un paradossale stato allucinatorio il cui ferreo rigore logico-matema-
tico si disvelerà nella sezione finale del racconto stesso, un prontuario 

Fig. 11 - Stralcio planimetrico basato su una tassellazione geometrica a-periodica 
Da “Evoluzioni avventate d’un compasso smanioso” 

di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2022.
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tecnico illustrato sulla “Prospettiva Inversa” idealmente destinato ad 
Architetti e scenografi; l’ultimo capitolo4 è un taccuino immaginario 
che alterna passaggi autobiografico-narrativi fantastici con procedure 
sistematiche di natura geometrico-progettuale, abbondantemente 
corredate da schemi planimetrici e scenari in 3D (alcuni dei quali 
visualizzati anche qui in Prospettiva Inversa).

L’obiettivo finale dell’esperimento s’è andato però delineando 
un poco per volta, mentre il lavoro stesso era in corso: cercare di 
far convergere utenze ordinariamente distanti fra loro (matematici, 
illustratori, appassionati di racconti fantastici, docenti e professio-
nisti dei più diversi settori progettuali,) su un medesimo snodo 
tematico-espressivo; in questo caso si tratta di un’opera narrativa 
illustrata che, con approccio divulgativo, tratta temi di geometria 

Fig. 12 - Planimetria basata su una tassellazione geometrica a-periodica.
Da “Evoluzioni avventate d’un compasso smanioso” 

di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2022.
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dissettiva, scienze della rappresentazione dello spazio o geometria 
della progettazione.

È facile osservare, in linea generale, quanto simili propositi 
possano esporre chi li assume a facili rischi d’auto-referenzialità ma, 
nei limiti del possibile, si può cercare di contenerli entro margini 
tollerabili. Bisogna però esser disposti ad accettare quest’azzardo se 
si è convinti, come sono io, che valga la pena d’offrire un apporto, 
pur se minimo, al consapevole confronto tra sensibilità differenti.

D’altra parte ogni esperimento degno di tal nome è esposto, 
per sua natura, a rischio di fallimento. Ma, come ben sappiamo, la 
peggior sconfitta consiste nel non aver almeno provato.
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1 – Introduzione

Il celebre distico di Leonardo da Vinci: «L’acqua che tocchi de’ 
fiumi è l’ultima di quella che andò e la prima di quella che viene. 
Così il tempo presente» ci fornisce un’immagine dell’elemento acqua 
denso di significato. Ed è sicuramente un bene che l’acqua non sia mai 
statica in quanto se così fosse se ne comprometterebbe la potabilità 
per l’intervento dei cosiddetti fenomeni anossici che la impoveri-
rebbero di ossigeno. Sappiamo anche che l’acqua costituisce la parte 
principale del nostro corpo, fino al 94% nel feto e il 77% nel neonato 
e per le caratteristiche chimico-fisiche è importante per il nostro 
bilancio idrico (ci permette di mantenere la fisiologica osmolarità) e 
quello calorico che ci permette di mantenere costante la temperatura 
corporea. L’acqua è anche l’elemento nel quale avvengono tutte le 
reazioni metaboliche del nostro organismo. Sappiamo, inoltre, che 
l’acqua ha una peculiare caratteristica, forse unica per i liquidi, cioè 
quella di aumentare di volume quando la si fa passare dallo stato 
liquido a solido per raffreddamento. Ciò è importante, ad esempio 
perché, se l’acqua ghiacciata avesse una densità maggiore rispetto 
all’acqua liquida il Polo Nord sarebbe costituito da sola acqua e il 
ghiaccio completamente sommerso, cosa che comprometterebbe 
fortemente le condizioni meto-climatiche dell’intero pianeta e con 
esse la vita. Bastano questi pochi esempi, ma se ne potrebbero fare 
tanti altri, per stabilire, se ce ne fosse bisogno, che l’acqua svolge un 
ruolo fondamentale per la vita, anzi è la vita stessa. Non è un caso 
che ogni anno, il 22 marzo, viene celebrata la Giornata Mondiale 
dell’Acqua (World Water Day) istituita nel 1993 dalle Nazioni Unite 
«per aumentare la consapevolezza e ispirare azioni orientate a fron-
teggiare la crisi dell’acqua e dei servizi igienici che affligge oltre due 
miliardi di persone nel mondo».

In questo scritto si parlerà di questo prezioso elemento da un 
punto di vista storico -filosofico, religioso, artistico e scientifico senza 
trascurare l’aspetto medico.
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2 – L’acqua nella Storia e nella Filosofia

Questo saggio inizia con un breve tracciato storico, che parte 
dagli Egizi per giungere alla tradizione filosofica greca. L’acqua 
per gli antichi egizi ha avuto un ruolo determinante non solo per 
gli aspetti legati all’agricoltura, che traeva enormi benefici dalle pe-
riodiche piene del Nilo, ma anche come elemento fondamentale nei 
riti sacri che individuavano nell’acqua la fonte di vita, così come il 

Figg. 1, 2 - Frammenti della pittura parietale dalla tomba di Nebamun. 1350 a.C. 
Tebe, Egitto. British Museum. Londra 



150  

ArteScienza,  anno X, dicembre 2023, N.20  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

Fiume nutriva con il suo 
limo le terre che lambiva. 

Non è un caso che 
nelle pitture parietali del-
le tombe dei personaggi 
più importanti spesso 
l’acqua è rappresentata 
quale simbolo dell’oce-
ano primordiale (Nun), 
che accompagnava il de-
funto dopo la morte e lo 
allietava nel bel giardino 
insieme alla flora e fauna 
(figure 1 e 2).

Nell’antica Grecia 
Talete, di cui non abbia-
mo alcuna testimonianza 
scritta, stando a quanto ri-
ferisce Aristotele, assunse 

l’acqua come principio fondamentale della sua dottrina. L’acqua 
per il filosofo di Mileto sorregge la Terra e l’umido nutre ogni cosa, 
genera persino il caldo e nutre i semi in quanto anche i semi hanno 
una natura umida; quindi, l’acqua è il principio di tutto. Aristotele 
afferma, tuttavia, che tale credenza possa risalire ad Omero; nei suoi 
canti recita che è stata l’unione di Oceano con la ninfa Teti a genera-
re il tutto, e quindi l’unica affermazione che può essere attribuita a 
Talete è: «la terra è sopra l’acqua» (Abbagnano, 1993).

Il principio e l’origine di tutte le cose, Archè (principio, origine), 
termine usato per la prima volta da Anassimandro, che a sua volta è 
rappresentato dall’Apeiron (senza limite - infinito), si pone al centro 
delle ricerche dei primi pensatori greci di Mileto. Anassimandro, 
contemporaneo di Talete, è in una certa continuità con il suo pensiero 
in quanto aveva attribuito importanza alla separazione delle coppie, 
caldo e freddo, umido e asciutto, vedendo non nell’acqua, ma nell’u-
mido la matrice dei primi animali come i pesci e da questi l’uomo. 

A differenza dei filosofi monisti di Mileto, Empedocle dà origine 

Fig. 3 - Lo Sfero di Empedocle. Incisione del 1472 
da un’edizione del De rerum natura di Lucrezio 
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al pensiero pluralista ponendo “l’Archè” o le “radici” di tutte le cose 
e il continuo mutamento del reale e della natura in quattro elementi: 
terra, acqua, aria e fuoco che, unendosi e separandosi, formano le 
cose reali e in divenire. La combinazione di questi elementi è regolata 
dall’Amore (che si contrappone all’Odio) e genera lo Sfero, una sfera 
nella quale i quattro elementi sono perfettamente legati in completa 
armonia (figura 3).

Pertanto, anche nella concezione naturalistica e cosmogonica di 
Empedocle l’acqua riveste un ruolo fondamentale.

3 – L’acqua nella antica Medicina

La raccolta delle opere di 
medicina, ordinata dai dotti 
di Alessandria e dedicata 
al grande medico dell’isola 
greca di Coo (Kos), Ippocra-
te, comprende circa settanta 
scritti di vari autori compresi 
fra il V e il IV secolo a C., tra 
cui lo stesso Ippocrate ed è 
denominata Corpus hippocra-
ticum. In esso sono incluse al-
cuni saggi, tra cui “Aria, Ac-
qua, Luoghi” (Capsoni, 1939); 
un’analisi sulle influenze del 
clima e dell’ambiente sulla 
salute dell’uomo dove anche 
in questo caso l’acqua assu-
me un ruolo fondamentale. 
Ippocrate appartenente alla 
corporazione degli Asclepiadi, 
termine con il quale erano 
indicati gli adepti di Asclepio 
divinità della religione greca 

Fig. 4 - Luca Pacioli. De Divina Proporzione. 
Poliedri regolari

disegnati da Leonardo
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antica e patrono della medicina, svolse la sua attività nell’isola natia 
di Coo dove vi era un importante luogo sacro di cura denominato 
appunto l’Asckleipion, in cui l’acqua era al centro di riti propiziatori 
con la speranza di ottenere la guarigione.

L’elemento acqua è presente anche nei famosi Solidi platonici; i 
soli cinque poliedri regolari e convessi, le cui facce sono costituite da 
poligoni regolari formati dall’unione di triangoli equilateri, quadrati 
e pentagoni regolari. Sebbene scoperti ancor prima di Platone, sono 
chiamati con tale eponimo per le implicazioni filosofiche esposte 
da Platone nella teoria del Timeo secondo la quale gli elementi che 
costituiscono l’universo hanno la forma dei quattro solidi regolari: 
il tetraedro, il cubo (esaedro), l’ottaedro e l’icosaedro che rispettiva-
mente rappresenterebbero il fuoco, la terra, l’aria e l’acqua, mentre 
il quinto solido regolare, il dodecaedro, che Aristotele allievo di 
Platone definì Etere o Quintessenza, con le facce pentagonali dà forma 
all’universo. I Solidi Platonici furono anche di grande interesse per 
Piero della Francesca, autore di un trattato di geometria euclidea De 
quinque corporibus regularibus) e Luca Pacioli che si dedicò alla Sezione 
aurea (De Divina Proportione) (Sisti, 2020) (figura 4).

4 – L’acqua nella religione

Com’è noto, nella tradizione religiosa di varie culture, comprese 
quelle dell’estremo oriente (Induismo, Buddismo, Thaoismo, Shin-
toismo, ecc.), l’acqua ha sempre occupato un ruolo centrale, rap-
presentata come fonte di vita, purificazione e rigenerazione; molto 
spesso, quando vi è la possibilità, i siti di culto sono in prossimità 
di fiumi considerati sacri come, ad esempio, i sette fiumi sacri della 
religione induista (Gange, Yamuna, Saraswati, Godavari, Narmada, 
Sindhu e Kaveri).

Sappiamo del forte legame con l’acqua che hanno le popolazioni 
nomadi che vivono nel deserto, non solo per le necessità alimentari 
e dei molteplici richiami nei passi biblici (più di 1.500) fin da quelli 
iniziali come, ad esempio, nella «Genesi» - 1,2: “La terra era informe e 
deserta e le tenebre ricoprivano l’abisso e lo spirito di Dio alleggiava 
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sulle acque”. Oppure nell’ «Esodo» durante la “Fuga dall’Egitto” de-
gli ebrei guidati da Mosè, che batté la roccia di Oreb con il suo bastone 
facendone scaturire l’acqua per dissetare il suo popolo (Esodo, 17).

Nel «Nuovo Testamento» l’acqua assume un alto valore simbo-
lico di purificazione alla fonte battesimale che apre alla cristianità, 
quando ci si immerge nelle acque del fiume Giordano, a cominciare 
dal Battista.

Tuttavia, come ha affermato una delle maggiori autorità rab-
biniche di sempre Judah Loew ben Bezalel vissuto nel XVI secolo, 
l’acqua che assume forma a seconda del contenitore in cui si trova, 
non sempre è fonte di vita, ma al contrario può condurre a morte a 
seconda dell’uso che ne viene fatto (Bartolini, 2021).

Per la cultura islamica l’acqua, le cui abluzioni rappresentano 
un alto valore purificatorio, deve essere usata prima che il fedele si 
accinga alle preghiere. Ed è questo il motivo per cui quasi tutte le 
moschee sono provviste di una piscina o di fonti alimentate sempre 
con acqua corrente (figura 5).

Da questi brevi cenni si può certamente affermare che, pur nelle 

Fig. 5 - La moschea di Jama Masjid 
(Nuova Delhi).
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diversità delle tradizioni filosofiche e dei contesti religiosi, l’acqua 
costituisce un elemento fondamentale e comune.

	 5 – L’acqua nell’arte

Nell’arte di tutte le epoche, in particolare in quella pittorica, i 
capolavori che hanno come riferimento l’acqua come stigma, denso di 
significati allegorici, sono così numerosi che la scelta delle immagini 
da proporre in questo scritto è ardua.

Fino al XIV secolo all’acqua non si riusciva a dare una forma 
che ne rappresentasse la fluidità; a ciò si sopperì in parte nel tardo 
gotico aggiungendo dei tratti curvilinei per simulare il movimento 
e le onde (figura 6).

Successivamente con la tecnica della prospettiva l’acqua assume 
importanza non solo quale gradevole sfondo, ma anche per dare un 
più alto senso prospettico, gioco di colore e luce, come ad esempio 
nel dipinto il Battesimo di Cristo di Piero della Francesca, nell’Annun-
ciazione, nella Vergine delle Rocce e nella Gioconda di Leonardo. 	

Fig. 6 - Mulino ad acqua. Miniatura XIV sec.
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Naturalmente anche nelle opere di Raffaello l’acqua s’inserisce ma-
gnificamente nel paesaggio come sfondo in alcuni suoi capolavori 
quali la Madonna del parto o Mosè salvato dalle acque.

Nell’opera Amor sacro e Amor profano di Tiziano le figure fem-
minili sono sedute al bordo di una vasca con al centro un bambino 
alato (Eros), intento a giocare con l’acqua in essa contenuta formando 
delicate onde. 

Caravaggio, da quanto è a mia conoscenza, ha dipinto l’acqua in 
una sola occasione; si tratta dell’opera Narciso, peraltro attribuita a 
vari artisti, in cui la figura mitologica si specchia in una pozza d’ac-
qua, che ha suggerito molteplici interpretazioni allegoriche.

Con un bel salto temporale passo ad alcune opere degli impres-
sionisti dove l’acqua del mare, dei laghi e dei fiumi con i suoi colori 
e incantevoli riflessi ha la capacità, data la bravura dell’artista, di 
creare profonde e suggestive atmosfere. Anche in questo caso la scelta 
delle immagini è molto difficile per il numero di opere; riporterò solo 
alcuni esempi di opere di artisti impressionisti e post-impressionisti 
quali: Claude Monet (La Grenouillère, Impression, soleil levant); Éd-
ouard Manet (Argenteuil) ; Pierre-August Renoir (La Grenouillère); 
Georges Seurat (Donna in riva alla Senna a Courbevoie); Vincent 
van Gogh(La notte stellata sul Rodano); Paul Gauguin (Paesaggio 
autunnale); Giovanni Fattori (La libecciata) e Pellizza da Volpedo 
(Il ponte).

	 6 – L’acqua nella letteratura
	
Naturalmente anche per la letteratura sia poetica che prosaica di 
tutti i tempi le opere in cui l’elemento acqua è protagonista o fa da 
sfondo a narrazioni non mancano; mi limiterò a considerarne solo 
pochi iniziando dalla lirica più nota di Francesco Petrarca tratta dal 
Canzoniere (Rerum vulgarium fragmenta): 

Chiare fresche et dolci acque,
ove le belle membra
pose colei che sola a me par donna;
gentil ramo ove piacque 
(con sospir’ mi rimembra)
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a lei di fare al bel fiancho colonna; 
herba et fior’ che la gonna
leggiadra ricoverse
co l’angelico seno;
aere sacro, sereno, 
ove Amor co’ begli occhi il cor m’aperse:
date udienzia insieme
a le dolenti mie parole extreme ...

	
In un passo della poesia di Montale Meriggiare pallido e assorto, che 
fa parte della raccolta Ossi di seppia (Ossi brevi), il mare è descritto con 
queste parole: 

 … Osservare tra frondi il palpitare 
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi 
di cicale dai calvi picchi …

dove la bella immagine delle scaglie di mare vogliono rappresentare 
il riverbero dell’acqua colpita dai raggi di sole.
	 Ne Il richiamo dell’acqua di Italo Calvino viene descritto il mo-
mento in cui un uomo svegliandosi si appresta a lavarsi e pensa al 
percorso che fa l’acqua nella complicata e tortuosa rete di distribu-
zione cittadina (la città trasparente, la struttura liquida, linee d’acqua 
verticali e orizzontali) prima di sgorgare dalla sua doccia: 

Il punto d’arrivo dell’acquedotto è sempre la città, la grande spugna 
fatta per assorbire e irrorare, Ninive e i suoi giardini, Roma e le sue 
terme. Una città trasparente scorre di continuo nello spessore compatto 
delle pietre e della calce, una rete di fili d’acqua fascia le mura e le vie. 
Le metafore superficiali definiscono la città come agglomerato di pietra, 
diamante sfaccettato o carbone fuligginoso, ma ogni metropoli può essere 
vista anche come una grande struttura liquida, uno spazio delimitato da 
linee d’acqua verticali e orizzontali, una stratificazione di luoghi soggetti 
a maree e inondazioni e risacche, dove il genere umano realizza un ideale 
di vita anfibia che risponde alla sua vocazione profonda. (Calvino, 1994). 

	 Non a caso ho scelto questo bel passo di Calvino, che mi 
sembrava adatto anche quale esergo per un mio libro sulla storia 
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dell’acquedotto di Urbino (Sisti, 2007).
	 Anche nello scrittore Primo Levi l’acqua entra a far parte di 

vari racconti, uno in particolare, Ottima è l’acqua, (Levi, 1971) dove il 
personaggio principale (Boero), giovane fisico, descrive con grande 
sorpresa un particolare aspetto che aveva assunto l’acqua di un fiu-
me (il Sangone, affluente del Po). L’acqua sembrava aver perso, per 
chissà quale evento, la sua caratteristica mobilità, le increspature, i 
rivoli, gorghi e persino il suo caratteristico suono. 

	 Prelevatone un campione e dopo averlo analizzato in labora-
torio scoprì, con grande sorpresa, che il suo coefficiente di viscosità 
era del 30% più alto del valore che avrebbe dovuto rilevare se fosse 
stata acqua in condizioni normali. Il fenomeno si spiegava con la tra-
sformazione dell’acqua in acqua pesante, in cui l’idrogeno è sostituito 
dal deuterio, un suo isotopo più pesante. Si è stabilita così, entro poco 
più di un anno la situazione attuale, … i nostri cuori, pompe miserevoli 
progettate per l’acqua di un altro tempo, si sfiancano dall’alba all’alba per 
introdurre il sangue viscoso entro la rete dei vasi … Non piangiamo: il li-
quido lacrimale soggiorna superfluo nei nostri occhi, e non stilla in lagrime 
ma defluisce come un siero, che toglie dignità e sollievo al nostro pianto. 

	 Questa “piccola” modifica altera le caratteristiche fisico-chi-
miche dell’acqua nel modo impressionante descritto magistralmente 
da Levi. Egli, tuttavia, non informa il lettore sulla causa dell’evento, 
che in breve tempo avrebbe colpito con esiti apocalittici l’intero Pia-
neta. Nel racconto vengono descritte in modo vivido, quasi che si 
potessero non solo vedere ma anche toccar con mano, le catastrofiche 
conseguenze per la vita di questa trasformazione. «Così come se in una 
catena proteica si sostituisse anche uno solo dei mille grani [aminoacidi, 
n.d.A.] con il suo antipodo, molte delle proprietà più sottili della proteina 
cambierebbero radicalmente; in specie, il suo comportamento immunitario» 
(Sisti, 2016).

	
	 7 – L’acqua nella scienza e nella medicina moderna

	 Il racconto di Primo Levi, Ottima è l’acqua (Levi, 1971) mi for-
nisce l’occasione di trattare l’acqua dal punto di vista scientifico, 
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partendo da una scoperta degli 
anni Sessanta, rilevatasi priva di 
fondamento, che si riallaccia al 
racconto di Levi descritto sopra. 
Anzi, probabilmente lo scrittore 
torinese ne trasse spunto dopo 
la pubblicazione dell’articolo 
Structure of Polywater, uscito sul-
la prestigiosa rivista Scientific 
American (Linnet, 1970). 
	 La storia racconta che 
agli inizi degli anni ’60 in Rus-
sia, in seguito ad alcune ricer-

che sull’acqua, si scoprì una sostanza strana; nel 1962 il ricercatore 
Nikolai Fedyakin osservò che, facendo evaporare l’acqua in con-
dizioni di vuoto e ricondensandola all’interno di capillari di vetro, 
questa aveva acquisito uno strano comportamento formando due 
strati molto diversi tra loro, uno dei quali era costituito sempre da 
acqua, ma con proprietà e struttura molto diverse. 
	 La “nuova” acqua, poi chiamata Acqua anomala, bolle a tem-
perature comprese tra i 200 e i 300 °C e solidifica non a 0 °C, ma alla 
temperatura molto più bassa di circa – 30 °C; inoltre ha densità e 
viscosità più elevate rispetto all’acqua “normale”, in cui per questo 
motivo affonda. Venne anche ipotizzata una struttura polimerica 
formata dalle varie unità di acqua tenuta insieme, come se fossero 
le celle esagonali di un alveare, dai legami a ponte idrogeno, alla 
quale venne dato il nome di Poliacqua (Lippincott et all. 1969) (figu-
ra 6). 

Grande fu l’allarmismo e non solo nella comunità scientifica 
per le conseguenze della diffusione della Poliacqua in natura e le sue 
implicazioni sulla salute dell’uomo; in breve, si concentrarono le 
ricerche per approfondire l’argomento e si giunse alla conclusione, 
per ammissione anche dello stesso autore della ricerca iniziale, che 
la Poliacqua altro non era che acqua contaminata da impurezze, così 
come la struttura suggerita non trovò alcuna conferma.  

Come vediamo non si trattava di quella che oggi definiremmo 

Fig. 7 - L’ipotetica struttura della 
Poliacqua ipotizzata da Ellis R 

Lippinccot nel 1969. 
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post verità o bufale, in quanto la ricerca era impostata seriamente e 
i dati ricavati erano corretti … era la nostra interpretazione ad essere 
sbagliata…: così ha affermato con grande onestà uno dei partecipanti 
alla ricerca, Robert R. Stromberg) (2013). 

In tanti altri casi purtroppo la scienza da sola non è sufficiente 
a smentire e contenere il dilagare delle cosiddette bufale e, a tal 
proposito parlando di acqua, la scelta è molto varia. Una di queste 
riguarda i cristalli di ghiaccio che secondo la teoria di Mesaru Emoto 
(Yokohama, 22 luglio 1943 – ivi 17 ottobre 2014), uno pseudoscien-
ziato giapponese, verrebbero condizionati nella loro forma in modo 
diverso dopo che l’acqua di partenza è stata esposta alle nostre emo-
zioni, a parole scritte o a dei brani musicali. La forma simmetrica e 
bella sarebbe legata a pensieri buoni o a parole gentili, dolci ecc., 
mentre quella amorfa a sentimenti cattivi o alla brutta musica. 

Già solo per questo ci sarebbe da opinare: chi giudica se il brano 
musicale scelto è bello o brutto? A parte quest’ultimo aspetto la teoria 
di Masaru Emoto, che nel 1992 ottenne un attestato riguardante le 
medicine alternative dall’Open International University of Alternative 
Medicine, è priva di fondamento scientifico; inoltre, il suo ideatore non 
l’ha mai verificata di fronte a esperti del settore, rifiutando perfino 
il compenso di un milione di dollari nel caso fosse stata validata.

Queste teorie si legano strettamente a un’altra forse più nota, 
anch’essa priva di fondamento scientifico, legata alla Memoria dell’ac-
qua alla base dei principi della “medicina” omeopatica. È stata una 
ricerca del gruppo di studiosi coordinato dal biologo francese Jacques 
Benveniste (Parigi, 12 marzo 1935 – ivi, 3 ottobre 2004), direttore 
dell’Unité 200 dell’Institut National de la Santé e de la Recherche 
Médicale (INSERM) di Parigi, sull’effetto di soluzioni di anticorpi 
(IgE) a contatto con dei globuli bianchi (basofili) (Davenas et all. 1988). 

Tralasciando di descrivere la metodologia del complicato esperi-
mento, i ricercatori conclusero che l’effetto sui globuli bianchi poteva 
essere ottenuto impiegando soluzioni infinitamente diluite di anticor-
pi, fino a 10-120 M (molare); tuttavia, a queste concentrazioni vi è solo 
ed esclusivamente acqua; per trovare una sola molecola anticorpale 
bisognerebbe avere a disposizione un volume d’acqua di circa 1096 
litri, quasi 500.000 volte il volume di tutti gli oceani messi insieme!
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Ci si chiede come una delle più prestigiose riviste scientifiche al 
mondo quale Nature abbia potuto pubblicare, sebbene come specifica 
con riserva editoriale, un articolo simile. La rivista si giustificò con le 
seguenti parole: 

I lettori di questo articolo devono essere informati della 
incredulità dei molti referees che hanno commentato le diverse 
versioni di esso, durante gli ultimi sette mesi. L’essenza del 
risultato è che una soluzione acquosa di un anticorpo mantiene la 
sua capacità di evocare una risposta biologica anche quando viene 
diluita a tal punto che vi sia una trascurabile probabilità di trovare 
una singola molecola in qualche campione. Non c’è nessuna base 
fisica per una tale attività. Con la gentile collaborazione del Prof. 
Benveniste, Nature ha pertanto predisposto indagini indipendenti 
per osservare la ripetibilità degli esperimenti. Un rapporto di tale 
indagine verrà pubblicato prossimamente.

	
Fu istituita la commissione per l’indagine indipendente, che 

giunse alle conclusioni immaginabili (Maddox, Randi, & Stewart, 
1988) e fu fortemente criticata da Benveniste per inadeguatezza. 

Egli volle concludere la vicenda con le seguenti parole: Forse 
ci siamo sbagliati tutti in buona fede. Questo non è un crimine, ma 
scienza. Benveniste e i ricercatori del suo gruppo avrebbero dovuto 
tener presente le parole di Carl Edward Sagan  (New York, 9 no-

Figg. 8, 9 - Da sinistra: Christian Samuel Hanneman, Jacques Benveniste.
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vembre 1934 – Seattle, 20 dicembre 1996), astronomo, divulgatore 
scientifico: «Affermazioni straordinarie richiedono prove altrettanto 
straordinarie».

Anche in questo caso come per la Poliacqua la ricerca priva di 
veridicità ebbe però ampia diffusione non solo presso la comunità 
scientifica, dando luogo alle più fantasiose teorie, ma soprattutto 
diede credito ai sostenitori della (non voglio chiamarla medicina, 
perché non lo è), pratica o metodo omeopatico, introdotta verso la fine 
del XVIII secolo dal medico tedesco Christian Samuel Hanneman 
(Meißen, 10 aprile 1755 – Parigi, 2 luglio 1843) e influenzata dalle 
teorie di Ippocrate, Galeno (Contraria contrariis curentur) e Paracelso 
(Similia similibus curentur). 

Se la teoria della memoria dell’acqua fosse stata accertata avrebbe 
giustificato l’azione delle sostanze, miscele e estratti animali e ve-
getali, preparate secondo la tecnica omeopatica in concentrazioni 
diluite serialmente (potenza), molto spesso a DH30 (Diluizione 
Hannemaniana – 10-30) o CH30 (Diluizione Centesimale – 10-60) dove 
a queste diluizioni fisicamente non vi è presenza di alcuna sostanza 
se non pura acqua. Secondo i sostenitori di questa pratica è come 
se nella memoria dell’acqua, diluizione dopo diluizione, rimanesse 
impresso, dopo la raccomandata vigorosa agitazione (dinamizza-
zione), il contatto avuto precedentemente con esse trasferendone 
l’azione sui pazienti.

Non è un caso che molti siti internet riportino teorie pseudo-
scientifiche e leghino strettamente i Cristalli di ghiaccio, Poliacqua e 
la Memoria dell’acqua alla “medicina” alternativa quali l’olistica, la 
naturopatia, la psicologia alternativa, l’omeopatia ecc.

Come è noto, le notizie sensazionali ma prive di fondamento, a 
volte purtroppo erroneamente sostenute da illustri scienziati o medici 
(ne è un esempio il biologo Luc Antoine Montagner recentemente 
scomparso, premio Nobel per la medicina nel 2008), fanno presto 
breccia sull’opinione della gente e non basta certo che vengano smen-
tite da studi condotti con sperimentazioni serie; ciò rappresenta un 
grave danno in tutti i campi della conoscenza, in particolare nella 
scienza medica dove spesso si hanno riflessi negativi per la salute 
(https://www.cicap.org/n/articolo.php?id=100988, (https://www.
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cicap.org/n/articolo.php?id=101944).
Gli effetti negativi possono essere valutati anche sotto l’aspetto 

economico; basti pensare al costo per il paziente dei prodotti ome-
opatici, composti da granuli esclusivamente di saccarosio (85%) 
e lattosio (15%) o liquidi costituiti per la maggior parte da acqua, 
in miscela con etanolo, pagati come fosse oro. L’importante però è 
che mantengano attiva la Memoria dell’acqua! Quest’argomento mi 
suggerisce un’osservazione e una nota umoristica (non mia). Osser-
vazione: se l’acqua è in grado di mantenere la memoria dei contatti 
precedentemente avuti con le sostanze, anche se non facessimo uso 
dei prodotti omeopatici, dovremmo comunque essere continuamente 
sottoposti a innumerevoli stimoli derivati anche da migliaia e migliaia 
di sostanze nocive che hanno avuto precedenti contatti con l’acqua.

Nota umoristica: dopo essere stato in bagno sarei curioso di 
sapere cosa rimane impressa nella memoria dell’acqua uscita dallo 
scarico!

Chiudo l’argomento con la famosa Acqua alcalina, un’altra post 
verità o, come si preferisce, bufala molto diffusa nella popolazione.

La teoria descrive gli effetti favorevoli per la nostra salute beven-
do acqua alcalina in grado di alcalinizzare il nostro corpo (alla stregua 
della dieta alcalina) per contrastare l’effetto negativo dei cibi acidi. 

Gli effetti vantati dagli pseudo scienziati e in particolare dai 
produttori delle apparecchiature riguardano la prevenzione, il mi-
glioramento della salute e addirittura la cura di molte malattie anche 
particolarmente gravi quali diabete e tumori maligni. 

Questa teoria, anch’essa mai dimostrata scientificamente, pre-
vede il consumo di acqua con pH > 7 fino a circa pH 9; senza essere 
scienziati si può dimostrare che è alquanto difficile (e per la nostra 
salute è bene che sia così) variare il pH del nostro sangue, mantenuto 
in condizioni normali dal sistema tamponante entro un preciso va-
lore costante compreso fra 7,35 e 7,45 unità di pH, tollerando quindi 
variazioni minime di appena 0,10 unità. 	Alterarlo significherebbe 
compromettere seriamente l’equilibrio biochimico e fisiologico fino 
a casi letali. 

In aggiunta, quando si beve acqua l’eventuale sua alcalinità viene 
immediatamente neutralizzata passando attraverso l’ambiente acido 
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dello stomaco. Fatte queste premesse è assurdo, se non estremamente 
pericoloso, tentare di rendere il nostro corpo alcalino.

	
8 – Conclusioni

Si potrebbe parlare ancora a lungo dell’acqua, ma voglio con-
cludere con questa anafora: 

•	 al di là della storia, della filosofia, della religione e delle stram-
palate teorie descritte sopra, sostenute in buona o cattiva fede; 
•	 al di là degli interessi economico-politici dei vari Paesi che 
scatenano conflitti intorno a questa preziosa risorsa; 
•	 al di là dei Paesi che purtroppo soffrono costantemente la 
carenza di risorse idriche, dovremmo dar credito alla ricerca scien-
tifica seria che ci “avverte” che l’acqua destinata all’uso potabile 
a nostra disposizione non è una risorsa inesauribile.
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Sunto: La violenza è il nostro spettacolo quotidiano: al centro delle cronache e delle fiction, 
ha un ruolo di primo piano nei social e sul web. Il che c’è la fa percepire come nota domi-
nante della nostra epoca.  Perciò stupisce la lettura di un testo poderoso che va decisamente 
contro tendenza: Il declino della violenza di Steven Arthur Pinker. Che è uno scienziato 
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fare qualcosa per interrompere il ciclo perverso della violenza? La fisica dei sistemi com-
plessi suggerisce una risposta affermativa, indicando una strada ardua da individuare e da 
percorrere, ma obbligata, se ci preme la sorte e la felicità della specie sapiens, che, secondo 
le più recenti note dell’etologia, si distingue dagli altri animali perché «si racconta la vita» 
e «s’innamora». La violenza, invece, è l’incolpevole regola delle altre bestie. 
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against the trend: The decline of violence by Steven Arthur Pinker is a Canadian-born 
American cognitive scientist, professor of psychology at Harvard University. It definitely 
seems like a paradox but, reading Pinker, who documents every statement he makes, ope-
ning fascinating curtains and reconstructed with meticulous care, we recognize ourselves 
in a powerful question that has the strength of Kant’s Categorical Imperative: can we do 
something to interrupt the perverse cycle of violence? The physics of complex systems 
suggests an affirmative answer, indicating a difficult path to identify and follow, but an 
obligatory one, if we are concerned with the fate and happiness of the sapiens species, 
which, according to the most recent ethological notes, stands out from the others animals 
because «life is told» and «he falls in love». Violence, on the other hand, is the blameless 
rule of other beasts.

Keywords: Gene, femicide, context, complex systems.

Citazione:  De Paz I., Gargiulo F., Il ciclo della violenza è davvero al declino?, «Arte-
Scienza», Anno X, N. 20, pp. 165-190, DOI:10.30449/AS.v10n20.185.

1 - Lo spettacolo del male

La violenza, non c’è dubbio, è 
il nostro spettacolo quotidiano, non 
perché tutto ciò che accade appar-
tenga al suo regno, ma perché del 
resto si parla poco. Il che c’è la fa 
percepire come nota dominante di 
ogni disarmonia della società . Per-
ciò ci stupisce la lettura di un testo 
poderoso, che ci è capitato compo-
nendo la bibliografia di una nostra 
ricerca sulla genetica del male. Il 
titolo è sorprendente e provocato-
rio: Il declino della violenza (Pinker, 
2013). Decisamente un paradosso, 
visto che,  come abbiamo osservato, 
la crudeltà e il disprezzo della vita 
umana sono in primo piano nelle 
notizie e negli spettacoli. Leggendo, 
però, ci pare che si dicano, in questo 

Fig. 1 - Steven Pinker, Il declino 
della violenza.
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libro, cose molto sensate.  Le analisi sono dettagliate e documentate, 
e poi c’è una dichiarazione di principio che attrae, addirittura cattura 
lo spirito e ti fa sentire improvvisamente non uno che scrive, legge, 
commenta, cioè un topo da scrivania, ma una persona che s’impe-
gna, prende coraggio, va oltre e capisce, come folgorato da una idea 
potente, che si può fare qualcosa per migliorare il sistema complesso 
della esistenza umana su quest’altro basilare sistema complesso che 
è il nostro pianeta. Nelle pagine di Pinker non troviamo soltanto una 
disamina martellante di cifre e grafici volti a dimostrare che il tasso 
di violenza dei nostri tempi è un’inezia se confrontato con quello 
delle epoche passate, ma ancor più troviamo lo sforzo di portare 
alla luce i motivi, la cause, i percorsi che hanno condotto l’umanità 
alla situazione attuale: 

Se oggi godiamo della pace, è perché le generazioni passate 
sono state sconvolte dalla violenza e hanno operato per ridurla; 
anche noi, quindi, dobbiamo operare per ridurre la violenza che 
perdura nella nostra epoca. Anzi, è proprio il riconoscimento che 
la violenza è diminuita a indurre ad affermare l’utilità di tali sforzi. 
(Pinker 2013) 

La disumanità dell’uomo verso l’uomo è stata a lungo oggetto 
di discorsi moralistici. Sapendo che qualcosa l’ha fatta calare, è leci-
to anche trattarla come una questione di causa ed effetto. Invece di 
chiederci: “Perché c’è la guerra?”, potremmo chiederci: “Perché c’è 
la pace?”. E tormentarci non solo per ciò che abbiamo fatto di male, 
ma anche per ciò che abbiamo fatto di bene. Giacché qualcosa di bene 
l’abbiamo fatto, e sarebbe importante capire di che cosa esattamente 
si tratta.

All’inizio del testo troviamo una domanda, anzi la domanda da 
cui tutto scaturisce. Infatti, che cosa può esserci di più fondamentale, 
per la nostra idea di senso e di scopo, della risposta alla domanda se 
gli sforzi del genere umano, nel lungo periodo, ci abbiano lasciato 
in condizioni migliori o peggiori? 

Va da sé, ed è chiaro fin dal titolo, che quando l’autore parla 
di condizioni migliori o peggiori del genere umano utilizza come 
criterio di giudizio il tasso di violenza espresso e documentato nelle 
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varie epoche storiche. E per essere 
ancor più crudamente obiettivi, egli 
lo fa utilizzando come indicatore pri-
vilegiato il numero di morti di morte 
violenta, appunto, di cui ogni epoca 
è disseminata. A partire da queste 
premesse Pinker ci conduce lungo 
i millenni, i secoli e gli anni fino ai 
nostri giorni raccogliendo via via una 
quantità impressionante di fonti e 
di dati, mostrando come la violenza 
che ha contraddistinto l’agire umano 
fin dai suoi esordi si sia complessi-
vamente e progressivamente, pur 
con oscillazioni anche imponenti, 
ridotta fino quasi a non essere più 
statisticamente confrontabile con le 
epoche passate se non proiettandola 
su una scala logaritmica.

Diciamolo sinceramente:  in un 
secolo che ha avuto inizio con l’11 

settembre,  i conflitti in Iraq, nel Darfur, il terrorismo islamico ed è  
poi proseguito come sappiamo con quella che è  stata definita una 
guerra mondiale a pezzetti, l’affermazione che “viviamo in un’epo-
ca insolitamente pacifica” può colpirci come qualcosa di assurdo e 
tendenzioso, eppure proprio così stanno le cose.   Se noi oggi siamo 
portati a pensare che il mondo attuale sia posseduto  dalla violenza 
almeno quanto il mondo passato, è perché siamo vittime di due 
errori, per così dire prospettici. Da un lato, il considerare il numero 
delle vittime in termini assoluti – va da sé che ogni singola vita è un 
assoluto, ma non è di questo che qui si tratta – anziché rapportarlo 
con i volumi demografici di ciascuna epoca. Dall’altro, il verificarsi 
di quella che è stata chiamata euristica della disponibilità, indotta da 
una specie di “miopia storica”, per cui «più un’epoca è vicina al 
nostro punto d’osservazione nel presente, più dettagli ne vediamo, 
più è facile ricordarne degli esempi, più lo riteniamo probabile». 

Fig. 2 - Arianna Barazzetti, 
Complessità della violenza.
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Tenendo presenti queste forme di distorsione dell’effettiva dimen-
sione dei conflitti e tenendoci alla giusta distanza dalla larga schiera 
di intellettuali «restia ad ammettere che nella civilizzazione, nella 
modernità e nella società occidentale possa esserci qualcosa di buo-
no», possiamo fondatamente sostenere che il XX secolo non è stato 
il secolo più sanguinoso della storia. 

«Sgombrare il campo da questo dogma è il primo passo per 
comprendere la traiettoria storica della guerra» (Pinker, 2013). Val-
ga per tutti un esempio: la rivolta e guerra civile di An Lushan che, 
scoppiata nella Cina dell’VIII secolo, durò otto anni e, secondo i cen-
simenti, comportò la perdita di due terzi dei sudditi dell’impero, un 
sesto della popolazione mondiale del tempo: il peggiore massacro di 
tutti i tempi. Utilizzando i criteri di rettifica delle distorsioni dovute 
all’euristica della disponibilità e all’esplosione demografica del XX 
secolo, consultando i libri di storia e valutando il numero delle vitti-
me in proporzione alla popolazione mondiale dell’epoca è possibile 
stilare una classifica delle più imponenti carneficine, nella quale la 
Seconda guerra mondiale risulta soltanto al 9° posto. 

«Il secondo passo consiste nel guardare più da vicino la di-
stribuzione delle guerre nel tempo, e riserva ancora più sorprese». 
Infatti, «l’intervallo senza guerre dal 1953 batte comodamente i due 
precedenti record del XIX secolo, di 38 e 44 anni. Anzi, il 15 maggio 
1984 fu toccato il periodo di pace più lungo fra le maggiori potenze 
dai tempi dell’impero romano». (Pinker, 2013) (Un’affermazione che 
mette subito in chiaro di che cosa stiamo parlando e di quali sono le 
dimensioni storiche in gioco.)

Ma c’è un altro fattore che ci rende difficile ammettere che il 
mondo di oggi è migliore dei mondi passati. L’autore ce lo spiega così: 

... la causa principale dell’illusione di una violenza onnipresente 
scaturisce forse proprio da una delle forze che hanno portato alla sua 
diminuzione. Il declino dei comportamenti violenti è proceduto di 
pari passo con il declino delle posizioni che tollerano o glorificano la 
violenza, e che spesso svolgono un ruolo guida. Se prendiamo come 
metro di misura le atrocità di massa compiute nel corso della storia 
umana, l’iniezione letale somministrata a un assassino in Texas, o 
un crimine occasionale dettato dall’odio, come l’intimidazione di un 
membro di una minoranza etnica da parte di un gruppo di teppisti, 
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sono quisquilie. Ma oggi, dal nostro punto di vista, siamo portati a 
vedervi un segno di quanto in basso possa cadere la nostra condotta, 
non di quanto in alto sia salito il nostro metro di misura. 

In altri termini, questo mondo ci pare più violento, non perché 
la violenza sia aumentata nel corso dei secoli, ma perché nel tempo, 
e in modo sempre più accelerato, si è abbassata drasticamente la 
nostra soglia di tollerabilità della violenza in tutte le sue forme. Non 
è necessario essere degli esperti dell’Antico Testamento per sapere 
quanta distanza ci separa da un mondo costellato di stermini e di “so-
luzioni finali” e neppure occorre essere degli antropologi per sapere 
che ci fu un tempo in cui «non si poteva mangiare senza guardarsi 
dietro le spalle e non si poteva uscire di casa la mattina per urinare 
senza paura che qualcuno ti prendesse a bersaglio». Tutto questo, 
oggi, non ci pare neppure concepibile. Come la guerra stessa, che nel 
nostro immaginario fino all’inizio dei conflitti in Ucraina e in Terra 
Santa avremmo collocata «sulla linea di costumi quali la schiavitù, 
la servitù della gleba, il supplizio della ruota, lo sventramento, il 
combattimento fra cani e orso, il rogo dei gatti, le pire degli eretici, 
l’annegamento delle streghe, l’impiccagione dei ladri, le esecuzioni 
pubbliche, l’esposizione sulle forche di cadaveri in decomposizione, 
il duello, la prigione per debiti, la fustigazione, il giro di chiglia e 
così via, pratiche che (…) passarono da ineccepibili a controverse, a 
immorali, a inconcepibili e, infine, a idee da cui la nostra mente non 
è nemmeno più sfiorata». (Pinker, 2013) Ma oggi questo non si può 
più dire e il resto, quelle 600 pagine circa di grande respiro e rigore 
c’ispirano un sentimento di gratitudine, questo sì, ma convincono 
fino a un certo punto. La follia umana è probabilmente il “cigno nero” 
con cui la specie sapiens deve fare i conti. Non il pianeta Terra che 
ritroverebbe altri equilibri anche senza di noi. 

2 - La genetica del male

Parlare di un declino della violenza in un periodo in cui siamo 
continuamente pressati da delitti, stragi e guerre può sembrare 
davvero un controsenso. Se poi lo facciamo noi che nell’articolo La 
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genetica del male (De Paz, Gargiulo, 2022) abbiamo sostenuto con forza 
l’ipotesi genetica della violenza, sembra una incoerenza in termini.

In questo testo si parlava in particolare della violenza come uno 
dei meccanismi con cui la natura tenta di arginare quello che molti 
pensatori illuminati, tra cui Leonardo Da Vinci, hanno considerato 
e considerano, un problema gravissimo: la sovrappopolazione uma-
na. La scienza criminologica affronta il problema del male e delle sue 
cause con obiettivi specifici e dichiarati: prevenire il crimine e appli-
care giuste pene ai colpevoli. In questo articolo si esamina, invece, un 
altro aspetto e una diversa funzione del male: la sua origine genetica. 
Secondo Richard Dawkins, etologo, l’uomo è un robot, una macchina 
di sopravvivenza dei geni definiti, nel testo, egoisti (Dawkins, 1989).  
Essi, infatti, tendono a riprodursi senza limite, affollando lo spazio 
vitale, con effetto aggressivo sulle altre specie e sull’equilibrio della 
natura, che ha, ovviamente, uno speciale talento difensivo e perciò 
si ribella. Nella strategia del suo contrattacco i virus e la violenza 
hanno un ruolo di rilievo. Secondo l’etologo dunque l’uomo è solo 
un robot, una macchina di sopravvivenza dei geni, costituenti la vita 
sulla terra: le piccole molecole di DNA (per altre specie di RNA) che 
costituiscono il patrimonio genetico, come dire il cervello direttivo 
di ogni creatura vivente. Questo geniale scienziato e divulgatore è 
noto al grande pubblico per un testo snello e documentato: Il gene 

Fig. 3 - Immagine scelta da G.P. (Guida Psicologi) per illustrare la violenza 
quotidiana e occulta dell’uomo sulla donna.
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egoista, in cui Dawkins offre 
una personalissima versione 
della teoria evoluzionista. 
Egli mantiene un impianto 
darwiniano, ma identifica nel 
gene, anziché nell’organismo 
di ogni individuo, il soggetto 
principale della selezione 
naturale che sovrintende al 
processo evolutivo. Dawkins, 
infatti, afferma «l’unità fon-
damentale della selezione, 
e quindi dell’egoismo, non 
è né la specie né il gruppo e 
neppure, in senso stretto, l’in-
dividuo, ma il gene, l’unità 
fondamentale dell’eredita-
rietà». Gli studiosi della ma-
teria, fino ad oggi, sono partiti 

dal presupposto che la cosa più importante dell’evoluzione fosse il 
bene della specie (o del gruppo) invece che il bene dell’individuo (o 
del gene). L’argomentazione principale di Dawkins non riguarda, 
comunque, la confutazione della selezione di gruppo, già rifiutata 
dalla maggior parte dei biologi al momento della pubblicazione del 
libro, quanto piuttosto l’introduzione di una nuova visione dell’evo-
luzione. Egli pone in primo piano, come s’è detto, il punto di vista del 
gene, non quello dell’individuo e con insistenza sottolinea che non 
intende mutare il paradigma del darwinismo classico. In realtà è un 
autentico innovatore. Egli fa una premessa importante: con il termine 
“egoismo” non intende affermare che i geni hanno una volontà pro-
pria. I geni, piuttosto, negli individui che li ospitano, determinano 
strutture fisiche o dei comportamenti tali da aumentare la probabilità 
che il gene si replichi e aumenti la sua frequenza nella popolazione 
totale. I geni sarebbero, quindi, gli elementi fondamentali della vita 
sul pianeta Terra. Tutti i geni presenti delle creature viventi: uomo, 
animali, piante, batteri e virus. Essi determinano il comportamento 

Fig. 4 - Immagine simbolica scelta dall’ Unione 
delle comunità evangeliche per rappresentare 
l’impegno della coscienza contro gli istinti 
peggiori.



 173 

Isabella De Paz, Ferdinando Gargiulo                                               Il ciclo della violenza è davvero al declino?
________________________________________________________________________________________

delle unità ospitanti, definite ripetutamente macchine (uomini, ani-
mali, piante) e sono animati da un unico, egoistico scopo: la propria 
sopravvivenza. Dalla competizione fra i geni delle diverse macchine 
di sopravvivenza nasce l’equilibrio sul pianeta Terra.

La prima conseguenza dell’applicazione di questa teoria è che 
i geni dell’uomo non sono superiori a quelli di una pianta o di un 
virus, più di quanto le molecole del cervello non siano superiori a 
quelle delle ossa o dei muscoli, in termini di importanza vitale. Se 
immaginiamo l’intero universo vivente come un corpo umano, in 
cui le molecole del cervello sono gli uomini (capaci di pensare) men-
tre le molecole degli altri organi (pelle, ossa, muscoli, fegato) sono 
le creature viventi diverse dal Sapiens (animali, piante, ma anche 
virus), tutte le molecole del corpo umano sono necessarie alla vita 
dell’uomo stesso, così come ogni creatura vivente è necessaria alla 
vita dell’universo.

Se le molecole del cervello-uomo, considerandosi superiori a 
quelle di tutti gli altri organi, decidessero di moltiplicarsi senza limiti, 
cioè a spese di tutte le altre molecole dell’organismo, avremmo una 
neoplasia del cervello che porterebbe in breve alla morte dell’intero 
individuo. I geni dell’uomo, tendendo a moltiplicarsi, sfruttano le 
formidabili macchine ospitanti e le spingono a riprodursi incondi-
zionatamente. Fanno ciò con lo scopo di sopravvivere a discapito dei 
geni di tutte le altre creature viventi e, in questo senso, si comportano 
né più né meno come le cellule di un cancro cerebrale, rispetto alle 
cellule dei tessuti di tutti gli altri organi sani. Per salvare l’equilibrio 
del sistema-natura, entra in azione il feedback genetico o retroazione 
genetica o retroazione negativa, che opera un’automatica eliminazio-
ne del troppo a favore della giusta misura. In altre parole: per limitare 
la crescita della neoplasia, il gene stesso provvede all’annientamento 
dei suoi simili, fino al raggiungimento di un nuovo equilibrio.

Il feedback negativo si estrinseca a livello genetico e, seguendo 
questa premessa, si può ipotizzare di ricondurre a questo processo 
di limitazione del numero degli animali sulla Terra, alcune azioni 
tipiche della condotta umana, estranee al mondo animale ma presenti 
nella specie sapiens, quali il suicidio (Gargiulo, 2021) e l’aggressività 
intraspecifica (tra simili). In parole semplici, la Natura stessa per 



174  

ArteScienza,  anno X, dicembre 2023, N.20  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

difendersi induce, per così dire, gli uomini stessi a eliminare se stessi 
o i loro simili, sfruttando a rovescio quello slancio vitale che guida 
ogni gene o creatura dell’universo a lottare per la sopravvivenza. 
L’accettazione di questa teoria è sicuramente in contrasto con la 
contraria ipotesi che vede il sapiens impegnato in una strategia per 
la limitazione della violenza e del male, strategia vincente come ha 
sostenuto Pinker, nel suo documentato e convincente libro (Pinker, 
2013).

Eppure è proprio analizzando la teoria deterministica di Dawkins, 
che abbiamo trovato gli spunti, gli esperimenti e le riflessioni che ci 
consentono di sostenere con Pinker che si può legittimamente credere 
in un declino della violenza pilotato dagli umani di buona volontà. 
Tutto ciò che s’è detto, notiamolo insieme, è come ambientato in un 
luogo asettico, in una sorta di sala sterile isolata dal mondo. Nella 
realtà, quella vera è materiale, l’uomo vive in un ambiente popolato 
da altri uomini, dal paesaggio, una specie di nido che strada facen-
do si è trasformato. Figuriamocelo come una città che si è evoluta, 
generazione dopo generazione, varando nuovi modi di vivere e di 
educare i piccoli, di amare e odiare, di controllare istinti e azioni. 
Tutto ciò, affermano i genetisti, ha cambiato il DNA degli uomini e 
il loro destino. Questo nido-città madre e padre degli umani, nelle 
scienze sociali è chiamato Contesto. Proprio il “contesto” è il vero 
protagonista dell’analisi di Pinker. Vedremo come e perché.

Ora però torniamo a Dawkins e analizziamo il comportamento 
di quei particolari attori della selezione naturale che sono i virus. 
Proviamo a ipotizzare che i virus possano essere geni evasi da colo-
nie simili. I virus consistono di DNA puro o di una molecola simile 
(RNA) circondata da un rivestimento proteico, che si autoreplica. Essi 
si sarebbero staccati dal patrimonio genetico dell’uomo e, come angeli 
ribelli, avrebbero iniziato a vivere autonomamente. Il loro scopo era 
ed è quello di sopravvivere a tutti i costi, ma, non partecipando più 
al progetto originario, tendono ad arrestare la crescita incontrollata 
dei loro simili e dei corpi da cui si sono distaccati.

La teoria sembrava astrusa, eppure è stata accettata piena-
mente dalla scienza ufficiale che l’ha assolta dalle accuse e l’ha 
riformulata. (Hamilton, 1964). Essa ipotizza addirittura da quale 
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punto delle colonie gene-
tiche si staccherebbero 
queste molecole ribelli: 
l’RNA dalla parte termi-
nale, il  DNA  dall’inter-
no della colonia stessa. 
Un virus a RNA potreb-
be nascere da RNA mes-
saggero di una molecola 
di  DNA. L’idea che  vi-
rus a DNA o RNA pos-
sano originare da cellule 
o colonie più complesse 
allo scopo di regolare il 
numero delle colonie ori-
ginali, secondo il meccanismo a retroazione negativa, è vera almeno 
come metafora.

In tal senso considereremo come angeli ribelli tutti quei geni 
che assumono un comportamento anomalo, ribelle, volto ad arre-
stare la forsennata crescita degli “ospitanti”. E siamo al punto che 
qui interessa: considereremo ribelli i geni dell’aggressività umana 
intraspecifica così come abbiamo fatto con quelli della depressio-
ne-suicidio (Gargiulo, 2021). Suicidio e omicidio, semplificando al 
massimo, funzionerebbero come la radioterapia e la chemioterapia 
contro le neoplasie. A mano a mano che la popolazione cresce, na-
scono individui con una propensione specifica all’aggressività o 
viceversa al suicidio.

Nel primo caso, l’aggressività spinge i primi individui ad elimi-
narne altri, nel secondo ad eliminare se stessi, riportando il sistema 
rappresentato dalla popolazione umana all’omeostasi in cui la per-
centuale di individui aggressivi o con tendenza al suicidio si riduce, 
tendendo a ridurre in entrambi i casi la sovrappopolazione umana.

Una ipotesi di declino della violenza ci costringerebbe a sostenere 
che nella popolazione umana si siano ridotti gli individui propensi 
al suicidio ma soprattutto quelli con tendenze aggressive estreme 
alla propensione omicidiaria.

Fig.5 - Anche il bullismo è  una forma di violenza 
che sembra in crescita piuttosto che al tramonto. 
(Getty images in Studenti.it)
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In realtà, sempre nel nostro articolo La genetica del male, avevamo 
introdotto il concetto di “contesto sociale” che rappresenta una sorta 
di antidoto alla diffusa propensione alla violenza.

3 - Molta forza, molto onore?

In tutta la storia dell’umanità la violenza e l’omicidio, sono stati 
esaltati come qualità del vincitore, del dominante, del maschio alfa, 
se non caratteristiche eroiche, patriottiche, salvifiche per la nazione 
ma anche semplicemente per una tribù, una etnia o un gruppo.

La figura di Giulio Cesare è indubbiamente conosciuta in tutto 
il mondo eppure durante la sua vita ci fu un tentativo del Senato 
Romano di processarlo per crimini contro l’umanità. Come riporta 
Plinio il Vecchio nel settimo libro della Storia naturale vengono messi 
a paragone i crimini di Cesare, sottolineando i moltissimi morti cau-
sati dalla guerra civile, da lui provocata, col passaggio del Rubicone: 
quattro anni di efferata guerra fratricida dovuta all›ambizione di 
un uomo. Senza procedere a questa contabilità relativa al conflitto 
civile, bisogna ricordare - scrive Plinio - il milione e 200.000 morti 
massacrati da Cesare al solo fine di conquistare la Gallia. «Io non 
posso porre», dice Plinio, «tra i suoi titoli di gloria un così grave ol-
traggio da lui arrecato al genere umano». Egli accusa Cesare di avere 
per giunta occultato le cifre del grande massacro: «non rivelando 
l’entità di quello causato dalle guerre civili, Cesare ha riconosciuto 
l’enormità del suo crimine» (Plinio, 92). Storici più compiacenti, come 
Velleio Patercolo, parlano di 400.000 morti in Gallia e altrettanti e 
più prigionieri (Velleio Patercolo, 30 d.C.). Plutarco conosce la cifra 
tonda di un milione di vittime e un milione di prigionieri (Pom-
peo 67,10; Cesare 15, 5). E nella Vita di Catone minore parla di 300.000 
Germani uccisi. Appiano, nei frammenti del Libro celtico, racconta di 
400.000 morti soltanto nella campagna contro gli Usipeti e Tencterii 
(55 a.C.). In Plutarco non vi è peraltro alcun accento critico quando 
vengono fornite quelle cifre. Al contrario esse sono parte essenziale 
di un raffronto tra Cesare e tutti gli altri condottieri romani, a tutto 
vantaggio di Cesare. E quei massacri e quelle masse sterminate di 
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prigionieri sono - per il biografo greco - indizio di maggiore grandez-
za. È solo in Plinio che si manifesta, con toni di forte indignazione, 
la condanna morale nei confronti del crimine cesariano, dell’offesa 
- come egli dice - all’umanità.

Quello che rimane della figura di Giulio Cesare è però un’una-
nime ammirazione di fronte alla grandezza dell’uomo, trascurando 
totalmente il numero incredibile di uomini da lui massacrati. An-
notiamo qui che la personalità del Politico o del Capo e la morale di 
chi fa cronaca delle sue gesta sono linee guida e struttura del Con-
testo. Non ci si facevano allora enormi problemi per le vittime civili 
e militari

Potremmo dire, dunque, che il contesto favoriva le virtù eroiche 
dell’uomo trascurando completamente le conseguenze di tali virtù, 
che erano, di fatto, un gran numero di morti, oltre un milione. 

Raffrontando il numero di vittime di Giulio Cesare con quello di 
altri condottieri, attenendoci alle cronache dell’autorevole Plutarco, 
non c’è alcun accento critico quando vengono fornite quelle cifre, lo 
ripetiamo, e, al contrario la grande moria dei nemici sembra essere 
considerata una nota distintiva a favore di Cesare rispetto a tutti gli 
altri capi.

Questo atteggiamento è cambiato da tempo al punto che si è 
creato un movimento chiamato “revisionismo storiografico” che 
mette in discussione molti dei valori considerati immutabili fino a 
pochi anni orsono.

Ma, qual è il rapporto tra l’ipotesi genetica della violenza e il con-
testo, cioè il sentire della maggior parte della popolazione? Avevamo 
scritto raccontando una storia esemplare: nel 2005 il neuroscienziato 
James Fallon poté provare, in modo del tutto fortuito, la teoria del 
contesto. Egli era uno studioso di neurocriminologia, ma allo stesso 
tempo lavorava anche sul morbo di Alzheimer. Un giorno, nell’e-
norme risma di lastre della ricerca su questa malattia, trovò una 
scansione che presentava, in modo preciso, le caratteristiche di un 
individuo psicopatico violento. In questo modo scoprì che non solo 
tra i pazienti dello studio c’era un potenziale criminale, ma che quella 
lastra apparteneva al suo cervello. Anche gli operatori, infatti, erano 
stati testati, supponendosi che fossero immuni dal morbo. Uno, però, 
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era risultato positivo al test: James Fallon in persona. La scansione 
dei suoi lobi fronto-temporali non lasciava spazio a nessun dubbio: 
stando alle ricerche, il suo cervello era simile a quello di un serial 
killer. Ma se dall’anatomia del suo encefalo si leggeva chiaramente 
che James Fallon era destinato a essere uno psicopatico, perché allora 
era diventato un medico che cura gli psicopatici? Delegò a un’equipe 
di colleghi la risposta che fu netta e precisa. Si ritenne che l’ambiente 
in cui egli era cresciuto, i rapporti sociali coltivati nel tempo e il suo 
bagaglio culturale ed esperienziale avessero determinato la svolta 
positiva. Il contesto sociale spesso nella vita di un individuo si rivela 
più congenito della genetica stessa (Fallon, 2013).

Quindi un individuo geneticamente segnato da una sindrome 
MAO o del Cromosoma 47, cresciuto in un contesto eticamente evo-
luto ed impegnato può convertire la propria empatia profonda con 
il male in una battaglia contro il più distruttivo degli istinti umani, 
l’istinto di morte.  Il contesto sociale generale può fare molto se pro-
voca come reazione condivisa a considerare in termini totalmente 
negativi ogni azione criminale. Sembra un paradosso, infatti, ma i 
verbali dei processi penali sono pieni di analisi sulle motivazioni di 
particolare valore morale e sociale del reo, utilizzate dagli avvocati 
difensori per ottenere condanne attenuate. Il contesto, che fortemente 
rifiuta la violenza come mezzo per risolvere i contrasti, può indurre 
individui con propensione alla crudeltà e all’omicidio ad agire pa-
radossalmente in senso contrario a tale propensione.

Non si può negare tra l’altro, che nella nostra società esistono 
atteggiamenti schizofrenici: da un lato ci si sconvolge e si dichiara 
enormemente preoccupati per quella che i media vogliono far passare 
per una tendenza sempre più accentuata alla violenza, dall’altro film 
e serie televisive esaltano come eroi criminali e assassini.

Come fare allora ad ammette, invece, che questa propensione 
alla violenza si può arrestare? Secondo la nostra teoria il contesto è 
in via di rapido cambiamento e l’ammirazione più o meno inconscia 
per il carnefice vincitore rispetto alla vittima perdente, è decisamente 
superata. Purtroppo non sono stati presi adeguati provvedimenti per 
prevenire gli atti criminali di violenza. Si dovrebbe, invece, creare un 
contesto determinato ad anticipare e impedire il male sia compiuto, 
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sensibilizzando ogni membro del corpo sociale in base al suo ruolo 
e alle sue competenze.  Per fare un esempio: la forza pubblica rara-
mente interviene quando si denunziano minacce, stalking, lesioni.  
Si attiva con solerzia e interviene in caso di omicidio, troppo tardi. 
La morte fa notizia e clamore suscita l’interesse dell’opinione pub-
blica e di conseguenza gli echi di stampa e nei media. Certamente i 
grandi casi smuovono le acque. Non si può, qui, non ricordare allora 
l’incredibile storia di Franca Viola, che nel 1965 in una Italia dove 
esisteva ancora il delitto d’onore, per aver rifiutato il matrimonio 
riparatore, diede il via all’abrogazione, il 5 agosto 1981, dell’articolo 
544 del codice penale, che prevedeva che l’autore del rapimento e 
dello stupro di una donna, se avesse sposato la vittima, non avrebbe 
subito alcuna condanna.

Tanti erano allora i casi di violenza contro una donna e di ma-
trimoni riparatori, ma solo Franca Viola, rifiutando di sposare il 
violentatore, nel lontano 1965, nel profondo sud, favorì il processo 
di cambiamento inarrestabile seguito dalla legge sul divorzio 1970, 
sull’aborto del 1979 e, infine, dalla trasformazione del reato di vio-
lenza carnale da delitto contro la morale a reato contro la persona 
del 1981. 

Perché quel caso? E cosa c’entra tutta questa storia con il declino 
della violenza?

Uno dei fenomeni più evidenti, che fa pensare a una escalation 
della violenza, in particolare a danno delle donne e che è certamen-
te in contrasto con l’ipotesi del declino della violenza, è quello dei 
femminicidi, 105 dall’inizio dell’anno, con una percentuale del 36%, 
rispetto al totale degli omicidi.

Perché questa tendenza a un rialzo inarrestabile dovrebbe cam-
biare?  L’ipotesi che ci prendiamo tutta la responsabilità di formulare 
è che quando i tempi sono maturi accadono eventi epocali che fanno 
fare un salto visibile alla Storia.  L’omicidio di Giulia Cecchettin ha 
tutte le caratteristiche per diventare l’occasione di un punto di svolta 
come lo fu la vicenda di Franca Viola rispetto alla morale, al costume 
e al diritto, in un tempo non remoto.

Cominciamo dalla vittima: abbiamo di fronte una ragazza o 
quasi una bambina dolce, intelligente, acqua e sapone, la cui unica 
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ambizione era quella di laurearsi. Giulia avrebbe potuto essere so-
rella o figlia di ognuno di noi. L’assassino, che si autodefinisce tale, 
Filippo è un individuo non definibile, a tutta prima, né mostro né 
bravo ragazzo.  Non ci sono in questo caso giudiziario gli stereotipi 
che consentono a superficiali divulgatori e opinionisti dei quotidiani 
o della televisione, di liquidare questo caso come hanno fatto con 
altri eventi simili, probabilmente più per calmare un’ansia personale 
che per dare una vera risposta al fenomeno. 

C’è qualcosa di nuovo in questo femminicidio. Filippo non sem-
bra un mostro nell’accezione popolare del termine ma è “mostro”, 
inteso etimologicamente quod moneat voluntas deorum, cioè che palesa 
la volontà degli dei.  

Spieghiamoci meglio. Il fenomeno dei femminicidi sembra in 
grande aumento mentre quello degli omicidi rispetto agli altri reati 
è in diminuzione da anni e tutte le proposte di rimedio finora date 
da opinionisti, scrittori, sacerdoti non ha determinato una inversione 
di tendenza. Nel caso di Giulia Cecchettin non si ritiene qui che le 
modifiche di legge proposte e rapidamente attuate (come l’ergastolo 
per il reo e una educazione sessuale preventiva resa obbligatoria 
nelle scuole) possano arginare il fenomeno.

Ma allora cosa c’è di diverso e perché riteniamo che avrà un 
effetto catartico?

Intanto la figura del padre, che pur di fronte ad una tragedia 
sulla tragedia (la morte tragica della figlia ad appena un anno di 
distanza dalla morte della moglie) mantiene una calma dignitosa e 
una compostezza tali da avere parole di compassione per la famiglia 
dell’assassino. Il desiderio veramente altruistico espresso da questo 
padre sembra quello di trasformare il proprio dramma in un simbolo 
che produca effetti salvifici. Il padre di Giulia si augura che la morte 
della figlia non sia sterile e produca orrore del femminicidio in ogni 
ipotetico autore. Se Giulia sarà l’ultima non sarà morta invano.

Anche la figura di Giulia è emblematica perché non possiamo 
trovare in lei, per quanto ci sforziamo, nessun difetto o mancanza e 
la sua unica colpa agli occhi dell’omicida è stata quella di aver rag-
giunto rapidamente il giorno della laurea, di aver amato la propria 
sorella e la famiglia tutta, di essere stata addirittura generosa con il 
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suo stalker fino ad accettare un appuntamento con lui e ad avergli 
pagato addirittura un rapido pasto in un fast-food,  nel giorno fatale 
del suo addio alla vita.  Giulia non voleva fare la velina, non voleva 
fare la modella ma disegnare fumetti, questo sì, un progetto che, a 
detta della sorella, avrebbe manifestato di voler realizzare dopo la 
laurea.

Ma allora siamo di fronte alla vittima perfetta? La “sacra ver-
gine” offerta al mostro? No, ed è appunto questo che vorremmo 
sottolineare. Il contesto sociale delle persone protagoniste dei fatti è 
visibile e cambia le carte in tavola in questo caso. Il contesto sociale 
sono i giovani della stessa età e della stessa attitudine di Giulia. Al 
minuto di silenzio o alla fiaccolata con cui si seppellisce per sempre 
la vittima per poi dimenticarla, decidono di reagire con un minuto 
di rumore, obbedendo così alla richiesta dalla sorella. Ma è proprio 
questa l’ultima la vera novità: la sorella Elena.

Quando dice «io non starò zitta, non riusciranno a farmi tacere» 
afferma con la forza del dolore e dell’amore fraterno ferito moral-
mente e materialmente che non intende più sottostare a quella parte 
dell’umanità maschile che reagisce con la cieca violenza  alla propria 
inferiorità rispetto a una donna che ha deciso di autodeterminarsi.

Alla voce della sorella Elena hanno fatto eco gli universitari che 
hanno inscenato il minuto di rumore con forza drammatica per dire: 
«Basta!» Eppure alcuni hanno tentato di mettere a tacere la sorella, 
quando hanno avuto il coraggio di criticarla per la sua esternazione 
contro gli uomini in generale e addirittura per una maglietta definita 
satanista, quasi che una ragazzina di fronte alla morte orrenda della 
sorella non avesse il diritto di esprimere il dolore con rabbia e senza 
moderare i toni, le parole, gli atteggiamenti e gli abiti.  

4 - Il contesto è il freno d’emergenza

Anche il contesto dell’ufficialità ha espresso consenso nei con-
fronti di Elena, senza opporre resistenze vetero-sociali, si sono evitate 
le frasi retoriche e altre ipocrisie, mentre quel rumore di fondo ha 
scandito per tutti le due sillabe di una sola parola: BASTA!
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La nostra ipotesi che vorremmo profetica vede in Giulia Cecchet-
tin un simbolo che sarà rispetto ai femminicidi, quello che è stata 
Franca Viola per il matrimonio riparatore, il delitto d’onore e lo stu-
pro come crimine contro la morale. La fine cioè di orribili non sensi.

A questo punto, non si può non ricordare un’altra figura em-
blematica di stimolo al cambiamento radicale anche se di tutt’altro 
ambito. Nel 1861 Harriet Jacobs dopo essersi liberata, comprando la 
libertà, dalla condizione di schiavitù in cui viveva per nascita, con 
il suo Incidents in the Life of a Slave Girl (Jacobs, 2001) fu la prima 
a denunciare le condizioni di schiavitù da un punto di vista esclu-
sivamente femminile. Rispetto agli uomini infatti, le donne erano 
sottoposte soprattutto a schiavitù sessuale. Nelle società  segrega-
zioniste l’ esclusione era, per la donna, un motivo di esclusione dai 
diritti umani e la dipendenza assoluta dalla volontà  e dai capricci 
del padrone bianco. Non è  un caso se il primo atto rivoluzionario 
nei confronti del sistema, è  toccato a una donna.

5 - La violenza è  un sistema complesso

Diciamo quindi che parlare di violenza oggi, se non lo si fa in ter-
mini di prevenzione e protezione a livello globale, è inutile e dannoso. 
Purtroppo accade per lo più il contrario, perché le storie maledette 
e un pizzico di sadico compiacimento aumentano l’audience di chi 
scrive e racconta storie (o dossier) e cerca il consenso. Molti credono 
inconsapevolmente nella teoria “idraulica” della violenza ovvero che 
negli esseri umani ci sia una pulsione interiore all’aggressività come 
un istinto di morte o una sete di sangue che cresce e deve scaricarsi. 
Nulla potrebbe essere più lontano da una concezione scientifica con-
temporanea della psicologia della violenza, quindi è inutile cercare 
una guida al contenimento del male nei secoli scorsi e voler far tesoro 
di una presunta lezione della storia. «Il passato è un è un paese stra-
niero, lì fanno cose diverse.» (Bateson, 1972) L’aggressività non è un 
impulso a sé tantomeno una spinta crescente. È piuttosto sintesi dei 
diversi sistemi psicologici che hanno differenti inneschi ambientali, 
una logica interna unica e irripetibile, motivazioni neurobiologiche 
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personali e diversa distribuzione socio-culturale. Pinker nella sua 
monografia Il declino della violenza fa una distinzione tra vari tipi di 
violenza. Esiste l’istinto predatorio strumentale è cioè semplicemen-
te la violenza utilizzata per raggiungere un fine pratico. C’è poi la 
ricerca della dominanza che è la brama di autorità gloria e potere e 
prestigio. Questa assume spesso la forma di atteggiamento da ma-
schio Alfa, e in certe comunità, diventa la lotta per la supremazia 
tra gruppi razziali. Esiste poi la vendetta alimentata dalla spinta 
moralistica a castigare un colpevole. Nei casi migliori è giustificata 
dall’aver subito una ingiustizia. C’è, poi, il sadismo ovvero il piacere 
che si trae dalla sofferenza altrui e c’è, anche l’ideologia: un siste-
ma di credenze condivise spesso sottese a una visione utopica che 
viene evocata giusto motivo per agire male cioè in modo disumano. 
Quest’ultima in particolare spesso si ispira direttamente ai valori di 
quel paese diverso dove si fanno altre cose che è il passato. Il male si 
fa, dunque, per raggiungere un bene illimitato. I rapidi mutamenti 
sociali e culturali, propri dell’età della globalizzazione, ci invitano 
a riflettere su ciò che cataloghiamo come violenza e ai relativi col-
legamenti con i motivi storici e culturali. Chiamiamo violenza un 
fenomeno, cioè qualcosa che appare, si manifesta come tale, senza, 
però, riflettere sul fatto che mai come nella nostra epoca la nostra 
percezione delle cose e della stessa realtà è diversa dall’essenza delle 
cose. Si direbbe che nel nostro tempo la violenza percepita è molto 
più elevata e significativa di quella reale per un motivo semplice: 
la violenza fa notizia e spettacolo, mentre la non violenza no, non 
se ne parla e non la si menziona nemmeno negli esperimenti e nei 
test clinici e sociologici. Cosa ci dicono a proposito di ciò scienza e 
coscienza? 

Nel rapporto dall’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) 
del 2022 si parla del controllo delle infezioni e bisogna risalire a 
quello del 2002 per trovare, in primo piano, il tema della Violenza e 
dei suoi effetti sulla salute nel mondo; ma le linee tracciate in quella 
occasione sono ancora oggi alla base di ogni provvedimento pensa-
to per contenerne la portata e gli effetti. L’OMS sottolinea come il 
problema della categorizzazione e del riconoscimento dei fenomeni 
legati alla violenza richieda una riflessione da compiere a livello 
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mondiale. Il rapporto dell’OMS analizza i diversi aspetti della vio-
lenza e i contesti in cui questa può manifestarsi. Sottolinea inoltre 
come la salute venga gravemente compromessa nelle situazioni in 
cui persiste la violenza. Questo ci costringe ad interrogarci sotto più 
punti di vista, superando le vecchie nozioni di ciò che è “accettabile 
e confortevole” e a mettere in dubbio tutti i postulati semplicistici 
con cui veniva concettualizzata la violenza in passato. La violenza è 
chiaramente un problema complesso legato a modalità di pensiero 
e di comportamento definite da una molteplicità di forze all’interno 
delle famiglie, degli individui e delle comunità. Forze che ormai 
trascendono i confini nazionali. I fenomeni della violenza minaccia-
no le strutture sociali, sanitarie e politiche internazionali che sono 
chiamate a trovare risposte idonee a creare nuove definizioni e stra-
tegie interculturali. Il termine di intercultura si riferisce alla com-
plessità di relazioni, scambi e influenze reciproche che vengono a 
determinarsi tra individui, collettività e gruppi all’interno di un 
contesto multiculturale. Così, all’interno del più ampio campo di 
studio della salute globale, ci si deve focalizzare sulla conoscenza di 
nuovi processi «multi-direzionali e dialogo per la co-costruzione di 
nuove soluzioni o entità sistemiche in grado di vincolare individui, 
collettività e gruppi che ne sono coinvolti . Studiare questi sistemi e 
queste reti relazionali in chiave multi e interdisciplinare e i fenome-
ni emergenti ad essi associati può servirsi utilmente delle risorse 
concettuali elaborate dalle scienze dei sistemi complessi, che, in 
questo campo, potrebbero trovare importanti estensioni e riformu-
lazioni del problema per arrivare a domande precise a cui risponde-
re in modo adeguato ai sistemi sociali e umani reali» ( Barazzetti, 
2019). In parole semplici significa capire motivi profondi e cause non 
sempre evidenti degli eventi violenti e guardare alla società come a 
un sistema complesso, suscettibile di modifica e quindi valutabile e 
modificabile (positiva o negativa) come hanno reso evidente gli 
studi di Parisi, premio Nobel per la fisica. Detto in poche parole: la 
violenza può essere sconfitta e trasformata in un fenomeno margi-
nale. Diciamo chiaramente che la categoria della violenza non può 
essere ridotta ad un’esperienza monodimensionale e standardizza-
ta, ma viene costantemente ridefinita dai contesti. Tale processo non 
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avviene senza effetti. È profondamente condizionato dal modo in 
cui i discorsi sulla violenza si costruiscono nell’arena sociale e poli-
tica. La retorica che accompagna la violenza agisce strutturando 
l’opinione pubblica e l’ambito del privato su diversi piani (media, 
senso comune, narrazioni private). L’eventuale rigidità di tali rap-
presentazioni condiziona la rilevazione e la presa in carico dei biso-
gni di chi subisce violenza e influisce sulle capacità di risposta alle 
fratture che hanno indebolito la persona e il corpo sociale, segnando 
allo stesso tempo le politiche e le pratiche di prevenzione e prote-
zione nella società. Le forze dell’ordine sono inadeguate numerica-
mente e per difetto di cultura specifica. Di fatto l’intervento di chi 
potrebbe prevenire il male è tardivo, non evita il peggio. Natural-
mente il costo umano in termini di sofferenza e dolore non può es-
sere statisticamente calcolato. Si tratta infatti di un costo fondamen-
talmente invisibile. Se da un lato la tecnologia satellitare ha reso 
alcuni tipi di violenza – terrorismo, guerre, rivolte e ribellioni civili 
– visibili quotidianamente a platee televisive, un numero decisamen-
te superiore di atti di violenza ha luogo lontano dagli occhi del 
pubblico, in casa o sul posto di lavoro. Molte vittime sono troppo 
giovani, deboli o malate per potersi proteggere. Altre vengono for-
zate dalle convenzioni o dalle pressioni sociali a tacere la propria 
esperienza. Così come accade per le conseguenze della violenza, 
anche alcune sue cause si possono facilmente osservare, mentre altre 
sono profondamente radicate nelle strutture sociali, culturali ed 
economiche dell’esistenza umana. La ricerca e la letteratura più re-
centi indicano che se da un lato fattori biologici e individuali spie-
gano in parte la predisposizione all’aggressività interpersonale, il 
più delle volte questi fattori interagiscono con la famiglia, la comu-
nità, la storia e con altri fattori culturali ed esterni creando una si-
tuazione in cui la violenza diventa possibile. Anche se la violenza è 
sempre esistita, gli esseri umani non devono forzatamente accettar-
la come componente inevitabile della condizione umana. Parallela-
mente alla violenza si sono sempre sviluppati sistemi – religiosi, fi-
losofici, giuridici e di comunità – per prevenirla o limitarla. Nessuno 
di essi ha avuto completo successo, ma tutti hanno contribuito a 
definire una caratteristica essenziale della civiltà e talune sue linee 
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di sviluppo (anche se non sempre irreversibili). Gli studi e le ipotesi 
hanno un ruolo sempre più importante in questo ambito. Un vasto 
numero di professionisti e ricercatori si pongono l’obiettivo di com-
prendere le radici della violenza e di impedirne il verificarsi. Per 
definizione, l’approccio sistemico non si occupa solamente del sin-
golo individuo. Esso si concentra sulle relazioni, sui contesti, sulle 
narrazioni di cui l’individuo è parte integrante ed attiva. Ciò non 
significa che il campo di studio sistemico ignori la singolarità. Tutt’al-
tro. Piuttosto è proprio alla singolarità, all’accidente, all’individua-
lità che l’approccio sistemico pone attenzione, situando al contempo 
il singolo elemento all’interno di una più ampia rete di relazioni e 
quindi significati, dalle quali si possono cogliere differenti linee di 
derivazione. Mi fermo un attimo per notare che questo lungo discor-
so sembra freddo e distante dalla realtà, ma ci dice come valutare il 
clamore mediatico scatenato da un singolo atto di violenza. Per 
esempio dopo l’omicidio di Giulia Cecchettin s’è detto che la perso-
nalità della vittima ha coinvolto chiunque ad un processo di imme-
desimazione in lei, nel padre o nella sorella ed è vero, perché sono 
persone positive, per bene di cui chiunque riconosce il valore, (e fin 
qui parliamo del soggetto); ma questa valutazione dipende dalla 
cultura del Contesto, cioè l’ambiente fisico e psico-sociale in cui è 
ambientato il fatto. E dipende anche dal grado di evoluzione della 
società in questo stesso momento che ha l’aria di essere pronta al 
cambiamento, ansiosa di svoltare. L’approccio sistemico scelto per 
analizzare i fenomeno legati alla violenza non può allora che essere 
interdisciplinare e “consonante”, come abbiamo già accennato, con 
gli sviluppi delle scienze dei sistemi complessi. Si basa sulle cono-
scenze specifiche di diverse discipline –sociologia, psicologia, crimi-
nologia, educazione, ingegneria, matematica, filosofia, economia e 
anche genetica. Inoltre la letteratura sulla violenza ha da tempo 
messo in evidenza che per comprendere a fondo i fenomeni in que-
stione è necessario rivolgersi, oltre alle politiche dello Stato, anche 
alle politiche locali e agli specifici contesti urbani e sociali, dove si 
strutturano e si articolano le locali culture di prevenzione e di pro-
tezione. Un felice connubio, in questo caso, è dato dal molteplice 
utilizzo degli strumenti e dei dati forniti dalle ricerche nel campo 
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clinico sistemico, interpretati con la lente e i metodi del pensiero 
complesso e dello studio dei sistemi in rapido mutamento, propri 
del contesto scientifico contemporaneo. Osservare e analizzare tale 
sistemi complessi significa adottare uno specifico sguardo intersca-
lare, capace sia di cogliere il tessuto di relazioni tra i diversi sogget-
ti e attori che compongono la rete, sia i dialoghi tra politiche e pra-
tiche concrete. Per un nuovo modello di socialità, con più sicurezza 
e meno violenza, cambiamenti politici, culturali e sociali, diventano 
allora imprescindibili. Anche se può risultare banale sembra utile e 
doveroso ricordare che la violenza è concettualmente differente dal 
crimine e dà vita a fenomeni che sono precedenti alla legge che li 
codifica nel corpo delle norme penali. Si tratta di un fenomeno che 
non può essere separato dalla condizione umana né trattato al di 
fuori della società. Si inserisce nel processo di civilizzazione che 
possiede un intenso lato oscuro nel quale fermentano le radici dei 
fenomeni di violenza. Elaborare strategie effettive di sicurezza pub-
blica impone dunque una riflessione sul modo attraverso cui la 
violenza è alimentata e recepita dal contesto sociale. Per aumentare 
il senso di sicurezza nella popolazione stessa, la priorità risulta es-
sere quella di associare politiche efficaci e interventi in molteplici 
ambiti sociali. I programmi di intervento devono essere accompa-
gnati da ricerche e valutazioni legate a posizioni teoriche ben preci-
se, cercando di colmare la grande lacuna, ancor oggi troppo ampia, 
che esiste tra teoria e pratica. Basandoci su alcuni contributi fonda-
mentali nei campi della sociologia, psicologia ed antropologia, com-
prendiamo come la questione della violenza sia una costruzione 
sociale, che si evolve dinamicamente a seconda delle epoche, delle 
società e delle culture. Obiettivo primario del progetto di ricerca sarà 
quindi l’analisi e la reinterpretazione di contributi illuminanti for-
niti da un ampio ventaglio di discipline nell’ambito della concettua-
lizzazione della violenza. A tale scopo vengono citati qui, a solo ti-
tolo d’esempio, autori quali Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud, 
Jacques Derrida, Walter Benjamin, Georges Bataille, René Girard, 
Zygmunt Bauman, Hannah Arendt, Michel Foucault, Ian Morris, 
Steven Pinker. «Il riferimento al pensiero della complessità e alle 
scienze dei sistemi complessi ci aiuta a comprendere come il sistema 
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sociale sia sempre e comunque in diretta relazione non solo alle 
pratiche violente ma anche alla definizione di che cosa sia o non sia 
violenza entro un determinato contesto. In altri termini: è l’ambien-
te sociale nel quale l’individuo interagisce che ci informa entro 
quali limiti far rientrare i fenomeni considerati violenti». Accennan-
do, per ora solo in parte, il pensiero di alcuni degli autori citati in 
precedenza vediamo che la violenza è parte intrinseca della vita 
sociale e un possibile prodotto delle modalità relazionali e comuni-
cative e, ulteriormente, dei conflitti di potere. Non è mai esistita, 
almeno in epoca storica, una società senza alcuna forma di violenza. 
Di più. La violenza è un sistema complesso come il volo di stormi 
reso celebre da Giorgio Parisi (Parisi, 2022). Forse va e ritorna. Tutte 
ipotesi che a lavorarci scientificamente potrebbero “fiorire”. I gran-
di scienziati, soprattutto da Einstein in poi, hanno affermato che nei 
laboratori non si lavora sull’evidenza o sulla probabilità ma su ipo-
tesi paradossali che si dimostrano poi accessibili al pensiero e per-
sino a nuovi strumenti di misurazione, hanno anche dimostrato che 
non è assurdo dire che il pensiero modifica il pensato e ne determi-
na forma e sostanza. L’approccio multidisciplinare nello studio dei 
sistemi adatti a prevenire la violenza fa sì che nel pull di specialisti 
nominati per questa missione ci saranno scienziati e vuoi vedere che 
saranno i fisici a rendere questa Terra, nei luoghi popolati dagli 
umani un luogo sereno, civile, rispettoso dell’ambiente e della vita!

6 - Curare il cromosoma

Numerosi studi di criminogenesi hanno individuato il gene della 
criminalità nel gene mutato MAO-A (monoamminoossidasi-A) lo-
calizzato sul cromosoma X. Il gene codifica per un enzima coinvolto 
nel metabolismo dei neurotrasmettitori serotonina, noradrenalina e 
dopamina, che sono collegati al comportamento e all’umore. 

Durante le ricerche sono stati scoperti due geni come principali 
cause di questi squilibri neurologici: il primo è il gene chiamato 
CDH13, di cui una particolare variante viene associata ad autismo, 
alla schizofrenia e al ADHD (Disturbo da Deficit di Attenzione/
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Iperattività). Ma l’osservazione scientifica più interessante riguarda 
la sindrome del cromosoma 47 e cioè la presenza di una doppia y 
in questo anello estremo del DNA. Il gene criminale XYY dovuto, 
come s’è detto, al raddoppio della Y, non rende le donne aggressive o 
geneticamente crudeli. La doppia X femminile compensa il principio 
maschile in più. Tuttavia esiste una rara condizione in cui alcune 
donne nascono con un cromosoma Y, senza che questo abbia, però, 
alcun effetto sul loro aspetto fisico, che appare in tutto e per tutto 
femminile. Questa condizione è nota come sindrome da completa 
insensibilità agli androgeni (CAIS), poiché chi ne è affetto non pos-
siede i recettori neurali per gli androgeni. Quindi, nonostante il corpo 
produca questo ormone, non è in grado di rispondervi. 

Se sul piano fisico questa sindrome è ben conosciuta, le impli-
cazioni psicologiche suscitano ancora qualche domanda, motivo 
per cui un gruppo di psicologi dell’Emory University di Atlanta ha 
mostrato alcune foto di persone impegnate in attività sessuali con 
donne-CAIS, donne non affette dalla sindrome CAIS e uomini, per 
metterne a confronto le reazioni cerebrali. 

I dati sull’attività neurale sono stati raccolti, utilizzando la ri-
sonanza magnetica funzionale e i risultati hanno evidenziato una 
significativa differenza tra le risposte degli uomini rispetto alle 
donne, ma le risposte delle donne “tipiche” e delle donne con CAIS 
non differivano in alcun modo. 

Questo dimostra che sono gli androgeni la chiave del compor-
tamento maschile e non il cromosoma Y in sé e che le donne con la 
sindrome da completa insensibilità agli androgeni sono donne anche 
sul piano psicologico oltre che fenotipico, a prescindere dai loro cro-
mosomi. Come dire, saltando qualche passaggio, che la Violenza è 
correlata, strettamente connessa, con il metabolismo del testosterone. 

Diceva Mussolini «la guerra sta all’uomo come il parto sta alla 
donna». Oggi si parla di inclinazioni e talenti naturali o di missioni 
genetiche specifiche. La fredda sintesi delle due affermazioni può 
sembrare eccessiva. Ma di fatto non sono sempre stati i maschi a fare 
le guerre? Ci sono donne negli eserciti certamente; ma le operazioni 
belliche più recenti grondano testosterone, come ha affermato Lella 
Costa, attrice opinionista animatrice di molti dibattiti e talk show 
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televisivi. Una battuta molto efficace. 
Concludendo, queste poche notizie, incollate rapidamente da 

onorevoli fonti, aprono un nuovo capitolo che riguarda le origini 
remote della specie Sapiens, degli antichissimi e pacifici matriarcati 
e dei rimedi genetici contro la violenza. Nell’istituto di Tecnologia 
di Genova già si è pronti a neutralizzare con l’arma del RNA perso-
nalizzato e adeguatamente mutato, il gene deviante. Nulla di fan-
tascientifico: si copia madre Natura, i suoi metodi e i suoi processi 
salvifici, che noi utilizziamo per cambiare il nostro destino.
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