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Sunto:  Nelle prime righe del testo, elaborato per il Convegno: “Capire l’apprendimento, 
logica e motivazioni dell’invenzione” ( convegno promosso dall’eclettico Prof. Paolo Man-
zelli, dell’università di Firenze, presso il Centro per l’arte contemporanea L. Pecci di Prato, 
nell’autunno del 1988 ) sono elencate le tesi che volevo, e a tutt’oggi voglio, dimostrare:
l’artista ha bisogno dell’ altrui interpretazione per ripercorrere i propri percorsi mentali; 
l’inconscio non è un caos, esiste una grammatica dell’inconscio; interpretazioni al limite 
opposte sulla stessa opera sono comunque possibili e legittime, purché legate da nessi logici; 
la storia è una struttura fondamentale della conoscenza; l’essenza dell’arte è di essere una 
fonte infinita di interpretazioni. 

Parole Chiave: interpretazione, grammatica dell’inconscio, storia e conoscenza, 
essenza dell’arte.

Abstract: In the first lines of the text, developed for the conference: “Understanding 
learning, logic and motivations of invention” (conference promoted by the eclectic Prof. 
Paolo Manzelli, of the University of Florence, at the Center for Contemporary Art L Pecci 
di Prato, in the autumn of 1988) lists the theses that I wanted, and still want, to prove:
the artist needs other people’s interpretation to retrace his own mental paths; the uncon-
scious is not chaos, there is a grammar of the unconscious; borderline opposite interpre-
tations on the same work are still possible and legitimate, as long as they are linked by 
logical connections; history is a fundamental structure of knowledge; the essence of art is 
to be an infinite source of interpretations.
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Il mio rapporto con il mondo 
dell’arte si intreccia in percorsi diversi: 
studiare l’arte, e perciò la sua storia, 
produrre arte e studiare ancora moti-
vazioni ed effetti che i prodotti dell’ar-
te hanno nella psiche, nell’intelletto e 
nella cultura creativa dell’uomo.

Perciò con la speranza di non an-
noiarvi, posso proporvi il racconto su 
due opere, che ho scelto, di carattere 
concettuale, proprio per una maggiore 
evidenza didattica.

Quello che voglio dimostrarvi è 
che l’artista ha bisogno degli inter-
preti per rintracciare i fili dei propri 

percorsi mentali inconsci o preconsci, che esiste una grammatica 
dell’inconscio e che interpretazioni diverse o opposte sono ugual-
mente valide, purché legate da nessi logici, poiché essenza e qualità 
dell’arte è proprio questa - come dice Caterina Marrone - di essere 
una fonte infinita di interpretazioni.

Due opere diverse nella loro veste figurativa, ma omologhe 
per una intrecciata dialettica interpretativa vissuta dai fruitori, che 
disvela una serie concatenata di mappe mentali, come ne parlava 
Paolo Manzelli “inventore del comitato e dei convegni”, da cui forse 
si possono argomentare cose non improprie sulla qualità delle opere e 
dell’ispirazione degli autori. Insomma una serie di flash nella officina 
segreta dell’inconscio, o, come dice Marlena Fabris, del “vorticoso 
calcolatore dell’inconscio”, scattati insieme dagli autori e dai fruitori, 

Fig. 1 - Mario Dell’Agata (1953).
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ad opera compiuta. Anzi la collocazione su cavalletto  dell’ Omaggio 
a Virginia  Woolf , nelle sale di palazzo Valentini a Roma, fu pensata 
proprio in funzione di questa dialettica interpretativa con il pubblico.

La prima opera, intitolata Seduta di psicanalisi, è un pastello su 
cartoncino eseguito da un pittore matematico e poeta, Mario Dell’A-
gata, nel 1981; fu esposta, insieme ad una serie di quadri “filosofici” 
su curve e teoremi matematici e ad altri temi, nella galleria della 
Galleria Libreria Internazionale Paesi Nuovi in una mostra personale 
che accompagnava la presentazione di un libro di poesie in dialetto 
abruzzese dello stesso autore Pecure e pastore.

Il rigore matematico è nella stessa cifra stilistica geometrica; la 
stanza dell’analista è quasi una scatola scenica: quattro facce rettan-

Fig. 2 - Mario Dell’Agata, Seduta di psicanalisi, pastello su cartoncino, cm 60 x 50.
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golari di un prisma senza tetto, aperto e prolungato prospetticamente 
davanti con un alto punto di vista. Sulla parete di fondo una equa-
zione con tutti zeri; dentro la stanza due sagome ellittiche poggiano 
su due rettangoli in scorcio e la differenza posizionale indica i di-
versi ruoli del paziente sdraiato e dell’analista seduto. Sulle pareti 
laterali dai colori verdi della trasparenza dell’acqua si riflettono le 
ellissi, come zeri allungati, come 000ooo di echi che rimbalzano dallo 
spessore quasi liquido delle pareti di vetro.

Fuori c’è la natura ordinata e i suoi abitanti maggiori: l’umani-
tà; un pupazzetto filiforme con attributi femminili è accovacciato a 
sinistra sul prato, in posizione primordiale fecale, sullo sfondo la 
casa; sulla destra il compagno è arrampicato sulla parete e si affac-
cia dall’alto curioso di quello che succede nella stanza dell’analista. 
All’orizzonte collinare un astro rubino e in alto a destra, come una 
grossa cellula uovo, un cerchio verde limone, che espande il suo 
alone a fondersi nei toni gialli dell’atmosfera.

Il tema delle ellissi, di fronte ai cerchi degli zeri e degli astri, 
rubino e verde, comincia addirittura dall’oggetto fecale della donna, 
cui fa eco prospettica una seconda ellisse nel primo piano a sinistra. 
A destra le due ellissi si sovrappongono su piani a incastro ortogo-
nale, come una scultura 
metallica moderna su una 
base quadrata, quasi una 
ricomposizione dell’esse-
re dei due, dopo la storia 
“separata” durante le 
sedute; i toni cambiano 
nell’arancio caldo. C’è 
molto da pensare su que-
sti simbolismi.

L’artista di getto ha 
organizzato tale contesto 
figurativo sulla scoperta 
intenzionalità di un se-
vero giudizio critico, non 
tanto verso la psicanalisi 

Fig. 3 - Mario Dell’Agata  e Lucio Lombardo 
Radice, nella mostra e libro di Mario alla 

Galleria Libreria Internazionale Paesi Nuovi, 
Roma 1980.



 53 

Anna Maria Dell’Agata                                                                           Percorsi mentali e invenzione artistica
________________________________________________________________________________________

in sé, che può essere scienza, quanto verso le prevaricazioni e la ma-
lafede di una prassi analitica attenta più all’incasso che ad affrettare 
la rinascita della persona paziente.

In tal senso gli zeri saranno il non senso del tutto e la nullità dei 
risultati, ma per un fruitore coinvolto personalmente nella psica-
nalisi, il messaggio è apparso all’opposto: lo zero è l’azzeramento 
necessario nel vissuto conflittuale di un’esistenza, per rinascere con 
un nuovo guscio o corazza di adulto. Così la stessa apertura della 
stanza verso di noi, è stata interpretata come il momento gioioso 
della nascita, nell’accordo dei colori giallo, violetto e bianco; proprio 
il bianco allude alla nascita nella indifferenziazione tonale ed emo-
tiva del vissuto e persino gli zigrinati riflessi del lettino bianco nelle 
due pareti visualizzano le scale di uscita dalla stanza dell’analista, 
come di risalita dall’impasso esistenziale e i paralleli passi e percorsi 
mentali nel rapporto creativo paziente-analista.

Un ulteriore e interessante discorso venne fuori dall’osservare 
come la metà sinistra, per chi guarda, dello sfondo intorno alla 
stanza-scatola, sia occupato dalla natura: collina, albero, prato e 
il simbolo uomo nel suo ambiente, mentre la destra è concepita in 
forme e colori astratti. Allora il percorso di maturazione intellettuale 

Fig. 4 - Pietro Cimatti, Mario Dell’Agata e Gianni Gennari
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e spirituale è evidente nel progressivo allontanarsi dalle forme della 
natura, dell’imprinting di natura, a sinistra, per vivere e creare una 
concezione e costruzione astratta dell’universo mentale a destra ( 
notare il simbolismo sinistra-destra ).

Michelangelo percorse i quasi ottant’anni della sua vita di artista 
tra la testa di fauno all’antica e la geometria solida della cupola di 
S. Pietro. 

La seconda opera è un carboncino su tela con un pastello celeste 
per le montagne, eseguita il 30 novembre 1982 dalla sottoscritta, per 
la mostra Omaggio a Virginia Woolf, proposta dal comitato Donna e 
Arte e patrocinata dalla Provincia di Roma.

Il tema richiedeva alle artiste invitate una riflessione nel collocarsi 
di fronte all’eredità ideologica e culturale della Woolf.

Infatti a sinistra, pensosa, è l’artista e a destra in simmetria, la 
scrittrice inglese, dedotta da un noto ritratto fotografico dei vent’an-
ni; tangente tra i due volti un ovale, montato, attraverso un perno 
sferico, su dei libri, come uno specchio della memoria, della storia, 
«della coscienza; perciò sulla sfera è scritto historia e sulle costole di 
due libri: Freud e Marx, i maestri delle tecniche di demistificazione, nel 
privato e nel sociale, che la Woolf aveva ben meditato, come ci assi-
cura la citazione di destra da “Le tre ghinee: - il mondo pubblico e 
quello privato sono inseparabilmente interconnessi; le tirannie e i 
servilismi dell’uno sono le tirannie e i servilismi dell’altro.” - La sfera, 
per definizione matematica, è il solido più perfetto, così una vera 

Fig. 5 - Vittorio Somenzi, Mario 
Dell’Agata e Arcangelo Rossi, 

nella mostra alla Galleria 
Libreria Internazionale Paesi 

Nuovi, Roma 1980.
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conoscenza, perfetta, non può prescindere 
dalla dimensione temporale, dalla storia, 
altrimenti è tecnica, erudizione.

Insomma la storia è una struttura fon-
damentale della conoscenza e la sfera può 
essere anche, come han detto gli allievi 
disegnatori del “Cine TV”, il mondo, perno 
tangente della coscienza o degli strumenti 
espressivi di questa.

Dentro lo specchio, la citazione di un 
particolare di una tela del seicento di Arte-
misia Gentileschi; la pittrice caravaggesca, 
usando per Giuditta l’autoritratto, ci sco-
pre la propria proiezione - identificazione 
nell’eroina ebrea vincitrice del gigante 
nemico. Artemisia e

Virginia, entrambe impegnate nel difendere il ruolo della donna 
nella cultura e nell’arte, antesignane nella letteratura femminista, 
hanno vissuto lo stesso arco di vita: 59 anni.

C’è una complessa concatenazione simbolica tra le teste delle 
tre donne; una catena degli sguardi lega 
le figure dalla storia più antica del XVII 
secolo, al primo Novecento a oggi, in 
una scala proporzionale crescente non 
solo in grandezza, ma anche nella gra-
dazione chiaroscurale, dal nero fondo 
caravaggesco a oggi, in cui l’artista, a 
tratto leggero,«diafana come un fanta-
sma» - come dice Arcangelo Rossi- ancora 
in «rotazione nella vita e in ricerca di una 
sua definizione, di fronte alle altre che 
hanno fissato per sempre il loro profilo 
nella storia, tiene in mano un pennello che 
poggia sulla fronte, contatto sinergico, 
ma anche simbolico»;  la pittura ha una 
origine “mentale” aveva detto Leonardo.

Fig. 6 - Anna Maria 
Dell’Agata ventenne.

Fig. 7 - Virginia Woolf, 
ventenne.
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La punta del pennello incide tra le costole dei due libri citati, 
mentre penna e pennello, intersecandosi, collegano foglio e cervello: 
uno stesso contenuto di pensiero può essere trasmesso con mezzi 
diversi.

La tela di Artemisia esce dallo specchio della memoria per inscri-
vere il profilo della Woolf, oggetto del lavoro dell’artista, nell’occa-
sione della mostra celebrativa del centenario della nascita.

Sopra lo specchio, sull’asse verticale di simmetria della compo-
sizione, una gazza ladra, la cui coda lineare scattante verso il cielo 
é un terzo vettore sullo sfondo delle montagne celestine (allusione 
alla teoria leonardesca). Montagne, colline, alberi spogli portati dal 
vento, come la Woolf visualizzava le montagne della Scozia, e, ai 
piedi di queste, lo scorrere piano e sinuoso nella valle di un fiume, 
il cui corso, da sinistra a destra nella tela, è segnato dalle date 1882 
e 1941, scritto proprio sull’acqua: il fiume della vita di lei, il fiume 
che ha accolto il suo corpo il giorno del suicidio, quando trovarono 
composti sulla riva borsetta e ombrellino, mentre la guerra straziava 
la città di Londra. Ma anche il Tamigi stesso descritto nel romanzo 
“Orlando”, nell’anno di una grande gelata del seicento, con l’allu-
vione e morti del disgelo, e ancora l’acqua in cui si annega la prota-
gonista del primo racconto della Woolf quindicenne.

Il percorso modulato del fiume taglia, con un effetto primitivo 
di trasparenza, le teste delle due figure simmetriche, così la potenza 
emotiva della natura e dei suoi messaggi sensoriali occupa l’imma-
ginazione e invade le menti di chi crea.

La gazza, libera, curiosa, voluttuosa, ladra, avendo gli attributi 
della mente della scrittrice, straordinaria catturatrice nella sua prosa 
sinestesica di vitalismo, è il simbolo dell’ispirazione e, nello stesso 
tempo, un oggetto d’amore della pittrice, la quale tra gazze, taccole 
e cornacchie, ne ha allevate in famiglia non poche.

La struttura intenzionale dell’opera e presente nel bozzetto, era 
limitata allo specchio e ai libri; ora la gazza completa il significato 
globale: nessuno può creare in arte qualcosa di grande, di univer-
sale, se si ferma al livello dei libri - tecniche di scrittura e di lettura 
necessarie, ineliminabili- ma l’ispirazione deve risalire alla natura; 
l’asse centrale guida la verticale tra la gazza e montagne e il polso di 
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Virginia che scrive. La citazione sul foglio che esce dal peso dei libri 
allude al potere maschile della cultura: - La scienza non è asessuata, è 
un uomo, un padre....- Virginia era figlia del direttore del Dizionario 
biografico nazionale.

Il terzo oggetto della pittrice è la tavolozza ovale in basso a sini-
stra, su cui la scritta è disposta in archi paralleli alla curvatura: - gli 
esaltati rapimenti che l’animo umano conosce e che si chiamano 
Solitudine, Contemplazione, Amore - emozionale come la risonanza 
emotiva dei colori orchestrati sulla tavolozza.

Abbiamo ora citato tutti, o quasi, gli elementi della composizione, 
nella complessa interpretazione intersoggettiva vissuta in un vasto 
campione di pubblico dai giorni dell’esposizione di Roma e molto 
altro ci sarebbe da dire sulle complesse simmetrie dell’opera, ana-
lizzate anche con grafici e lucidi nel mio vecchio Istituto, ma sembra 
soprattutto interessante, per concludere il discorso, citare una tesi 

Fig. 8 - Anna Maria Dell’Agata, Omaggio a Virginia Woolf, carboncino su tela, 
1982, cm  70 x 50.
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dal testo che Arcangelo Rossi, storico e filosofo della scienza, dedicò 
all’opera in occasione di una mostra antologica dell’artista sul ritratto, 
che si apriva con dibattito nel novembre 1984  al Centro culturale 
“L. Di Sarro” a Roma.

Ci sono tre livelli: in alto la natura, subito al di sotto la mente e in 
basso i prodotti della mente; è lo schema della teoria dei tre mondi di 
Popper: natura, mente e cultura, cui l’artista, nel mettersi all’opera, 
non aveva minimamente pensato.

Per cui dobbiamo dedurne che, oltre ai messaggi intenzionali, 
i flash sulla officina segreta dell’inconscio non sono sufficienti per 
collocare, connotare e puntualizzare un’opera, e che, poiché l’artista 
elabora concetti e categorie e linguaggi che appartengono al mondo e 
alla storia, molte interpretazioni “altre”, che ne riportino gli elementi 
oltre gli scomparti semantici intenzionali e subintenzionali, purché 
concatenate in nessi logici, sono legittime.

Ad altra sede rinvio un discorso più specifico sulle qualità formali 
ed estetiche delle due opere.


