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Sunto. Lo sfruttamento del lavoro minorile fu un fenomeno tristemente diffuso in tutte
le nazioni durante lo sviluppo dell’era industriale, ma ebbe un riscontro particolarmente
penoso nel nostro Paese dove le famiglie poverissime del Meridione, ma la pratica era co-
mune ovunque, avevano adottato come espediente per la sopravvivenza la vendita di un
figlio per pochi soldi a loschi trafficanti di bambini anche minori di sei anni, che venivano
strappati dalla famiglia e tradotti oltre confine destinati a lavori faticosi e rischiosi, quasi
sempre finiti nel vagabondaggio e nell’accattonaggio. Questa situazione fu portata alla
luce dalle denunce dei nostri rappresentanti all’estero, dalla stampa e dalle opere pittoriche
e letterarie di denuncia sociale che condussero a un dibattito parlamentare che si concluse
all’alba del XX secolo con i primi provvedimenti legislativi di tutela dei minori.

Parole Chiave: Tratta dei fancliulli, Emigrazione infantile, Letteratura sociale

Abstract. The exploitation of child labor was a sadly widespread phenomenon in all nations
during the development of the industrial era, but it had a particularly execrtating response
in our country where the very poor families of the South, but the practice was common
everywhere, had adopted as a survival expedient was the sale of a child for little money to
shady traffickers of children, even children under the age of six, who were snatched from
the family and taken abroad destined for tiring and risky work, almost always ending up
in vagrancy and in begging. This situation was brought to light by the complaints of our
representatives abroad, by the press and by the pictorial and literary works of social de-
nunciation which led to a parliamentary debate which ended at the dawn of the twentieth
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century with the first legislative provisions for the protection of minors.
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1 - Lavoro minorile ed emigrazione

Uno dei libri della mia prima infanzia che mi suscito un toccante
coinvolgimento emotivo, tanto dal leggerlo pit volte velandolo di
lacrime di afflizione, & stato Il racconto del piccolo vetraio (De Gaspari,
1903), una straziante odissea di due fratellini di undici e nove anni,
Ciccio e Gigi, i maggiori di una nidiata di sei, che il padre, un brac-

Fig. 1 — Copertina de Il racconto del
piccolo vetraio, illustrazioni di Carlo
Nicco. Edizione 1941.

ciante del Meridione che stremato
dall’estrema poverta passa tutto
il suo tempo all’osteria, vende a
un trafficante di minori per essere
condotti in Francia a lavorare in una
fabbrica di bottiglie, dove li attende
una vita miserevole. Laggili saran-
no lasciati dormire nudi su sacconi
di paglia pieni di buchi, saranno
nutriti con «una poltiglia densa,
che puzzava di sego da far veni-
re la nausea» e sottoposti a turni
massacranti di sedici ore al giorno,
consumati dal fuoco rovente dei
forni della vetreria. Fino a che Gigi
cade malato e, assistito teneramente
dal fratello, muore. Il romanzo si
chiude con uno spiraglio di sereni-
ta: Ciccio torna in famiglia, dove il
padre pentito ha ripreso a lavorare;
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il ricordo della mamma
e per il piccolo Gigi ri-
masto laggiti nella terra
di Francia: «Il nostro
angelo prega per noil».

Il romanzo fu pub-
blicato nel 1903 con una
copertina azzurra deco-
rata in art nouveau ed
e stato continuamente
ristampato almeno fino
agli anni Sessanta del
secolo scorso, tanto da
essere considerato il
libro per ragazzi piu
diffuso dopo Cuore e Pi-
nocchio. Fu sicuramente

Fig. 2 - Aurelio Zingoni (1853-1922)-
Il pranzo dello spazzacamino.
Olio su tela”

ispirato dalle denunce di politici e associazioni umanitarie che misero
anudo presso l'opinione pubblica il triste fenomeno della “tratta dei
minori”. Due inchieste condotte rispettivamente dal console d’Italia
a Lione Lionello Scelsi nel novembre 1900 e dal giornalista Ugo Ca-
tiero per conto dell'Opera di assistenza degli operai italiani emigrati
in Europa e nel Levante (aprile 1901), denunciarono le condizioni
di lavoro dei bambini nelle vetrerie francesi. Un’eco straziante ebbe
nel 1903 presso il Tribunale di Cassino il processo a un incettatore di
bambini, certo Donato Vozza, che procacciava piccoli schiavi a una
vetreria nei sobborghi di Parigi (Cafiero, 1901):

Di accordo col proprietario della fabbrica li accompagnava
ogni giorno, si sentissero o no in forze, e li sorvegliava, durante la
giornata di lavoro nella fabbrica stessa. Intascava pitt di mille lire
al mese. La stanza dove i ragazzi dormivano era in un pianterreno
non scantinato, umidissima, la cui porta dava in un corridoio nero,
senza altra apertura da cui venisse la luce tranne un foro nel soffitto.
Quando in seguito all'inchiesta delle autorita francesi il Vozza coi
piccoli fu stanato dila, la portinaia racconto che in un annonon aveva
mai visto entrare in quella casa né carne né pane; si compravano
sole croste di pane. | ragazzi affamati erano mandati nei giorni di
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mercato a raccogliere tutta la roba che si gittava nella fogna del
mercato, e mangiavano tutti i residui di commestibili che trovavano,
torsoli etc., per le vie, nei rigagnoli. La mattina dai padroni avevano
croste di pane e a mezzogiorno minestra schifosa di erbe cotte. E
quando i ragazzi si riposavano un poco, Vozza e Carlesimo (un suo
degno compare di torture [N.d.A.]) li maltrattavano ferocemente
insieme con gli ouvriers che li insultavano sputando loro in faccia, e
torturandoli con le canne roventi.

Una situazione miserevole denunciata con pieta e commozione
da Luigi Einaudi con particolare riferimento all’azione a favore dei
minori dell’egittologo Ernesto Schiaparelli, fondatore dell'Opera di
assistenza agli operai emigrati all’estero e 1'Italica Gens (Einaudi,
1901):

Bisogna vederle - diceva allo Schiaparelli un buon padre di
famiglia francese - queste donne italiane fra le 6 e le 8 della mattina
girare pel mercato come fanno i cani, raccogliere per terra cio che i
rivenditori buttano via, ed avreste un’idea di cio che si fa mangiare
a questi poveri ragazzi! C’est de la pourriture qu’on leur donne!.

Le storie pitt drammatiche e toccanti emerse dal processo Vozza
sono riferite alla sorte dei fratellini Francesco, Felice e Paolo Fraioli:

Una mattina il compagno Francesco Fraioli non voleva andare
a lavorare, perché non si fidava, fu obbligato dal Carlesimo ad
andare. All’officina si accorsero che stava male e a mezzanotte un
commesso della fabbrica lo riportd moribondo. Portato all’'Ospedale
mori lo stesso giorno, Noi compagni lo accompagnammo al cimitero
e gli portammo dei fiori. La cassa e il trasporto lo pagammo noi
compagni.

Poco dopo anche I'altro Fraioli, Felice, non si fidava di lavorare,
ma Vozza veniva all’officina e 'obbligava a lavorare e due ouvriers
con le canne roventi lo torturavano mentre seduto in un fosso teneva
frale gambe la forma in cui si soffiava la pasta rovente ed egli doveva
aprirla e chiuderla. Il 5 aprile il Vozza faceva scrivere al padre dal
ragazzo Paolo Fraioli:

Mio fratello Felice sta male e il padrone I'ha portato all’ospedale
per farlo guarire, ma con molto dispiacere vi annunzio che & una
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malattia di polmonea. Se avete altre notizie non le leggete, io lo
vado a trovare il giovedi e la domenica.

Il 14 maggio il Vozza assume il nome di Paolo Fraioli e scrive
al padre:

Vi fo sapere, che mio fratello Felice & passato all’altra vita, ma
non vi pigliate pena, perché gli hanno fatto tutto quello che serviva.
Era una malattia fulminante chiamata polmonea. Voi, non credete a
quanto dicono, ha avuto tutta 1'assistenza, ma invano perché cosi &
piaciuto al Signore. Mi avete mandato a dire che volete venire qua,
ma vi dico che ai confini della Francia non vi fanno passare.

E il giorno appresso a nome proprio scriveva al padre:

Vi vengo a dare tristi notizie: che fossero queste le ultime. Il
vostro figlio Felice & partito per l'altra vita. Non & stata colpa di
nessuno. Comincio una febbre, una specie di tisi, poi & finita in
polmonea. Non pensate che il vostro figlio fu abbandonato, perché
fu assistito molto bene. Il medico I'ho fatto venire tre volte. Alla
terza volta mi ha forzato di mandarlo all’ospedale ed io col vostro
figlio Paolo lo abbiamo accompagnato in carrozza.

Il Vozza venne condannato a sei mesi di reclusione e al paga-
mento di seimila lire, mai effettuato e mentre sporgeva appello fece
un’altra incetta e riparti per la Francia. L'impiego dei minori nelle
attivita lavorative a sostegno delle famiglie indigenti operaie e conta-
dine costituiva un rimedio alla miseria, abituale in tutto I'Ottocento.
Al di la degli effetti perniciosi sulla salute dei bambini in tenera eta
cui erano generalmente riservate mansioni rischiose e faticose, la
questione del lavoro minorile implicava due rilevanti problemi di
ordine sociale: I'inosservanza dell’obbligo dell'istruzione elementare
da parte dei fanciulli precocemente avviati al lavoro e l'emigrazione
minorile nei centri urbani e all’estero che allontanava i bambini da
casa per andare ad ingrossare le correnti migratorie di adulti e fami-
glie, gia gremite per la precarieta delle condizioni di vita. In assenza
di specifici provvedimenti legislativi i fanciulli erano normalmente
venduti o affittati a incettatori senza scrupoli che, munendoli di do-
cumenti falsi e con il compiacimento delle autorita, li consegnavano,
sovente oltre frontiera, a padroni il pit spesso sfruttatori se non au-
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tentici aguzzini. Venivano sottoscritti

contratti da ambedue le parti che

prevedevano la “locazione” dei fan-

ciulli per un periodo fino a tre anni,

mediante il pagamento di un centi-

naio di lire annue per ogni fanciullo,

oppure di una somma complessiva

versata anticipatamente. Tuttavia,

passato il primo anno, quasi sempre

lo speculatore non versava la somma

pattuita giustificandosi con i genitori

dichiarando che i loro figlioli erano

stati troppo spesso ammalati o si

erano rifiutati di lavorare, per cui

non aveva ricavato alcun profitto

avendo dovuto accollarsi le spese

Fig. 3— Copertina dellospartito  Je] medico, delle medicine e del

Spazzacamino. nutrimento. Terminato l'ingaggio,

il padrone avrebbe dovuto provve-

dere al rimpatrio, ma spesso questo

non avveniva e di molti ragazzi si perdevano le tracce. I fanciulli

venivano spesso abbandonati in condizioni miserande, come quel

piccolo suonatore ambulante lasciato cieco su un marciapiede di

Rio de Janeiro (Strazza, 2009). Va, peraltro, rimarcato che anche gli

imprenditori e gli industriali italiani erano decisamente favorevoli

all’occupazione dei minori nelle fabbriche, specie nel settore tessile

per poter competere con le produzioni straniere, al punto che tra il

1881 ei1 1901 i fanciulli dai nove ai quindici anni passarono dall’8,6 %
al 18% della manodopera industriale complessiva (Freda, p. 302).

Nel rapporto di Ugo Cafiero vi e la risposta al perché la miseria

e l'ignoranza inducevano i genitori alla cessione dei loro figlioli.

Un contadino che aveva mandato due figli nelle vetrerie francesi,

ai rilievi sulle sofferenze e i danni che avrebbero subito rispose: «...

ebbene, vivranno 50 anni invece di 60, 0 40, o 30 magari, ma vivranno

senza sentire la fame». O quel padre che aveva mandato tre figli alle

vetrerie e con i soldi dell'ingaggio si era costruita la casa, quando i
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figliuoli tornarono malati, al
medico che lo rimproverava,
rispese: «ma almeno hanno
la casa!».

L’espatrio dei minori,
cheraggiungera il suo culmi-
ne con lo sviluppo dell’indu-
strializzazione dalla seconda
meta dell’Ottocento, ha una
naturale anticipazione nel-
la mobilita stagionale dal-
le mantagne alpine e dalle
vallate appenniniche della
popolazione contadina e ar-
tigiana formata da calderai,
calzolai, arrotini, impaglia-
tori di sedie, argentieri...
che con i figli partivano per
le pit1 lontane destinazioni
eiropee. I fanciulli aggregati
a queste ondate migratorie
vennero implicati per lo piil Fig. 4 — Un “gamin” prepara una bottiglia.
in mestieri che spesso sconfi-
navano con il vagabondaggio e 'accattonaggio, quali saltimbanchi,
suonatori di organetto, pifferai, girovaghi, lustrascarpe, arrotini o
venivano affittati come pastori o per svolgere lavori agricoli. Per
non parlare delle fanciulle, impiegate come dancing girls al suono
degli strumenti musicali e presto avviate alla prostituzione. Fino
dalla meta del 1700 intere famiglie e poi solo i figli accompagnati
da un adulto emigravano dalle valli incassate tra 'Emilia Romagna,
la Liguria e la Toscana, ma il fenomeno si estese a fine Ottocento in
gran parte dell’Italia, un rimedio per affrontare il difficile problema
della sopravvivenza. Molti di questi ragazzi erano sfruttati da un
padrone come suonatori ambulanti per trascinare un organetto a
manovella montato su un carretto, legati alle stanghe con una fascia
di cuoio passata attorno al petto come animali da tiro. Seguiva la
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Fig. 5 — Onofrio Tomaselli - I carusi (1905). Olio su tela.
Galleria d’Arte Moderna. “Empedocle Restivo” Palermo.

questua e se il pubblico si inteneriva scuciva qualche monetina, ma i
soldi raccolti erano subito ceduti al padrone, che spesso seguiva quei
poveri mendicanti per sorvegliarli. Spesso questi piccoli girovaghi
si esibivano con prestazioni di animaletti ammaestrati, scimmie e
topolini. Svariati furono, infatti, specie nel parmense, coloro che si
dedicarono a domare animali, scimmie, cani, uccelli, pappagalli,
cammelli ed orsi - onde il nome di orsanti - con i quali si esibivano
in spettacoli di strada durante le fiere, ad esempio con “l’orso che
balla”, impiegando i bambini come garzoni.

E del 1868 il Rapporto sulla situazione dei piccoli italiani presentato
dalla Societa Italiana di Beneficenza di Parigi, una delle tante
iniziative sorte in occorso degli italiani che si trovavano in Francia el
cui presidente onorario era ’ambasciatore italiano Costantino Nigra.
Il rapporto, un‘inchiesta sulla mendicita minorile che testimoniava
che la maggior parte dei petits italiens a Parigi era nativa del meri-
dione, fu trasmesso al governo francese perché intervenisse per
reprimere il traffico dei minori oltralpe e alla Camera dei Deputati
italiana, per sollecitare 1’attenzione su questo problema:
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Chi e che non ha incontrato, uscendo dallo spettacolo e
tornando la sera in propria casa, questi poveri esseri estenuati,
carichi di strumenti piu pesanti di loro stessi, trascinando a stento
i passi dietro un passeggero in ritardo? Quella volta la giornata e
stata laboriosa, e gl'infelici, sfiniti dalla stanchezza, non avendo pit
la risorsa degli omnibus, privi della forza e del coraggio necessari
per camminare fino al loro tugurio, soccombono sovente dalla fame
e dal sonno sopra un banco dei boulevards, accanto ad un pilastro,
sotto un portone, dovunque sia. Nelle serate d’inverno, per ripararsi
dal freddo, si gettano due o tre gli uni sugli altri con a fianco i loro
strumenti. Ma il sonno non € mai di lunga durata; gli agenti di polizia
s’incaricano quasi sempre di svegliarli e di procurar loro un asilo
per la notte. [...] Il momento dell’arresto & il pitt penoso per questi
ragazzi. Noi abbiamo assistito sovente a vere lotte fra 'astuzia dei
ragazzi e la forza degli agenti, i quali cid non pertanto li trattano con
dolcezza. Essi cercano tutt'i mezzi possibili per scappare, perché il
lor arresto produce al padrone una perdita materiale che bisogna
pitt tardi riguadagnare con aumento di lavoro, salvo ad essere
severamente puniti.

Fig. 6 — Renato Guttuso - La Zolfara (1953). Olio su tela.
Regole d’Ampezzo, Museo d’Arte Moderna.
“Mario Rimoldi”, Cortina d’Ampezzo.
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Rappresentativi di
queste schiere di emar-
ginati i ragazzi che se-
guivano i figurinai che
modellavano statuine di
stucco e di gesso e che
espatriavano dalla valle
del Serchio e di Lima
nella provincia di Lucca,
impiegati come venditori
ambulanti per tutta la
giornata nelle strade delle
citta europee carichi con
il fardello di figurine di
gesso. Emblematica la fi-
gura dello spazzacamino,

Fig. 7 — Banbini suonatori girovaghi. un mestiere svolto preva-
lentemente da fanciulli
provenienti dalle valli

piemontesi e dalla Val d"Aosta (la Val Vigezzo é chiamata “Valle
degli spazzacamini”), di eta non superiore ai sei e sette anni - i
bambini dovevano essere molto magri al fine di entrare agevolmente
nella canna fumaria per pulirla. La misera realta di questi fanciulli
colpi pittori, poeti, musicisti, fotografi, animati da fermi intenti di
denuncia sociale, dalla poesia The Chimney Sweeper di William Blake
(1757-1827) all’Opera per bambini The Little Sweep (1948) di Benjamin
Britten (1913-1976). Fra i miei spartiti conservo un celebre tango del
1928 Spazzacamino,' che mia mamma cantava spesso per la sua tenera
melodia: & Natale e il bambino tutto nero di fuliggine si accosta ai
giocattoli vicino al caminetto, ma il piccolo piu fortunato lo scaccia
bruscamente:

E Natale, non badare
spazzacamino,

1 Spazzacamino, versi di Bixio Cheurbini musica di Ernenegildo Rusconi, Milano, Edizioni Mu-
sicali Bixio, 1928.
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ogni bimbo ha un focolare
e un balocco vicino.

Io m’accosto per giocare
quando un bambino

mi da un urto: “Non toccare,
va a spazzare il camin”.

Tu mi scacci lo so

perché il volto piu bianco non ho,

ma lo spazzacamino

tiene un cuor come ogni altro bambino.

Se possiedi il tesor di un lettuccio
ben soffice e lieve,

io mi sento un signor

quando sogno in un letto di neve.

Ed é questo il destin
di noi poveri spazzacamin!

Con l'industrializzazione e il conseguente sviluppo delle co-
municazioni stradali e ferroviarie che modernizzarono buona parte
dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, I'utilizzo dei minori ando
crescendo vistosamente. Gruppi di ragazzi venivano arruolati da
compagnie dilavoro per essere condotti in Europa e nelle Americhe
per lavorare come manovali e sterratori nei cantieri delle citta e nei
trafori dei valichi alpini, sottoposti a maltrattamenti e sfruttamento
sia da parte degli incettatori sia degli stessi operai adulti. Uno dei
piu consistenti bacini di reclutamento dei piccoli vetrai fu l’area della
Terra di Lavoro tra Caserta, Sora e Isernia. Il lavoro nelle vetrerie
francesi e belghe, scarsamente meccanizzato, condannava i bambini
all’enfisema polmonare e alla tubercolosi, in un ambiente avvolto da
vampe di calore infernale di oltre 700 °C che si stampavano su quei
corpi «scarni, con larghe bruciature, chi alle gambe, chi sul collo,
chi sul viso. Camminavano zoppicando, strascicando i piedi come
se fossero vecchi cadenti» (Einaudi, 1901). Bimbetti di sette - otto
anni (gamins) dovevano prendere dal forno con una canna di ferro il
vetro liquefatto e passarlo al soffiatore, che consegnava il prodotto
lavorato a un bambino piu robusto, dodici - tredici anni (porteur),
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che lo afferrava al volo per portarlo in un altro forno. In un giorno si
potevano trasportare 1000 bottiglie, naturalmente qualcuna cadeva
e si rompeva ed allora erano insulti e percosse. Qualcuno cercava
di scappare, urlando: «Metteteci dentro nel forno! Non ne possia-
mo pittl», ma era subito ripreso. Se non morivano nel frattempo,
questi poveretti, ormai stremati e inservibili, erano rimandati in
patria con foglio di via dagli incettatori, per mettersi a letto per non
piu rialzarsi, mentre in fabbrica erano rimpiazzati da forze fresche.
Emblematica la relazione di un commissario di polizia incaricato
di compiere un’inchiesta sulla morte di un minorenne avvenuta
in seguito a maltrattamenti da parte dell’incettatore cui il fanciullo
era affidato, riportato nel citato rapporto del Vice Console Lionello
Scelsi (Scelsi. 1900):

Non sapendo moltissimi di questi fanciulli esprimersi in
francese, e gli altri non osando dire tutta la verita per paura
d’essere castigati, non fu possibile indagare a fondo 1'odiosita
della speculazione di cui essi sono vittime. Risulta, tuttavia, dalle
timide confessioni di due o tre fra essi che loro avviene talvolta di
essere battuti e di essere mandati al lavoro senza aver ottenuto una
sufficiente alimentazione. Per tal modo si presentano gli uni e gli altri
pallidi ed in tale stato di magrezza e sofferenza, che richiederebbero
d’urgenza una visita medica; mentre s'imporrebbe un’ispezione
dei loro dormitori per parte della commissione d’igiene. Ed infatti:
questi ragazzi dormono in un’unica stanza, a due od a tre, su letti
o brande di ferro provvisti d'un pagliericcio, di lenzuola e d'una
coperta, il tutto in uno stato di sudiciume piit 0 meno sordido. Né
devesi trascurare di notare che i fanciulli, che si lagnavano mentre
era assente l'incettatore, non risparmiavano a lui gli elogi, quando
'incettatore era presente. Perché sanno assai bene che cosa li attende,
se non si mostrano soddisfatti del martirio continuato a cui vengono
sottoposti dal loro ingordo padrone.

Solo i romanzi della letteratura popolare si concludono con lieto
fine, come il penoso girovagare di Rémy e del suo cane ammaestrato
Capi in Sans famille (1878) di Hector Malot e le avventure di David
Copperfield (1850) di Charles Dickens, una denuncia dello sfrutta-
mento delle donne e dei bambini nelle fabbriche nello scenario di
miseria vissuta durante la rivoluzione industriale.

Altrettanto nocivo e rischioso il lavoro nelle miniere di zolfo della
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Sicilia, a centinaia sparse nell’i-
sola e unica fonte di sostenta-
mento dei poverissimi contadi-
ni della regione, col contributo
essenziale delle piccole braccia
dei bambini, i “carusi”. Il mi-
nerale veniva estratto in modo
rudimentale con pale e picconi
dai “picconatori” (pirriaturi) e
trasportato su gerle cariche con
parecchie decine di chili per gli
stretti cunicoll delle miniere
daragazzitrai7 ei16 anni di
eta al lavoro per 10 - 16 ore al
giorno. Era lo stesso picconiere
a corrispondere al caruso po-
chi spiccioli settimanali, ma
nel contempo anticipava alla
famiglia del minore una som-
ma, 100 - 150 lire (“soccorso
morto”), destinata a garantire
un aiuto economico nel caso di
morte del ragazzo, un evento
che avrebbe privato la famiglia
di un’entrata concreta. Il versamento della quota “soccorso morto”
alla famiglia da parte del picconiere esonerava quest ultimo da ogni
responsabilita penale nel caso di morte da lavoro e, in assenza di tale
evento, doveva essere interamente restituito per risolvere il contratto
dilavoro. L'indigenza che affliggeva le famiglie rendeva praticamen-
te impossibile I'estinzione del debito, per cui il caruso rimaneva alla
merce del picconiere, finendo per diventare suo schiavo a guisa dei
condannati che nell’antica Roma erano costretti ai lavori forzati in
miniera (damnatio ad metalla). Questi ragazzi, precocemente avviati
a un lavoro sfibrante che li faceva spesso crescere storpi o rachitici,
furono oggetto di denunce sociali da parte di pittori come Onofrio
Tomaselli (1866-1956) e Renato Guttuso (1911-1987) e di scrittori

Fig. 8 — Cirillo Manicardi (1856-1925)
Nel casello. Olio su tela — Musei Civici
Reggio Emilia.
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quali Giovanni Verga (1840-1922), interpreti puntuali della amara
realta della loro isola; quest’ultimo nella novella Rosso Malpelo (1878)
racconta le penose vicende di un ragazzo siciliano che lavora come
minatore in una cava di rena e che addentratosi in un cunicolo non
ne uscira pit1, come il padre rimasto sepolto sotto una montagna di
sabbia. Invece, anche se il tema e ’ambiente rimandano alla narra-
zione di Verga, lo stile del racconto di Luigi Pirandello (1867-1936)
Ciaula scopre la Luna (1912), contenuto nella raccolta Novelle per un
anno. si allontana dalle forme colorite del verismo per muoversi in
un terreno decisamente pit decadente. Ciaula, cosi soprannominato
per la sua capacita di imitare il verso della cornacchia, & un caruso
senza famiglia e senza identita, ormai arrivato a trent’anni, deriso e
maltrattato da tutti per la sua scarsa intelligenza. Una sera si attarda
nella miniera oltre 1'orario stabilito ma e atterrito dall’uscire dalla
galleria per immergersi nel buio della notte. Ma alla fine del tunnel
venne circondato dalla luce della luna, lascia cadere il sacco dalle
spalle e si commuove fino alle lacrime:

mentr’ella saliva pel cielo, la Luna, col suo ampio velo di luce,
ignara dei monti, dei piani, delle valli che rischiarava, ignara di lui,
che pure per lei non aveva pitll paura, né si sentiva pitl stanco, nella
notte ora piena del suo stupore.

L’Europa industrializzata e opulenta assorbi fino a tutti i primi
anni del Novecento i minorenni italiani appartenenti a famiglie
poverissime, affittati, normalmente a stagione, da incettatori senza
scrupoli, spesso d’intesa con i controllori. In Svizzera i minori era-
no impiegati soprattutto nell’edilizia in lavori piu pesanti di quelli
degli adulti da piccoli imprenditori, per lo pitt italiani, i cosiddetti
tacherons, che utilizzavano soltanto bambini. I minori riempirono
le fornaci tedesche, austriache, ungheresi, croate, per le quali dalla
sola provincia di Udine partivano oltre 5000 all’anno. In Germania
e in Austria bambini e adolescenti venivano impiegati nei lavori di
pavimentazione delle strade e nella posa in opera delle rotaie e nelle
miniere di sale austriache. La Francia era uno dei bacini di raccolta
preferiti dai rastrellatori di bambini, dalle vetrerie della valle del Ro-
dano, della Loira e del Puy de Dome, veri e propri luoghi di tortura,
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come si e visto, al porto di Marsiglia dove i minori erano impiegati
in mansioni di facchinaggio e magazzinaggio, ai Lungosenna dove
nelle notti parigine i piccoli italiani erano di ramazza. Poi la grande
emigrazione, e con essa i fanciulli, raggiunse anche le Americhe. I
bambini, fino dall’eta di otto anni, passarono dalle vetrerie di Lione
a quelle di Pittsburgh e a Detroit andarono a scavare gallerie tra-
sportando secchi di acqua con un giogo al collo, simbolo indelebile
dello schiavismo.

2-Lacrociata “santa e patriottica” contro la “tratta dei fanciulli”

Come abbiamo visto, specie a partire dagli ultimi anni del XIX
secolo, non mancano i riferimenti artistici e letterari che si rivelano
espliciti atti di denuncia nei confronti del traffico dei minori, accom-
pagnati da un’insistente campagna di stampa e dall’azione dei nostri
rappresentanti all’estero e di associazioni umanitarie. Lo scandalo
fu inizialmente messo in rilievo dalle condizioni dei piccoli suona-
tori d’organetto e ammaestratori d’animali, sparsi nelle principali
citta europee e soggetti spesso al disprezzo dei locali. La stampa
inglese, in particolare, aveva inveito contro le rumorose esibizioni
di questi girovaghi, spesso degenerate in accattonaggio e pretesto
per lo straniero di accusare il popolo italiano di «amar la vita oziosa
e vagabonda». Le ambasciate cercarono di contenere il discredito
arrecato da questo contesto con azioni volte a frenare 1'afflusso dei
musicanti girovaghi. Il 31 marzo 1862 il Console Generale d’Italia a
Parigi Luigi Cerruti, dopo una dettagliata descrizione della comu-
nita italiana presente nella capitale francese, riferi al Ministero degli
Esteri? (Cerruti, 1861-1862):

So bene che I'ltalia fu sempre la culla della musica e della
danza, ma non v’ha percid ragione per gli italiani di essere fuori
della loro patria lo zimbello degli stranieri, suonando e ballando per
speculazione sulle pubbliche strade. Ora che I'Italia ha un avvenire
brillante a sé davanti, ora che le numerose ferrovie progettate ed in

2 Ministro degli Esteri era ad interim lo stesso Presidente del Consiglio Urbano Rattazzi.
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via di costruzione presentano lavoro a migliaia di braccia, sara facile
al Governo di far cessare 'emigrazione vergognosa.

I1 Console Italiano di Barcellona e ugualmente critico nei con-
fronti dei suonatori girovaghi, come sirileva da un rapporto inviato
al Ministro degli Esteri Emilio Visconti Venosta in data 11 agosto
1864 (Alliegro, p. 170):

E noto all'Eccellenza Vostra che nelle province meridionali e
nel Parmigiano, vige da tempo ed ¢ tollerata una sorta di contratti
mediante i quali li parenti poveri cedono o piuttosto vendono la
autorita paterna sui loro fanciulli ad alcuni speculatori che vanno
girovagando 1'Europa e I’America in qualita di musicanti. Costoro
muniscono i detti fanciulli di un organo, arpa od altro strumento, e
in prezzo di un vitto scarso e malsano e di un miserabile giaciglio,
esigono che percorrano suonando le citta e i borghi durante 'intera
giornata e che al fine di quella, versino nelle loro mani il prodotto,
o meglio I'elemosina ottenuta che non deve mai essere inferiore ad
una data cifra, sotto pena di fieri rabuffi e di battiture, [...] Ove non
si possano far cessare, si assoggettino almeno a severa sorveglianza,
le dette contrattazioni di fanciulli che riescono sempre a detrimento
della loro salute e della loro moralita, ad abituarli ad una vita oziosa,
ed a scemare il prestigio del nome italiano nei paesi frequentati da
cotal classe di vagabondi pur troppo sempre numerosissima.

La su accennata relazione della Societa Italiana di Beneficenza
di Parigi trovo un debole riscontro nella stampa, tranne su “La
Nazione” e sulla “Gazzetta Ufficiale”, che indusse lo scrittore Igino
Ugo Tarchetti (1839-1869), molto vicino alla Scapigliatura milanese,
a lamentarsi della scarsa visibilita offerta dai giornali al rapporto
dell’associazione francese con un lungo articolo pubblicato nell’aprile
1868 sulla rivista «Emporio pittoresco» dove denuncia la tratta dei
minori schiavizzati a Parigi:

In Italia si fa mercato di fanciulli; pochi lo sanno, e saranno
meravigliati di apprenderlo dal nostro giornale. Ecco in qual modo
principia e come continua un traffico che si basa sulla umanita nella
sua forma pitt interessante: l'infanzia! Nell'Italia meridionale, in
una provincia ricca pitt delle altre, la Basilicata, una gran parte degli
abitanti fanno una vera industria della musica e del vagabondaggio».
Anche il deputato mantovano Giuseppe Guerzoni (1835-1886),
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mazziniano e fervido garibaldino, aveva pubblicato in parte nella
rivista «Nuova Antologia. (Firenze, 20 maggio 1868, Vol. VIII)

E poi in volume (Tipografia di
Giovanni Polizzi e Comp. Firenze,
1869) il racconto sociale La tratta dei
fanciulli: Pagine del problema sociale
in Italia che narra le sventure di due
fratellini calabresi, un maschietto e
una femminuccia, venduti dai geni-
tori come schiavi a Parigi e concluse
tragicamente nella loro terra natale.

Anche l'opinione pubblica si
attivava per chiedere provvedimen-
ti contro il commercio dei minori,
come risulta da una lettera di un
nostro connazionale residente a
New York, pubblicata sulla “Gaz-
zetta Ufficiale” del 26 giugno 1868 n.
172. Egli denuncia una spropositata
e fastidiosa presenza di suonatori
ambulanti minorenni, al punto che
i passanti gli lanciano il soldino pur-
ché si tolgano di torno ed e stato loro
inibito 1’accesso sui mezzi pubblici

Fig. 9 — Emilio Longoni (1859-1932)
Lavenditrice di frutta (Ona staderada).
Oliosu tela. Fondazione C. R. Tortona.

e nei farry-boats. Gli italiani vengono chiamati con dileggio organ
grinders and monkey exibitors), ma la denuncia e diretta soprattutto
contro i trafficanti dei minori, la cui attivita «varia da quello che si
esercitava pochi anni or sono sui mercati di Savannah e di Nuova
Orleans nel colore soltanto della merce». Lo scritto € accompagnato
da lacrimevoli descrizioni delle condizioni di vita di questi miseri
fanciulli chel’autore della lettera definisce non esagerate perché sotto

i suoi occhi tutti i giorni:

La conseguenza di tale stato di cose per questi miseri & |'essere
sottoposti a trattamenti sempre pitt duri da parte dei loro ricettatori
poco soddisfatti del tenue incasso giornaliero che esigono tutto

97



ArteScienza, anno X, dicembre 2023, N.20 ISSN 2385-1961

intero fino all’ultimo penny e 'essere nutriti e mantenuti con una
parsimonia tale, che il piti negletto degli animali domestici potrebbe
vantarsi di avere un trattamento piti lauto e pitt umano. Qgni sera al
loro ritorno in casa, sono spogliati delle loro vesti e accuratamente
visitati sin nelle scarpe e nei capelli dai padroni, che hanno anche
costume di attivare e promuovere tra i loro allievi uno spionaggio
reciproco. Guai a colui che avesse sottratto un biglietto di soli
cinque soldi! Il padrone crederebbe dovere imperioso di coscienza
verso se stesso e verso gli altri aguzzini suoi colleghi, il sottoporre
il delinquente ipso-fatto ad un esemplare castigo, che si risolve
sempre in colpi e battiture da furibondo.

E triste spettacolo vederli ramingare per le strade o le contrade
suburbane di Nuova York, coperti di cenci, affranti da una fatica
che rompe le loro tenere membra, pallidi per fame e per patimenti,
gelando di freddo I'inverno sulla neve, arsi di febbre nei calori mia-
smatici della estate, soffermarsi con avido sguardo innanzi ad ogni
smercio di comestibili, adocchiare ogni uscio aperto, nella speranza
di ottenere dai servi di casa i resti dei resti del pranzo giornaliero.
Melanconico spettacolo davvero, cui aggiunge anehe pitl tristezza
I"udirli in mezzo a tanta sciagura cavare macchinalmente dai loro
strumenti le note le piu gaie e unirvi la cantilena della loro voce in-
fantile, Vanno per lo pit a coppie ma mogi sempre e silenti nel lore
cammino, come se preoccupati da cure maggiori alla loro eta, senza
alcun segno di quella vivacita fragorosa propria di tutti i fanciulli. Si
direbbe cha il loro pensiero sia sempre teso al campamle del loro vil-
laggio ed agli usati giuochi infantili sull’orlo del campicello paterno.
Quanti non ne sorpresi che divoravano in silenzio le loro lagrime,
rannicchiati in qualclie angolo di stradal!

Ricordo una volta presso Nuova Orleans averne raccolto uno
sul limite di una boscaglia, che non poteva avere pit1 di cinque o sei
anni e che avendo amarrito la via tremava di paura e giangeva a cal-
de lagrime chiamando realmente la mamma, la quale forse in quel
momento contava le poche lire della caparra inviatele dal principale
per lo affitto di quella creaturina infelice.

Non vi e sera che molti tra essi non siano tradotti alle stazioni
di polizia, ove passano la notte assai meglio che nel tugurio infetto
che li ricovera abitualmente, ma sbigottiti al pensiero dello indoma-
ni che 1i dara in preda all’ira brutale dei loro capi. Sono poi ovvii i
casi di piccoli sonatori che fuggono via dei principali, i quali il pitt
delle volte ne perdono ogni traccia.

98



Antonio Castellani Piccoli schiavi, impietosi aguzzini

Fig. 10 — Gruppo di minori.

Naturalmente I’eco di questa emigrazione disonorevole risuono
anche in Parlamento, pit incline ad adoperarsi per il decoro della
Patria che non per la difesa dei bambini. Il problema dell’emigrazione
era particolarmente sentito dagli industriali tessili lombardi, allarmati
dalla perdita di manodopera di basso costo. Di essi si fece portavoce
il deputato di Busto Arsizio Ercole Lualdi, autorevole imprenditore
cotoniero, che il 30 gennaio 1868 con una interrogazione parlamentare
chiedeva al Governo di prendere le opportune misure per limitare
I'aumento degli espatri, se non la loro soppressione, un fenomeno
che «incoglie sempre un grave discredito al paese che non da modo
di vivere alla popolazione laboriosa». Il deputato-imprenditore de-
nunciava la situazione di villaggi rurali che si vuotavano, mentre «la
gente se ne va piangendo e maledicendo ai signori e al Governo», col
risultato che «se andiamo avanti di questo passo, mancheranno gli
uomini necessari per lavorare i terreni e per sviluppare l'industrie»
e che si scredita lo «spirito della legge sulla leva» a seguito del gran
numero di minori che lasciano il paese (Gallo, p. 30). Durante il di-
battito alla Camera dell’interpellanza di Ercole Lualdi intervenne I’
on. Carlo Arrivabene Valenti Gonzaga che non si espresse a favore
o contro 'esodo dei rurali ma denuncio con veemenza I’emigra-
zione minorile «un fatto del nostro paese molto pitt doloroso, [...]
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avvegnanche grande

e il disonore che ne

ridonda alla nazione.

Intendo parlare della

tratta dei bianchi: cosi

appellato dalla stampa

estera il commercio

che si fa in America e

in Inghilterra di quei

poveri e infelici fan-

ciulli». Proseguendo il

suo discorso egli fece

notare che i magistrati

di quei paesi erano me-

ravigliati dal fatto che

I'Italia pur governata

con un sistema liberale,

Fig. 11 — Fanciulli abbandonati. non prendeva alcuna
misura «onde svellere

dalle readici questo

male» ed anzi constatavano che «la compra di quegl'infelici» si

concludeva proprio sul suolo italiano.

Non ostante le denunce il dibattito politico, contraddistinto da
motivazioni animate da interessi diversi se non di segno opposto,
rimase lungamente inefficace. La nascente borghesia imprenditoriale
era ostile a qualsiasi intervento governativo volto a limitare il lavoro
minorile, ritenuto indispensabile allo sviluppo industriale, All’opi-
nione pubblica, incline al pietismo nei confronti dei minorenni emi-
granti, questi venivano presentati come ribelli incapaci di sottostare
alle regole della societa civile e, quindi, da non compiangere perché
destinati a un’esistenza di emarginazione e criminalita. Giuseppe
Guerzoni, nella sua veste di parlmentare, si fece promotore degli
interventi intrapresi dalla Societa Italiana di Beneficenza di Parigi.
Nella tornata della Camera del 21 maggio 1868 assieme al deputato
Antonio Oliva interpello il ministro degli affari esteri «sopra il traffico
di fanciulli italiani, denunciato dalla Societa Italiana di Beneficenza»,

100



Antonio Castellani Piccoli schiavi, impietosi aguzzini

chiedendo provvedimenti per porre fine alla «tratta dei fanciulli, un
mercato di carne umana» che veniva esercitato «sotto gli occhi e colla
tolleranza delle autorita di tutti i paesi» e auspicando che «I'Italia
cessi d’essere chiamata la terra degli accattoni e dei saltimbanchi, e
cessi di essere turbata al di dentro da una piaga che I'impoverisce e
fa supporre quasi che non ci sieno in Italia né scuole per educare, né
asili per ritirare i suoi figli, né officine per dar lavoro». La Camera,
oltremodo impegnata nella discussione sulla legge sul macinato, si
limitd a nominare una commissione d’inchiesta, presieduta dallo
stesso Guerzoni, con I'incarico di indagare sulla portata della tratta
dei minori. Il dibattito parlamentare seguito all'indagine si im-
pernio essenzialmente sulla tutela dell’onore nazionale, mentre le
cause del fenomeno furono individuate sull’avidita delle famiglie e
sulla cupidigia degli incettatori. Dopo un primo iter parlamentare
su un progetto di legge governativo, presentato dal ministro degli
Esteri e Presidente del Consiglio Luigi Federico Menabrea, relativo
alla proibizione dell'impiego dei fanciulli in professioni girovaghe
all’estero, che non ando a compimento, finalmente fu approvata la
legge 21 dicembre 1873 n. 1733 “Divieto dell'impiego dei fanciulli
in professioni girovaghe” distribuita in 15 articoli, dei quali il primo
individuava i soggetti da proteggere e le pene per i trasgressori:

Art. 1. Chiunque affidi o, a qualsivoglia titolo, consegni a
nazionali o stranieri, individui dell’'uno o dell’altro sesso minori
di anni diciotto, benché propri figli od amministrati, e chiunque,
nazionale o straniero, li riceva allo scopo d’impiegarli nel Regno in
qualunque modo e sotto qualunque denominazione nell’esercizio
di professioni girovaghe, quali quelle di saltimbanchi, ciurmatori,
ciarlatani, suonatori o cantanti ambulanti, saltatori di corda, indovini
o spiegatori di sogni, espositori di animali, questuanti e simili, sara
punito col carcere da uno a tre mesi e colla multa da cinquantuna a
duecentocinquanta lire.

La legge, che era volta pitt che alla tutela dei minori alla re-
pressione di un fenomeno causa di vergogna per la nazione, non
affrontava alle fonti I'emigrazione giovanile ma si limitava a con-
trastarla con provvedimenti coercitivi. Venivano infatti stabiliti
incrementi delle pene «qualora il minore sia stato abbandonato,
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ovvero per effetto di privazione di

alimenti o di maltrattamenti o sevizie

abbia sofferto grave pregiudizio nella

salute, od abbia dovuto sottrarsi a chi

lo aveva con sé» e in caso di esercizio

delle professioni girovaghe all’estero

e di conduzione dei minori al di fuo-

ri dei confini nazionali a seguito di

rapimento o a mezzo di «artifizio o

seduzioni». La legge 1733 sirivelo del

tutto inefficace e il traffico dei piccoli

suonatori si estese soprattutto in pa-

esi come I'Inghilterra, dove l'impiego

dei minori nei mestieri girovaghi non

costituiva reato, e negli Stati Uniti

dove bambini musicanti, venditori

di giornali, di fiammiferi... contribu-

Fig. 12 - Copertina di iro.no a rafforz.are lo stereotipp dell’i-
Larmes et Sourires de I’émigration taliano straccione, tornato di amara
italienne (1909) attualita con la figura dello sciuscia nel

di Paulucci di Calboli. secondo dopoguerra a meta del “900.

Il Governo faceva poco per limitare

la piaga dello sfruttamento minorile, tanto che nell’ultimo venten-
nio del XIX secolo, come si & detto, la quota dei bambini impiegati
nelle fabbriche tra nove e quindici anni era cresciuta dall’8,6 al 16%
della manodopera complessiva. Alla fine, dopo nove anni, giunse
la legge 11 febbraio 1886, n. 3657 concernente il lavoro industriale
dei fanciulli negli opifici industriali, nelle cave e nelle miniere. La
legge, proposta da Domenico Berti ministro dell’ Agricoltura nel
Governo Depretis (maggio 1881-marzo 1884), vietava I'ingresso al
lavoro ai fanciulli di eta inferiore ai nove anni e portava a otto ore
la durata del lavoro per i fanciulli dai 9 ai 12 anni. La legge Berti era
espressione delle esigenze degli industriali, escludeva la tutela delle
donne, non collegava I'assunzione al lavoro con l'istruzione, non si
occupava del lavoro notturno. Si intensificavano, di conseguenza, le
accorate denunce, soprattutto da parte dei nostri diplomatici, delle
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condizioni dei fanciulli schiaviz-

zati all’estero. Fra questi Raniero

Paulucci di Calboli (1861-1931),

la cui ventennale azione contro lo

sfruttamento dei minori e il merca-

to della prostituzione gli era valsa

la nomina a delegato alla Societa

delle Nazioni nelle commissioni

contro la tratta delle donne e dei

fanciulli (1921) e alla presidenza

dell’Unione internazionale per la

protezione dell’infanzia (1926). Di

lui si ricordano il libro-inchiesta sui

girovaghi e i suonatori di organetto

italiani emigrati in Gran Bretagna

(I girovaghi italiani in Inghilterra ed

i suonatori ambulanti, 1893), I'atten-

zione al problema delle ragazze

italiane avviate ai mercati mondiali

della prostituzione (La tratta delle ra-

gazze italiane, in «Nuova antologia», Fig. 13 - Emilio Longoni (1859-1932)
marzo-aprile 1902), la denuncia del- Lapiscinina. Olio su tela

lo sfruttamento disumano dei bam- Collezione privata.

bini italiani nelle vetrerie francesi

apparsa in una serie di articoli su «La Revue des Revues» (1897-1898),
raccolti nel volume Larmes et Sourires de I'émigration italienne (1909).

3 - Bambini di strada in patria

Agliinizi del “900 la situazione dei minori esportati per svolgere
lavori umili e faticosi era angosciosa e commiserevole, ma altrettan-
to esecrabili erano le condizioni di vita dei fanciulli delle famiglie
poverissime. specie nel Meridione, rimasti in patria. Inqualificabile
era lo sfruttamento delle bambine tra i sei e i quindici anni appren-
diste nelle sartorie e nei magazzini di moda milanesi, le cosiddette
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piscinine. In realta pitt che all’acquisizione di un mestiere queste
fanciulle erano dedicate a compiti pesanti e faticosi come il recapito
di pacchi e scatoloni ai clienti e ad altri umili lavori quali lavapiatti e
domestiche, nonché di portalettere amorose, naturalmente per pochi
centesimi. Il 24 giugno 1902 le piscinine iniziarono uno sciopero per
manifestare alla Camera del Lavoro richiedendo un salario minimo,
una riduzione di orario, di non caricarsi pitt con quei pesantissimi
scatoloni, di imparare realmente un mestiere per il loro futuro. Molti
milanesi storsero la bocca di fronte a questa rivolta delle bambine e
il “Corriere della Sera” scrisse:

Anche oggi si sono rinnovate le brutte monellerie delle piscinine
in sciopero. In piazza Santa Redegonda una piscinina che portava
tanto di scatolone, fu circondata dalle compagne che volevano
condurla alla Camera del Lavoro.

Napoli e lo specchio di questa misera realta, con le sue vie bruli-
canti di minori, gli “scugnizzi”, giovanetti randagi avviati anzitempo
alle strade del carcere e del domicilio coatto. Una descrizione oleo-
grafica di questi emarginati e contenuta nel libro di viaggio Napoli
a occhio nudo dello scrittore maremmano Renato Fucini (1843.1921)
(Fucini, p. 25):

Il pensiero dell’avvenire degli sposi e dei figli non deve recare
sgomento. Una tana, dove un lupo morirebbe asfittico, sara la
loro abitazione; una stoja e pochi stracci, il talamo; i ragnateli e un
mucchio di paglia, la mobilia. Verranno poi i figli. Tanto meglio. I
rigetti dei banchi d’ortolani e di pescivendoli, e le tasche dei passanti,
dove la piccola destra trovera quasi sempre un oggetto qualunque
da ghermire, mentre la sinistra si stendera a chiedere il soldo
dell’elemosina, provvederanno all’esistenza ed alla educazione
loro. Che razza di genia scaturisca da questo genere di palestra, tu
puoi figurartelo senza torturarti molto il cervello.

La risposta e nei versi di Ferdinando Russo (1866-1927), autore
fra I'altro delle celebri canzoni napoletane Scétate (musica di Mario
Costa, 1887), Quanno tramonta ‘o sole (Salvatore Gambardella, 1911),
Mamma mia che vo sapé (Emanuele Nutile, 1919)... e qui ricordato per
i sonetti di E scugnizze (1897) scritti in un dialetto aspro e difficile,
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frutto di una frequentazione dei bassifondi e in conformita alle esi-
genze del verismo:

Arravugliate, agliummerute,
astrinte,

‘e vvide durmi’’a notte a nu
puntone.

Chiove? E che fa! Quanno nun
stanno rinte

‘a meglia casa é sott’a nu
bancone.

Passa ‘o signore, ‘e cconta a
diece,

a vinte,

‘e ccumpiatesce e lle mena ‘o
mezzone.

Cierte, cu 'e bracce chiene ‘e
chiaje finte,

cercanno ‘a caritd fanno
cuppone.

Cu ‘e scorze "e pane e ll'osse
d’a munnezza,

mdgnano nzieme ‘e cane a
buon cumpagne;

na streppa ‘e nu fenucchio e
n’allerezza!

Uno ‘e miezo Palazzo, nu
ziracchio,

p’ave’ nu soldo, ne faceva
lagnel!...

Nun l'aveva? Allazzava nu
pernacchio.

Avvolti, raggomitolati, stretti,
li vedi dormire la notte in un
angolo.

Piove? E che fa! Quando non
sono dentrola casa migliore é
sotto un bancone.

Passa il signore, e conta a dieci,
a venti,

li compatisce e gli lancia un
mozzicone.

Alcuni con le braccia piene di
piaghe finte,

cercando la carita fanno il
colpo.

Con le croste di pane e le ossa
dalla spazzature,

mangiano insieme ai cani da
buoni compagni;

un raspo e un finocchio fanno
I'allegria.

Uno di largo a Palazzo, un
nanerottolo, per avere un
soldo, ne faceva lamenti!
Non 'aveva? Lanciava un
pernacchio.

Ancora Fucini descrive 1'abbigliamento di questi fanciulli (Fu-
cini, p. 25):

Vidi un bambino in Borgo Loreto, che se ne passeggiava allegramente
in mezzo alla via, avendo addosso per unico vestito un panciotto da
uomo tutto sbottonato che gli ciondolava fino ai calcagni; un altro aveva
soltanto due mezze trombe di calzoni, che rette da spaghi gli coprivano le
gambe dal ginocchio in giu: il resto della persona era nudo affatto. Altri
ne ho veduti, non solo bambini, ma uomini e donne adulti, con abiti cosi
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laceri, formati da tante cinquantine di pezzi, retti da tanti fili, ciondolanti e
spenerati da tante parti, da volerci un archeologo per capire appros-
simativamente a che tempo rimontino ed un matematico che risolva
un problema di statica, per arrivare a comprendere come facciano
a reggerseli addosso. Abbondano poi nelle giovinette i vestiarii alla
Belle Hélene, voglio dire: una sottana sola aperta da cima a fondo su
i fianchi da due strappi, dentro i quali 'occhio del curioso ha libero
accesso in compagnia del maestrale che apre le cortine e del Sole
che compiacente illumina co’suoi raggi la scena. La dolcezza del cli-
ma favorisce la semplicita del vestiario e la perdita del pudore, per
modo che io credo che la puntura del freddo potrebbe persuadere
quelle giovinette a nascondere la loro nudita, ma il senso della ver-
gogna mai.

Fig. 14 — Copertina dello spartito
Scugnizzo.

Lo scrittore toscano continua la
sua pietosa narrazione ricordando un
guaglioncello, un piccolo orfano di circa
nove anni, il quale in mezzo a privazio-
ni di ogni genere durante la giornata
andava la sera a dormire in un forno
se d’'inverno, ed al sereno se d’estate
o il giovinetto, al quale mancava un
occhio che gli avevan mangiato le talpe
da piccolo o, ancora, quella madre che,
dopo aver lasciato solo per qualche
ora un suo figliolino in fasce, lo trovo
ammazzato da queste stesse talpe, che
gli avevano rosicato il naso e le labbra.
Questa l'infanzia vista da Fucini nella
capitale di uno dei regni piti sfarzosi del
passato e in pieno svluppo economico
della neonata Italia unitaria (Fucini, p.
64):

In unvaltra stanza trovai un bambino di tre in quattro anni

addormentato sopra un mucchio di spazzatura. Mi chinai ad
osservarlo alla luce d>un fiammifero, e vidi che aveva le gote nere
affatto dalle cimici; i capelli poi si muovevano addirittura sotto il
brulichio di altri insetti. Fui scosso tanto dolorosamente da quella
vista che, vinta ogni repugnanza, mi chinai e con una mano mi misi
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a pulirgli le gote. La madre, che fino allora io non aveva saputo qual
fosse, in mezzo all’orrida tregenda che mi faceva ala e corteggio, mi
si avvento furibonda al braccio, gridando come una cornacchia e me
lo tird indietro. [...] dalla paurosa diffidenza, con la quale seguito
a guardarmi, non mi ci volle molto per capire che il timore della
jettatura avea suscitato quel disgustoso parapiglia.

E pit avanti (Fucini, 1878, p. 66):

In un sottoscala, al solito buio, trovai una giovinetta orfana
di circa sedici anni, che preparava il desinare per sei fratellini
e sorelline tutti minori a lei. Questo desinare si componeva di
ventidue chiocciole che bollivano in una pentola sbocconcellata,
e di altrettante castagne secche che aveva date a rinvenire ad una
suavicina, perché a lei mancava un recipiente qualunque per fare
quella operazione. I sette fratelli e sorelle dormivano sopra un
pagliericcio tanto corto e tanto stretto (non dico tanto lercio, perché
si sa) che appena due esili persone ci sarebbero potute entrare
rannicchiandosi. Come avranno fatto a entrarvi tutti? Non lo so. E le
conseguenze di questo guazzabuglio mascolino e femminino?

Anche la canzone ebbe il suo Scugnizzo, un celebre tango degli
anni Venti in sintonia con le melodie lacrimose in voga in quel tempo:*

Ridono

quelle dame che passano

sotto il ricco mantello

vedendo un monello

che stende la mano

e mi negan perfino un soldin

e «bastardo» mi chiamano alfin...
perché al mondo son qua

per la colpa chissa

di un ignoto papa... di una mamma.

Va... bebe

scugnizzo del marciapie
che per te

soltanto il digiuno c’e...
Canta ancor

3 Scugnizzo, versi di Bixio Cherubini, musica di Ermenegildo Rusconi, Milano, Edizioni Musicali
Bixio, 1926,
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se pure ti piange il cuor...
E la vita e il tuo destin
dormire su un gradin...
La paglia e il tuo lettin!

Bambola...

sei tu sola a sorridermi

nella bella vetrina. ..

la mia sorellina e senza Befana. ..
Vuoi venire lontan?... Dimmi si!...
Nella notte vivremo cost...

Vieni, fuggi con me...

Mi rrincorrono, ahimé. ..
Arrestarmi?... Perché... Pieta non c’e.
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