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La fantasia come ricerca della realtà 
 

Fabio Cerroni   
 
 

Sunto: Ma è proprio vero che solo il pensiero scientifico consente di arrivare a vedere la 
realtà che ci circonda? La Scienza è sempre così razionale e impersonale? Di primo ac-
chito lo scienziato viene comunemente visto come un freddo calcolatore che porta a ter-
mine il suo lavoro in modo essenzialmente razionale senza la minima presenza di quella 
fantasia che caratterizza molti altri campi dello scibile umano. Lo studio della Natura 
implica una profonda attenzione verso una realtà che in altri meandri della conoscenza 
umana trova spesso uno sfogo a volte imponente nella fantasia. La scrittura, la musica, 
la pittura e tutte le arti in genere, ci consentono di giungere, attraverso la nostra imma-
ginazione, in quel tanto agognato mondo della conoscenza del reale che da sempre gli 
uomini hanno cercato di raggiungere?   
 
Parole Chiave: Realtà, fantasia, mescalina, Daniel Barenboim, Antonin Artaud, 
Benoit Mandelbrot, Aldus Huxley, Anton Webern, Cornelis Escher, Jacques 
Hadamard, Gino Roncaglia, Johann Mattheson,  Kurt Pahlen, invenzione, Bru-
no de Finetti, Luca Nicotra. 
 
Abstract: But is it really true that only scientific thinking allows you to get to see the 
reality that surrounds us? Science is always so rational and impersonal? At first glance 
the scientist is commonly seen as a cold computer finishes his work so essentially ra-
tional without the slightest presence of that fantasy that characterizes many other fields 
of human knowledge.The study of nature implies a deep attention to a fact that other 
meandering of human knowledge often finds an outlet in times impressive in the imagi-
nation. Writing, music, painting and all the Arts generally, allow us to reach, through 
our imagination, in that coveted world of real knowledge that humans have always tried 
to reach?   
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1. La realtà di Huxley  
 
Gli scrittori possono proporre qualsiasi tema, anche il più im-

probabile, uscendo dalla realtà con estrema facilità. Possono scri-
vere favole oppure inventare gialli o situazioni ricche di fantasia 
per proporli in racconti che spesso affascinano quei lettori che cer-
cano con la lettura di trascurare, anche se illusoriamente, la loro 
quotidiana esistenza. 

Vedere le cose solo in modo sistematico e razionale può pro-
curare una profonda angoscia esistenziale.  Tutti noi abbiamo la 
necessità di “evadere” da schemi di vita troppo rigidi per trovare 
conforto in una realtà più duttile, maggiormente idonea alle nostre 
singole esperienze e aspettative di vita. Così, a volte, troviamo 
conforto nel liberare la fantasia che ci fa vedere le cose non come 
realmente sono ma come desideriamo che siano. 

Leggere scritti di autori troppo legati alla realtà spesso ci an-
noia o addirittura angoscia. La fantasia e la nostra immaginazione 
ci portano a percorrere terreni meno impervi facendoci mettere da 
parte quelle ambasce quotidiane che ormai troppo frequentemente 
invadono il nostro percorso di vita. Leggere uno scritto colmo di 
fantastiche immaginazioni ci conforta tanto da convincerci che la 
realtà non è quella che viviamo quotidianamente. 

Così non la pensava lo scrittore inglese Aldous Huxley (1894-
1963) che nel saggio Le porte della percezione (1956-1958)1 asserisce 
che si può arrivare “a vedere” la vera essenza delle cose attraverso 
l’uso di una sostanza stupefacente come la mescalina,2 sostanza  
che gli consentiva di amplificare la propria percezione della realtà: 
«Io sono e, per quanto possa ricordare, sono sempre stato povero 
d’immaginazione». 

Eppure Huxley è l’autore del Mondo Nuovo (1932), dove im-
maginazione e fantasia non sono state di certo risparmiate, anche 
                                                           
1 Le porte della percezione contiene due saggi di Aldous Huxley scritti nel 1954 e 1956 e 
pubblicati nel 1958 da Arnoldo Mondadori. 
2 La mescalina deriva dalla pianta della peyote usata in alcune comunità tribali del Mes-
sico. 
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se, in realtà, quella sua “modesta”  imma
descrivere un mondo che ottanta anni dop
te, verificando nella nostra attuale realtà:  

 
Il cambiamento che in effetti si verificò 

in nessun senso rivoluzionario. Mezz’ora do
ga divenni consapevole di una lenta danza d

L’altro mondo in cui la mescalina mi i
mondo delle visioni: esisteva fuori di esso in
con gli occhi aperti. Il grande cambiamento 
obiettivo. Ciò che era accaduto al mio univ
vamente non aveva importanza. 3 

tas
luc
abb
ped
la 
di t

infl
sco
eri4

por
poe

taud (1896-1948)5 il quale si recò in Messic
presso una comunità tribale (Tarahumara
yote da dove deriva appunto la mescalina:

 
                                                           
3 A. Huxley, Le porte della percezione, Milano,  Oscar Sagg
p. 15 
4 Renato Boeri (1922-1994) milanese è stato un neurologo
re scientifico dell’istituto neurologico Besta e membro de
5 Antonin Artaud (1896-1948) nato a Marsiglia, è stato ol
atrale.  
 

 
 

Fig. 1 - La pianta del peyote. 
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Il peyote riconduce l’io alle sue vere sorgenti. Uscito fuori da 
un simile stato di visione non si può più confondere come prima la 
menzogna con la verità. Si è visto da dove viene e chi si è e non si 
dubita più di ciò che si è. Non vi è più nessuna emozione né influ-
enza esterna che possa distogliervi. Il peyote è l’uomo non nato, 
ma innato e con lui l’intera coscienza atavica e personale è in al-
larme e puntellata.6 

 
Sia Huxley sia Artaud non si avvalgono della loro soggettività, 

ma rifuggono dalla fantasia per giungere a una visione della real-
tà, secondo loro, più oggettiva. In particolare Huxley pensava di 
giungere, con l’assunzione della droga, alla possibilità di mettere 
in rilievo quelle capacità contemplative di una realtà interiore che 
spesso vengono distratte da una visione della vita condizionata 
dai nostri sensi.  

 A Huxley non bastava la fantasia o l’immaginazione per 
giungere a superare l’uso di una coscienza utilitaristica della vita, 
ma giungeva a liberarsi da condizionamenti, sia fisici che culturali, 
con l’aiuto non di comuni farmaci (antidepressivi, ansiolitici) che 
chiunque di noi può assumere liberamente, ma di una sostanza 
che, secondo lui, non deformava la realtà, ma che, al contrario, gli 
permetteva di svincolare la mente e fare breccia su quel muro che 
cela la “realtà”. 

 
 
2. Le strutture impossibili di Escher 
 
Quella immaginazione che Huxley sosteneva di non possedere 

si sprigiona, invece, prepotentemente nelle opere dell'olandese 
Maurits Cornelis Escher (1898-1972). Ma anche lui, per giungere 
alla visione di una realtà del tutto personale, ha creato forme bi-
dimensionali impossibili da ritrovare nella comune visione nel no-
stro mondo del reale. E per giungere a questo non si è avvalso di 
un allucinogeno, come lo scrittore, bensì, nelle sue incisioni, xilo-

                                                           
6  «Nouvelle Revue Fraçaise» 1937. 
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grafie e litografie, di forme 
geometriche tanto da 
giungere a concepire opere 
che si possono ricollegare 
ai frattali, definiti matema-
ticamente nel 1975 da Be-
noit Mandelbrot7, perciò 
ben dopo la realizzazione 
delle sue opere. 

Con Square limit, xilo-
grafia del 1958,  appunto 
prima di Mandelbrot, E-
scher ha rappresentato  le 
relazioni che intercorrono 
fra la grafica  e la matema-
tica:  

 
Non ho mai voluto rappresentare qualcosa di mistico; quello 

che alcune persone giudicano misterioso , non è altro che un con-
sapevole o inconsapevole inganno.8 

 
Questa dichiarazione rende chiaro il pensiero di Escher che, 

come nell’opera Limite del quadrato del 1964, rappresenta una strut-
tura che conserva le medesime proprietà di scala (fattore 4) dei 
frattali. 

Scrive ancora nell’introduzione di Grafica e Disegni nel 1959: 
 

Personalmente mi sono sentito per anni in uno stato confusio-
nale. Poi, però, arrivò il momento in cui mi sentii cadere la benda 
dagli occhi. Capii che il mio obiettivo non era più la padronanza 
della tecnica poiché un’altra esigenza era nata in me, la cui esisten-
za, fino a quel momento, mi era rimasta sconosciuta. Mi vennero 
delle idee che nulla avevano a che fare con l’arte grafica, immagini 

                                                           
7 BenoÎt Mandelbrot (1924-2010) matematico polacco è considerato il padre dei frattali 
(1979). 
8  M.C. Escher, Grafica e disegni. Ed. Tascheh 2014, p.5.  

 
 
Fig. 2 - M.C. Escher, Square limit, xilografia, 1958. 
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così avvincenti da far nascere 
in me il desiderio di volerle 
comunicare a tutti. [...] 

Le idee che stanno alla 
loro base derivano dalla mia 
ammirazione e dal mio stu-
pore nei confronti delle leggi 
che regolano il mondo in cui 
viviamo. [...] 

Anche se non ho avuto 
un’istruzione o conoscenze in 
scienze esatte, mi sento spes-
so più vicino ai matematici 
che ai miei colleghi artisti.9 

 
 
In Grafica e Disegni Escher 

puntualizza che anche essen-
do un artista riesce, attraverso le sue opere,
di immagini diverse da quelle che ci appaiono

 
La nascita di una rappresentazione grafica

lora, da due fasi ben distinte fra di loro. Il proc
zia con la ricerca di una norma visiva che poss
tellegibile possibile la nostra idea. Di solito ci 
prima che questa ci sia veramente chiara. Un’im
qualcosa di completamente diverso da un’imma

 
Come per Huxley, non è solo la fantasi

opere, ma la stessa natura che lui riesce a int
re con il suo pensiero.  

È artista e matematico.  

                                                           
9 Ibidem, pp.5-6. 
10 M.C. Escher, Op. cit., p.5. 

 
Fig. 3 - M. C. Esch

2385-1961 
_______________________ 

a vedere il realizzarsi 
o comunemente: 

a è costituita, da al-
cesso lavorativo ini-
sa rendere il più in-
vuole molto tempo 
mmagine mentale è 
agine visiva.10 

ia a governare le sue 
travedere e comunica-

 

her, Limite del quadrato, 1964. 
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Come rivela lo storico d’arte 
Marco Bussagli: «L’artista anticipa 
quegli aspetti matematici che saran-
no scoperti in tempi successivi».11   

Eppure, la fantasia di Escher 
non si limita a creare figure mate-
matiche ma, come nel celebre Belve-
dere, litografia del 1958, propone 
immagini di oggetti fisicamente ir-
realizzabili. Le leggi della gravità 
vengono trascurate per dar sfogo a 
visioni mentali che poco hanno a 
che fare con una oggettiva realtà. 
Alto e basso, avanti e dietro: cam-
biando le posizione  delle visualiz-
zazioni si arriva a percepire realtà 
diverse.       

 
 

3. L’uso della fantasia per giungere a una realtà melodica 
 

Il celebre direttore d’orchestra Daniel Barenboim12 scrive in La 
musica sveglia il tempo:  

 
Il contenuto della musica si può articolare solo attraverso il 

suono. [...] Ogni verbalizzazione altro non è che una descrizione – 
forse addirittura azzardata – della nostra reazione soggettiva alla 
musica […] non dobbiamo smettere mai di domandarci quale sia 
esattamente il contenuto della musica, questa sostanza intangibile 
che si esprime solo attraverso il suono. Non possiamo definirla 
come qualcosa che ha solo un contenuto matematico, poetico o 
sensuale. È tutte queste cose insieme e molto altro ancora. Ha a che 

                                                           
11 M. Bussagli, Escher fra matematica cristallografia e simbolismo, Firenze,. Giunti, 2004, p.41. 
Marco Bussagli è direttore della cattedra di Anatomia Artistica all’Accademia delle Belle 
Arti di Roma. 
12 Daniel Barenboim argentino (1942) è stato direttore musicale dell’Opera di stato di 
Berlino e del Teatro alla Scala. 

 
 

Fig. 4 - M. C. Escher, Belvedere, 
litografia, 1958. 
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fare con la condizione umana, poiché la musica è scritta ed esegui-
ta da esseri umani che esprimono i loro più intimi pensieri, senti-
menti, impressioni e osservazioni […] la musica non è separata dal 
mondo; può aiutarci a dimenticarci di noi e al tempo stesso a ca-
pirci. 13 

 
Quindi la musica si articola tra fantasia, realtà e tecnica. Ma 

cos’è la musica? 
 La definizione giusta e accurata della musica, cui nulla manca 

e nulla ha di superfluo, potrebbe essere quella di Johann Matthe-
son (Amburgo 1681-1764), musicista e teorico musicale:  

 
La musica è scienza e arte di disporre accortamente suoni i-

donei e gradevoli, connetterli in modo retto e suscitarli con grazia, 
affinché per mezzo della loro armonia siano promesse la gloria di 
Dio e tutte le virtù.14 

 
Anton Webern15 si chiedeva: «Che cos’è poi la musica? La mu-

sica è linguaggio. Un soggetto intende esprimere pensieri in que-
sto lingua». 

Nella musica realtà, creatività e fantasia, si intrecciano dando 
vita ad una sostanza intangibile che si esprime attraverso il suono. 
Aggiunge Barenboim:  

 
Non possiamo definirla come qualcosa che ha solo un conte-

nuto matematico, poetico o sensuale. Ha a che fare con la condi-
zione umana, poiché la musica è scritta da esseri umani che espri-
mono i loro più intimi pensieri, sentimenti, impressioni e osserva-
zioni.16 

 
 Nell’opera lirica il libretto e la musica si intrecciano dando vi-

ta ad un complesso armonico che coinvolge sia la fantasia dello 

                                                           
13 Daniel Barenboim, La musica sveglia il tempo. Milano, Feltrinelli, 2007,  pp. 17, 24, 39.   
14 Carl Dahlhaus, Hans Henrich Eggebrecht,  Da Che cos’è la musica? Milano, Il Mulino, 
1997, pp. 14,15. 
15 Anton Webern (1883-1945) austriaco, è stato compositore e teorico musicale. 
16 Daniel Barenboim, La musica sveglia il tempo, Milano, Feltrinelli, 2007. p. 37. 
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scrittore del libretto stesso che la tecnica armonica del composito-
re, contornata dall’abilità canora di cantanti e cori.  

 L’Italiana in Algeri17 è un dramma giocoso in cui Gioacchino 
Rossini dà sfogo a tutte le sue capacità creative con tecnica armo-
nica di elevatissima qualità.  Il compositore si avvale di un libretto 
di Angelo Anelli  (1761-1820) che sprigiona una fantasia così defi-
nita da Gino Roncaglia:18   

 
La musica trasporta i personaggi in una atmosfera di caricatu-

ra così prodigiosa e folle che anche la più colossale delle scempiag-
gini acquista un aspetto monumentale e, dal punto di vista pura-
mente artistico-culturale, logico. In quest’opera  il verosimile nasce 
dall’inverosimile: siamo in un mondo dove tutto è così assurdo che 
anche la maggiore e la più pazzesca delle assurdità acquista colore 
di verità…19 

 
Si chiede ancora Roncaglia: 
 

E non è questo forse lo scopo della musica, di trasfigurare le 
cose e portare lo spirito al di sopra della realtà? 

 
Secondo lo scrittore, quindi, proprio la musica ci può condurre 

fuori dalla realtà, ma questo è possibile solo attraverso lo spirito. 
Ma la musica non si avvale di una complessa combinazione di no-
te che trovano nel suono così tecnicamente prodotto un significato 
ben preciso nella nostra realtà più materiale? 

  Kurt Pahlen20 scrive in  Storia della musica:  
 

È la natura a darci la musica; noi la elaboriamo in misura di-
versa a seconda del temperamento, della cultura, del popolo, della 
razza e dell’epoca. 

                                                           
17 L’opera fu rappresentata la prima volta il 22 maggio 1831 al teatro San Benedetto di 
Venezia. 
18 Gino Roncaglia. Modena (1883-1968) è stato musicologo e critico musicale. 
19  Roncaglia, G. Rossini. L’olimpico, Milano, Fratelli Bocca Editori, 1946. 
20 Kurt Pahlen (1907-2003) austriaco, è stato, oltre che scrittore, compositore e direttore 
d’orchestra.  
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La natura stessa è satura di suoni e di musiche. Lo era milioni 
d’anni prima che ci fosse un orecchio umano ad ascoltarla: scia-
bordio dell’acqua, fragore del tuono, mormorio delle foglie al ven-
to e chissà quanti altri suoni. 21 

 
Per Pahlen, dunque, la musica è parte della nostra realtà. Sia-

mo noi che la elaboriamo con suoni che già esistono in natura. 
Prendiamo spunto da essa per sviluppare con le sette note (cinque 
nell’antichità e ancora per parte dell’Oriente) le attuali  composi-
zioni che raggiungono la nostra mente e stimolano la nostra fanta-
sia. La musica non è dunque fantasia, ma una magnifica realtà che 
giunge alle nostre orecchie e al nostro cervello facendo liberare la  
più fervida immaginazione.  

  
 
4. Jaques Hadamard e l’invenzione in matematica 

 
L’intuizione spesso gioca un ruolo 

decisivo nella realizzazione di una sco-
perta scientifica. 

L'insigne matematico francese Jaques 
Hadamard (1865-1963), nell’introduzione 
all'opera La psicologia dell’invenzione in 
campo matematico (1944)22, fa una distin-
zione tra l’invenzione, che caratterizza il 
titolo della sua opera, e la scoperta, ma 
asserisce anche che l’invenzione e la sco-
perta, anche se distinte, hanno una con-
dizione psicologica identica. Per lui il 
pensiero matematico è un’attività che 
non necessita di parole ma che è spesso 
accompagnato da immagini mentali che 

                                                           
21 Pahlen K., Storia della musica ED. Odoya, 2012, p. 19. 
22 Jaques Hadamard, La psicologia dell’invenzione in campo matematico, Milano, Raffaello 
Cortina, 1993. 

 
Fig. 5 - Jaques Hadamard. 
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si considerano nell’idea generale di una dimostrazione.  
Nel suo scritto pone l’accento sul ruolo dell’illuminazione e 

sul rapporto fra conscio e inconscio, fra pensiero immaginativo ed 
espressione semantica e linguistica delle invenzioni e scoperte. 
Sostiene che si può giungere a idee, anche le più astratte, senza 
trascurare una concreta dimensione di una ricerca scientifica. È 
l’inconscio che governa quel pensiero che porta alla formazione di 
quel tipo di idee.  

Rifugge così dall’immaginazione e dalla fantasia ma, 
ugualmente, dà spazio a quell’inconscio che è sempre attivo anche 
se il pensiero non può prescindere da elementi affettivi.  

Scrive lo storico della scienza Giorgio Israel: 
 

 Uno dei temi centrali dello studio di Hadamard è l’analisi del 
processo dell’”illuminazione”; ovvero, di quella circostanza stra-
ordinaria, e il cui ruolo è al contempo rilevantissimo nel processo 
delle scoperte scientifiche, per cui, dopo lunghi e infruttuosi perio-
di di riflessione attorno a un problema, lo scienziato ha di colpo, e 
sovente in situazioni inaspettate e curiose (quasi mai al tavolo di 
lavoro), l’intuizione improvvisa della soluzione del problema stes-
so. […] Le tesi fondamentali di Hadamard sono quindi che 
l’invenzione è scelta e che questa scelta è governata perentoria-
mente dal senso della bellezza scientifica. 23 

 
Differentemente da Hadamard, Bruno de Finetti24 pone 

l’attenzione sulla fantasia,  e  scrive in Il saper vedere in matematica: 
 

La matematica richiede anzitutto immaginazione e interesse 
per vedere direttamente i problemi, e allora è istruttiva e anche di-
vertente.25   

 
Ma de Finetti distingue tra immaginazione e fantasia: 
 

                                                           
23 Recensione di Giorgio Israel sulla rivista «L’indice»  anno XI, 1994, N. 3. 
24 Bruno de Finetti (1906-1985), è stato matematico, statistico e filosofo della scienza. È 
considerato il fondatore della teoria soggettiva della probabilità. 
25 Bruno de Finetti, Il saper vedere in matematica, Torino, Loescher, 1967, p.1. 
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Mi sembra appropriato distinguere 
con queste due parole ‘immaginazione’ e 
‘fantasia’ due cose molto diverse. Mi 
sembra, precisamente, di dover distin-
guere tra ‘fantasia’ intesa come attività 
sregolata anarchica, contemplativa, ed 
‘immaginazione’, che è invece eminen-
temente logica, organica, disciplinata, co-
erente, concreta, costruttiva, in quanto la 
prima si sgancia da ogni legame sia con 
la realtà contingente e casuale che 
dall’aspetto logico dei problemi che la re-
altà ci propone, e in tal modo diventa an-
cor più casuale e disordinata della stessa 
realtà, mentre la seconda si sforza di pre-
scindere, gradualmente e consapevol-
mente, da questi o quelli fra gli aspetti 
casuali e contingenti della realtà, per vedere e sfruttare più in pro-
fondo il contenuto generale e l’intima struttura di quegli schemi di 
pensiero e di costruzione che l’intuizione prima e l’osservazione 
scientifica poi ci fanno rispettivamente intravvedere e possedere.  

 
Aggiunge de Finetti: 
 

Nei riguardi di chi crea un oggetto, io penso che proprio il fat-
to di essere condizionato nelle sue scelte (di forma, di materiale, 
ecc.) favorisce anziché ostacolare la possibilità di trovare forme e 
soluzioni nuove e belle. Chi si trovasse nella situazione - a prima 
vista ideale - di poter scegliere senza alcuna limitazione o difficoltà 
o condizionamento ciò che ritiene più bello, probabilmente non 
giungerebbe neppure ad immaginare, nel campo sterminato di so-
luzioni a sua disposizione, se non le più banalmente semplici o al-
cune artificiosamente e ingiustificabilmente complicate.In questo 
senso io ritengo costituisca un aiuto alla fantasia l’essere indirizzati 
in certe direzioni obbligatorie, perché lì incontreremo o intrave-
dremo molte possibilità nuove, tra cui alcune o molte ci appariran-
no anche belle, mentre altrimenti la mente e la fantasia non ce ne 
avrebbero neppure fatto sospettare l’esistenza. 26  

                                                           
26 Fulvia de Finetti, Luca Nicotra, Bruno de Finetti, un matematico scomodo, Livorno, Belfor-
te, 2008, pp. 143-145. 

 
 

Fig. 6 - Bruno de Finetti. 
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Scrive Luca Nicotra27 nel saggio L’immaginazione creatrice 
nell’arte e nella scienza: 

 
      La "creatività" dell’uomo è generativa, non nasce dal di-

sordine e non è totalmente libera, perché deriva dalla rottura di un 
insieme "ordinato" di elementi "già esistenti" nella nostra mente, 
per il desiderio, o bisogno inconscio, di ricostruire un nuovo "ordi-
ne" in cui quegli elementi, o parte di essi, sono diversamente ag-
gregati, agendo, in uno stato di semicoscienza, sotto il "condizio-
namento" delle nostre precedenti esperienze materiali ed emoti-
ve.28 

 
E sul ruolo di sistemazione e non di ricerca della logica così si 

esprime de Finetti: 
 

Ciò che è logico è esatto, ma non dice nulla. Nessuna pretesa 
sarebbe altrettanto illogica che quella di ricavare qualcosa dalla lo-
gica: approfondendo lo studio della logica è apparso sempre più 
chiaramente che essa è uno strumento e null’altro, che il ragiona-
mento non può servire che ad esprimere sotto altro aspetto ciò che 
è stato presupposto.29 

 
Considera infine Nicotra: 
 

La conoscenza “nuova” dunque, non è un parto della logica 
ma dell’immaginazione che è sia dell’artista sia dello scienziato, 
perché è la fantasia “il brodo universale” da cui nascono sia le ope-
re d’arte sia le opere di scienza.30 

 
 
 

                                                           
27Luca Nicotra, ingegnere meccanico e giornalista pubblicista, è presidente 
dell’associazione culturale “Arte e Scienza” e direttore responsabile di questo Periodico. 
28 Luca Nicotra, L’immaginazione creatrice nell’arte e nella scienza. In "Atti della conferenza 
Caos e immaginazione nell'arte e nella scienza", a cura di Armando Guidoni, Monte Compa-
tri, Edizioni Controluce, 2008, pp. 13-14. 
29 Bruno de Finetti – Pirandello Maestro di Logica.  In: «Quadrivio» 5-12-1937 e anche in  
Luigi Pirandello, maestro di logica. In: "Il Brennero", 9-12-1937. 
30 L. Nicotra, L’immaginazione creatrice nell’arte e nella scienza, Op. cit., p. 15. 
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Conclusione 
 
Un giorno chiesi a un mio studente di prendere un volume di 

colore rosso che era in un ripiano della libreria posta vicino a lui. Il 
ragazzo si precipitò a consegnarmi non il libro che avevo chiesto, 
ma un altro che aveva la copertina di un bel colore verde acceso. 
Lo guardai come per chiedergli il perché mi avesse consegnato 
quello verde se io gli avevo chiesto quello rosso. Capì di aver sba-
gliato e subito si giustificò dicendo che aveva una protanomalia, in 
pratica era daltonico. Non riusciva a percepire il colore rosso in 
modo corretto. Mai avrebbe potuto vedere ciò che vedevo io (un 
dipinto, un tramonto…). La sua realtà, almeno quella visiva, era 
diversa dalla mia. Ma si può “vedere” anche con la mente.  Anche 
in questo caso ognuno di noi ha una sua realtà, semplicemente per 
il fatto che ognuno di noi è un “individuo”. Allora è solo la Scien-
za che ci consente di arrivare alla realtà? Ma non è altrettanto vero 
che ogni scoperta ci mostra un nuovo aspetto di una realtà che ci 
appare di volta in volta sempre diversa? Noi non siamo altro che 
testimoni, più o meno razionali, fantasiosi o immaginativi, di un 
susseguirsi di piccoli passi che ci potranno, forse un giorno, con-
durre alla vera realtà, quella immutabile.   
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