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L'incantevole autismo 
dell'artista scienziato 

 
Isabella De Paz   

 
 

Sunto: Questo articolo nasce come un esperimento o, piuttosto, una simulazione 
sull'autismo come incantevole qualità dell'artista scienziato. Vengono analizzate e di-
scusse le più recenti ipotesi sui legami fra autismo e creatività artistica e scientifica. Il 
genio è raro e non sempre sregolato. L'autismo, invece, riguarda un  numero crescente 
di giovani e non genera quasi mai genialità creativa o speculativa. C'è squilibrio fra i 
due insiemi. Il genio e l'autistico sembrano esploratori di un percorso obbligato, che li 
costringe a concentrarsi sulla propria mente e sull'esperienza personale. A nulla serve 
stabilire che il genio è un po' autistico e l'autistico un po' genio. Utile sarebbe, al con-
trario, individuare quali tratti dell'abilità savant sono utilizzabili per salvare l'autistico 
dalla coattiva ripetizione di rituali sapienti e il genio dalla insostenibile quanto naturale 
incomprensione del mondo. 
 
Parole Chiave: autismo, sindrome savant, genio autistico, disturbo di  Asper-
ger.  
 
Abstract: This article was created as an experiment or, rather, a simulation on autism 
as a charming artist's quality scientist. Are analysed and discussed the latest assump-
tions about links between autism and artistic and scientific creativity. The genius is ra-
re and not always lose. Autism, however, involves a growing number of young people 
and does not generate hardly ever creative genius or speculative. There is imbalance be-
tween the two sets. And the autistic genius seem a route explorers obliged, which forces 
them to focus on their minds and on personal experience. Nothing serves to establish 
that genius is a little autistic autistic and a little genius. It would be useful to identify 
what is the savant skills are used to save the forced repetition from autistic rituals wise 
and the genie from unsustainable natural misunderstanding "as the world". 
 
Keyword: Autism, autistic genius savant syndrome, Asperger's disorder. 

                                                           
 Giornalista professionista, già docente universitaria di "Diritto dei Beni Culturali 
nell'Unione Europea". Particolarmente sensibile alle problematiche degli autistici e por-
tatori di handicap, è organizzatrice della serie di eventi culturali Musica per Costruire con 
Agimus Count Down Project, missione spaziale sulla terra alla ricerca di uguali e diversi; 
isabelladepaz@gmail.com. 
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Citazione:  De Paz I., L'incantevole autismo dell'artista scienziato. «ArteScienza», 
Anno I, N. 2, pp. 5-18. 
 
 
 

1. Genio e autismo 
 
È originale, infantile, burbero, impaziente, spietato, 

all’improvviso attento e meticoloso, assente. Dà l’impressione di 
vivere altrove, intento com’è a raggiungere la sua idea che si fa re-
gola o invenzione oppure  capolavoro  e norma, arte e scienza. 
Degli altri non si cura troppo, ma ha un motivo. Non li percepisce 
come simili e forse ha ragione.  

Le descrizioni del genio assomigliano in mondo sorprendente 
al  ritratto della sindrome savant, propria della condizione autisti-
ca. Non è il caso di stupirsi se l’idea dell’alterità del genio non 
sorprende e trova da tempi immemori quotate conferme. Ma su 
quale base, in che modo e perché l’equivalenza dovrebbe essere a 
senso unico? Invertendo l’ordine dei fattori, il prodotto cambia o 
non cambia? 

Dopo aver letto il finale  di questo lavoro - privilegio unico ri-
servato all'autore di un testo - mi sento di affermare  che il mio ar-
ticolo nasce come un esperimento o, piuttosto, una simulazione. 
Formulo quindi subito la domanda chiave. Cosa cerco di conosce-
re e a quale scopo?  

 
 
2. Una simulazione della riflessione autistica e creativa 
 
Protagonista dell’indagine è l'autismo, che si introduce come 

incantevole qualità dell'artista scienziato. Entra nel laboratorio 
non certo perché io l'ho voluto, anche se sono felice di accoglierlo. 
Merita l'attenzione che gli dedico a causa di alcune opinioni piut-
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tosto azzardate sulla condizione savant,1 che, in particolare nell'ul-
timo anno, sono state espresse nelle pagine scientifiche di quoti-
diani altamente quotati e di giornali scientifici di peso.2 Il collega-
mento fra genio e follia sarebbe questione vecchia quanto il mon-
do e il ruolo del disturbo Asperger,3 nella creazione di talento, si 
dà per scontato, mentre Newton, Einstein, Michelangelo, Darwin, 
Mozart, Andy Wharol sono considerati geni egocentrici e autistici. 
Si è parlato di sindrome che rende intelligenti, di autismo sapien-
te, di genialità associate a marasma comportamentale come poli 
estremi della stessa condizione: quella del malato che, in assenza 
di diagnosi, coltiva  un genio speciale, connesso con il deficit co-
gnitivo e può, così, affermare la propria utilità sociale, come è ac-
caduto ad Einstein, a Newton, a Michelangelo, a Van Gogh, a Mo-
zart e a Andy Warhol, appunto. Si arriva a sostenere che la dia-
gnosi sarebbe, in taluni casi, responsabile del fallimento affettivo, 
intellettuale, sociale o che, comunque, in assenza di diagnosi, l'au-
tistico può trovare, a causa del conseguente consenso sociale, una 
vera e propria promozione, che genera integrazione, mentre all'ar-
tista si perdona quell'incantevole tratto autistico.4 Poiché la prima 
                                                           
1 Il termine idiot savant (idiota sapiente) fu introdotto nel 1887 dal medico Langdon 
Down, per riferirsi ai bambini deboli di mente che presentavano  straordinarie capacità 
di calcolo e disegno, attitudini meccaniche e soprattutto capacità di memorizzare, suona-
re e a volte comporre musica. La sintomatologia è nota come sindrome dell'idiot savant o 
più brevemente sindrome del savant. 
2 Simon Baron Cohen, Fu Michelangelo un genio autistico?  Articolo -  Archivio storico de 
"Il Corriere della Sera" - il club della lettura, Baron Cohen Autisticspectrum demorder. 
3 Sindrome così chiamata in onore dello psichiatra e pediatra Hans Asperger:  persistente 
compromissione delle interazioni sociali, schemi di comportamento ripetitivi e stereoti-
pati, attività e interessi molto ristretti. Comunemente considerata una forma dello spet-
tro autistico "ad alto funzionamento". 
4 Domandarsi se Michelangelo soffrisse  di Asperger è pura speculazione, perché questa 
sindrome non gli è stata diagnostica in vita. Tuttavia  due medici inglesi sono giunti alla 
conclusione che il suo comportamento, descritto da familiari, amici e committenti, sia te-
stabile come un esempio di autismo coerente:  stretta routine di lavoro, pochi legami, 
una natura ossessiva. Eilen Hopkins della Società autistica di Inghilterra, aggiunge l’alta 
capacità dell’artista e le figure meticolosamente osservate. Una particolare attenzione è 
stata dedicata, in seguito, anche alla relazione fra autismo e musicalità correlata alle 
scienze matematiche pure o applicate. L'autismo sarebbe  più diffuso nelle zone ad alta 
produzione tecnologica. Se ne riferisce anche nelle pagine del Wall Street Journal. Ecco  
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diagnosi di Asperger risale al 1998 e la definizione al 1944, non 
sembra purtroppo possibile accettare l'ipotesi, pure interessante,  
sostenuta, in particolare, da Simon Baron Cohen, senza compiere 
ulteriori approfondimenti. Genio e autismo sono oggetto di esame 
di coerenza, perché il loro abbinamento sarebbe  utile a una co-
struzione armoniosa e filantropica del sapere, capace di modifica-
re le condizioni dell'esistenza di qualche milione di autistici e di 
una decina di scienziati artisti borderline, dall'inizio della civiltà 
umana a oggi. Il genio è raro e non sempre sregolato. L'autismo 
riguarda un  numero crescente di giovani e non genera quasi mai 
genialità creativa o speculativa. C'è squilibrio fra i due insiemi. 

Si tratta quindi di individuare, ammesso che esista, quale trat-
to comune giustifichi il paragone. È evidente che, se alcuni grandi 
personaggi hanno potuto coltivare le loro qualità, grazie all'assen-
za di giudizio patologico a proposito dei limiti psicologici e com-

                                                                                                                                              
un articolo centrato su un nuovo studio, che ancora una volta mette in collegamento la 
tecnologia e l'autismo, affermando che sarebbe più diffuso tra i figli di persone amanti 
della matematica e dell'informatica. La reazione dei parenti dell’autistico è violenta. O-
gni studio sulla sindrome di alterità si riflette sulla condizione dei malati e delle loro fa-
miglie. 
Uno degli autori dello studio è Simon Baron-Cohen, uno psicologo da anni impegnato a 
difendere l'idea dell'autismo come disordine  esclusivamente genetico e un sostenitore 
che l'attuale sua maggiore diffusione sia dovuta alla migliore diagnosi di disturbi che in-
vece esistono da sempre. Lo studio è partito dalla vecchia ipotesi di un collegamento tra 
autismo e cervelli orientati alla matematica e alla tecnologia e dal fatto che è stato osser-
vato che una regione dell'Olanda, nota per le industrie tecnologiche, avesse un numero 
più alto di casi di autismo rispetto alle altre due del paese. È stata quindi analizzata la 
popolazione scolastica tra i 4 e i 16 anni di  Eindhoven, Haarlem e Utrecht per confronta-
re il tasso di autismo tra queste tre regioni. A Eindhoven sono localizzate le industrie 
Philips, un gigante della tecnologia e il 30% dei lavori sono appunto in campo tecnologi-
co. Le altre due città, più o meno delle stesse dimensioni, invece, non hanno la stessa im-
pronta industriale/tecnologica. Ebbene a Eindhoven 229 studenti su 10.000 hanno una 
diagnosi di disordine dello spettro autistico, rispetto a 84 su 10.000 di Haarlem e di 57 su 
10.000 di Utrecht. Questo dimostrerebbe, secondo gli autori, una relazione tra diffusione 
dell'autismo e le tendenze high tech dei loro genitori. In altre parole, la scienza pura e ap-
plicata inclinerebbe a chiedere una diagnosi precoce dell’autismo del figlio e, comunque, 
a provvedere ad alti modelli di integrazione e cura.  
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portamentali impliciti nella condizione savant, sarebbe un vero 
danno negare all'autistico, dotato di abilità speciali, l'opportunità 
di sviluppare le sue potenzialità, tenuto conto del fatto che, mentre 
evolvono, egli appare  persona normale anzi super. Dovremmo ri-
nunziare a chissà quanti artisti e alla loro opera, per non parlare di 
quegli scienziati "infantili" che saluteranno, altrimenti, come  inuti-
le capriccio, ogni personale invenzione. Inoltre, perché  privare un 
autistico dotato della possibilità di coltivare le sue eccezionali ca-
pacità di calcolo, l'orecchio assoluto e quei tenaci accanimenti che 
lo rendono adatto a esercitare, meglio di chiunque altro, alcune 
professioni socialmente utili, come il conservatore di monumenti, 
il contabile ad alto livello, l'operatore cibernetico o l'operatore EDP 
di un centro di elaborazione elettronica dei  dati? 

Non sembra, invece, scientificamente sostenibile la tesi evolu-
zionistica, secondo la quale le disfunzioni del comportamento sa-
rebbero responsabili della evoluzione umana e crescerebbero sen-
sibilmente, dal punto di vista numerico, nello spazio di tempo che 
precede grandi cambiamenti antropologici e geologici. Tempo in-
dividuato nell'oggi: la nostra epoca tempestosa. L'apprezzamento 
compassionevole dei diversi e l'aumento percentuale della inci-
denza di sindrome caratteriale connessa alla creatività,  favorireb-
bero l'affermazione  dei "mutanti autistici Asperger" e dei "mutan-
ti outsider". 

Un articolo su «New Scientist» lo afferma, senza, però, argo-
mentare adeguatamente.5 

Poiché sembra di scivolare sul nulla, il metodo  si fa cauto, 
perché cauto diventa il cuore, cauta la mente nei confronti del ta-
lento, come dell'autismo. Ci si sente doverosamente al di sopra e al 
di sotto dell'uno e dell'altro, accettando anche la condizione di 
impotenza analitica, che viene poi superata grazie alla inconoscibi-

                                                           
5 Francesca Happe e Uta Fritth (a cura di), Autismo e Talento, Trento, Edizioni Centro 
Studi Erickson, 2012,  p 335; Simon Baron Cohen, Emma Ashwin, Chris Ashwin, Teresa 
Tavassoli, Bhrismadev Chakrabarti, Il talento nell'auitsmo, Autismo e talento, Trento, Edi-
zioni Centro Studi Erickson, 2012, p. 87 e ssg. 
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lità degli oggetti di studio e della loro relazione di interdipenden-
za, quando gli oggetti sono, appunto, genialità e devianza. Ciò ac-
cade perché, nel momento in cui ci decidiamo a parlare di talento 
e di autismo, ci sentiamo appesantiti da presunta normalità, noi, 
ottusamente non geni e provvisoriamente davvero psichicamente 
limitati. 

Sembra un paradosso ma il mistero della condizione autistica  
appare impenetrabile. Solo chi protegge, a causa di un ruolo isti-
tuzionale, un debole genio o un superbo "idiota" (questa la corret-
ta diagnosi clinica, che, a pronunciarla, schiocca come uno schiaf-
fo) è giustificato e, in qualche modo, assolto se, con coraggio,  af-
fronta il tema.   

Così un po' per trovare prove idonee, un po' per dimenticare 
irriverenti equazioni, porto il problema a bassa temperatura e cer-
co un catalizzatore: l’utilità sociale necessaria e necessitata. Nello 
stato assistenziale è alto il valore economico della buona volontà 
di trovare utili piste di integrazione e valorizzazione delle "sapien-
ti qualità" dell’autistico e della "creatività" dello "scienziato arti-
sta", che più di ogni altro mortale ne ha bisogno. Non mi sento 
all'altezza dell'impresa, ma ne sono felice, perché sentirsi all'altez-
za sarebbe fuori luogo. E, pur non confidando nell'ipotesi che i 
numeri della scienza siano adeguati allo scopo, tento di far qua-
drare la circolarità del problema, attingendo a un sapere sfaccetta-
to e poco esatto come la psicologia sistematica. 

 Ritengo, comunque, che non sia inutile parlare di talento e di 
autismo senza tentare di mettersi nei panni e nella mente dei pro-
tagonisti, ma è anche riduttivo scriverne senza pensare all'utilità 
eventuale del discorso. In altre parole, serve una buona dose di 
diverso pensiero per imitare la dinamica mentale dei due soggetti 
e altrettanta saggezza per non parlarne a vuoto, senza precisi sco-
pi. Se le domande iniziali troveranno, come risposta, una ipotesi 
che consenta di appoggiare una tecnica adatta a favorire la socia-
lizzazione dell'autistico e una reazione di simpatia, motivata da 
vero interesse, da parte dei "neurotipici", varrà la pena di affronta-
re l'impresa per agire poi di conseguenza. 
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Primo passo: descrizione delle abilità speciali che sono talenti 
naturali condivisi.  

Il genio e l'autistico sembrano esploratori di un percorso ob-
bligato, che li costringe a concentrarsi sulla propria mente e sull'e-
sperienza personale, anche quando il fine ultimo è la ricerca di 
una  "fusione-confusione" con gli altri, con la terra, il cielo, il pian-
to e il riso, i numeri, i suoni, le forze, il movimento, i segreti 
dell'universo, della società umana, della storia. 

Esiste davvero un percorso comune frequentato da entrambi, 
conoscibile e percorribile da parte del terapeuta al fine di miglio-
rare l'amministrazione di straordinari talenti e la qualità della loro 
vita? In che misura artista e autistico possono venire in soccorso 
l'uno dell'altro? Quali  le caratteristiche specifiche del tratto co-
mune? Autistico e genio sono davvero entrambi assorti in altra 
forma di pensiero-sentimento quando creano o seguono, con in-
credibile tenacia, una intuizione e la sagoma di un pensiero com-
piuto? Nel test utilizzato per la prima diagnosi comportamentale 
della sindrome di Asperger, si trova un dato importante. Il sogget-
to viene più volte interrogato e poi testato con identiche sollecita-
zioni espresse in altro modo, perché la conferma sia certa e incon-
trovertibile, sulla ossessività della concentrazione. Il suo pensiero 
deve apparire, perché vi sia responso positivo,  come "blindato": 
un vero e proprio file in PDF, ma nella fase di scrittura, che non si 
può modificare se non dopo  il compimento, dopo la fine della "ri-
flessione a progetto", quando il risultato è opera contemplabile. La 
"fine" dell'opera restituisce all'artista la personalità intatta, fino a 
nuova ispirazione. Mentre il "compimento" è, per l'autistico, il 
tempo della sosta, prima che egli possa dare il via alla ripetizione 
totale del processo cognitivo. L'abilità savant permette di indivi-
duare un pensatore originale,  che conosce il luogo e il tempo, per-
ché già c'è stato, a causa di una singolare ridondanza della ragione 
pensante. Il suo talento ripete all'infinito la stessa opera d'arte, l'i-
dentica scoperta. All’inizio di ogni ripetizione ricorda la fine del 
precedente e la visione totale. Il tratto del processo mentale, che 
rappresenta, per una mente neurotipica,  il ragionamento,  viene 
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come sfuocato e respinto. Sempre chiaro è l’esito, soprattutto 
quando è rappresentato da un numero o da numeri. È noto che 
l’autistico ha spesso in tasca il risultato di complicate equazioni e 
"vede" la soluzione di problemi di fisica meccanica estremamente 
complessi. 

Pensiamo, quindi, alla "fine", nel suo significato di traguardo, 
come alla chiave di volta dell’artistico pensiero  che è anche  il 
punto di ritorno della saggezza dell'artista. Durante il percorso il 
suo pensiero è assente mentre presente e affannosamente intento a 
proteggere chi lo agisce, appare il ragionamento autistico.6 En-
trambi non possono, pena l’interruzione del processo, essere di-
sturbati.  

Se consideriamo artista e autistico, per un certo tempo, come 
oggetti del nostro esperimento, pare ci sia consentito paragonarli 
ai numeri primi che non sono soli ma compiuti, così all'atomo e al-
le particelle infinitesimali, individuabili nella loro struttura quan-
do se ne viola la coerenza.  

«La differenza fra genio e stupidità non esisterebbe, se la stu-
pidità non si distinguesse per via di un particolare: non ha fine»: 
sono parole di Albert Einstein. 

Le facciamo suonare a conferma della nostra ipotesi, anche se 
si tratta di un azzardo. Ci dicono solo che per Einstein la durata 
nel tempo, oltre il compimento, non deporrebbe a favore della 
qualità della cosa. 

Esiste una natura algebrica dell'uomo che è più o meno svi-
luppata in questo o quell'individuo. Secondo Einstein quella parte 
sarebbe responsabile dell'intelligenza stupida dell'artista e dello 
scienziato. È un margine della personalità che, quando si impegna, 
diventa impermeabile a sentimenti, obblighi sociali, pregiudizi e 
ipocrisie convenzionali e anche alle lusinghe dell'amore che, una 
volta compiuta l'opera, riemergerà ancora più potente e prepoten-
te di prima. Di qui lo squilibrio nei rapporti di stretta intimità, che 
                                                           
6 Simon Baron Cohen, Autismo la conoscenza del problema, Roma, Il minotauro, 2003,  p 
345. 
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oscillano dalla totale indifferenza alla passione senza limiti e pu-
dori, che spesso viene imputata all'artista come colpa e segno di 
pericolosa diversità.  

Neanche una parola sulla gestione del desiderio dell’autistico. 
È un argomento a parte. Unica nota: l’osservazione delle strava-
ganze dell’artista borderline, così simili ad alcune esternazioni sa-
vant, sono il parametro del pregiudizio sociale. 

Punto fermo: il tratto comune, che cercavamo, esiste. E se fosse 
soltanto o addirittura un pensare altrove e con altre modalità? 
Immanuel Kant guardava al  cielo stellato su di sé e alla legge mo-
rale nel cuore, come a devianza rispetto alla "ragion pratica" e alla 
"ragion pura". È lecito utilizzare il suo stupore per osservare l'uni-
verso come luogo dove si genera la grande devianza, che consente 
l'esistenza di modi e mondi diversi? Se lo "scienziato stupido" fos-
se dotato per accedere a quello spazio e attingere all'infinito sapere 
con la semplicità che è dei numeri e delle astrazioni? Se fosse con-
sentito al genio di scipparle alte regole per riportarle in terra, sa-
rebbe utile quella sua insopportabile e incantevole "alterità autisti-
ca"? 

È una ipotesi che vale la pena di utilizzare come catalizzatore 
per una importante reazione alchemica. L'alto pensiero incrocia il 
genio di Archimede che è veramente inarrivabile. Si è detto che se 
Archimede e Einstein si fossero incontrati, si sarebbero capiti per-
fettamente, tanto è la modernità del pensiero scientifico di Archi-
mede: 

 
Sicuramente è stato il più grande scienziato universale 

dell'Antichità, sintesi altissima di tutto il pensiero scientifico dei 
suoi tempi; in lui la distinzione fra scienziato puro e applicato non 
aveva senso e dimostra che l'attuale distinzione è soltanto frutto 
dei limiti personali, non è ontologica. Il purismo, tanto osannato 
nei nostri tempi, è soltanto una dichiarazione di sconfitta nel com-
prendere la complessità della natura attraverso quella sua rappre-
sentazione che chiamiamo cultura e sapere. [...] Le distinzioni nette 
non esistono in natura: non esistono fenomeni soltanto fisici o chi-
mici, così come non esiste nessun essere vivente che sia soltanto e 
totalmente maschio o femmina. La natura è contraddistinta dalla 
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complessità, e questo Archimede l'aveva capito più e prima di ogni 
altro. Il separare in senso divorzista il puro pensiero o astrazione 
dalla realtà fisica o dal concreto, che è uno dei vanti del purismo, è 
soltanto un atto di boria intellettualistica, che trova sempre ina-
spettate smentite. [...] La stessa modalità del pensiero non necessa-
riamente corrispondente a una realtà fisica è veramente tale? Le 
geometrie non euclidee, quando furono scoperte, erano considerate 
semplici esercizi di logica, non più che curiosità matematiche, per-
ché si pensava che non trovassero una "validazione" nella realtà fi-
sica. Dopo qualche anno, invece, si constatò che erano la geometria 
di livelli della realtà fisica diversi da quello della nostra esperienza 
ordinaria. E così chi può veramente dimostrare che in qualche par-
te dell'immenso Universo quelle astrazioni matematiche che non 
trovano rispondenza nel nostro Pianeta non siano, invece, la lettu-
ra matematica della realtà fisica di altri mondi? Parmenide sarebbe 
d'accordo: pensare è essere, come è possibile pensare qualcosa che 
non è?7 

 
E se quella lettura matematica fosse già qui, in un certo tempo 

e in un certo luogo, nello spazio temporale in cui si muovono auti-
smo geniale e genialità autistica, durante l'esercizio dell'attenzione 
selettiva? 

Per rispondere bisogna tagliare la testa all'ipocrisia e avere  il 
coraggio di rispondere con un "sì" o un "no" alla domanda fonda-
mentale. Premesso che l'idea di una somiglianza fra pensare ge-
niale e pensare autistico scandalizza molti uomini di alta cultura e 
un'infinità di poco dotati ignoranti, si può davvero affermare che 
c'è talento nell'autismo dell'intelletto?  

Certa scienza è cauta, perennemente preoccupata di  dare spe-
ranza ai disperati  o di bocciare i grandi.  

Ma la valutazione dei test psicologici su autistici e artisti 
outsider si esprime con valori che non si possono ignorare e giusti-
fica gli aggettivi usati da psicologi e psichiatri, affascinati dalla 
mente autistica, che viene descritta come incantevole, bella, sa-
piente, deliziosa, libera, potente. 
                                                           
7 Luca Nicotra, Arte e Scienza in Archimede. Parte Prima, in questo stesso numero della ri-
vista «ArteScienza», pp. 63-64. 
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Nessuno nega che alcuni talenti speciali e straordinari di tipo 
artistico, musicale, mnemonico o nei calcoli trovino nella condi-
zione autistica un terreno fertile che li ospita e ne potenzia il senso 
e il valore. Il fascino che suscita nel terapeuta la cosiddetta "abilità 
savant" fa supporre che nel comportamento dell'artista e dello 
scienziato sia possibile individuare un tratto autistico, o addirittu-
ra il sintomo della variante Asperger. Ma i geni come Newton, 
Einstein, Van Gogh sono davvero testimonianza del legame fra 
autismo e talento? 

Lasciamola così questa domanda, perché rispondere non è uti-
le, se non a consolare chi con il genio vive e ne nota il tratto carat-
teriale centrato sulla solitudine creativa, oppure a impostare la va-
lutazione della condizione autistica su una presunta superiorità 
creativa. In altre parole, si rischia, rispondendo subito, di dare una 
rappresentazione approssimativa  sia del talento che dell'autismo, 
imboccando un percorso senza via di uscita. 

A nulla serve stabilire che il genio è un po' autistico e l'autisti-
co un po' genio. Non rende più socievole il primo, non promuove 
il secondo a una più rapida e produttiva integrazione sociale. Utile 
sarebbe, al contrario, individuare quali tratti dell'abilità savant so-
no utilizzabili per salvare l'autistico dalla coattiva ripetizione di ri-
tuali sapienti e il genio da quella che Bernanos definì «insostenibi-
le quanto naturale incomprensione del mondo». 

Si sceglie questa via esplorando innanzitutto la questione rela-
tiva al perché le straordinarie abilità siano tanto comuni nelle con-
dizioni dello spettro autistico (Condizioni Abilità Savant, CSA). Le 
attuali teorie cognitive sulla sindrome autistica, in relazione alle 
abilità speciali, hanno in comune il risultato positivo. Gli esperi-
menti confermano l'esistenza nello spettro autistico di abilità sa-
vant. 

Nelle CSA,  secondo la teoria della mente, il  soggetto non leg-
ge la mente altrui: automaticamente potrebbe essere in grado di 
pensare fuori dagli schemi e dalle teorie prevalenti. 

Tuttavia, l'originalità da sola non è talento e non genera talen-
to. Il disfunzionamento esecutivo è stato indicato come probabile  
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meccanismo di rilascio delle abilità speciali nelle CSA. Esistono, 
però, gruppi patologici con difficoltà esecutive che non mostrano 
incidenza di talenti.  

Più interessante è l'osservazione della tendenza alla elabora-
zione focalizzata sui dettagli: scarsa coerenza, funzionamento per-
cettivo potenziato. Questa inclinazione sembra il verosimile dispo-
sitivo di accensione per lo sviluppo del talento. 

Riportiamo una sintesi dei dati rilevati attraverso una studio 
su gemelli nei quali i genitori descrissero i talenti e i tratti di tipo 
autistico dei loro figli di otto anni. 

In tutto il campione i tratti di tipo autistico e in particolare i 
comportamenti e gli interessi ripetitivi per i dettagli, erano più ac-
centuati nei soggetti per i quali il possesso di capacità superiori a 
quelle di bambini più grandi era evidente e aveva sorpreso i geni-
tori  e l'ambiente familiare. 

Lo stile cognitivo focalizzato sui dettagli predispone al talento 
sia in caso di disturbo dello spettro autistico che in altri casi.  

Il talento avrebbe, quindi, una sua specifica cocciutaggine ma-
niacale, che protegge la qualità alta di quella certa sapienza dello 
spettro autistico. Studi psicometrici evidenziano l'aspetto medita-
tivo della cocciutaggine ansiosa, mirata a ottenere un risultato 
chiaro solo per chi lo ha pensato e voluto, cosa che  accade al crea-
tivo ispirato e all' idiota dotato. 

Entrambi frequentano l'intelligence stupid più volte nominata 
da Einstein come risorsa di sciocchi sapienti matematici e musici-
sti, capaci di innovazione e originalità. Bill Gates non è mai stato 
brillante, ma protagonista di prolungate visite a quelle esperienze 
di "assenza programmata", che Simon Baron Cohen definisce crea-
tività "sistematizzatrice" o di "sistematizzazione" e che, diversa-
mente motivata, è tipica del genio artistico come di quello autisti-
co. Ciò non significa che l'autistico sarà inventore o artista, ma ca-
pace di imparare una tecnica ripetitiva sì, legato com'è a rituali 
compulsivi. La stessa cosa accade, nel corso del processo creativo 
o inventivo, ai "normali" iperdotati che sono stati testati. In Giap-
pone santoni, scienziati e artisti hanno inventato e usano uno 
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strumento che consente di fotografare il colore della concentrazio-
ne e i ritmi del processo inventivo-creativo, con un rilevatore elet-
tronico di energia. A che scopo? Per ripetere volontariamente la 
sindrome dell'attenzione sistematizzatrice, grazie a un volontario 
rimando. Il colore e il ritmo sono gli stessi dello spettro di abilità 
savant.8 

 
 
3. Riflessioni conclusive 
 
Talento e autismo escono dal laboratorio come parenti ricono-

sciuti e riconoscibili. Non è inutile individuare, nel percorso della 
realizzazione di intenti, un tratto comune del quale si può imma-
ginare il traguardo, ma il segreto dinamico risulta impenetrabile.9 
Nessun neurologo, non un antropologo e nemmeno la medicina 
sistemica ha potuto dire qualcosa di esatto su questo. Solo ipotesi 
o provvisorie certezze che sono state, poi, scavalcate da nuove 
scoperte e sono incapaci di resistere nel tempo. Eppure il nostro 
lungo discorso ha messo in evidenza che l’accostamento ge-
nio/talento è utile, ma non per giustificare l'inadeguatezza dell'u-
no o dell'altro. Favorisce, piuttosto, la costruzione di un'indagine 
che tiene conto della discontinuità dei fenomeni e delle prove. Il 
pensiero autistico, come quello artistico, nella fase di attenzione è 
in grado di costruire e proteggere il sapere, l'arte, la scienza. L'au-
tistico può collaborare ad alte imprese, l'artista diventa raggiungi-
bile e imitabile. La misurazione dei colori e del ritmo del pensiero, 
purificato dai disturbi dell'ambiente, inoltre,  consentirà di indurre 
lo stato meditativo nel neurotipico non-autistico e non-artista. 
Sembrerà paradossale, ma l'ipotesi finale è che l'intelligence stupid e 
l'abilità savant possano essere oggetto di studio al fine di ampliare 
la conoscenza e la cultura specifica della umana civiltà.  
                                                           
8 Cfr. Darold  A. Treffert, La sindrome savant: una condizione straordinaria. Una sintesi: pas-
sato, presente e futuro, capitolo secondo di Autismo e Talento, Op. cit., pp. 23-42. 
9 Cfr. Francesca Happé, Uta Frith,  L’incantevole alterità dell’autismo,  Introduzione di Auti-
smo e Talento, Op. cit., pp. 7-22. 
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A me pare evidente dopo questo esperimento. Ho cercato di 
imitare la riflessione autistica e creativa, lungo il percorso sistema-
tico di cui è protagonista e autrice. Questa percezione mi ha com-
mosso e arricchito. Ora mi sento liberata, leggera. La missione è 
compiuta. Questa è la fine:  inizia il tempo della sosta.  
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La fantasia come ricerca della realtà 
 

Fabio Cerroni   
 
 

Sunto: Ma è proprio vero che solo il pensiero scientifico consente di arrivare a vedere la 
realtà che ci circonda? La Scienza è sempre così razionale e impersonale? Di primo ac-
chito lo scienziato viene comunemente visto come un freddo calcolatore che porta a ter-
mine il suo lavoro in modo essenzialmente razionale senza la minima presenza di quella 
fantasia che caratterizza molti altri campi dello scibile umano. Lo studio della Natura 
implica una profonda attenzione verso una realtà che in altri meandri della conoscenza 
umana trova spesso uno sfogo a volte imponente nella fantasia. La scrittura, la musica, 
la pittura e tutte le arti in genere, ci consentono di giungere, attraverso la nostra imma-
ginazione, in quel tanto agognato mondo della conoscenza del reale che da sempre gli 
uomini hanno cercato di raggiungere?   
 
Parole Chiave: Realtà, fantasia, mescalina, Daniel Barenboim, Antonin Artaud, 
Benoit Mandelbrot, Aldus Huxley, Anton Webern, Cornelis Escher, Jacques 
Hadamard, Gino Roncaglia, Johann Mattheson,  Kurt Pahlen, invenzione, Bru-
no de Finetti, Luca Nicotra. 
 
Abstract: But is it really true that only scientific thinking allows you to get to see the 
reality that surrounds us? Science is always so rational and impersonal? At first glance 
the scientist is commonly seen as a cold computer finishes his work so essentially ra-
tional without the slightest presence of that fantasy that characterizes many other fields 
of human knowledge.The study of nature implies a deep attention to a fact that other 
meandering of human knowledge often finds an outlet in times impressive in the imagi-
nation. Writing, music, painting and all the Arts generally, allow us to reach, through 
our imagination, in that coveted world of real knowledge that humans have always tried 
to reach?   
 
Keyword: Reality, fantasy, mescaline, Daniel Barenboim, Antonin Artaud, Be-
noit Mandelbrot, Aldus Huxley, Anton Webern, Cornelis Escher, Jacques 
Hadamard, Gino Roncaglia, Johann Mattheson,  Kurt Pahlen, invention, Bruno 
de Finetti, Luca Nicotra. 
 
Citazione:  Cerroni F., La fantasia come ricerca della realtà. «ArteScienza», Anno I, 
N. 2, pp. 19-32. 

                                                           
 Già docente di "Biologia" all'Università "Sapienza" di Roma; fcerroni44@libero.it. 
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1. La realtà di Huxley  
 
Gli scrittori possono proporre qualsiasi tema, anche il più im-

probabile, uscendo dalla realtà con estrema facilità. Possono scri-
vere favole oppure inventare gialli o situazioni ricche di fantasia 
per proporli in racconti che spesso affascinano quei lettori che cer-
cano con la lettura di trascurare, anche se illusoriamente, la loro 
quotidiana esistenza. 

Vedere le cose solo in modo sistematico e razionale può pro-
curare una profonda angoscia esistenziale.  Tutti noi abbiamo la 
necessità di “evadere” da schemi di vita troppo rigidi per trovare 
conforto in una realtà più duttile, maggiormente idonea alle nostre 
singole esperienze e aspettative di vita. Così, a volte, troviamo 
conforto nel liberare la fantasia che ci fa vedere le cose non come 
realmente sono ma come desideriamo che siano. 

Leggere scritti di autori troppo legati alla realtà spesso ci an-
noia o addirittura angoscia. La fantasia e la nostra immaginazione 
ci portano a percorrere terreni meno impervi facendoci mettere da 
parte quelle ambasce quotidiane che ormai troppo frequentemente 
invadono il nostro percorso di vita. Leggere uno scritto colmo di 
fantastiche immaginazioni ci conforta tanto da convincerci che la 
realtà non è quella che viviamo quotidianamente. 

Così non la pensava lo scrittore inglese Aldous Huxley (1894-
1963) che nel saggio Le porte della percezione (1956-1958)1 asserisce 
che si può arrivare “a vedere” la vera essenza delle cose attraverso 
l’uso di una sostanza stupefacente come la mescalina,2 sostanza  
che gli consentiva di amplificare la propria percezione della realtà: 
«Io sono e, per quanto possa ricordare, sono sempre stato povero 
d’immaginazione». 

Eppure Huxley è l’autore del Mondo Nuovo (1932), dove im-
maginazione e fantasia non sono state di certo risparmiate, anche 
                                                           
1 Le porte della percezione contiene due saggi di Aldous Huxley scritti nel 1954 e 1956 e 
pubblicati nel 1958 da Arnoldo Mondadori. 
2 La mescalina deriva dalla pianta della peyote usata in alcune comunità tribali del Mes-
sico. 
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se, in realtà, quella sua “modesta”  imma
descrivere un mondo che ottanta anni dop
te, verificando nella nostra attuale realtà:  

 
Il cambiamento che in effetti si verificò 

in nessun senso rivoluzionario. Mezz’ora do
ga divenni consapevole di una lenta danza d

L’altro mondo in cui la mescalina mi i
mondo delle visioni: esisteva fuori di esso in
con gli occhi aperti. Il grande cambiamento 
obiettivo. Ciò che era accaduto al mio univ
vamente non aveva importanza. 3 

tas
luc
abb
ped
la 
di t

infl
sco
eri4

por
poe

taud (1896-1948)5 il quale si recò in Messic
presso una comunità tribale (Tarahumara
yote da dove deriva appunto la mescalina:

 
                                                           
3 A. Huxley, Le porte della percezione, Milano,  Oscar Sagg
p. 15 
4 Renato Boeri (1922-1994) milanese è stato un neurologo
re scientifico dell’istituto neurologico Besta e membro de
5 Antonin Artaud (1896-1948) nato a Marsiglia, è stato ol
atrale.  
 

 
 

Fig. 1 - La pianta del peyote. 

La fantasia come ricerca della realtà 
__________________________ 
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Huxley non usa la fan-

ia ma si avvale di un al-
cinogeno per arrivare ad 
battere il muro che im-
disce di giungere a quel-
coscienza che permette 
trascendere il nostro io.  

Lo stesso scrittore fu 
luenzato, come asseri-
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eta francese Antonin Ar-
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Il peyote riconduce l’io alle sue vere sorgenti. Uscito fuori da 
un simile stato di visione non si può più confondere come prima la 
menzogna con la verità. Si è visto da dove viene e chi si è e non si 
dubita più di ciò che si è. Non vi è più nessuna emozione né influ-
enza esterna che possa distogliervi. Il peyote è l’uomo non nato, 
ma innato e con lui l’intera coscienza atavica e personale è in al-
larme e puntellata.6 

 
Sia Huxley sia Artaud non si avvalgono della loro soggettività, 

ma rifuggono dalla fantasia per giungere a una visione della real-
tà, secondo loro, più oggettiva. In particolare Huxley pensava di 
giungere, con l’assunzione della droga, alla possibilità di mettere 
in rilievo quelle capacità contemplative di una realtà interiore che 
spesso vengono distratte da una visione della vita condizionata 
dai nostri sensi.  

 A Huxley non bastava la fantasia o l’immaginazione per 
giungere a superare l’uso di una coscienza utilitaristica della vita, 
ma giungeva a liberarsi da condizionamenti, sia fisici che culturali, 
con l’aiuto non di comuni farmaci (antidepressivi, ansiolitici) che 
chiunque di noi può assumere liberamente, ma di una sostanza 
che, secondo lui, non deformava la realtà, ma che, al contrario, gli 
permetteva di svincolare la mente e fare breccia su quel muro che 
cela la “realtà”. 

 
 
2. Le strutture impossibili di Escher 
 
Quella immaginazione che Huxley sosteneva di non possedere 

si sprigiona, invece, prepotentemente nelle opere dell'olandese 
Maurits Cornelis Escher (1898-1972). Ma anche lui, per giungere 
alla visione di una realtà del tutto personale, ha creato forme bi-
dimensionali impossibili da ritrovare nella comune visione nel no-
stro mondo del reale. E per giungere a questo non si è avvalso di 
un allucinogeno, come lo scrittore, bensì, nelle sue incisioni, xilo-

                                                           
6  «Nouvelle Revue Fraçaise» 1937. 
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grafie e litografie, di forme 
geometriche tanto da 
giungere a concepire opere 
che si possono ricollegare 
ai frattali, definiti matema-
ticamente nel 1975 da Be-
noit Mandelbrot7, perciò 
ben dopo la realizzazione 
delle sue opere. 

Con Square limit, xilo-
grafia del 1958,  appunto 
prima di Mandelbrot, E-
scher ha rappresentato  le 
relazioni che intercorrono 
fra la grafica  e la matema-
tica:  

 
Non ho mai voluto rappresentare qualcosa di mistico; quello 

che alcune persone giudicano misterioso , non è altro che un con-
sapevole o inconsapevole inganno.8 

 
Questa dichiarazione rende chiaro il pensiero di Escher che, 

come nell’opera Limite del quadrato del 1964, rappresenta una strut-
tura che conserva le medesime proprietà di scala (fattore 4) dei 
frattali. 

Scrive ancora nell’introduzione di Grafica e Disegni nel 1959: 
 

Personalmente mi sono sentito per anni in uno stato confusio-
nale. Poi, però, arrivò il momento in cui mi sentii cadere la benda 
dagli occhi. Capii che il mio obiettivo non era più la padronanza 
della tecnica poiché un’altra esigenza era nata in me, la cui esisten-
za, fino a quel momento, mi era rimasta sconosciuta. Mi vennero 
delle idee che nulla avevano a che fare con l’arte grafica, immagini 

                                                           
7 BenoÎt Mandelbrot (1924-2010) matematico polacco è considerato il padre dei frattali 
(1979). 
8  M.C. Escher, Grafica e disegni. Ed. Tascheh 2014, p.5.  

 
 
Fig. 2 - M.C. Escher, Square limit, xilografia, 1958. 
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così avvincenti da far nascere 
in me il desiderio di volerle 
comunicare a tutti. [...] 

Le idee che stanno alla 
loro base derivano dalla mia 
ammirazione e dal mio stu-
pore nei confronti delle leggi 
che regolano il mondo in cui 
viviamo. [...] 

Anche se non ho avuto 
un’istruzione o conoscenze in 
scienze esatte, mi sento spes-
so più vicino ai matematici 
che ai miei colleghi artisti.9 

 
 
In Grafica e Disegni Escher 

puntualizza che anche essen-
do un artista riesce, attraverso le sue opere,
di immagini diverse da quelle che ci appaiono

 
La nascita di una rappresentazione grafica

lora, da due fasi ben distinte fra di loro. Il proc
zia con la ricerca di una norma visiva che poss
tellegibile possibile la nostra idea. Di solito ci 
prima che questa ci sia veramente chiara. Un’im
qualcosa di completamente diverso da un’imma

 
Come per Huxley, non è solo la fantasi

opere, ma la stessa natura che lui riesce a int
re con il suo pensiero.  

È artista e matematico.  

                                                           
9 Ibidem, pp.5-6. 
10 M.C. Escher, Op. cit., p.5. 

 
Fig. 3 - M. C. Esch

2385-1961 
_______________________ 

a vedere il realizzarsi 
o comunemente: 

a è costituita, da al-
cesso lavorativo ini-
sa rendere il più in-
vuole molto tempo 
mmagine mentale è 
agine visiva.10 

ia a governare le sue 
travedere e comunica-

 

her, Limite del quadrato, 1964. 
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Come rivela lo storico d’arte 
Marco Bussagli: «L’artista anticipa 
quegli aspetti matematici che saran-
no scoperti in tempi successivi».11   

Eppure, la fantasia di Escher 
non si limita a creare figure mate-
matiche ma, come nel celebre Belve-
dere, litografia del 1958, propone 
immagini di oggetti fisicamente ir-
realizzabili. Le leggi della gravità 
vengono trascurate per dar sfogo a 
visioni mentali che poco hanno a 
che fare con una oggettiva realtà. 
Alto e basso, avanti e dietro: cam-
biando le posizione  delle visualiz-
zazioni si arriva a percepire realtà 
diverse.       

 
 

3. L’uso della fantasia per giungere a una realtà melodica 
 

Il celebre direttore d’orchestra Daniel Barenboim12 scrive in La 
musica sveglia il tempo:  

 
Il contenuto della musica si può articolare solo attraverso il 

suono. [...] Ogni verbalizzazione altro non è che una descrizione – 
forse addirittura azzardata – della nostra reazione soggettiva alla 
musica […] non dobbiamo smettere mai di domandarci quale sia 
esattamente il contenuto della musica, questa sostanza intangibile 
che si esprime solo attraverso il suono. Non possiamo definirla 
come qualcosa che ha solo un contenuto matematico, poetico o 
sensuale. È tutte queste cose insieme e molto altro ancora. Ha a che 

                                                           
11 M. Bussagli, Escher fra matematica cristallografia e simbolismo, Firenze,. Giunti, 2004, p.41. 
Marco Bussagli è direttore della cattedra di Anatomia Artistica all’Accademia delle Belle 
Arti di Roma. 
12 Daniel Barenboim argentino (1942) è stato direttore musicale dell’Opera di stato di 
Berlino e del Teatro alla Scala. 

 
 

Fig. 4 - M. C. Escher, Belvedere, 
litografia, 1958. 
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fare con la condizione umana, poiché la musica è scritta ed esegui-
ta da esseri umani che esprimono i loro più intimi pensieri, senti-
menti, impressioni e osservazioni […] la musica non è separata dal 
mondo; può aiutarci a dimenticarci di noi e al tempo stesso a ca-
pirci. 13 

 
Quindi la musica si articola tra fantasia, realtà e tecnica. Ma 

cos’è la musica? 
 La definizione giusta e accurata della musica, cui nulla manca 

e nulla ha di superfluo, potrebbe essere quella di Johann Matthe-
son (Amburgo 1681-1764), musicista e teorico musicale:  

 
La musica è scienza e arte di disporre accortamente suoni i-

donei e gradevoli, connetterli in modo retto e suscitarli con grazia, 
affinché per mezzo della loro armonia siano promesse la gloria di 
Dio e tutte le virtù.14 

 
Anton Webern15 si chiedeva: «Che cos’è poi la musica? La mu-

sica è linguaggio. Un soggetto intende esprimere pensieri in que-
sto lingua». 

Nella musica realtà, creatività e fantasia, si intrecciano dando 
vita ad una sostanza intangibile che si esprime attraverso il suono. 
Aggiunge Barenboim:  

 
Non possiamo definirla come qualcosa che ha solo un conte-

nuto matematico, poetico o sensuale. Ha a che fare con la condi-
zione umana, poiché la musica è scritta da esseri umani che espri-
mono i loro più intimi pensieri, sentimenti, impressioni e osserva-
zioni.16 

 
 Nell’opera lirica il libretto e la musica si intrecciano dando vi-

ta ad un complesso armonico che coinvolge sia la fantasia dello 

                                                           
13 Daniel Barenboim, La musica sveglia il tempo. Milano, Feltrinelli, 2007,  pp. 17, 24, 39.   
14 Carl Dahlhaus, Hans Henrich Eggebrecht,  Da Che cos’è la musica? Milano, Il Mulino, 
1997, pp. 14,15. 
15 Anton Webern (1883-1945) austriaco, è stato compositore e teorico musicale. 
16 Daniel Barenboim, La musica sveglia il tempo, Milano, Feltrinelli, 2007. p. 37. 
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scrittore del libretto stesso che la tecnica armonica del composito-
re, contornata dall’abilità canora di cantanti e cori.  

 L’Italiana in Algeri17 è un dramma giocoso in cui Gioacchino 
Rossini dà sfogo a tutte le sue capacità creative con tecnica armo-
nica di elevatissima qualità.  Il compositore si avvale di un libretto 
di Angelo Anelli  (1761-1820) che sprigiona una fantasia così defi-
nita da Gino Roncaglia:18   

 
La musica trasporta i personaggi in una atmosfera di caricatu-

ra così prodigiosa e folle che anche la più colossale delle scempiag-
gini acquista un aspetto monumentale e, dal punto di vista pura-
mente artistico-culturale, logico. In quest’opera  il verosimile nasce 
dall’inverosimile: siamo in un mondo dove tutto è così assurdo che 
anche la maggiore e la più pazzesca delle assurdità acquista colore 
di verità…19 

 
Si chiede ancora Roncaglia: 
 

E non è questo forse lo scopo della musica, di trasfigurare le 
cose e portare lo spirito al di sopra della realtà? 

 
Secondo lo scrittore, quindi, proprio la musica ci può condurre 

fuori dalla realtà, ma questo è possibile solo attraverso lo spirito. 
Ma la musica non si avvale di una complessa combinazione di no-
te che trovano nel suono così tecnicamente prodotto un significato 
ben preciso nella nostra realtà più materiale? 

  Kurt Pahlen20 scrive in  Storia della musica:  
 

È la natura a darci la musica; noi la elaboriamo in misura di-
versa a seconda del temperamento, della cultura, del popolo, della 
razza e dell’epoca. 

                                                           
17 L’opera fu rappresentata la prima volta il 22 maggio 1831 al teatro San Benedetto di 
Venezia. 
18 Gino Roncaglia. Modena (1883-1968) è stato musicologo e critico musicale. 
19  Roncaglia, G. Rossini. L’olimpico, Milano, Fratelli Bocca Editori, 1946. 
20 Kurt Pahlen (1907-2003) austriaco, è stato, oltre che scrittore, compositore e direttore 
d’orchestra.  
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La natura stessa è satura di suoni e di musiche. Lo era milioni 
d’anni prima che ci fosse un orecchio umano ad ascoltarla: scia-
bordio dell’acqua, fragore del tuono, mormorio delle foglie al ven-
to e chissà quanti altri suoni. 21 

 
Per Pahlen, dunque, la musica è parte della nostra realtà. Sia-

mo noi che la elaboriamo con suoni che già esistono in natura. 
Prendiamo spunto da essa per sviluppare con le sette note (cinque 
nell’antichità e ancora per parte dell’Oriente) le attuali  composi-
zioni che raggiungono la nostra mente e stimolano la nostra fanta-
sia. La musica non è dunque fantasia, ma una magnifica realtà che 
giunge alle nostre orecchie e al nostro cervello facendo liberare la  
più fervida immaginazione.  

  
 
4. Jaques Hadamard e l’invenzione in matematica 

 
L’intuizione spesso gioca un ruolo 

decisivo nella realizzazione di una sco-
perta scientifica. 

L'insigne matematico francese Jaques 
Hadamard (1865-1963), nell’introduzione 
all'opera La psicologia dell’invenzione in 
campo matematico (1944)22, fa una distin-
zione tra l’invenzione, che caratterizza il 
titolo della sua opera, e la scoperta, ma 
asserisce anche che l’invenzione e la sco-
perta, anche se distinte, hanno una con-
dizione psicologica identica. Per lui il 
pensiero matematico è un’attività che 
non necessita di parole ma che è spesso 
accompagnato da immagini mentali che 

                                                           
21 Pahlen K., Storia della musica ED. Odoya, 2012, p. 19. 
22 Jaques Hadamard, La psicologia dell’invenzione in campo matematico, Milano, Raffaello 
Cortina, 1993. 

 
Fig. 5 - Jaques Hadamard. 
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si considerano nell’idea generale di una dimostrazione.  
Nel suo scritto pone l’accento sul ruolo dell’illuminazione e 

sul rapporto fra conscio e inconscio, fra pensiero immaginativo ed 
espressione semantica e linguistica delle invenzioni e scoperte. 
Sostiene che si può giungere a idee, anche le più astratte, senza 
trascurare una concreta dimensione di una ricerca scientifica. È 
l’inconscio che governa quel pensiero che porta alla formazione di 
quel tipo di idee.  

Rifugge così dall’immaginazione e dalla fantasia ma, 
ugualmente, dà spazio a quell’inconscio che è sempre attivo anche 
se il pensiero non può prescindere da elementi affettivi.  

Scrive lo storico della scienza Giorgio Israel: 
 

 Uno dei temi centrali dello studio di Hadamard è l’analisi del 
processo dell’”illuminazione”; ovvero, di quella circostanza stra-
ordinaria, e il cui ruolo è al contempo rilevantissimo nel processo 
delle scoperte scientifiche, per cui, dopo lunghi e infruttuosi perio-
di di riflessione attorno a un problema, lo scienziato ha di colpo, e 
sovente in situazioni inaspettate e curiose (quasi mai al tavolo di 
lavoro), l’intuizione improvvisa della soluzione del problema stes-
so. […] Le tesi fondamentali di Hadamard sono quindi che 
l’invenzione è scelta e che questa scelta è governata perentoria-
mente dal senso della bellezza scientifica. 23 

 
Differentemente da Hadamard, Bruno de Finetti24 pone 

l’attenzione sulla fantasia,  e  scrive in Il saper vedere in matematica: 
 

La matematica richiede anzitutto immaginazione e interesse 
per vedere direttamente i problemi, e allora è istruttiva e anche di-
vertente.25   

 
Ma de Finetti distingue tra immaginazione e fantasia: 
 

                                                           
23 Recensione di Giorgio Israel sulla rivista «L’indice»  anno XI, 1994, N. 3. 
24 Bruno de Finetti (1906-1985), è stato matematico, statistico e filosofo della scienza. È 
considerato il fondatore della teoria soggettiva della probabilità. 
25 Bruno de Finetti, Il saper vedere in matematica, Torino, Loescher, 1967, p.1. 
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Mi sembra appropriato distinguere 
con queste due parole ‘immaginazione’ e 
‘fantasia’ due cose molto diverse. Mi 
sembra, precisamente, di dover distin-
guere tra ‘fantasia’ intesa come attività 
sregolata anarchica, contemplativa, ed 
‘immaginazione’, che è invece eminen-
temente logica, organica, disciplinata, co-
erente, concreta, costruttiva, in quanto la 
prima si sgancia da ogni legame sia con 
la realtà contingente e casuale che 
dall’aspetto logico dei problemi che la re-
altà ci propone, e in tal modo diventa an-
cor più casuale e disordinata della stessa 
realtà, mentre la seconda si sforza di pre-
scindere, gradualmente e consapevol-
mente, da questi o quelli fra gli aspetti 
casuali e contingenti della realtà, per vedere e sfruttare più in pro-
fondo il contenuto generale e l’intima struttura di quegli schemi di 
pensiero e di costruzione che l’intuizione prima e l’osservazione 
scientifica poi ci fanno rispettivamente intravvedere e possedere.  

 
Aggiunge de Finetti: 
 

Nei riguardi di chi crea un oggetto, io penso che proprio il fat-
to di essere condizionato nelle sue scelte (di forma, di materiale, 
ecc.) favorisce anziché ostacolare la possibilità di trovare forme e 
soluzioni nuove e belle. Chi si trovasse nella situazione - a prima 
vista ideale - di poter scegliere senza alcuna limitazione o difficoltà 
o condizionamento ciò che ritiene più bello, probabilmente non 
giungerebbe neppure ad immaginare, nel campo sterminato di so-
luzioni a sua disposizione, se non le più banalmente semplici o al-
cune artificiosamente e ingiustificabilmente complicate.In questo 
senso io ritengo costituisca un aiuto alla fantasia l’essere indirizzati 
in certe direzioni obbligatorie, perché lì incontreremo o intrave-
dremo molte possibilità nuove, tra cui alcune o molte ci appariran-
no anche belle, mentre altrimenti la mente e la fantasia non ce ne 
avrebbero neppure fatto sospettare l’esistenza. 26  

                                                           
26 Fulvia de Finetti, Luca Nicotra, Bruno de Finetti, un matematico scomodo, Livorno, Belfor-
te, 2008, pp. 143-145. 

 
 

Fig. 6 - Bruno de Finetti. 
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Scrive Luca Nicotra27 nel saggio L’immaginazione creatrice 
nell’arte e nella scienza: 

 
      La "creatività" dell’uomo è generativa, non nasce dal di-

sordine e non è totalmente libera, perché deriva dalla rottura di un 
insieme "ordinato" di elementi "già esistenti" nella nostra mente, 
per il desiderio, o bisogno inconscio, di ricostruire un nuovo "ordi-
ne" in cui quegli elementi, o parte di essi, sono diversamente ag-
gregati, agendo, in uno stato di semicoscienza, sotto il "condizio-
namento" delle nostre precedenti esperienze materiali ed emoti-
ve.28 

 
E sul ruolo di sistemazione e non di ricerca della logica così si 

esprime de Finetti: 
 

Ciò che è logico è esatto, ma non dice nulla. Nessuna pretesa 
sarebbe altrettanto illogica che quella di ricavare qualcosa dalla lo-
gica: approfondendo lo studio della logica è apparso sempre più 
chiaramente che essa è uno strumento e null’altro, che il ragiona-
mento non può servire che ad esprimere sotto altro aspetto ciò che 
è stato presupposto.29 

 
Considera infine Nicotra: 
 

La conoscenza “nuova” dunque, non è un parto della logica 
ma dell’immaginazione che è sia dell’artista sia dello scienziato, 
perché è la fantasia “il brodo universale” da cui nascono sia le ope-
re d’arte sia le opere di scienza.30 

 
 
 

                                                           
27Luca Nicotra, ingegnere meccanico e giornalista pubblicista, è presidente 
dell’associazione culturale “Arte e Scienza” e direttore responsabile di questo Periodico. 
28 Luca Nicotra, L’immaginazione creatrice nell’arte e nella scienza. In "Atti della conferenza 
Caos e immaginazione nell'arte e nella scienza", a cura di Armando Guidoni, Monte Compa-
tri, Edizioni Controluce, 2008, pp. 13-14. 
29 Bruno de Finetti – Pirandello Maestro di Logica.  In: «Quadrivio» 5-12-1937 e anche in  
Luigi Pirandello, maestro di logica. In: "Il Brennero", 9-12-1937. 
30 L. Nicotra, L’immaginazione creatrice nell’arte e nella scienza, Op. cit., p. 15. 
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Conclusione 
 
Un giorno chiesi a un mio studente di prendere un volume di 

colore rosso che era in un ripiano della libreria posta vicino a lui. Il 
ragazzo si precipitò a consegnarmi non il libro che avevo chiesto, 
ma un altro che aveva la copertina di un bel colore verde acceso. 
Lo guardai come per chiedergli il perché mi avesse consegnato 
quello verde se io gli avevo chiesto quello rosso. Capì di aver sba-
gliato e subito si giustificò dicendo che aveva una protanomalia, in 
pratica era daltonico. Non riusciva a percepire il colore rosso in 
modo corretto. Mai avrebbe potuto vedere ciò che vedevo io (un 
dipinto, un tramonto…). La sua realtà, almeno quella visiva, era 
diversa dalla mia. Ma si può “vedere” anche con la mente.  Anche 
in questo caso ognuno di noi ha una sua realtà, semplicemente per 
il fatto che ognuno di noi è un “individuo”. Allora è solo la Scien-
za che ci consente di arrivare alla realtà? Ma non è altrettanto vero 
che ogni scoperta ci mostra un nuovo aspetto di una realtà che ci 
appare di volta in volta sempre diversa? Noi non siamo altro che 
testimoni, più o meno razionali, fantasiosi o immaginativi, di un 
susseguirsi di piccoli passi che ci potranno, forse un giorno, con-
durre alla vera realtà, quella immutabile.   
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Parte Prima 
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La seconda parte di questo articolo sarà pubblicata in «ArteScienza» N. 3. 
 

Sunto: Archimede era figlio di un astronomo e nipote di un artista. Arte e scienza si 
trovano non soltanto nelle sue origini genealogiche ma anche in tutta la sua opera di 
matematico e ingegnere. Il recente restauro del codice C delle sue opere, nascosto in un 
palinsesto, ha rivelato molte importanti scoperte sul metodo di ricerca e sulle conoscenze 
matematiche di Archimede, alcune delle quali, come l'infinito attuale e il calcolo combi-
natorio, sono risultate in anticipo di 22 secoli rispetto a quelle che si riteneva acquisite 
soltanto con la matematica moderna del XIX e XX  secolo. In particolare, è stato possi-
bile comprendere che Archimede è il primo vero fondatore del calcolo infinitesimale e che 
tutti i matematici greci pensavano più per immagini che per parole. Ma tutte queste 
scoperte non sarebbero state possibili se uno dei direttori del progetto di restauro del pa-
linsesto, Reviel Netz, non fosse oltre che un illustre filologo anche un appassionato cul-
tore di matematica antica. Il restauro e la decifrazione del codice C di Archimede sono 
dunque il frutto di un lavoro interdisciplinare di altissimo valore, che ha collegato frut-
tuosamente conoscenze filologiche, matematiche, storiche e tecnologiche. 
 
Parole Chiave: Archimede, Metodo di Archimede, palinsesto, calcolo infinite-
simale, Reviel Netz, William Noel, Codice C di Archimede. 
 
Abstract: Archimedes was the son of an astronomer and the grandson of an artist. Art 
and science are found not only in his genealogical origins but also throughout his work 
as a mathematician and engineer. The recent restoration of the C code of his works, 
tucked into a palimpsest, revealed many important discoveries on the search method and 
on Archimedes' mathematical knowledge, some of which, such as actual infinity and 
combinatorics, were in advance of 22 centuries than it was believed captured only with 
the modern mathematics of the 19th and 20th centuries. In particular, it has been possi-
ble to realize that Archimedes is the first true founder of calculus and presumably all 
Greek mathematicians thought more by images rather than by words. But all these dis-
coveries would not have been possible if one of the directors of the restoration project of 
the palimpsest, Reviel Netz,  was not only a noted philologist but also an avid lover of 

                                                           
 Direttore responsabile di «ArteScienza», ingegnere e giornalista pubblicista, Presidente 
dell'Associazione culturale "Arte e Scienza"; luca.nicotra@fastwebnet.it. 
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ancient mathematics. Restoration and deciphering the Archimedes C code are thus the 
result of interdisciplinary work of great value, which linked fruitfully philological, 
mathematical, historical and technological knowledge. 
 
Keyword: Archimedes, Archimedes Method, palimpsest, calculus, Reviel Netz, 
William Noel, Archimedes C code. 
 
Citazione:  Nicotra L., Arte e scienza in Archimede. Parte Prima. «ArteScienza», 
Anno I, N. 2, pp. 33-64. 
 
 
 

1. Dal rotolo alla stampa: il calvario della sopravvivenza  
 

Quando Archimede scriveva le sue opere, non esistevano né il 
libro né la stampa ma rotoli di papiro vergati a mano. Fino al I se-
colo d.C. i rotoli rimasero l'unico supporto di trasmissione scritta 
del sapere. Pur prestandosi molto bene a far seguire lo sviluppo di 
un ragionamento matematico, che procedeva di pari passo con lo 
srotolamento del rotolo, risultavano però molto scomodi in molte 
altre situazioni in cui, invece,  era necessario saltare da un punto 
all'altro, costringendo a srotolare o riavvolgere di diecine e anche 
centinaia di metri il rotolo fino a posizionarsi nel punto cercato. I 
rotoli erano supporti bidimensionali, sviluppandosi secondo due 
dimensioni: larghezza e lunghezza. Un rivoluzionario passo in a-
vanti si compì aggiungendo una terza dimensione, lo spessore: 
anziché avere un unico foglio lunghissimo (si arrivava anche a di-
verse centinaia di metri), si capì che era possibile tagliarlo in parti 
secondo la lunghezza e impilare tali parti (fogli)1 l'una sopra l'altra 
cucendole lungo il lato più lungo: nasceva il libro, supporto tridi-
mensionale della scrittura, con una larghezza, una altezza e uno 
spessore, normalmente non superiore a 5-6 cm. È stato calcolato 
che un libro di 400 pagine può contenere lo stesso numero di paro-
                                                           
1 In realtà si trattava di "quaterne" ovvero quattro bifogli  (fogli doppi) inseriti l'uno den-
tro l'altro in modo da ottenere un quadernetto di otto fogli e quindi sedici pagine. Il co-
dice era formato da queste quaterne impilate e quindi rilegate. Una tecnica ancora in uso 
nei libri attuali "cuciti". 
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le di un rotolo della stessa larghezza ma lungo 600 metri. Per tro-
vare qualcosa che sta verso la fine, nel libro basta sfogliare, mentre 
nel rotolo occorre srotolare per centinaia di metri, operazione ben 
più scomoda. Dal I al IV secolo tutti gli antichi rotoli vennero rico-
piati a mano dagli amanuensi sotto forma di libri e quindi elimina-
ti. Anche le opere di Archimede subirono lo stesso iter. 

Il trasferimento del sapere dai vecchi rotoli di papiro ai nuovi 
codici di pergamena richiedeva un gran lavoro. Non c'è da mera-
vigliarsi quindi che fosse fatto preferibilmente per le opere più dif-
fuse, quelle che  a torto o a ragione riscuotevano - diremmo noi 

oggi - il maggior share fra il pubblico, 
quelle che erano più lette. 

Archimede (287, 212 a.C.) scrisse 
molte opere, che  però hanno una ca-
ratteristica curiosa: erano create come 
missive indirizzate ai matematici di 
Alessandria d'Egitto2 i quali, a loro 
volta, le smistavano ai pochi altri ma-
tematici del tempo che costituivano 
l'esiguo numero (forse qualche dieci-
na) dei suoi lettori. Alessandria, con la 
sua famosa biblioteca del Museo, era a 
quel tempo, sotto la dinastia dei To-
lomei, il maggior centro culturale del 
mondo assieme a Siracusa. Non si 

trattava però di semplici lettere, bensì di veri e propri trattatelli, 
scritti nello stile ermetico di Archimede, destinati a un pubblico 
molto selezionato di matematici professionisti. Erano quindi opere 
altamente "esoteriche", di difficile comprensione spesso anche per 
gli stessi matematici, in quanto molti passaggi erano sottintesi da 
Archimede, perché da lui considerati ovvi per un matematico. Per 
tali motivi, non avendo un pubblico molto vasto, i rotoli di Ar-

                                                           
2 Dositeo, Eratostene, Aristarco di Samo e l'astronomo Conone, l'unico che lo capiva, co-
me si lamentò Archimede alla notizia della sua morte. 

 
 

Fig. 1 - Ritratto di Archimede  
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chimede non erano fra i più "gettonati" dai copisti incaricati di tra-
sformarli in libri. A questo si aggiunga che tra il III e il VI secolo 
gli eventi storici videro la caduta e la distruzione delle più impor-
tanti città del mondo antico, che erano anche i più importanti cen-
tri culturali. Ad Alessandria d'Egitto, dove probabilmente aveva 
soggiornato anche Archimede e dove si trovavano certamente 
molti suoi rotoli, il famoso Museo fu danneggiato nel 270 durante 
la guerra dell'imperatore Aureliano contro Zenobia, cui seguì nel 
391, per opera dei cristiani, la distruzione del Serapeo, la gemella 
della famosa Biblioteca Alessandrina. Più tardi furono saccheggia-
te le più grandi città del mondo antico: nel 412 Roma dai goti, nel 
540 Antiochia dai persiani e nel 580 Atene dagli slavi. Una sola 
grande città rimaneva indenne e sicura: Costantinopoli, la nuova 
Roma fondata dall'imperatore Costantino nel 330 come capitale 
dell'Impero Romano d'Oriente. I testi classici che poterono giun-
gere fino a Costantinopoli furono quelli che si salvarono. Il salva-
tore delle opere di Archimede fu un certo Eutocio di Ascalona, un 
palestinese che dedicò la sua vita a raccogliere le opere del grande 
Siracusano, per farne un'edizione, arricchita dai suoi commenti, 
secondo la nuova tecnologia del libro manoscritto: il codice con 
fogli di pergamena.3 Eutocio nacque nel 480 circa. Dunque nel VI 
secolo esistevano codici delle opere di Archimede. Contempora-
neo di Eutocio era Isidoro di Mileto, uno dei due architetti-
matematici che fecero i calcoli per la basilica di Santa Sofia a Co-
stantinopoli. Utilizzando i codici di Eutocio, Isidoro curò una pro-
pria edizione delle opere di Archimede, cioè un altro codice, con-
servato a Costantinopoli, al riparo dalle distruzioni che altrove e-
liminavano per sempre i testi classici. La capitale dell'Impero Ro-
mano d'Oriente visse un periodo politicamente felice nel IX e X se-
colo, godendo di conseguenza anche di un clima ideale per la fio-
ritura della cultura. Nel IX secolo fu introdotta un'altra innovazio-
ne nella tecnologia del libro: dalla scrittura capitale (a lettere 
                                                           
3 Dal latino caudex poi divenuto codex = tronco d'albero. Con tale termine i romani indi-
cavano il progenitore del moderno libro: un insieme di tavolette di legno cerate su cui 
scrivevano, legate assieme da anelli metallici o da strisce di cuoio incollate. 
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maiuscole) dei codici preesistenti si passò alla scrittura minuscola, 
propria delle missive. Gli eruditi bizantini riscoprirono l'immenso 
patrimonio dei testi classici conservati nelle loro biblioteche e vol-
lero ricopiare i vecchi codici a lettere maiuscole in nuovi codici a 
lettere minuscole. Una volta copiati, i vecchi codici potevano esse-
re distrutti, essendo di più difficile lettura. Basti pensare che l'uso 
delle maiuscole comportava la mancanza di spazi vuoti fra le pa-
role: tutte le lettere erano in successione l'una dopo l'altra, senza 
alcuna divisione. La frammentazione in parole doveva essere fatta 
dal lettore stesso secondo il contesto. Nella scrittura minuscola, 
invece, le lettere di una stessa parola erano collegate fra loro, per-
mettendo in tal modo una lettura più agevole.  

Fu proprio nel IX secolo che da codici probabilmente del VI 
secolo nacquero i tre codici A, B, C che, in greco originale, racco-
glievano tutte le opere di Archimede salvate dalla distruzione dei 
rotoli.4 I codici A, B costituirono gli "archetipi" per le copie che fu-
rono fatte dagli amanuensi nel Medioevo e per le loro traduzioni 
in latino.5  

                                                           
4 I codici A e B sono attualmente scomparsi. Il codice B fu visto l'ultima volta nel 1311 
nella Biblioteca pontificia di Viterbo; il codice A invece fu visto l'ultima volta nel 1564 
nella biblioteca di Rodolfo Pio, che già era appartenuta a Giorgio Valla, a Venezia. Nel 
1492 Lorenzo il Magnifico inviò Angelo Poliziano a Venezia nella biblioteca del Valla af-
finché realizzasse una  copia del codice A, non permettendo il Valla che il codice uscisse 
dalla sua biblioteca. Tale copia è oggi conservata nella Biblioteca Laurenziana di Firenze. 
Sulle traduzioni  (soprattutto in latino) del codice A hanno studiato i più grandi scienzia-
ti del Rinascimento e Leonardo, Galileo e poi ancora Newton, Leibniz. 
5 La letteratura su Archimede è immensa. L'edizione critica tutt'oggi di riferimento è 
quella di J. L. Heiberg, Archimedis opera omnia cum commentariis Eutocii, 3 volumi. Leipzig, 
Teubner, 1a ed. 1880-81, 2a ed. 1910-15, ristampato a Stuttgart, 1972 (testo greco e latino). 
La 2a ed. è scaricabile dal sito: 
 http://www.wilbourhall.org/index.html#archimedes. 
Una seconda edizione di riferimento è  la prima edizione (1938) di Eduard J. Dijkster-
huis, Archimede,  di cui è disponibile un’edizione aggiornata tradotta in italiano da G. Ba-
roncelli, M. Bucciantini e M. Porta: E. J. Dijksterhuis, Archimede. Con un saggio bibliografico 
di Wilbur R. Knorr, Firenze, Ponte alle Grazie, 1989. 
Altre edizioni complete sono: C. Mugler (a cura di), Archimède, 4 voll., Paris, Les Belles 
Lettres, 1972 (testo greco e francese) e anche P. ver Eecke, Les oeuvres complètes 
d’Archimède suivies des Commentaires d’Eutocius d’Ascalon, Vaillant-Carmanne, Liegi, 1960, 
2 voll.; A. Frajese (a cura di) Archimedes. Torino, UTET, 1974. Questa edizione contiene 
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Nell'Europa del XIII e XV secolo circolavano due principali 
traduzioni latine di Archimede: una del frate domenicano Gu-
glielmo di Moerbeke, terminata il 10-12-1269, e l'altra dell'umani-
sta e matematico Jacopo da Cremona o da San Cassiano, eseguita 
in una data non ben definita del decennio 1440-1450. Recentemen-
te gli studi di Paolo d'Alessandro e Pier Daniele Napolitani6 hanno 
rinvenuto l'autografo della traduzione di Iacopo nel codice Nouv. 
Acq. Lat. 1538 della Bibliothèque Nationale de France e hanno di-
mostrato che la sua traduzione latina delle opere di Archimede, 
contrariamente a quanto si riteneva prima, non ha utilizzato il co-
dice A ma un testo diverso, che non potendo essere né il codice B 
(già scomparso nel 1311) né il codice C, induce a ipotizzare un 
quarto codice "archetipo" che si aggiungerebbe ai tre noti A, B e  C. 

Le opere di Archimede che ci sono pervenute sono le seguenti: 
Sull'equilibrio dei piani (Libri I e II),  Quadratura della parabola,  Sulla 
sfera e il cilindro (Libri I e II), Sulle spirali,  Sui conoidi e gli sferoidi,  
Sui corpi galleggianti (Libri I e II),  Arenario,  Metodo,  Misura del cer-
chio, Stomachion. Infine il Libro dei lemmi pervenuto solo attraverso 
una parafrasi araba, che tratta di particolari figure ottenute come 
                                                                                                                                              
però soltanto la traduzione italiana; inoltre Frajese, essendo un matematico, più che 
semplicemente tradurre ha parafrasato il testo archimedeo in modo da renderlo com-
prensibile secondo la notazione matematica moderna. Numerose sono le edizioni stori-
che delle opere di Archimede (fra cui quelle di Niccolò Tartaglia, 1543; Federico Com-
mandino, 1558; Francesco Maurolico, 1685) scaricabili dai siti: 
http://bibdig.museogalileo.it/rd/bd del Museo Galileo; 
http://echo.mpiwg-berlin.mpg.de/home/search?searchSimple=Archimedes del Max-
Planck-Institut. L'edizione più importante del Seicento è quella di David Rivault Archi-
medis opera quae extant, Parigi, Claude Morel, 1615 (Firenze, Collezione privata). Rivault 
era un matematico e umanista, capace di parlare latino, greco, ebraico e arabo. Fu inse-
gnante di matematica di Luigi XIII. Da ricordare l'edizione (in greco e in latino) curata da 
Giuseppe Torelli e pubblicata postuma nel 1792 dall'Università di Oxford:  Archimedis 
quae supersunt omnia, cum Eutocii Ascalonitae commentariis, ex recensione Josephii Torelli Ve-
ronensi cum nova versione latina (accedunt versiones variantes ex codd. Mediceo et Parisiensi-
bus). Sul significato e sull'importanza dell'opera di Archimede si vedano P.D. Napolitani, 
Archimede. Alle radici della scienza moderna, Le Scienze, Collana I Grandi della Scienza, otto-
bre 2001; inoltre P. D. Napolitani, G. Giorello, Archimede. Il primo genio universale, (“Capi-
re la scienza”, 2) Roma, Gruppo Editoriale l’Espresso, 2012. 
6 Paolo d'Alessandro, Pier Daniele Napolitani, Archimede Latino. Iacopo da San Cassiano e il 
corpus archimedeo alla metà del Quattrocento, Paris, Les Belles Lettres, 2012. 
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intersezioni di cerchi, e Il problema dei buoi, opera in versi su un 
rompicapo matematico. Inoltre, il matematico Pappo di Alessan-
dria, vissuto nel IV secolo, cita Archimede come autore di un  trat-
tato Sui poliedri semiregolari (i 13 poliedri di Archimede)7 e un igno-
to autore arabo nel 1150, all'inizio di un suo trattato, afferma di 
tradurre fedelmente l'opera Sugli orologi ad acqua di Archimede. 
Purtroppo nessuna di tali opere è pervenuta fino a noi. Gli arabi 
attribuiscono ad Archimede molte altre opere non pervenute: Sui 
triangoli rettangoli, Sui dati, Sulle figure quadrilatere, Sui circoli tan-
genti, Sull'ettagono nel circolo.8 Infine anche un'opera sulle sezioni 
coniche, che Apollonio di Perga avrebbe plagiato. 

Oltre i contenuti anche lo stile degli scritti archimedei è origi-
nalissimo. Analogie eleganti e inattese, gusto della sorpresa, 
dell'arte di stupire (che molti secoli dopo fu tipica del barocco sei-
centesco), eleganza della prosa, bellezza matematica, sottigliezza 
dei ragionamenti fecero degli scritti di Archimede il modello idea-
le di perfezione da seguire nella trattatistica matematica quando, 
nel Seicento, nacque la scienza moderna.  

 
 
2. Archimede oltre il mito 
 
Fin dall'antichità proprio il carattere fortemente esoterico delle 

sue opere, combinato con la fama delle sue strabilianti invenzioni 
meccaniche, fece nascere ben presto il mito di Archimede, con la 
fioritura di numerosi aneddoti leggendari, alcuni falsi o di dubbia 
veridicità, come quelli a tutti noti della famosa frase: «Datemi un 
punto d'appoggio e solleverò il mondo», o della non meno celebre 
esclamazione «Eureka! Eureka!», subito dopo avere avuto la ful-
minante intuizione sulla legge dei corpi galleggianti mentre era 

                                                           
7 A differenza dei 5 poliedri regolari di Platone che hanno per facce poligoni regolari del-
lo stesso tipo (o triangoli, o quadrati, o pentagoni), i 13 poliedri di Archimede hanno co-
me  facce poligoni regolari di due o più tipi, dando luogo a una maggiore varietà di soli-
di. Sono detti semiregolari. 
8 Cfr. J. L Heiberg, Questiones Archimedae, Hauniae, 1879. 
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immerso nella vasca da bagno. Molte ragioni, poi, inducono a du-
bitare dell'incenerimento delle navi romane, con gli specchi ustori 
parabolici, durante l'assedio romano di Siracusa conclusosi nel 212 
a. C. L'episodio, infatti, non è riportato da nessuno degli storici an-
tichi del tempo9 ma soltanto in tempi posteriori da Claudio Galeno 
(129-200 d.C.), Dione Cassio (155 – 235 d. C.) e  dall'erudito bizan-
tino del XII secolo d. C. Johannes Tzetzes. La citazione di quest'ul-
timo può essere stata influenzata dalla conoscenza delle abilità di 
incendiare le navi avversarie possedute dalla flotta bizantina. 
Un'altra ragione è che la temperatura di autoignizione del legno è 
superiore a 300 gradi centigradi, difficilmente raggiungibile con 
specchi ustori. Inoltre, l'insigne matematico Bonaventura Cavalieri 
(1598 – 1647), allievo di Galilei, fece notare che sarebbe stato im-
possibile per Archimede costruire un unico specchio ustorio con-
cavo con un fuoco di diecine di metri (come richiesto per colpire le 
navi romane), poiché sarebbe stato necessario realizzarlo con una 
esigua curvatura, ottenibile soltanto con una meccanica di altissi-
ma precisione non disponibile ai tempi di Archimede. Se lo scien-
ziato siracusano  utilizzò veramente gli specchi ustori - afferma 
Cavalieri - doveva trattarsi di sistemi composti da due specchi pa-
rabolici, uno concavo e l'altro convesso, di curvature ragionevol-
mente più realizzabili: il primo 
specchio concentra i raggi sul suo 
fuoco, dal quale il secondo li invia 
paralleli sul bersaglio. Altri, invece, 
hanno ipotizzato che Archimede 
possa avere utilizzato un sistema di 
specchi piani. Già Leonardo da 
Vinci aveva progettato, senza però 
riuscire a realizzarlo, uno specchio 
ustorio concavo di 400 braccia (240 
metri) di diametro, per realizzare 

                                                           
9 Polibio (200-118 a. C.), che fu lo storico che più di altri ha riferito sui congegni meccani-
ci ideati da Archimede durante l'assedio di Siracusa, non ne fa menzione. 

 
Fig. 2 - Catapulta a torsione 
 (Museo Galileo, Firenze). 
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un fuoco a 100 braccia (60 metri)!  
Furono proprio i romani, per mano dei quali trovò la morte, a 

iniziare il mito di Archimede, attraverso i resoconti degli storici e 
le celebrazioni delle sue mirabili abilità matematiche nei versi di 
Catullo, Virgilio, Silio Italico e Orazio. Anche Cicerone fu un 
grande ammiratore di Archimede e contribuì a diffonderne la fa-
ma. Appassionato di astronomia, Cicerone definisce Archimede 
«mente divina» e descrive minuziosamente un planetario metalli-
co costruito dallo scienziato e portato a Roma da Marcello come 
bottino di guerra.  

Certamente l'aneddotica archimedea riportata da storici auto-
revoli come Polibio, Livio e Plutarco contribuì enormemente a 
perpetuare nei secoli il mito dello scienziato austero, sempre im-
merso nelle sue speculazioni, raggiungendo però anche vette di 
ridicolaggine, come per esempio nel ritratto di Archimede che ce 
ne dà Plutarco: 

 
Viveva continuamente incantato dalla geometria, che po-

tremmo chiamare una Sirena a lui familiare e domestica, al punto 
di scordarsi persino di mangiare e curare il proprio corpo. Spesso, 
quando i servitori lo trascinavano a viva forza nel bagno per lavar-
lo e ungerlo, egli disegnava sulla cenere della stufa alcune figure 
geometriche, e appena lo avevano spalmato d'olio, tracciava sulle 
proprie membra delle linee col dito, tanto lo tormentava il diletto 
ed era veramente prigioniero delle Muse.10  

 
Falsa è l'affermazione di Plutarco sul disprezzo da parte di 

Archimede verso le attività tecniche, ovvero manuali. Certamente 
questo era un atteggiamento molto diffuso fra gli intellettuali gre-
ci, ma non era sicuramente di Archimede, le cui numerose inven-
zioni tecnologiche son ben note e anzi più della sua opera pura-
mente scientifica contribuirono a creare il suo mito. Archimede, 
infatti, è stato per secoli più noto come geniale ingegnere che come 
scienziato puro.  

                                                           
10 Plutarco, Vita Marcelli, XVII, 6. 
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In realtà in Archimede la netta separazione fra scienza pura e 
scienza applicata (tecnica), come è stata intesa nel secolo XIX, è 
completamente assente.  

Durante l'assedio romano di Siracusa, nel 212 a. C., Archimede 
non utilizzò probabilmente gli specchi ustori parabolici ma, da 
fonti storiche attendibili, è certo che ideò macchine e sistemi di 
guerra a difesa della sua città che si dimostrò invitta, perché Sira-
cusa cadde soltanto per fame.11 Fra le principali macchine da guer-
ra ideate da Archimede ricordiamo le catapulte a torsione (figura 
2) con alzo e gittate variabili da lui calcolate matematicamente per 
evitare zone "franche", gru girevoli e la famosa manus ferrea che, 
grazie al principio della leva, sollevava le navi afferrate per la 
prua e le faceva ricadere in acqua (figura 3). Ciò a riprova della 
                                                           
11 Le imprese di Archimede durante l'assedio romano di Siracusa sono narrate in  Polibio 
(200 a.C. – 118 a.C.,  Storia Universale, Libro VIII, 3 - 7) che attinse a fonti dirette; in Tito 
Livio (59 a.C. – 17 d.C., Storia di Roma dalla sua fondazione, Libro XXIV, 34; in Plutarco (45 
d.C. – 120 d.C., Vite parallele: Vita di Marcello); Dione Cassio Cocceiano (155 d.C. – 235 
d.C., Storia romana, Libro XV). Gli specchi ustori non sono menzionati in nessuna opera 
di Archimede ma soltanto nell'opera citata di Dione (giunta però sino a noi attraverso 
compendi e traduzioni di Johannes Tzetzes e Johannes Zonaras, entrambi bizantini del 
sec. XII) e nell'opera  De temperamentis, 3.2 di Claudio Galeno (129-200 d.C.).   

 
Fig. 3 - Manus Ferrea (Museo Galileo Firenze) 
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dedizione del grande siracusano alle realizzazioni tecnologiche e 
non soltanto alle speculazioni puramente scientifiche. Tali abilità 
pratiche di realizzazione di macchine derivavano direttamente dal 
suo essere, come vedremo più avanti, figlio dell'arte oltre che della 
scienza. L'arte, nell'antica Grecia, era associata ad attività manuali 
e pratiche.  

Anche l'austerità di Archimede tramandata dalla tradizione 
storica sembra non rispondere al vero. Al contrario, da alcuni suoi 
scritti emerge un certo gusto della burla e della sfida. Spesso Ar-
chimede, nelle sue lettere, annunciava ai matematici alessandrini 
soltanto gli enunciati delle sue scoperte invitandoli a trovare le 
"loro" dimostrazioni e soltanto successivamente rivelava le "sue". 
Anche sotto questo aspetto è stato un precursore delle famose di-
sfide matematiche che furono così in voga nel nostro Rinascimen-
to, di cui Niccolò Tartaglia fu uno dei più famosi protagonisti. A 
volte Archimede si prendeva burla delle capacità dei suoi colleghi 
matematici, mettendoli alla prova con sue scoperte gabellate per 
vere, come lui stesso rivela nell'introduzione alla sua opera Sulle 
spirali posta sotto forma di lettera a Dositeo: 

 
Ricorderai  che ho proposto un certo numero di problemi ma-

tematici. Ho annunciato varie scoperte e ho chiesto ad altri studiosi 
di matematica di trovare le loro dimostrazioni di tali scoperte. Eb-
bene nessuno l'ha fatto. D'altra parte è tempo di rivelare un segre-
to: due di quelle scoperte annunciate erano, per così dire, "avvele-
nate".12 

 
Avvelenate significava "false", autentiche trappole per «coloro 

che sostengono di saper scoprire tutto, ma non forniscono alcuna 
dimostrazione», come lui stesso spiega a Dositeo. 

Tutt'altro che austero, Archimede amava il gioco e probabil-
mente la poesia. Il rompicapo matematico Il problema dei buoi fu da 

                                                           
12 Cfr. Reviel Netz, William Noel, Il codice perduto di Archimede. La storia di un libro ritrova-
to e dei suoi segreti matematici. Milano, Rizzoli, 2007. Recentemente ripubblicato per il Cor-
riere della Sera da RCS MediaGroup S.p.A. Divisione Quotidiani, 2014, p. 46. 
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lui proposto sotto forma di versi,13 che qui riportiamo perché già 
dalla complessità dell'enunciato il lettore ne possa intuire l'enorme 
difficoltà: 

 
Calcola, o amico, il numero dei buoi del Sole, 
operando con cura, se possiedi qualche scienza; 
calcola in qual numero essi pascolavano una volta sulle pianure 
dell'isola sicula Trinacria, distribuiti in quattro gruppi 
di vario colore; uno di aspetto bianco latteo,  
il secondo  splendente di color nero, 
il terzo poi di un bruno dorato, il quarto screziato; in ogni 
gregge i tori erano in quantità considerevole distribuiti 
nei rapporti seguenti: ritieni i bianchi 
come eguali alla metà ed alla terza 
parte di tutti i neri ed ai bruni; 
i neri poi eguali alla quarta parte 
ed alla quinta degli screziati e a tutti i bruni; 
i restanti screziati considerali poi 
come eguali alla sesta e alla settima parte 
dei tori bianchi e di nuovo a tutti i bruni. 
Le giovenche erano invece distribuite nei rapporti seguenti: 
le bianche erano eguali precisamente alla terza 
e quarta parte di tutto il gregge nero; 
le nere 
alla quarta parte assieme alla quinta delle screziate 
prese assieme ai tori; le screziate 
erano precisamente eguali alla quinta parte ed alla sesta 
di tutti gli animali del gregge bruno; 
le brune poi vennero valutate eguali alla metà della terza parte 
ed alla settima parte del gregge bianco. 
Quando avrai determinato esattamente, o amico, quanti erano i buoi del Sole, 
avrai distinto quanti erano i tori 
ed avrai anche trovato quanti erano di ciascun colore, 
non ti si chiamerà certamente ignorante né inabile nei numeri; 
però non ti si annovererà ancora fra i saggi. Ma ora 

                                                           
13 Sull'autenticità della forma epigrammatica del Problema dei buoi sono stati avanzati 
dubbi, poiché essa era in uso in tempi posteriori ad Archimede. Esso si trova elencato fra 
i 48 problemi della cosiddetta Antologia greca, una collezione di questioni aritmetiche, 
poste in forma di versi (epigrammi), aventi per soggetto l'applicazione dell'aritmetica a 
questioni pratiche, fatti naturali o legati alla vita ordinaria, quindi tali da non poter esse-
re considerate dai matematici greci degne di far parte dell'aritmetica come scienza dei 
numeri, ma notevoli per il loro contenuto di calcolo. Il Problema dei buoi di Archimede fu 
riscoperto nel 1773 da G. E. Lessing nel codice 77 Gud. Grae. della Biblioteca di Wolfen-
büttel e da lui pubblicato nello stesso anno in Zur Geschichte der Literatur. Aus den 
Schätzen des Herzogl. Biblioihek zu Wolfenbüttel, II Beitrag, Braunschweig). 
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bada bene a questi altri rapporti fra i buoi del Sole. 
Quando i tori bianchi mescolavansi ai neri 
formavano un gruppo equilatero 
in altezza e larghezza; le vaste pianure della Trinacria 
erano allora tutte piene di buoi; 
invece i bruni e gli screziati riuniti 
costituivano una figura 
triangolare. 
Quando avrai  trovato tutto questo e l'avrai esposto sottoforma intelligibile 
e avrai anche trovata la quantità totale dei buoi, 
allora, o amico, per quanto hai fatto va superbo come un vincitore 
e sta sicuro di venire considerato ricco di quella scienza.14 

 
Il problema posto da Archimede trae spunto dall'episodio nar-

rato nel dodicesimo libro dell'Odissea di Omero: giunti nell'isola 
sacra al Sole, la Sicilia, i compagni di Ulisse disobbediscono ai suoi 
ordini uccidendo il bestiame trovato nell'Isola, per farne un lauto 
banchetto, ma poi pagheranno duramente la loro disobbedienza. 
Evocando l'episodio omerico della macellazione dei buoi, con le 
conseguenti disavventure dei compagni di Ulisse, sembra che Ar-
chimede abbia voluto dare a quei versi anche il significato politico 
di ammonimento a non interferire con gli affari della sua Sicilia. 

Senza entrare nei particolari, il problema posto nel rompicapo 
è matematicamente risolvibile con un sistema di sette equazioni in 
otto incognite dando luogo  a una equazione risolvente indetermi-
nata di secondo grado.15 Ovviamente non sono ammesse soluzioni 
non intere, essendo impossibile avere frazioni di buoi... Dai mate-
matici moderni è stato dimostrato che la soluzione più piccola è il 
numero di buoi 7766 seguito da 206541 zeri, ovvero un numero in-
tero con ben 206545 cifre! Un numero di buoi che l'intera Sicilia 
non potrebbe contenere. Si è stimato che per scrivere ciascuno dei 
valori trovati per le otto incognite occorrerebbero 82 pagine e per 
scriverli tutti un volume di 660 pagine! ... «Il problema di Archi-
mede merita di essere ascritto fra i più belli che annoveri la lettera-

                                                           
14 La traduzione qui presentata è tratta da Gino Loria, Le scienze esatte nell'antica Grecia, 
Milano, Hoepli, 1914, p. 936. 
15 Maggiori dettagli sul Problema dei buoi e l'indicazione del procedimento risolutivo si 
trovano in  G. Loria, Op. cit., pp. 932-939. 
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tura aritmetica, così bello che non ci sovviene alcuno che lo superi 
per eleganza di forma e valore di sostanza. Esso è difficile assai; 
ma chi può arrogarsi il diritto di negare ad un genio così originale 
e potente, qual era il Siracusano, la capacità di concepirlo e risol-
verlo?»16  

Sembra che, venti secoli dopo, Carl Friedrich Gauss, il Princeps 
Mathematicorum, avesse trovato una soluzione del problema di Ar-
chimede. 

 
 
3. Figlio dell'arte e della scienza 

 
Nella sua opera Arenario Archime-

de riporta stime diverse del rapporto 
fra i diametri del Sole e della Luna: no-
ve per Eudosso di Cnido, dodici per 
l'astronomo «Fidia, figlio di Acupatro», 
traduzione dal greco «Pheidia tou akou-
patros». Ma il filologo tedesco Friedrich  
Blass (1843-1907) osservò che non esiste 
nessun luogo e nessuna persona di 
nome Acupatros e che nel greco scritto 
tardo medioevale spesso non venivano 
inseriti spazi fra le parole. Inoltre, come 
è ben noto, i copisti amanuensi com-

mettevano spesso errori nella copiatura dei testi originali. Pertanto 
Blass propose una rilettura di quella frase - che era priva di senso - 
sostituendo la lettera "k" di akoupatros con la "m" e introducendo 
uno spazio all'interno, in modo da ottenere la frase «Pheidia tou 
amou patros» di ben altro significato: «Fidia, mio padre». Dunque 
Archimede stesso, nell'Arenario, ci rivelerebbe - secondo Blass - che 
suo padre era un astronomo e si chiamava Fidia. Archimede per-
tanto sarebbe stato figlio di uno scienziato. Ma perché anche "fi-

                                                           
16 G. Loria, Op. cit., p. 939. 

 
 

Fig. 4 - Busto di Archimede  
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glio dell'arte"? La risposta è un po' meno diretta ma ugualmente 
molto plausibile. Fidia è stato il più grande artista dell'antichità 
classica e da indagini storiche è risultato sempre che tale nome ve-
niva per ciò stesso dato ai figli nelle famiglie di artisti. Dunque, 
con grande probabilità, al padre di Archimede era stato dato il 
nome Fidia perché il nonno stesso di Archimede era un artista e 
sperava che lo diventasse pure il figlio. Archimede avrebbe avuto 
dunque il padre scienziato e il nonno artista, ereditando dall'uno e 
dall'altro i rispettivi talenti: Archimede era figlio dell'arte e della 
scienza. Risultano quindi comprensibili la sua attitudine alle atti-
vità pratiche manuali (connesse all'arte) e il suo gusto dell'elegan-
za nella prosa e nella geometria da una parte e, dall'altra, la sua 
naturale disposizione verso la speculazione puramente scientifica, 
creando quel connubio fra arte e scienza che è una delle caratteri-
stiche di Archimede ingegnere e scienziato.  

Ma, a parte le sue origini, quale può essere il legame di Ar-
chimede con l'arte oltre quello, scontato, con la scienza? La rispo-
sta è immediata se per arte non s'intende ciò che invece intendia-
mo oggi in senso molto restrittivo pensando alle arti visive (pittu-
ra, scultura, architettura). Il significato più generale di arte è quel-
lo derivato dall'antichità e che i dizionari riportano alla voce "arte" 
come prima accezione:  «Attività umana che si compie con l'inge-
gno e secondo regole dettate dall'esperienza  e dallo studio» (Di-
zionario Garzanti); «Attività umana regolata da accorgimenti tec-
nici e fondata sullo studio e sull'esperienza» (Dizionario Zingarel-
li-Zanichelli). Nella seconda accezione si fa riferimento all'estetica 
in senso generico: «Attività umana volta a creare opere a cui si ri-
conosce un valore estetico, per mezzo di forme, colori, parole o 
suoni» (Dizionario Garzanti); «L'attività, individuale o collettiva, 
da cui nascono prodotti culturali che sono oggetto di giudizi di va-
lore, reazioni di gusto e sim.;» (Dizionario Zingarelli-Zanichelli). E 
soltanto nella terza e quarta accezione i citati dizionari fanno e-
splicito riferimento all'arte come complesso delle arti visive. 
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L'opera scientifica di Ar-
chimede, frutto di un altissi-
mo ingegno e di profondo 
studio, è pertanto già arte nel 
senso più generale e lo è an-
cora in senso estetico perché 
la prosa stessa e l'impostazio-
ne originalissima delle sue 
argomentazioni hanno un'e-
leganza e una bellezza rico-
nosciute da chiunque abbia 

avuto la ventura di leggere gli scritti del grande siracusano.  
 
 
4. Arte e scienza nell'analisi filologica del Metodo 
 
Il restauro del codice C di Archimede, recentemente compiuto 

da Reviel Netz e William Noel, fornisce un ottimo esempio di si-
nergia fra tecnologia e conoscenza matematica, storica e linguisti-
ca. Reviel Netz è in particolare la persona che è stata in grado di 
"decifrare" il testo archimedeo del codice, essendo oltre che filolo-
go (professore di lettere classiche e filosofia all'Università di Stan-
ford negli USA) un profondo conoscitore della matematica antica, 
come pochi matematici di professione lo sono.  

Il codice C di Archimede (figura 5) è stato rinvenuto come 
scrittura sottostante di un palinsesto, cioè di un libro che ha utiliz-
zato la pergamena di precedenti manoscritti, cancellandone la 
scrittura per potervi scrivere di nuovo.   

Nella fattispecie si tratta di un libro di preghiere del 1229 che 
utilizzò la pergamena del codice C delle opere di Archimede risa-
lente al secolo X (975 d. C.) e quella di almeno altri quattro codici 
non ancora identificati.17 Il testo di preghiere sovrascritto risulta 
                                                           
17 Nel margine inferiore della prima pagina del palinsesto è scritto che il libro era stato 
consegnato dall'amanuense a una chiesa il 14 aprile 6737 secondo il calendario greco-
ortodosso. Poiché questo iniziava a contare il tempo dall'inizio del mondo, che nel nostro 

 
 

Fig. 5 - Il Palinsesto di Archimede. 
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ruotato di 90° rispetto al testo originario sottostante, poiché, come 
era consuetudine per i palinsesti, l'amanuense riutilizzava ciascun 
foglio del codice originario ruotandolo di 90° e tagliandolo secon-
do la dimensione minore in modo da ottenere da esso due fogli 
(bifoglio del palinsesto). Nelle figure 6 e 7  risultano chiaramente 
visibili le due scritture sottostante e sovrastante del palinsesto, l'u-
na di traverso all'altra. 

 Il palinsesto di Archimede è stato scoperto nel 1906 dal filolo-
go danese Johan Ludvig Heiberg nella biblioteca Metochion del 
Santo Sepolcro di Costantinopoli, poi è nuovamente scomparso e 
infine è ricomparso il 29 ottobre 1998 a una famosa asta di Chri-
stie's a New York.  

Heiberg non riuscì a leggere completamente il palinsesto, per-
ché molte pagine erano praticamente illeggibili alla luce normale e 
non disponeva delle attuali tecniche fotografiche con illuminazio-
ne a diverse lunghezze d'onda, in particolare a luce ultravioletta. 
                                                                                                                                              
calendario cade il 1° settembre 5509 a. C., «per ottenere la data moderna corrispondente 
al 14 aprile 6737 bisogna dunque sottrarre 5508 anni: il risultato è il 14 aprile 1229» (R. 
Netz, W. Noel, Op. cit. p. 187). 

 
 

Fig. 6- Pagine del palinsesto di Archimede fotografate da J. L Heiberg. 
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Può sembrare una contraddizione il termine "luce ultravioletta", in 
quanto i fotoni con lunghezze d'onda nell'ultravioletto sono noto-
riamente invisibili all'occhio e quindi non costituiscono la luce. In 
realtà accade questo: i fotoni che giungono sull'inchiostro della 
pergamena sono da questo assorbiti, mentre quelli che giungono 
sulle parti della pergamena prive di inchiostro vengono riemessi 
con lunghezze d'onda nel blu e quindi nello spettro visibile. 

Il risultato è una specie di retroilluminazione con luce blu del 
foglio di pergamena che pone in risalto la scrittura (figura 7). 18  

Delle 354 pagine19 del codice C, Heiberg ne fotografò soltanto 
103: circa i 2/3 del codice non vennero quindi letti da Heiberg, il 
quale inoltre - essendo un filologo e non esperto di matematica - 

                                                           
18 La storia completa e dettagliata del palinsesto assieme alla trascrizione completa del 
testo greco  è stata pubblicata recentemente in Reviel Netz, William Noel, Nigel Wilson e 
Natalie Tchernetska (a cura di), The Archimedes Palimpsest, Cambridge,  Cambridge 
University Press, 2001, 2 voll. Si può accedere anche al sito  
http://www.archimedespalimpsest.org. In particolare navigando nel sito è possibile 
scaricare le immagini delle pagine del palinsesto da: 
http://www.cis.rit.edu/people/faculty/easton/Archie/index.html 
19 I bifogli del palinsesto di Archimede sono infatti numerati da 1 a 177, ma tre sono stati 
persi. 

 
 
Fig. 7 - Pagine del palinsesto di Archimede fotografate con luce ultravioletta. 
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concentrò tutto il suo lavoro sulla scrittura, trascurando comple-
tamente i 250 diagrammi presenti, di cui non comprese l'impor-
tanza. Netz, invece, da ottimo cultore della matematica antica, li 
ha studiati con  molta attenzione, mettendo in evidenza che i ma-
tematici greci pensavano per diagrammi e non per parole. Un e-
sempio, questo, di efficienza produttiva quando arte e scienza co-
abitano nella stessa persona. 

Il codice C di Archimede contiene nel greco originale le opere 
Sull'equilibrio dei piani (l'ultima parte),  Sui corpi galleggianti, Meto-
do, Sulle spirali, Sulla sfera e il cilindro, Misura del cerchio, Stomachion 
e oggi costituisce l'unico codice in greco delle opere di Archimede 
che possediamo.20 Inoltre, esso è particolarmente importante per-
ché è il solo codice che contiene Il Metodo  e lo Stomachion e  l'unica 
copia in greco dell'opera Sui corpi galleggianti. Le altre opere sono 
presenti in parte anche nel codice A e in parte nel codice B, per-
mettendo così il confronto dei testi per le edizioni critiche. Il codi-
ce C ci è pervenuto privo della parte iniziale, di molte parti inter-
medie e della parte finale. È pertanto molto probabile che conte-
nesse altre opere di Archimede. Dalla scrittura minuscola risulta 
attribuibile a un amanuense del X secolo (975), che molto proba-
bilmente non capiva nulla del suo contenuto matematico, aspetto 
questo positivo in quanto gli ha impedito di inserire interpreta-
zioni e aggiunte personali, falsando il pensiero di Archimede, a 
differenza di quanto è avvenuto con i traduttori arabi, che erano 
invece abili matematici. 

Gran parte delle opere pagane dell'antichità è giunta fino a noi  
attraverso i palinsesti. Il termine palinsesto deriva dal greco πάλιν 
+ ψηστός ovvero pálin + psestòs = raschiato di nuovo, in quanto si 
                                                           
20 I codici A e B sono attualmente scomparsi. Il codice B fu visto l'ultima volta nel 1311 
nella Biblioteca pontificia di Viterbo; il codice A invece fu visto l'ultima volta nel 1564 
nella biblioteca di Rodolfo Pio, che già era appartenuta a Giorgio Valla, a Venezia. Nel 
1492 Lorenzo il Magnifico inviò Angelo Poliziano a Venezia nella biblioteca del Valla af-
finché realizzasse una  copia del codice A, non permettendo il Valla che il codice uscisse 
dalla sua biblioteca. Tale copia è oggi conservata nella Biblioteca Laurenziana di Firenze. 
Sulle copie del codice A hanno studiato i più grandi scienziati del Rinascimento e Leo-
nardo, Galileo e poi ancora Newton, Leibniz. 
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raschiava il testo originario di una pergamena per potervi scrivere 
un nuovo testo. Tuttavia, i testi originari sono potuti riaffiorare nel 
tempo in quanto, prima del Medioevo, la loro rimozione veniva 
fatta usando latte e crusca d'avena, che non li cancellava comple-
tamente. Il testo originario (scriptio inferior, sottoscrittura) debol-
mente riaffiorato può così essere letto e, più spesso, "decifrato", a 
causa delle numerose lacune che presenta. I metodi medioevali di 
recupero della sottoscrittura erano altamente distruttivi, poiché 
impiegavano polvere di pietra pomice per raschiare il testo sovra-
scritto. La situazione non migliorò molto nemmeno in tempi più 
moderni quando, nell'Ottocento, si usarono prodotti chimici alta-
mente distruttivi (tintura di bile e idrosolfuro di ammonio). 

Un notevole servizio, invece, al recupero non distruttivo del 
testo sottoscritto dei palinsesti è offerto dall'attuale tecnologia di 
trattamento delle immagini, che impiega la luce ultravioletta e la 
fotografia. Il palinsesto viene smembrato liberandolo dalla rilega-
tura e le singole pagine sono fotografate con luci di differente lun-
ghezza d'onda. Le diverse fotografie di una stessa pagina così ot-
tenute vengono sovrapposte, in modo da aumentare il contrasto 
della sottoscrittura, che invece risulterebbe difficilmente leggibile 
con la luce normale. Inoltre, nei casi più difficili, è possibile anche 
ricorrere alla digitalizzazione delle immagini che permette di deci-
frare palinsesti altrimenti illeggibili.  

Il citato libro di Reviel Netz e William Noel, Il codice perduto di 
Archimede, nei capitoli dispari (scritti da Noel) illustra dettagliata-
mente tutta la storia del recupero e del restauro del palinsesto di 
Archimede, mentre nei capitoli pari (scritti da Netz) illustra il pa-
ziente lavoro di decifrazione e interpretazione del suo contenuto 
matematico.  

Quest'ultimo lavoro, nei passi straziati dalle mutilazioni del 
testo originario prodotte dalla cancellazione, assomiglia molto a 
una complicata indagine poliziesca, dove si procede per indizi e 
intuizioni. Il testo viene analizzato parola per parola, anzi spesso 
lettera per lettera in quanto a volte le parole sono state parzial-
mente cancellate. Per ricostruire un'intera frase si procede allora 
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per indizi, facendo ricorso ad approfondite conoscenze del greco 
antico, della storia antica, delle usanze antiche, della matematica 
antica e delle abitudini dell'autore del testo originario.  

Un'idea di questo complesso lavoro altamente interdisciplina-
re, che vede veramente all'opera arte e scienza, può essere data da 
alcuni interessanti brani tratti dal libro di Netz e Noel a proposito 
della scoperta più innovativa e sensazionale fatta durante l'attenta 
rilettura e il restauro del palinsesto: la conoscenza e l'uso esplicito 
da parte di Archimede dell'infinito attuale nei  calcoli, anticipando 
di 22 secoli quella definizione di infinito attuale che, come vedre-
mo, soltanto nel secolo XIX fu data da Dedekind e Cantor. 

La scoperta è stata fatta nel marzo 2001 da Reviel Netz, assie-
me allo storico giapponese della matematica Ken Saito, con la rilet-
tura critica e la decifrazione di parti lacunose della proposizione 
numero 14 del Metodo, relativa al calcolo del volume di uno strano 
solido: l'unghia cilindrica (figura 8).  Per capire come è fatto que-
sto solido, si immagini di inscrivere entro un cubo un cilindro e di 
tagliare  il cilindro e il cubo con un piano passante per il centro 
della base e lo spigolo opposto del cubo: l'unghia cilindrica è il so-
lido delimitato da tale piano, dalla superficie del cilindro e dalla 
base del cubo. Effettivamente tale solido ricorda la forma dell'un-

 

 
 

Fig. 8 - Unghia cilindrica (modello solido creato dall'autore con il programma CATIA). 
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ghia di un dito. La sua superficie è composta da una superficie 
semiellittica, da una porzione di superficie cilindrica e da un semi-
cerchio. A chi sarebbe potuto venire in mente di calcolare il volu-
me di un solido così strano e complesso se non ad Archimede, che 
era sempre affascinato dalla sfida di misurare l'impossibile? Misu-
rare ciò che è curvo, riducendolo a ciò che invece è delimitato da 
rette o da piani e quindi facilmente misurabile, ridurre il comples-
so al semplice: questa la sfida di tutta la sua opera scientifica. 

Questo il racconto della febbrile e minuziosa ricerca filologica:  
 

... Saito ritornava al libro che aveva portato con sé: una copia 
dell'edizione di Heiberg del Metodo di Archimede. Di lì a poco a-
vremmo letto un brano di quel testo che fino ad allora era rimasto 
sconosciuto. Per qualche motivo a noi ignoto, nell'edizione a cura 
di Heiberg c'era una lacuna. Che cosa poteva aver scritto Archime-
de in quel passo? [...] Avremmo esaminato la parte centrale della 
proposizione 14, quella che Heiberg non aveva letto. [...] Ci era 
chiaro perché Heiberg non avesse potuto fare grandi progressi nel-
la ricostruzione della parte mancante del testo: la pagina era in 
gran parte illegibile...[...] Anche alla luce ultravioletta la lacuna non 
sembrava lasciare speranze...[...] Riesaminammo di nuovo la con-
clusione della proposizione. Dopo aver dimostrato che il volume di 
mezzo cubo sta a quello dell'unghia cilindrica come l'area del ret-
tangolo sta a quella del segmento parabolico, Archimede prose-
guiva eseguendo un veloce calcolo. [...] Lo stano oggetto a forma 
d'unghia ha un volume che è esattamente uguale a 1/6 del volume 
del cubo. [...] Ecco dunque un altro risultato elegante ottenuto da 
Archimede, questa volta, si direbbe, senza ricorrere ad applicazioni 
della fisica. I triangoli e i segmenti di retta non vengono posti su 
un'immaginaria bilancia. Vengono semplicemente sommati fra lo-
ro: un numero infinito di proporzioni che si sommano per dare 
un'unica proporzione. Come procede Archimede per compiere 
quest'operazione? Ignora semplicemente i paradossi e gli errori 
dell'infinito? Non volevamo rinunciare. Ritornammo alla lacuna 
del testo. [...] Dopo qualche minuto di frustrazione, feci qualcosa 
che non avrei dovuto fare. Sfilai il bifoglio dalla busta di plastica 
che lo conteneva. Senza la protezione della plastica, i riflessi pro-
dotti dalla lampada a ultravioletti sulla pergamena divennero più 
chiari. Fissai la zona della pagina che aveva costretto Heiberg a la-
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sciare alcune righe vuote nel testo, cercando di individuare qual-
che traccia di caratteri greci.  

Credetti di aver visto qualcosa. All'inizio scartai quella possi-
bilità, perché in quel contesto non aveva senso. Archimede non a-
veva motivo di usare quella parola. Eppure pensavo di aver visto 
quelle tre lettere in sequenza: epsilon-gamma-epsilon, εγε. 

«Penso di vedere "ege"» dissi  infine a Ken. «Probabilmente 
qualcosa che ha a che fare con mégethos, la parola greca che signifi-
ca "grandezza". Non ha molto senso». 

Perché, vedete, nella proposizione Archimede discuteva di al-
cuni oggetti geometrici concreti: un cilindro, un triangolo, una pa-
rabola. E in tale contesto un matematico greco  non sarebbe passato 
a parlare di grandezze, in termini generali. [...] 

«Ne sono sicuro» dissi, guardando di nuovo la pagina. In ef-
fetti cominciavo a intravedere le tracce di una theta che seguiva 
immediatamente l'epsilon-gamma-epsilon. 

Dunque era epsilon-gamma-epsilon-theta. Senza alcun dubbio 
Archimede parlava di mégethos. Parlava di grandezze astratte. 

Questo processo di costruzione graduale delle certezze è tipi-
co della lettura del palinsesto.  

 
Torniamo al problema dell'infinito, precisando quali sono le 

sue due forme: potenziale e attuale.  
L'infinito potenziale è l'iterazione senza limiti di un certo pro-

cesso mentale. Per esempio, comunque pensate a un numero inte-
ro, esiste sempre un numero superiore. L'infinito attuale o reale, in-
vece, è un insieme di infiniti elementi, come, per esempio, l'insie-
me dei numeri interi (1, 2, 3, … ovvero il numero di tutti i numeri 
interi. Uno dei paradossi cui dava luogo l'infinito attuale era che, 
contrariamente a quanto valido per gli insiemi finiti, il "tutto" ri-
sulta uguale in quantità (come numero di elementi) alla "parte". 
Un esempio, posto in evidenza da Galilei, è il seguente: gli infiniti 
numeri interi sono tanti quanti gli infiniti numeri pari, pur conte-
nendoli, come risulta evidente dalla corrispondenza uno-uno fra 
ciascun numero intero e il numero pari ottenuto raddoppiandolo: 

 
1, 2, 3, 4,   5,   6,   7,   8,   9, 10, 11, 12, … 
2, 4, 6, 8, 10, 12, 14, 16, 18, 20, 22, 24, … 
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Ma vediamo cosa ha scoperto Netz a proposito dell'infinito 
nell'opera di Archimede: 
 

Quindi entrambi ci mettemmo febbrilmente a ricostruire la 
possibile argomentazione di Archimede: disegnavamo figure, ab-
bozzavamo proporzioni, provavamo a vedere come si potesse usa-
re quel lemma per colmare la lacuna che divideva le sezioni scelte 
a caso dagli oggetti interi. Il lemma riguardava una somma di pro-
porzioni. Quadrava. Era dunque possibile che Archimede som-
masse proporzioni. [...] 

«Un momento, c'è un problema». Mi fermai, staccandomi a fa-
tica dalla figura che avevamo disegnato. «Se la nostra ipotesi è giu-
sta, significa che Archimede stava sommando un numero infinito 
di grandezze. E questo non torna. Si arriva a un risultato infinito; 
non è più possibile compiere calcoli». 

Ken Saito era d'accordo. Mancava ancora qualcosa. Il lemma 
usato da Archimede si basava su una proposizione che egli aveva 
dimostrato in Conoidi e sferoidi, ed era chiaro che in quel trattato si 
poteva dimostrare la proposizione solo nel caso di somme che ri-
guardavano un numero finito di grandezze, perché altrimenti si 
sarebbe dovuto parlare di un oggetto composto da un numero in-
finito di grandezze, cosa che non aveva senso. Si sarebbe trattato di 
infinito reale, e come avrebbe potuto Archimede anche solo metter 
mano a un discorso sull'infinito reale? 

«Se c'è una cosa certa, è che i greci non usavano l'infinito reale. 
Qui c'è qualcosa che non va. Oppure qualcosa di davvero nuovo».  

 
Il mistero e lo stupore per una scoperta presagita, ma che ri-

chiede una certezza scientifica, sono ai massimi livelli. Per far luce 
fra le parole difficilmente leggibili delle pagine lacunose del palin-
sesto, occorre ricorrere ai più potenti attuali strumenti tecnologici 
di recupero del testo:  
 

Quella stessa sera Ken e io spiegammo a Will che volevamo 
assolutamente vedere le immagini digitali di quella pagina: un ca-
pitolo completamente nuovo della storia della scienza attendeva di 
essere scritto sulla base di quelle riproduzioni. [...] Agli scienziati 
incaricati di realizzare le immagini digitali del palinsesto ci volle 
poco più di un mese; all'inizio di marzo [2001, n.d.A.] il CD-ROM 
finalmente arrivò. [...] 
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Dopo quelle prime incursioni nel testo, la lettura si impanta-
nò. Anche in questo caso si trattava di una caratteristica tipica del 
ciclo di analisi di un manoscritto: dopo aver ottenuto i primi suc-
cessi, di solito sopravveniva un periodo di stasi. [...] 

Per un paio d'ore guardai le immagini... [...] Qualcosa catturò 
la mia attenzione: non era una semplice macchiolina ... [...] Era un 
accento acuto. E grazie alla mia familiarità con l'amanuense, pote-
vo dedurne qualcosa di più: era il tipo di accento acuto che egli 
poneva di solito sopra a una iota. Era un po' come leggere il punti-
no di una i e, in base a quello, identificare la i.  

Di più: sapevo di che iota si trattava. Era una iota con un ac-
cento acuto e come tale poteva appartenere solo alla manciata di 
parole che contengono una iota accentata in quel modo. Un candi-
dato probabile, in un contesto matematico, poteva essere la parola 
ĺsos, «uguale». Era più che plausibile che Archimede parlasse di 
una cosa uguale a un'altra, giusto? E in effetti adesso che la stavo 
cercando riuscivo a vedere una sigma. 

Ma a cosa si riferiva quell'uguale? [...] Continuando a guarda-
re, vidi un altro termine generale riconducibile alla teoria delle 
proporzioni: solo questa volta non si trattava di grandezza ma di 
quantità. Le due parole si combinavano perfettamente: «Eguale in 
quantità», ĺsos pléthei. Era un buon greco matematico.  

 
La scoperta che Reviel Netz e Ken Saito stanno per fare è dav-

vero straordinaria: Archimede anticipò di 21 secoli l'uso corretto 
nei calcoli dell'infinito attuale, il cui ingresso nella matematica si 
pensava fosse avvenuto soltanto nel secolo XIX grazie ai grandi 
matematici tedeschi Julius Wilhelm Richard Dedekind  e George 
Cantor allorché questi, con grande spregiudicatezza, definirono 
un insieme infinito21 se e soltanto se contiene parti che hanno al-
trettanti elementi di esso, ovvero che possono essere posti in corri-
spondenza biunivoca, sciogliendo così i paradossi cui dava luogo 
l'infinito attuale.  

Ma continuiamo con il racconto di Netz: 
 

Ecco dunque ciò che Archimede stava facendo in quel passag-
gio del testo: egli affermava che, considerando il numero infinito di 

                                                           
21 La prima definizione di numero infinito comparve nell'opera di Dedekind intitolata 
Stetigkeit und irrationale Zahlen (1872) [Continuità e numeri irrazionali]. 
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sezioni prodotte nel cubo [...] i triangoli prodotti in questo modo 
[...] erano uguali in quantità alle linee nel rettangolo. Vedete? Per 
ogni sezione scelta a caso c'era un triangolo nel cubo che aveva per 
base una linea nel rettangolo. E Archimede faceva notare che il 
numero di triangoli di cui si componeva il prisma era uguale al 
numero di linee di cui si componeva ciascun rettangolo. Senza 
dubbio Archimede intendeva verificare che alla base di quel fatto 
c'era l'esistenza di un rapporto uno a uno. [...] Archimede ripeteva 
questo tipo di asserzione tre volte...[...] 

Solo che, ed è questo il fatto fondamentale, quelle uguaglianze 
di numeri non assomigliavano a nulla di ciò che già conoscevamo 
della matematica greca. Gli oggetti che Archimede contava nella 
proposizione 14 del Metodo - gli insiemi di triangoli e di linee - era-
no tutti infiniti. Archimede stava compiendo calcoli espliciti con 
numeri infinitamente grandi. 

Di più: Archimede compiva questi calcoli basandosi su un 
principio ben fondato. Sembrava asserire che un insieme infinito 
era uguale a un altro insieme infinito perché c'era un rapporto uno 
a uno fra i due insiemi. [...]  

Ora si dà il caso che lo strumento della corrispondenza uno a 
uno sia proprio quello con cui fu formalizzato il concetto di infinito 
alla fine del XIX secolo, nientemeno che il fondamento della mo-
derna teoria degli insiemi. A questo punto possiamo riassumere le 
lezioni che abbiamo appreso dalle pagine 105-110 del Metodo: 

Primo, scopriamo che Archimede [...] si basò al contrario su 
specifici principi di sommatoria. Questo significa che stava già 
compiendo un passo verso il moderno calcolo infinitesimale e non 
lo stava semplicemente precorrendo in modo inconsapevole. 

Secondo, scopriamo che Archimede faceva calcoli con infiniti 
reali, in totale contrasto con tutto quanto gli storici della matemati-
ca hanno sempre creduto. [...] Il concetto di infinito reale era dun-
que già noto agli antichi greci. 

Terzo, vediamo che con questo concetto di infinito [...] nel III 
secolo a.C., a Siracusa, Archimede riuscì a cogliere un barlume del-
la teoria degli insiemi, un prodotto della matematica più avanzata 
del tardo XIX secolo. 

 
Incredibile: un matematico del secolo III a. C. che pensa come 

un matematico moderno del secolo XX d.C.! 
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5. La figura come strumento di astrazione 
 
Filosofi e logici moderni 

diffidano dall'usare le figure 
nelle dimostrazioni matemati-
che, perché, sostengono, rap-
presentano sempre casi parti-
colari, inducendo nell'errore 
col suggerire proprietà non va-
lide nel caso più generale 
dell'enunciato. Insomma, le 
dimostrazioni devono basarsi 
esclusivamente sul linguaggio 
formale matematico, che è la 
lingua della matematica, senza 
nessun aiuto visivo. L'astra-
zione matematica non ammet-
te "immagini":  è iconoclasta 
come il Dio dei Dieci Comandamenti. Un esempio può far capire 
meglio: se una certa proprietà viene enunciata per un triangolo 
qualsiasi, non sarà mai possibile aiutarsi nella dimostrazione col 
disegnare un triangolo, perché non potremmo mai disegnare un 
triangolo qualsiasi: in realtà qualunque triangolo disegnassimo sa-
rebbe sempre un particolare triangolo. Pur evitando i casi, pale-
semente particolari, del triangolo rettangolo, di quello isoscele e di 
quello equilatero, sarà tuttavia impossibile disegnarlo in modo che 
non sia né acutangolo, né ottusangolo.  

Al contrario, la matematica greca, e quindi anche quella di Ar-
chimede, pur essendo astratta era una scienza "visiva", come so-
stiene Reviel Netz. 22 

In che senso visiva? Utilizzavano le figure in funzione illustra-
tiva di una dimostrazione come facciamo noi oggi? La risposta è 
intrigante, la finalità non era illustrativa ma soltanto squisitamente 

                                                           
22 R. Netz, W. Noel, Op. cit., pp. 95-113. 

 
Fig. 9 - Diagramma relativo alla proposizione 38 
del libro primo del trattato Sulla sfera e il cilin-
dro. (Netz-Noel, Op. cit., p.106). Le corde AZ, 
ZH, HB, ecc... non sono disegnate come segmenti 
rettilinei ma come archi. 
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euristica: la figura è soltanto un'interfaccia matematica fra la men-
te del matematico e la geometria, costituisce un aiuto, un suggeri-
mento per trovare la corretta dimostrazione. Questa finalità spiega 
il modo diverso dal nostro con il quale i matematici greci rappre-
sentavano le figure geometriche. E questo è emerso per la prima 
volta proprio dal restauro del palinsesto di Archimede. Mentre 
noi, per la funzione illustrativa che le conferiamo, disegniamo fi-
gure quanto più possibili fedeli all'enunciato, quindi come "rap-
presentazioni pittoriche", al contrario «i matematici greci scelsero 
di proposito di evitare le rappresentazioni pittoriche, preferendo 
invece figure "libere", schematiche, che non danno una rappresen-
tazione realistica del loro oggetto».23 Per essere più precisi essi  
rappresentavano le proprietà topologiche della figura geometrica, 
più ampie di quelle metriche, quelle cioè che anche in una figura 
"deformata" rimangono e che realmente interessano in un certo 
contesto. Il motivo per cui i matematici greci utilizzavano figure 
apparentemente "disegnate male" è proprio quello di evitare che 
figure "precise" potessero trarli in inganno conducendoli a conclu-
sioni errate nella dimostrazione con 
l'introdurre elementi estranei all'e-
nunciato. In questo caso si tratta di 
una precisione fittizia: crediamo di 
far meglio e invece la nostra preci-
sione "arbitraria" si può rivelare un 
inganno per l'astrazione richiesta 
dalla dimostrazione.  Per i greci le 
figure dovevano contenere soltanto 
le informazioni basilari per mo-
strarci l'identità delle entità geome-
triche di una certa proposizione. 
«Gli antichi diagrammi non sono il-
lustrativi, sono informativi; fanno 
parte della logica della proposizio-

                                                           
23 Ibidem, p.111. 

 

 
 
Fig. 10 - Diagramma relativo alla pro-
posizione 21 del trattato Sulle spirali 
(Netz-Noel, Op. cit.,  p.115). 



Luca Nicotra                                                                                                    Arte e Scienza in Archimede (I) 
______________________________________________________________________ 
 

61 
 

ne. Quindi possiamo definire la scienza greca come una scienza 
visiva», conclude Reviel Netz.24 Vorrei a questo punto azzardare 
un parallelo: le figure (o meglio diagrammi)  usate dagli antichi 
matematici greci stanno alle figure che noi oggi utilizziamo nei te-
sti di geometria come l'arte astratta sta all'arte figurativa.  

Per capire meglio la validità di quei diagrammi "mal disegna-
ti", si pensi per esempio a un triangolo disegnato con un inchiostro 
rosso. In questo caso è ovvio che il fatto che sia rosso piuttosto che 
nero non altera l'idea di triangolo, perché il colore non fa parte 
della geometria. Dunque possiamo disegnare il triangolo con 
qualsiasi colore. Analogamente, se in un certo contesto non avesse 
importanza considerare l'ampiezza degli angoli, potremmo trascu-
rare di disegnare i lati di un poligono con tratti rettilinei in modo 
da "precisare" l'ampiezza degli angoli e usare invece in maniera 
più generale e schematica tratti curvilinei, come realmente si trova 
in molte figure del palinsesto di Archimede (figura 9).  

La stessa voluta imprecisione si ritrova nelle numerose rap-
presentazioni schematiche della spirale (figura 10) che emanano 
un particolare fascino estetico: 

 
La bellezza insita in questi disegni essenziali può essere dav-

vero affascinante anche su un terreno puramente visivo. Da questo 
punto di vista lo studio di Archimede sulle Spirali lo è in modo 
marcato. Quasi tutte le sue figure tolgono il fiato, e si ha l'impres-
sione che Archimede si dedichi allo studio delle spirali anche a 
causa di un rapimento estetico, visivo.25 

 
Nel trattato Sulla sfera e il cilindro Archimede usa archi per 

rappresentare segmenti rettilinei, mentre al contrario nel trattato 
Sulle spirali usa segmenti rettilinei per rappresentare archi.  

I diagrammi schematici della matematica greca, dunque, lungi 
dal viziare la logica delle dimostrazioni, erano potenti strumenti 
di astrazione e fanno pensare a qualche misterioso collegamento 
con la moderna arte astratta. 
                                                           
24 Ibidem, p. 102. 
25 R. Netz, W. Noel, Op. cit., p.115.. 
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6. Il più grande scienziato di tutti i tempi 
 
«La caratteristica generale più certa della tradizione scientifica 

europea è che essa consiste in una serie di note aggiuntive ad Ar-
chimede».26 

Questa affermazione di Reviel Netz può sembrare esagerata, 
ma non lo è conoscendo la prudenza e lo spirito critico del suo au-
tore. Alcune lapidarie ma incisive riflessioni saranno sufficienti a 
farci concordare con Netz. 

Alla base della moderna scienza si trovano due pilastri che ne 
costituiscono le fondamenta: l'applicazione della matematica allo 
studio della realtà fisica e l'utilizzo del calcolo infinitesimale. A 
questi naturalmente va aggiunto il metodo sperimentale. Tutta la 
scienza moderna è stata sviluppata da queste due fondamenta me-
todologiche, che sono state create da Archimede. Nelle sue opere, 
infatti, si trovano chiaramente utilizzati sia i principi dell'analisi 
infinitesimale sia la matematica come linguaggio della realtà fisica, 
anticipando di ben diciotto secoli l'idea del gran libro della Natura 
così magnificamente espressa da Galilei27 nel Saggiatore (1624):  

 
La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che conti-

nuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma 
non si può intendere se prima non s’impara a intender la lingua, e 
conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua ma-
tematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometri-
che, senza i quali mezzi è impossibile a intenderne umanamente 
parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro labi-
rinto.28 

 
Archimede ben prima di Galilei ha saputo leggere per primo 

la lingua matematica nella quale è scritto l'Universo, ovvero la ma-

                                                           
26 Ibidem, p. 35. 
27Archimede è menzionato da Galileo numerose volte nelle sue opere e sempre con ac-
centi di venerazione: «un divino uomo [...]  tutti gli altri ingegni a quello di Archimede 
inferiori» 
28 Galileo Galilei, Il Saggiatore, fine della prima giornata. 
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tematica nella fisica, ma ha anche per primo saputo leggere la fisi-
ca nella matematica. 

Per tutte queste ragioni Reviel Netz afferma che «Archimede è 
lo scienziato più importante che sia mai vissuto».29 Espressioni di 
questo tenore, su Archimede, se ne possono trovare a iosa, come 
quella del matematico John Wallis: 

 
Vir stupendae sagacitatis, qui pria fundamenta posuit inven-

tionum fere omnium, de quibus promovendis aetas nostra gloria-
tur. [Uomo di stupenda sagacia, che pose le fondamenta di quasi 
tutte le invenzioni, del cui sviluppo si gloria la nostra epoca].  

 
Sicuramente è stato il più grande scienziato universale 

dell'Antichità, sintesi altissima di tutto il pensiero scientifico dei 
suoi tempi; in lui la distinzione fra scienziato puro e applicato non 
aveva senso e dimostra che l'attuale distinzione è soltanto frutto 
dei limiti personali, non è ontologica. Il purismo, tanto osannato 
nei nostri tempi, è soltanto una dichiarazione di sconfitta nel com-
prendere la complessità della natura attraverso quella sua rappre-
sentazione che chiamiamo cultura e sapere. Il purista illude se 
stesso credendo di porsi su un piano gnoseologico superiore con il 
suo isolarsi, in realtà, nella sua ristretta cella di ignoranza delle 
complesse interconnessioni che la natura presenta in ogni sua ma-
nifestazione. Le distinzioni nette non esistono in natura: non esi-
stono fenomeni soltanto fisici o chimici, così come non esiste nes-
sun essere vivente che sia soltanto e totalmente maschio o femmi-
na. La natura è contraddistinta dalla complessità, e questo Archi-
mede l'aveva capito più e prima di ogni altro.  

Il separare in senso divorzista il puro pensiero o astrazione 
dalla realtà fisica o dal concreto, che è uno dei vanti del purismo, è 
soltanto un atto di boria intellettualistica, che trova sempre ina-
spettate smentite. Potremmo, per esempio, ripetere con Bruno de 
Finetti che l'astratto non è altro che il "multiconcreto". Ma qualcu-
no potrebbe obiettare che è possibile sviluppare una costruzione 
                                                           
29 R. Netz, W. Noel, Op. cit., p. 37. 
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matematica come sistema ipotetico-deduttivo, partendo da ipotesi 
coerenti non validate da alcuna esperienza fisica: una "pura" co-
struzione del pensiero. Ma la stessa modalità del pensiero non ne-
cessariamente corrispondente a una realtà fisica è veramente tale? 
Le geometrie non euclidee, quando furono scoperte, erano consi-
derate semplici esercizi di logica, non più che curiosità matemati-
che, perché si pensava che non trovassero una "validazione" nella 
realtà fisica. Dopo qualche anno, invece, si constatò che erano la 
geometria di livelli della realtà fisica diversi da quello della nostra 
esperienza ordinaria. E così chi può veramente dimostrare che in 
qualche parte dell'immenso Universo quelle astrazioni matemati-
che che non trovano rispondenza nel nostro Pianeta non siano, in-
vece, la lettura matematica della realtà fisica di altri mondi? Par-
menide sarebbe d'accordo: pensare è essere, come è possibile pen-
sare qualcosa che non è? Non è forse un velato riconoscimento del 
pensiero parmenideo la famosa frase di Einstein sulla matematica 
pura:  

 
La matematica non smetterà mai di stupirmi: un prodotto del-

la libera immaginazione umana che corrisponde esattamente alla 
realtà. 
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Sunto. In questo articolo, diviso in due parti,  si cerca di mettere in luce, attraverso la 
storia della collaborazione fra Leonardo Sinisgalli e Giuseppe Eugenio Luraghi che ha 
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Abstract. In this article, divided into two parts,  we try to stress, through the analysis 
of the collaboration between Leonardo Sinisgalli and Giuseppe Eugenio Luraghi leading 
to the creation of the house organs “Pirelli” and “Civiltà delle Macchine”, the im-
portance of contamination among literature, science and technology, in order to create 
the cultural background  on which a modern industrial society is founded. The first part 
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5. «Civiltà delle macchine» 

 
Nel gennaio 1953 esce il primo numero di «Civiltà delle Mac-

chine» diretto da Leonardo Sinigalli, di nuovo su incarico di Giu-
seppe Eugenio Luraghi che da poco è passato alla Finmeccanica. 
Forte anche dell’esperienza maturata con la rivista aziendale «Pi-
relli» e degli innumerevoli contatti con diversi ambienti culturali, 
nonostante l'esiguità di mezzi e persone (un solo redattore - il fra-
tello Vincenzo - due segretarie e un fattorino), Sinisgalli riesce a 
creare una rivista di ampio respiro tematico, raffinata dal punto di 
vista grafico e indirizzata a un pubblico internazionale. Per la va-
rietà degli argomenti trattati «Civiltà delle Macchine» non attinge i 
suoi lettori solo dal ristretto novero degli operatori dell'industria, 
né dalla cerchia degli intellettuali in senso stretto, ma può godere 
dell'apprezzamento di un vasto pubblico di lettori attenti e curiosi, 
provenienti da ambienti culturali eterogenei. Insomma, «Civiltà 
delle Macchine» riesce, con ancor maggior forza rispetto alla rivi-
sta «Pirelli», a travalicare i limiti puramente tecnici ed economici 
di una rivista aziendale, per trasformarsi in efficace strumento di 
divulgazione culturale e in un potente veicolo di rinnovamento 
nel settore della comunicazione visiva, anche grazie a coloratissi-
me tavole dipinte che accompagnano gli articoli.  

Si tratta senza dubbio di un esempio straordinario, unico nel 
suo genere, di rivista multidisciplinare, creato in Italia e privo di 
esempi simili in altri paesi, in cui la matrice aziendale diventa un 
punto di forza in quanto obbliga l’inserimento di componenti tec-
niche, scientifiche ed economiche in un contesto umanistico preva-
lente nella cultura italiana del tempo. Viceversa, soprattutto grazie 
all’instancabile opera di Sinisgalli, riesce a fare apprezzare 
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l’importanza, lo spirito e persino il fascino del mondo della pro-
duzione e della tecnologia, la cultura industriale e tecnologica, an-
che ai lettori provenienti dagli ambienti della tradizione classica.  

«Civiltà delle Macchine» offre grande spazio alla letteratura, 
alle scienze di base, alla pittura, all’architettura e al design, oltre 
ovviamente alla descrizione di innovazioni tecnologiche, processi 
produttivi, problemi economici e sociali. 

Ricorriamo ancora alle parole di Luraghi: 
 

Lasciato nel 1950 dopo 20 anni il Gruppo Pirelli mi fu affidata 
la Direzione della Finmeccanica, un gruppo di una cinquantina di 
aziende a partecipazione statale che allora comprendevano cantieri 
navali, costruzioni di aerei, automobili, macchine utensili e prodot-
ti meccanici ed elettromeccanici di ogni tipo. Sinisgalli mi seguì e 
anche in quella occasione la sua impronta nei settori affidatigli fu 
decisiva. Il complesso delle produzioni da far conoscere era assai 
vasto e assai interessante: l'ingegnere poeta ci si trovò pienamente 
a suo agio. Il programma avviato con la rivista Pirelli, per una 
maggiore comprensione, e l'integrazione fra tecnica e cultura, ora 
poteva essere ampliato e completato spaziando in settori di attività 
di ricerca e di produzione estesi, diversificati, stimolanti: nacque 
cosi nel 1953 la rivista Civiltà delle macchine. La pubblicazione eb-
be subito un rilevante successo e risonanza internazionale. Il dise-
gno – questo grande amore di Sinisgalli – fu introdotto con grande 
dovizia a fianco della fotografia per illustrare con spontaneità e 
fantasia vecchi arnesi prodotti dalla mano dell'uomo, ingegnose 
macchine artigianali, così come nuovi potenti e sofisticati gruppi 
automatizzati, aerei a getto, turbonavi. Cantatore, Mafai, Gentilini, 
Tamburi, Caruso, Burri eccetera furono invitati a visitare le scono-
sciute fabbriche e ne uscirono tavole fantastiche. 1 

 

A pittori, poeti e scrittori Sinisgalli chiede di andare nelle fab-
briche e nei cantieri della Finmeccanica, o nelle aree depresse del 
Sud, e di documentare con articoli, disegni, dipinti e inchieste le 
impressioni ricavate da tali visite. L’immagine che ne scaturisce è 

                                                           
1 Giuseppe Eugenio Luraghi, Sinisgalli e l’industria, "ATTI del Simposio di Studi su Leo-
nardo Sinisgalli (Matera – Montemurro, 14-15-16 maggio 1982)", Matera, Liantonio, 1987, 
pp. 125-135. 
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più umana e serena di quella fornita dalla “letteratura di fabbrica” 
già abbondante in quel periodo, mostrando un’industria portatrice 
di nuovi canoni estetici e culturali, oltre che un innegabile centro 
propulsivo dell'attività economica e culturale del paese e di nuovi 
stili di vita che, pur nel rispetto delle tradizioni e dei rapporti u-
mani, si aprono verso livelli di maggior benessere e modernità. 

I trentuno numeri di «Civiltà delle Macchine» della direzione 
Sinisgalli (che terminò col secondo numero del 1958, dopo che nel 
1957 la Finmeccanica era passata all'Iri) ci offrono collegamenti 
talvolta arditi fra arte, poesia e produzione industriale, offrono 
rapporti sulle nuove tecnologie, sulla formazione delle nuove ge-
nerazioni che dovranno prendere in mano le redini del Paese. Vi si 
trovano articoli su alcuni grandi maestri - da Leonardo da Vinci a 
Keynes, da Archimede a Luca Pacioli, da Vito Volterra a Tullio 
Levi-Civita e Mauro Picone, da Evariste Galois a Francesco Severi 
ed Enrico Fermi - e articoli sui nascenti gruppi industriali italiani. 
Si evidenzia la continuità fra tradizione agricola e artigiana e la 
nuova industria con le sue macchine; si parla dei problemi della 
scuola, della formazione dei tecnici e del necessario innalzamento 
degli studi tecnico-scientifici per formare lavoratori e dirigenti di 
una moderna nazione industriale. Nel contempo si utilizza un lin-
guaggio artistico o letterario per descrivere le macchine, gli operai 
e i prodotti dell'industria; per suggerire il primato della qualità 
sulla quantità, l'abbinamento tra utile e bello; per affermare che 
anche il marketing e la produzione industriale devono avere un'a-
nima. 

Questo era il messaggio che l'industria italiana cercava di dare 
al mondo coinvolgendo nei processi produttivi artisti, poeti, intel-
lettuali e scienziati. Ha ampio spazio l'industrial design attraverso 
articoli di Banham, Dorfles, Argan, Munari e su personaggi quali 
Gropius e Nizzoli, con l’affermazione di un’estetica applicata alla 
meccanica o in essa ritrovata, come appare evidente quando si 
scrive di costruzioni aeronautiche o automobilistiche, di cantieri 
navali o di utensili fino ai ritratti di macchine eseguiti dai bambini 
delle scuole o alle descrizioni delle fabbriche fornite dai poeti. 
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Fabbriche che, pur con tutti i problemi legati alla produzione e alle 
forme di alienazione del lavoro, diventano comunità e luoghi di 
scambio di idee e culture, oltre che templi che celebrano l'ingegno 
dell’uomo nei quali Sinisgalli «entra a capo scoperto come si entra 
in una chiesa» e in cui «si reca la sera ad ammirare le macchine 
nella loro stanchezza, mentre riposano in silenzio». 

La natura della rivista e la sua qualificazione sono l'oggetto di 
una lettera dello scrittore Dino Buzzati a Leonardo Sinisgalli, che 
questi pubblica in un «Semaforo»2 del primo numero del 1956 di 
«Civiltà delle Macchine». Scrive Buzzati: 
 

Caro Sinisgalli, voglio riferirti a titolo di cronaca cose che si 
sentono dire a proposito di «Civiltà delle macchine»; in fondo pen-
so che non ti dovrebbero dispiacere. Intanto, una sera, fra amici, il 
discorso cadde – per quanto ai nostri giorni possa sembrare inve-
rosimile – sulle riviste letterarie. E uno (era G. D. [Gillo Dorfles?] 
che tu probabilmente conosci) disse: "Per me la meglio, e di gran 
lunga è «Civiltà delle macchine»". "Ma che cosa c'entra «Civiltà 
delle macchine» con la letteratura?" disse un altro (era C. G. [Cor-
rado Govoni?] che tu probabilmente non conosci). Discussero. Ebbi 
l'impressione che, come capita, il primo si fosse in qualche modo 
confuso, così almeno mi parve perché, alla replica, rimase lì per lì 
interdetto. Ma era un tipo puntiglioso e pur di non riconoscere il 
suo torto, riprese fiato, confermando il suo giudizio con un ragio-
namento magari improvvisato sul momento che diceva pressapoco 
così: Se per letteratura si intendono solo gli scritti di poesia, narra-
tiva, saggistica, storia e relativa critica, «Civiltà delle macchine» ne 
resta fuori (benché ci sarebbe comunque da discutere perché non 
mancano nella rivista, anzi sono abbastanza frequenti, intermezzi e 
variazioni decisamente letterari sotto tutti i punti di vista,  perfino 
poesie). Ma se si intende letteratura in senso più lato, cioè come 
espressione scritta di una data cultura nelle sue forme più tipiche e 
avanzate, – e questa, superfluo dirlo, era la sua tesi, – «Civiltà delle 
macchine» costituisce  un fatto eminentemente letterario. 3 

 

                                                           
2 I «Semafori» sono brevi notizie o curiosità, inserite in una sezione di CdM a disposizione 
della redazione (LS e il fratello Vincenzo (1925-1999) che in redazione figurava con il co-
gnome della madre: Lacorazza) da leggere nei ritagli di tempo, ad esempio mentre si at-
tende il verde al semaforo.  
3 «Civiltà delle macchine», Anno. IV, N. 1 (gennaio-febbraio 1956), p. 78.  
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Per Buzzati, G. D. non aveva affatto torto. Del resto, il suo av-
versario aveva finito con l'ammettere – non già che avesse ragione, 
cosa che secondo Buzzati è «contrario alla natura umana» – che 
«in qualche punto forse non aveva completamente torto».  

A questo punto, Buzzati riporta l'intervento nella discussione 
di una signora «del cosiddetto mondo colto, laureata in filosofia, 
tipo aggiornatissimo, che vincerebbe al galoppo cinque milioni di 
Lascia o raddoppia se esistesse una rubrica opere d'arte, artisti, libri e 
fenomeni culturali d'ultimissima moda». Ebbene, a proposito di «Ci-
viltà delle macchine», la signora avrebbe detto: «Bella, estrema-
mente interessante, però un po' troppo snob».  

Questa affermazione permette a Buzzati di esporre il suo pun-
to di vista sulla rivista perché, secondo lui, l'osservazione della si-
gnora evidenziava la percezione che «Civiltà delle macchine» rap-
presentasse «una punta d'estrema avanguardia; e lo «snobismo» 
da lei denunciato, non era poi altro che la complessiva serietà, e ta-
lora austerità, dei testi, di fronte ai quali la sua natura frivola si 
sentiva intimidita e quasi offesa». E Buzzati, nella stessa lettera, 
conclude: 
 

Un'altra volta, evidentemente da un orecchiante, ho sentito ci-
tare «Civiltà delle macchine» fra le riviste di divulgazione scientifi-
ca. Definizione ovviamente sballata ma che, a considerarla bene, ha 
tuttavia una parte di vero, almeno secondo me. Infatti «Civiltà del-
le macchine» può essere considerata un tentativo originale di avvi-
cinare il pubblico dei lettori non specializzati ad alcuni dei più ar-
dui problemi della scienza. Di solito questo si fa attraverso una 
semplificazione della materia e tutta una serie di paragoni e di ana-
logie intesi a rendere chiari concetti altrimenti di impraticabile ac-
cesso. Ma questa volgarizzazione sono ben pochi capaci di farla 
bene; per farla bene è infatti indispensabile avere sull'argomento 
idee estremamente chiare, il che avviene di raro. In Italia poi i lu-
minari della scienza in genere non vi si dedicano volentieri, forse 
temono di diminuirsi, forse per paura che ne scapiti il loro presti-
gio accademico (e non si può dar loro completamente torto se è ve-
ro, come mi hanno garantito, che il collaboratore scientifico di un 
grande giornale ha incontrato seri ostacoli nella sua carriera uni-
versitaria a motivo di questa attività giornalistica, giudicata pres-
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soché indecorosa dai colleghi). Altro inconveniente: quando uno 
scienziato spezza e distribuisce il pane della sua sapienza al volgo, 
lo fa spesso con una specie di degnazione, ed eccessivi bamboleg-
giamenti, facendo sentire a ogni due righe la differenza di casta, 
così da riuscire indisponente se non offensivo addirittura. In «Ci-
viltà delle macchine», bisogna riconoscerlo, tu sei ricorso a un si-
stema audace e nuovo. Hai eliminato i travestimenti, le astuzie di-
dascaliche, i giochetti, hai tirato diritto per la strada più rude e 
sbrigativa. In «Civiltà delle macchine» gli scienziati e i tecnici par-
lano da tecnici e scienziati come se si rivolgessero a gente dello 
stesso livello, non fanno sorrisetti, non ammorbidiscono la voce, 
non hanno mai l'aria di dire: «Le cose in sé sono molto più difficili 
e complesse, ma per voi, cretini e ignoranti …». Insomma i testi so-
no autentici. Il risultato? Certi articoli al lettore medio riescono dif-
ficili, o difficilissimi, o impossibili. Ma il lettore, sentendosi trattato 
su un piede di assoluta parità, si sente lusingato e fa di tutto per 
essere all'altezza. La regola normale della divulgazione è che lo 
scienziato scenda. Qui è il lettore che si innalza.  

L'ambiente, comunque, è fatto per incoraggiarlo. Non è tutto 
sanscrito quello che si trova. Accanto ad articoli di «quinto e sesto 
grado», ce n'è una quantità di accessibilissimi, cordiali, fantasiosi, 
che non impegnano le facoltà speculative e matematiche. Il lettore 
non ha quindi l'impressione di trovarsi in una casa estranea e ino-
spitale. Il salotto è piacevole e elegante, il padrone di casa amabi-
lissimo. Se poi di tanto in tanto entra un mago che tiene discorsi un 
poco astrusi, lo si ascolta, per lo meno si prova a stargli dietro. 
Quando ci si riesce, è una soddisfazione. E ciò avviene più spesso 
di quanto non si creda. 

 
Sinisgalli avvertiva la necessità di comunicare a tutti gli uomi-

ni di cultura l'importanza di aprirsi al progresso tecnologico e di 
usufruire delle scoperte della scienza e della tecnica; nello stesso 
tempo voleva avvicinare tecnici e industriali ai concetti e ai mae-
stri della scienza, dell'arte e della letteratura. In singolare sintonia 
con la rivista «Pirelli», attraverso le pagine di «Civiltà delle Mac-
chine» Sinisgalli sostiene che «occorreva una simbiosi tra intelletto 
e istinto, tra ragione e passione, tra reale e immaginario; che era 
urgente tentare una commistione, un innesto, anche a costo di sa-
crificare la purezza». 
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Insomma, una fusione culturale della vita moderna. Lo aveva 
anticipato lo stesso Sinisgalli nel 1951 nel suo articolo Natura calco-
lo fantasia: 
 

La Scienza e la Tecnica ci offrono ogni giorno nuovi ideo-
grammi, nuovi simboli, ai quali non possiamo rimanere estranei o 
indifferenti, senza il rischio di una mummificazione o di una fossi-
lizzazione totale della nostra coscienza e della nostra vita. [...] 
Scienza e Poesia non possono camminare su strade divergenti. I 
Poeti non devono aver sospetto di contaminazione. Lucrezio, Dan-
te e Goethe attinsero abbondantemente alla cultura scientifica e fi-
losofica dei loro tempi senza intorbidare la loro vena. Piero della 
Francesca, Leonardo e Dürer, Cardano e Della Porta e Galilei han-
no sempre beneficiato di una simbiosi fruttuosissima tra la logica e 
la fantasia. 4 

 
La sintesi di culture ed esperienze realizzata da Sinisgalli ha 

fatto pensare a un personaggio del Rinascimento e, tra le figure 
del Rinascimento, è sicuramente immediato con un fin troppo 
semplice gioco di nomi accostarlo a Leonardo da Vinci, l’uomo ri-
nascimentale e poliedrico per eccellenza, a cui effettivamente lo 
stesso Sinisgalli si riferì, considerandolo proprio ispiratore, come 
dimostra la scelta della copertina del primo numero di «Civiltà 
delle Macchine», con la riproduzione degli schizzi di Leonardo per 
lo studio del volo e l'articolo di Somenzi in esso contenuto, così 
come i tanti articoli dedicati a Leonardo presenti anche nei numeri 
successivi della rivista. Ma Sinisgalli è stato soprattutto un perso-
naggio del Novecento, secolo caratterizzato da una forte spinta 
verso le specializzazioni e la separazione fra le culture. In questo 
contesto spicca ancor di più la presenza e l'opera di chi si è invece 
mosso verso l'incontro, la sintesi e la compenetrazione dei lin-
guaggi delle diverse culture e delle principali tendenze letterarie, 
scientifiche e tecnologiche. Con una sintesi matura e unica, in «Ci-
viltà delle Macchine» Sinisgalli concentra le sue energie per co-
municare al mondo questa osmosi attraverso pagine in cui gli in-
                                                           
4 «Pirelli», Anno IV (1951), N. 3, pp. 54-55. 
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tellettuali del Paese, gli industriali, gli artisti e persino i bambini 
delle scuole compenetrano i loro punti di vista sui nuovi orizzonti 
aperti dall'industrializzazione senza perdere di vista le tradizioni e 
i maestri su cui questa si basa. Quanto il progresso industriale sia 
visto in continuità con le tradizioni, i ritmi, le forme e la cultura 
pre-industriali lo si deduce anche dal seguente brano estratto da 
un articolo dello stesso  Sinisgalli: 
 

Noi tutti non facciamo che inghiottire i nostri giorni, senza più 
masticare, senza ruminare, e probabilmente senza più pensare. È 
logico che la quantità spaventosa di energia che si consuma sareb-
be tutta sprecata se non servisse almeno a procurare un giocattolo 
all'ultimo bambino lucano o coreano, che dico un giocattolo, se non 
servisse a comprare un sillabario e l'inchiostro e i quaderni agli ul-
timi bambini esquimesi o zulù, se non servisse ecc. Può venire in 
mente anche a qualcuno che le macchine siano strumenti del pote-
re dei ricchi, i quali rinunciando allo spadino dopo la Rivoluzione 
francese e rinunciando anche ai latifondi perché tutto sommato 
rendono troppo poco si sono accaparrati i Porti e le Centrali, i Poz-
zi e le Fabbriche, le Pile e le Miniere, i Boschi e i Forni, i Neutroni e 
i Mesoni. La mia idea è che le macchine sono di chi sta loro insie-
me, così come i campi sono di chi li coltiva e li conosce e li calpesta 
e ci cammina, come la donna è di chi ci vive accanto. Ho l'impres-
sione che il Principe, o il Signore o il Padrone siano figure svuotate 
di significato, siano ormai soltanto maschere o pupazzi, soltanto 
vecchi simboli scaduti. 

Spesso mi viene da pensare che come le pecore non possono 
vivere che in branco, e una pecora perduta è una pecora morta, an-
che le macchine si completano l'una con l'altra, stando in un recin-
to, raccogliendosi in un ovile. Devo dire che trovo infinitamente 
più confortante il fatto che mille, duemila, diecimila operai lavori-
no insieme in un cantiere, in un'officina, sopra un'area poco più 
piccola o più grande di un villaggio, trovo più confortante, se pure 
meno poetica, la “giornata collettiva” dell'operaio che non la soli-
tudine del pastore o del ciabattino. 

Ma il mio calderaio, il mio stagnino, Giacinto Fanuele della 
stirpe dei calderai e degli stagnini di Montemurro, era sempre di 
buon umore. Umore vivo, umore zingaresco, lepidezza e paturnia, 
specie nei giorni in cui con la sua piccola carovana di arnesi Giacin-
to e suo figlio si muovevano dalla loro bottega per andare a lavora-
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re a domicilio. Anche le sarte, anche le lavandaie, anche gli scarpa-
ri e i mulattieri erano più allegri quando venivano a lavorare a casa 
nostra. Ed eravamo più allegri noi ragazzi se fuori nevicava ed a-
vevamo ospite in casa nostra lo stagnino, perché l'ospite e il mal-
tempo, dice un nostro proverbio, portano festa nelle famiglie. […] 
Noi facevamo tanti onori e tanta festa a Giacinto Fanuele e a suo 
figlio che venivano in casa nostra per qualche giorno, non a servir-
ci, ma ad aiutarci. E così le pignatte di rame, o i caccavotti, o le 
brocche, o le padelle, venivano guardati contro luce per scoprire 
un buco, un'incrinatura. Poi Giacinto con la forbice, e il mantice, e 
l'acido, e lo stagno, e la latta, si metteva a fabbricare le sue meravi-
gliose forme, oliere, lucerne, imbuti. Forse è per averle guardate 
tanto a lungo quando la sfera del visibile è così ristretta, forse è per 
reagire alla civiltà che mi vuole suo figlio e che in ogni istante ne 
rivendica la legittimità, forse è per restituire, tutte le volte che mi 
riesce possibile, all'uomo i suoi meriti e le sue responsabilità, che io 
in questa fredda e limpida sera di gennaio, mi trattengo a rievocare 
il calore e l'ardore di una lucerna e la fisionomia snella, tagliente 
dell'oliera lucana.  

Alla grande tesi che s'intitola Industrial design voglio portare 
questo piccolo ma preciso contributo personale, l'opera accurata, 
paziente, amorosa dello stagnino di un vecchio borgo italiota. È 
chiaro che queste forme sono da prendere come espressioni dialet-
tali, così colme di bellezza, una bellezza perenne e ormai immuta-
bile. Concepite con felicità, la lima dei secoli e delle generazioni le 
ha perfezionate con accorgimenti millesimali. 5 

 
La bellezza delle parole con cui Sinisgalli esprime questo le-

game di continuità fra lavoro artigianale e grande industria non ha 
bisogno di commenti. Nei suoi ricordi lucani Sinisgalli idealizza la 
semplicità della vita e degli oggetti, le tradizioni, gli artigiani con i 
loro utensili, con la loro abilità, serenità, spensieratezza: i ritmi 
della natura e dei contatti umani, del lavoro agricolo e artigianale, 
diventano un ideale di bellezza, di poesia ma anche di armonia e 
geometria. In questo ambiente idealizzato della sua infanzia, un 
fattore che secondo Sinisgalli contribuisce alla bellezza delle crea-
zioni è la gioia con cui vengono concepite. La felicità con cui si la-
                                                           
5 Leonardo Sinisgalli, Una lucerna, una lanterna, una oliera, «Civiltà delle Macchine», An-
no. I, N. 2 (marzo 1953), pp. 24-25 (24). 
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vora, che è spesso sinonimo di padronanza del mestiere e di de-
strezza, si concretizza nella bellezza degli oggetti creati. Nello 
scritto appena citato non si coglie alcun mito della velocità e dei 
ritmi che spesso si associano alla civiltà industriale ma piuttosto il 
fatto che la qualità della conoscenza richiede uno studio attento e 
paziente, continuità con il passato, bellezza e interdisciplinarietà. 
Ciò che si produce deve essere a vantaggio dell'intera umanità e in 
questo senso si intravede già la consapevolezza di un controllo 
sulla qualità ambientale dello sviluppo, di un'economia social-
mente ed ecologicamente sostenibile. 

Il tema della bellezza appena accennato concorre a spiegare 
perché in «Civiltà delle Macchine» il design e l'architettura occupi-
no un posto molto importante. Il design esplode proprio in quegli 
anni e si affermerà prepotentemente anche nel nostro Paese, di-
ventando presto il «bel design italiano». Quando si parla di design 
italiano il pensiero corre veloce alla Olivetti per la quale – soprat-
tutto ai primi anni '30, quando la direzione passa ad Adriano – la 
ricerca tecnologica e l'esplorazione estetica hanno formato un bi-
nomio inscindibile delle strategie industriali. Ma il nome Olivetti 
resta associato anche a una delle più interessanti esperienze com-
piute in Italia di creazione di un complesso produttivo integrato 
sia funzionalmente sia socialmente: un vasto spazio di lavoro in 
cui l'attività produttiva veniva a far parte di un complesso proces-
so di trasformazione e modernizzazione di una comunità e del suo 
territorio.  

Il design italiano non può fare a meno di confrontarsi con quel-
lo nato in Germania. Con il Bauhaus assistiamo infatti alla nascita 
del design inteso come unione di tecnica e arte, con una considera-
zione positiva della macchina. Il primo importante Istituto sulla 
produzione del design ha la fondamentale regola del rapporto 
forma-funzione. Il suo fondatore, Walter Gropius, si poneva l'o-
biettivo di creare un'arte capace di raggiungere con il minimo co-
sto il più alto livello artistico e di creare degli oggetti destinati a 
tutte le categorie sociali e non solo a sparute élite. Gropius credeva 
che, abbinando l'insegnamento artigianale con quello industriale e 
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artistico, si potesse creare quell'artista completo capace di domina-
re tutti i settori della produzione. 

Era una posizione, quest'ultima, largamente condivisa da Le-
onardo Sinisgalli e da alcuni intellettuali italiani che collaboravano 
con le riviste da lui dirette o con le quali aveva comunque interagi-
to («Tecnica e Organizzazione», «Pirelli», «Esso Rivista», «Civiltà 
delle Macchine»). La funzione culturale di Sinisgalli, anche come 
scrittore e poeta, era quella di privilegiare – tra i contenuti della 
contemporaneità – il mondo della scienza e della tecnologia. Sini-
sgalli ne illustra e ne sottolinea i risvolti comunicativi ed espressi-
vi e si costituisce come strumento di connessione tra produzione e 
design in una più generale strategia di comunione tra le diverse 
culture che intervengono all'interno della progettazione, dall'idea 
fino al prodotto. «Persico, presentandoci degli artigiani come Lu-
cini, come Nizzoli, come Buffoni (anziché eminenze della città), – 
scriveva Sinisgalli6 – sapeva di farci un dono che ci avrebbe giova-
to per tutta la vita, sapeva di allargare la nostra educazione nell'u-
nico senso veramente utile». 

Fondamentale è l'esortazione, rivolta ai progettisti, di utilizza-
re la “matematica alta”, generatrice di superfici complesse ed esat-
te per la conformazione dei loro artefatti. «Quale utilizzazione – si 
chiede e chiede Sinisgalli – può fare la nostra cultura di queste 
forme superiori? Io mi rivolgo specialmente agli architetti e ai di-
segnatori di macchine e di oggetti utili. Mi pare che la spinta verso 
un plasticismo matematico di contenuto quasi trascendentale po-
trebbe giovare contro la brutalità di uno standard incontrollato e 
casuale».7 

Lo sviluppo del design in Italia avviene con una caratteristica 
propria: l'introduzione del tema della bellezza nel senso che la 
forma, oltre che alla funzione, doveva obbedire anche ai canoni 
dell'estetica. L'oggetto prodotto – oltre a essere funzionale – dove-
                                                           
6 Nicola Ciarretta, Sinisgalli e il costume, in "Atti del Simposio su Leonardo Sinisgalli, 
Liantonio", Matera, 1987, p. 155. 
7 Leonardo Sinisgalli, Geometria barocca, «Pirelli», Anno III,  maggio-giugno 1950, pp. 38-
39. 
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va essere bello perché tutti, anche i più poveri, avevano diritto ad 
avere un oggetto bello nella vita quotidiana. Lo studio e la proget-
tazione anche dell'oggetto più semplice dovevano avere come o-
biettivo anche la bellezza. L'Italia, culla delle arti, diventa così an-
che la culla di un design che si sviluppa in modi e forme diverse : 
dappertutto “forma e funzione”, da noi “forma, funzione e bellez-
za”. In questo sviluppo sono rilevanti alcuni avvenimenti che, nei 
primi anni '50, segnano in modo evidente il percorso realizzato e il 
livello di maturazione raggiunto: la ricostruzione della Triennale 
di Milano; la nascita della rivista «Stile e Industria»; l'istituzione 
del premio Compasso d’Oro; la fondazione a Milano 
dell'"Associazione per il Disegno Industriale" (ADI). 

«Col Compasso d’Oro – si legge nel primo regolamento del 
premio – si vogliono onorare i meriti di quegli industriali, artigiani 
e progettisti, che nel loro lavoro, attraverso un nuovo e particolare 
impegno artistico, conferiscono ai prodotti qualità di forma e di 
presentazione tali da renderli espressione unitaria delle loro carat-
teristiche tecniche, funzionali ed estetiche». È la mitica Fiat 500 che 
nel 1957 prenderà il premio Compasso d'Oro ed è proprio l'ADI a 
sostenere tutte le iniziative volte alla costituzione di scuole specia-
lizzate di design. Infatti all'art. 3 del proprio statuto, fra gli scopi 
della associazione, compare quello di «favorire la costituzione di 
scuole di disegno industriale in Italia». 

Nel 1955 si apre il primo corso universitario di industrial design 
alla Facoltà d'Architettura dell'Università di Firenze. Nel frattem-
po i numerosi istituti d'arte e istituti professionali per l'industria e 
l'artigianato (emanazione diretta, in molti casi, delle scuole d'arti e 
mestieri della seconda metà dell'Ottocento) risentono della scola-
rizzazione di massa e del passaggio da una fase tardo-artigianale a 
una neo-industriale. Così molte scuole d'arte, quasi sempre carat-
terizzate dal fatto di denunciare nell'indirizzo dei propri corsi l'ar-
tigianato tipico delle località in cui sorgono (l'Istituto statale d'arte 
per l'arredamento di Cantù, la Scuola dell'oreficeria di Valenza Po 
ecc.), cercheranno di adeguarsi gradatamente alle nuove esperien-
ze tecniche e formali offerte dal mondo produttivo industriale.  
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Nei primi anni '30 del secolo scorso, Milano era stato il luogo 

che in Italia aveva avuto il ruolo maggiore nello sviluppo del de-
sign. Scrive Gianni Lacorazza: 

 
È la Milano nella quale lo stesso Sinisgalli si è formato, strin-

gendo rapporti con il mondo della tecnica e dell'arte, dell'estetica, 
della scienza e del design, riportando poi tutto questo sulle pagine 
di Civiltà delle Macchine. […] Civiltà della Macchine che, è bene 
ricordarlo, restava sempre un organo di comunicazione aziendale, 
progettato con questo principale scopo ma capace di adempiere a 
tali doveri in maniera tanto originale quanto felice, facendo perce-
pire al lettore che il parlare delle linee del design di una delle a-
ziende del gruppo non è frutto di una imposizione della dirigenza 
ma una importante notizia a cui dare spazio ed importanza. […] Il 
pubblico interessato al design era lo stesso pubblico interessato alle 
nuove frontiere tecnologiche ed era un pubblico dalla grande sen-
sibilità artistica e letteraria, elementi a cui fa molto riferimento l'in-
dustrial design del tempo. Il target di Civiltà delle Macchine, dun-
que, era il target di Sinisgalli.8 

 
In un articolo apparso sul "Mattino" del 10 giugno 1978, Leo-

nardo Sinisgalli, tornando a ripercorrere l’itinerario di «Civiltà delle 
Macchine»  non esita a sottolineare l’importanza strategica che il 
bimestrale finanziato dalla Finmeccanica ebbe nel panorama cultu-
rale del secondo dopoguerra: 
 

Con la data “gennaio 1953”, stampata in maiuscoletto sotto il 
titolo tutto maiuscolo e bodoniano, comparve fresco di inchiostri 
tipografici torinesi il primo numero di “Civiltà delle macchine”, ri-
vista bimestrale di ottanta pagine che non portava sigle editoriali 
ma indicava sul frontespizio, in basso, soltanto la proprietà – Fin-
meccanica, Roma – e l’indirizzo, Piazza del Popolo 18, nonché il 
nome del direttore responsabile che ero io. La copertina in carton-
cino bianco, ruvido, di un formato rettangolare largo, quasi qua-
drato, non era lucida ma aspra come un foglio da disegno; e dise-

                                                           
8 Gianni Lacorazza, Meccanima : Civiltà delle macchine negli anni di Leonardo Sinisgalli, 1953-
1958,  Potenza, Consiglio Regionale della Basilicata, 2005, pp. 77-80. 
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gni a penna, schizzi su foglietti incollati sopra il fondo, erano ri-
prodotti in lito, come un trompe-l’oeil. Esattamente erano venti-
cinque i disegni di uccelli estratti dalla raccolta del Comandante 
Giacomelli, l’interprete più acuto degli studi leonardeschi sul volo.  

Così la rivista dichiarò subito il suo patrono, Leonardo da 
Vinci, al quale rendeva omaggio in un bell’articolo pubblicato 
nell’interno, “Leonardo restituito” di Vittorio Somenzi […]. 

Fin dai primi numeri si cominciò a parlare di elettronica e del-
le sue applicazioni, di cibernetica, di missilistica, di astronautica. 
Portammo noi la contabilità dei primi voli spaziali. Il generale 
Crocco espose la teoria matematica e il progetto di un volo spaziale 
intorno all’universo. Il professore de Finetti informò i lettori sulle 
conquiste della scienza statistica e le applicazioni della statistica 
matematica all’industria. Il matematico Picone presentò le prime 
macchine italiane del suo Istituto di Calcolo e spiegò i metodi per 
la risoluzione di alcuni problemi di alta meccanica. L’ing. Krall, al-
lievo e assistente di Levi-Civita e di Volterra, scrisse alcuni stu-
pendi ritratti critici dei suoi maestri. Vittorio Somenzi fu un colla-
boratore tra i più assidui e un prezioso consigliere nei dibattiti di 
Storia della Scienza. 

Nacque l’idea (poi copiata da tutti) di mandare gruppi di 
bambini in visita alle fabbriche. Fu l’avvio di una impresa indi-
menticabile che diede frutti meravigliosi di cui gratificano ancor 
oggi gli studiosi di pedagogia, di psicologia, di arte infantile. Le 
scuole elementari o di avviamento di Nasino, di Grottamurella, di 
Castellammare, di S. Andrea di Badia Calavena, di Santarcangelo 
di Romagna, piccole scuole di borgo frequentate da bimbi contadi-
ni, condotte da maestri geniali e umili, vissero un’avventura che si 
dovrebbe chiamare storica: l’incontro dell’innocenza col miracolo 
del lavoro moderno di officina e di cantiere. 

[…] «Civiltà delle macchine» non volle essere una rivista per 
intellettuali, ma per lettori attenti, curiosi. Ebbe la simpatia di Ei-
naudi, di Mumford, di Gropius, di Nervi, di Ponti, anche di Carli e 
di Agnelli. Luraghi, come si sa, ne fu il santo protettore. Fu letta 
dai giovani delle università, dei politecnici, delle accademie. La sua 
affermazione fu il frutto di un programma che implicava, da un la-
to, il rispetto della pagina scritta, e, dall’altro, la chiarezza delle i-
dee e delle ipotesi contro le astrattezze della cultura critica alla 
moda. 

[…] Il miglior elogio non venne dall’Italia. La più esaltante 
presentazione fu fatta dal Terzo Programma della BBC in una con-
versazione di 15 minuti di Reyner Banham, condirettore di Archi-
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tectural Review e autore di famosi saggi sul Movimento Moderno 
e sul Design. Banham pubblicò lo scritto dedicato a «Civiltà delle 
Macchine» sul giornale della Radio inglese “The Listener”. Il gior-
nalismo deve qualcosa a «Civiltà delle Macchine»; deve qualcosa 
anche la cultura che è insieme capitale di idee e capitale di imma-
gini.  

 
 

6. Epilogo 
 

La bella avventura si interrompe quando, in seguito al pas-
saggio di Finmeccanica sotto il grupo IRI (Istituto per la Ricostru-
zione Industriale) Luraghi decide di uscire da Finmeccanica in se-
guito a dissidi con il nuovo gruppo dirigente. In effetti, che la 
nuova dirigenza non amasse troppo gli slanci culturali del bino-
mio Luraghi-Sinisgalli, lo si può facilmente capire quando il Pre-
sidente dell'IRI, l’on. Aldo Fascetti,9 nel secondo numero del 1957 
della rivista10 pubblica un articolo dal titolo Questa seconda serie nel 
quale annuncia il passaggio alla nuova gestione. La comunicazio-
ne aziendale suonava così: 
 

«Civiltà delle Macchine», pubblicata fino ad oggi dalla Fin-
meccanica sarà, da questo numero, la rivista di tutte le aziende IRI. 
«Civiltà delle Macchine» ha una sua impostazione di indubbio in-
teresse. Per questo, avendo pensato di dotare le aziende dell’I.R.I., 
di una pubblicazione che servisse per tutte, mi è sembrato che la 
formula adottata da «Civiltà delle Macchine» rispondesse alle esi-
genze intellettuali di coloro che direttamente o indirettamente ope-
rano nell'I.R.I. (inteso l'I.R.I. nel più ampio senso) o che comunque 
nell'I.R.I. vedono una forza creativa di pensiero e di azione. Sarà 
inoltre distribuita una pubblicazione con tutti i dati relativi ai vari 
settori dell'I.R.I. perché sia facile per tutti seguire l'attività finanzia-
ria dell'Istituto e lo sviluppo dei servizi e della produzione di cui 
l'I.R.I. ha la responsabilità nella economia del Paese. 

                                                           
9 Aldo Fascetti (1901-1960), deputato DC nella prima legislatura, presidente dell'IRI dal 
1956 al 1960. 
10 «Civiltà delle Macchine», Anno V, N. 2 (marzo-aprile 1957), p. 11. 
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Saranno cifre che all'interprete esperto denunceranno, nel 
movimento dei capitali e delle materie prime, nel progresso delle 
macchine e nell'incremento della produzione, lo sforzo dei dirigen-
ti, dei loro collaboratori tecnici e amministrativi e delle maestranze: 
perché, in definitiva, in questa unione di forze, è sempre l'uomo 
che domina materia ed energia per creare la propria civiltà. 

 
Un discorso, come si vede, ben lontano dai toni soft invocati 

più e più volte da Sinisgalli e Luraghi riguardo alla pubblicità a-
ziendale. Qui addirittura si pretenderebbe di rendere noti «i dati 
relativi ai vari settori dell'IRI» e «lo sforzo dei dirigenti, dei loro 
collaboratori tecnici e amministrativi e delle maestranze». Una sor-
ta di bollettino interno che era stata una formula sempre negata da 
Sinisgalli il quale completa la pagina di presentazione, peraltro 
dedicata al riconoscimento di un successo italiano nel campo ae-
ronautico, con una grande fotografia a piena pagina che ritrae l'on. 
Fascetti con gli ingegneri Masi e Lo Monaco della Finmeccanica, 
l'avv. Sette e l'ing. Carassai dell'Aerfer e altri politici intervenuti 
all'aeroporto di Pratica di Mare (Pomezia) dove l'aviogetto Sagit-
tario II, costruito dall'Aerfer, era stato presentato alla stampa in-
ternazionale (27 marzo 1957). Nel frattempo, Luraghi si era dimes-
so dalla direzione della Finmeccanica, e a Sinisgalli non restava 
che seguirlo. 

Dopo il passaggio di Luraghi alla Lanerossi, Sinisgalli rimane 
ancora un po’ per poi transitare all’ENI di Mattei, con il quale ini-
zia una fruttuosa collaborazione nelle campagne pubblicitarie 
dell’AGIP.  Ma dopo la scomparsa di Mattei nel 1963, Sinisgalli 
raggiunge di nuovo l’amico Luraghi che dal 1960 è alla guida 
dell’Alfa Romeo, e da questo ricongiungimento scaturisce la nuo-
va rivista aziendale «Quadrifoglio». Ma non verranno più rag-
giunti i livelli di «Civiltà delle Macchine». Luraghi è troppo impe-
gnano a risollevare le sorti di un’azienda che da una crisi profonda 
diventa sotto la sua guida protagonista del mercato mondiale 
dell’auto, e la rivista deve soprattutto concentrarsi nell’appoggiare 
questo rilancio. Sia Luraghi che Sinisgalli continuano nel frattem-
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po le proprie attività letterarie, anche se Sinisgalli è sempre più at-
tirato dai propri interessi artistici. 
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La rappresentazione della famiglia  
nella pubblicità 

 
Un'analisi psicologica delle immagini pubblicitarie 

 
Patrizia Audino 

 
 

Sunto:  In una ricerca effettuata circa venti anni fa,  fu studiata  l’immagine della fa-
miglia nelle pubblicità visive. L’immagine della famiglia  è stata messa a confronto con 
altre immagini come quella della folla, del singolo e degli oggetti. È scaturita da questa 
ricerca un interessante profilo di famiglia tipo. 
 
Parole Chiave: Famiglia, immagine, pubblicità, persuasione. 
 
Abstract. In a research carried out about 20 years ago, it was studied the image of the 
family in Visual advertising. The image of the family has been compared with other im-
ages such as that of the crowd, of the individual and of the objects. Resulted from this 
research an interesting profile of family type. 
 
Keyboards:  Family, image, advertising persuasion. 
 
Citazione:  Audino P., La rappresentazione della famiglia nella pubblicità. «Arte-
Scienza», Anno I, N. 2, pp. 83-96. 
 
 

 
1. La pubblicità e il suo rapporto con l’arte 
 
La ricerca che mi accingo a descrivervi è stata pensata ed ela-

borata alla fine degli anni ’80 del secolo scorso; vi chiederete allora 
perché ne parlo solo oggi. Penso che le conclusioni tratte allora 
possano essere  utili per capire l’attuale società e verso dove stia-
mo andando. Il passato senz’altro ci aiuta a capire cosa è accaduto 
alla famiglia d'oggi. Sappiamo, ed è noto, che essa è cambiata mol-
                                                           
 Psicologa; patrizia.audino@gmail.com. 
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to, perché quello attuale è un periodo di grande trasformazione 
culturale dovuta a vari fattori, non ultimo quello economico-
sociale che ha trasformato il concetto di famiglia e di società cam-
biando il nostro modo di vedere la vita stessa. 

Interessante mi appare anche la riflessione che potremmo fare, 
mettendo a confronto le immagini pubblicitarie di allora con quel-
le odierne sulla pubblicità, dove l’arte fa capolino. Mentre da una 
parte l’arte, in questo contesto, è utilizzata per persuadere 
l’osservatore ad acquistare il prodotto, è pur vero però che essa 
potrebbe anche avere una sua valenza, nell’ambito delle forme 
d’arte, se non altro  per sensibilizzare il futuro acquirente all’arte 
stessa e al buon gusto. 

Ma cos’è l’arte? Il dizionario della lingua italiana Garzanti così 
la definisce secondo le prime due accezioni di carattere più gene-
rale: 

 
1- attività umana che si compie con l'ingegno e secondo regole 

dettate dall'esperienza  e dallo studio; 
2- attività umana volta a creare opere a cui si riconosce un va-

lore estetico, per mezzo di forme, colori, parole o suoni; 
 

 
Invece in Wikipedia: 
 

L’arte, nel suo significato più ampio, comprende ogni attività 
umana – svolta singolarmente o collettivamente – che porta a for-
me creative di espressione estetica, poggiando su accorgimenti 
tecnici, abilità innate o acquisite e norme comportamentali deri-
vanti dallo studio e dall’esperienza. 

Nella sua accezione odierna, l’arte è strettamente connessa al-
la capacità di trasmettere emozioni e “messaggi” soggettivi. 

Tuttavia non esiste un  linguaggio artistico e neppure un  uni-
co codice inequivocabile di interpretazione. 

 
Già dalle due definizioni enunciate si evince che siamo in pre-

senza di un genere di creazione artistica anche quando parliamo 
di pubblicità, essendovi presenti molti dei fattori sopra citati.  
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Occorre però valutare la valenza e il livello di questa creazione 
artistica, per poi metterla a confronto con il significato psicologico 
della pubblicità stessa. 

Il fattore determinante di questo rapporto arte-pubblicità è 
senz’altro la presentazione del prodotto. 

C’è da dire che le ricerche nel campo della pubblicità, soprat-
tutto quella televisiva, è tutta da scrivere e in particolare per il 
condizionamento che può operare sui bambini e sugli adolescenti.  

Ma cos’è che differenzia l’arte, nel senso classico del termine, 
dalla pubblicità? Si può definire veramente arte anche la seconda? 

Entrambe si avvalgono di tecniche che aiutano l’artista e il 
pubblicitario a formare l’immagine.  

Nel primo caso, però, l’artista crea una immagine che possiede 
una sua vita autonoma e quindi indipendente dalla stessa coscien-
za di chi ha creato l’opera stessa. Ciò perché nell’atto creativo sono 
presenti immagini primordiali archetipiche, rappresentando 
l’artista colui che accoglie l’opera stessa. L'artista è "spontanea-
mente" ispirato, il creativo pubblicitario, invece, "cerca" l'ispira-
zione per il suo prodotto pubblicitario. E ciò perché mentre la fina-
lità dell'immagine artistica non è utilitaristica in senso commercia-
le ma prevalentemente estetica e celebrativa, quella dell'immagine 
pubblicitaria, invece, è esclusivamente utilitaristica in senso com-
merciale. Senz’altro questo è un elemento che contraddistingue 
l’opera d’arte dalla pubblicità: 

 
Nel genio artistico c’è una scelta ‘occulta’, che decreta il vinci-

tore di questa sotterranea competizione fra le possibili sintesi nuo-
ve, che chiamiamo ‘ispirazione’ ed è qualcosa di vago, indefinibile, 
che si nutre di tutte le particolari esperienze di chi crea, filtrate at-
traverso le sue particolari predisposizioni di quel momento. Que-
sta luce invisibile della ‘divina follia’ che viene dal subconscio sor-
prende lo stesso genio quando, restituito al mondo della coscienza, 
si chiede come sia stata possibile la nascita della sua opera. Wol-
fgang Goethe ammetteva che molte sue poesie gli apparivano qua-
si in sogno ed era spinto da una forza misteriosa a fissarle sulla 
carta. Richard Wagner si meravigliava di come avesse potuto com-
porre il Tristano e Isotta. Carducci diceva che era la Poesia a presen-
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tarsi a lui e non viceversa. L’artista ha per unico fine il raggiungi-
mento del gusto estetico e quindi nel creare nuove sintesi di ele-
menti non si preoccupa di verificarne la rispondenza al mondo rea-
le.1  

 
Il creativo pubblicitario invita le persone ad acquistare un 

prodotto, e per ciò stesso la sua opera "deve" possedere elementi 
già noti, a differenza dell’opera d’arte che è tale soltanto se è ori-
ginale possedendo elementi al di là del già conosciuto. 

Sia la produzione artistica sia la pubblicità creano emozioni:  
ma mentre quelle create dall'opera d'arte sono fine a se stesse e 
sono opera più della "divina follia" dell'ispirazione che della sfera 
conscia dell'artista, quelle create dal pubblicitario sono opera della 
sua analisi razionale del contesto sociale, al fine di conquistare il  
potenziale consumatore.   

Detto ciò anche la pubblicità può essere definita "arte" ma sol-
tanto nel senso più generico di capacità di trasmettere emozioni e 
messaggi soggettivi. 

Lo stesso inserimento di opere d’arte all’interno delle rappre-
sentazioni pubblicitarie è ingannevole e incongruente, per defini-
zione, col contesto: ciò non induce e non è sufficiente a considerare   
arte tale pubblicità. 

Per concludere, l’arte è contemplazione, è gratuità; la pubblici-
tà è illusione, è persuasione. 

Del resto, per apprezzare l’opera d’arte, ovvero, il bello, occor-
rerebbe diventare “conoscitori” e non solo “amatori” della bella 
arte.2 

 
 

                                                           
1 Luca Nicotra, L'immaginazione creatrice nell'arte e nella scienza, in "Atti della conferenza 
Caos e immaginazione nell'arte e nella scienza" (a cura di Armando Guidoni), Monte 
Compatri, Edizioni Controluce, 10-05-2008, p.28. 
2 Cfr. Piero Trupia, Perché è bello ciò che è bello. La nuova semantica dell'arte figurativa. Mila-
no, Franco Angeli, 2012; cfr. anhe “Il significato del bello “ secondo Piero Trupia-Verso il 
convegno AIF di Palermo” Lezione tenuta per RAI Cultura disponibile on-line all'indi-
rizzo http://www.arte.rai.it/articoli/il-significato-del-bello-secondo-piero-trupia-verso-
il-convegno-aif-di-palermo/26285/default.aspx 
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 2. Il concetto di famiglia 
 
Può capitare, in mezzo alla “bagarre” delle informazioni che 

quotidianamente ci giungono, di soffermarci a riflettere  su uno o 
più aspetti di quei messaggi pubblicitari, che propongono alcuni 
valori  in modo anche singolare a volte e tale da lasciarci avvolti 
dal dubbio: cosa vorranno proporci quelle immagini? 

Le immagini relative alla famiglia sembrano avere qualche ca-
ratteristica che le distingue dalle altre: ad esempio le famiglie, così 
come proposte nelle pubblicità visive, sono presentate come happy 
family, famiglie in cui va tutto bene, dove tutto è solare e dove non 
esistono conflitti generazionali, né di altro tipo: immagini di tipo 
onirico quindi. 

Altri soggetti presi a bersaglio dalle immagini pubblicitarie, 
sono presentati da un punto di vista formale e grafico, come più 
realistici e comunque legati alla vita di tutti i giorni, in apparente 
contrapposizione con le immagini della happy family; la stessa va-
riatio delle tecniche adoperate per questi diversi soggetti è di gran 
lunga più elevata rispetto alla quantità di tecniche usate per la 
happy family.  

È il caso delle tecniche pubblicitarie che si basano sulle “im-
magini incongrue”,ovvero laddove, invece di riconoscere nella 
pubblicità proposta , le nostre esperienze, le immagini non si ac-
cordano con esse e quindi tendiamo a prestargli maggiore atten-
zione  e tendiamo a completarle percettivamente, cioè a renderle  
“congrue” con le nostre convinzioni. 

Per le pubblicità incongrue possono essere usate tecniche che 
riguardano effetti luce, contrasti, ecc.: nelle pubblicità ove è pre-
sente la famiglia, queste tecniche sono meno usate favorendo, così, 
una percezione dell’immagine perlopiù piatta e stereotipata. 

Partendo da queste osservazioni c’è da  chiedersi come mai 
manca questa variatio, cioè quali sono le caratteristiche prevalenti 
ovvero le qualità espressive che emergono dall’immagine familia-
re, stereotipata ed efficace, presentata nelle pubblicità visive. 
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Va detto, per amor del vero, che oggi assistiamo anche al pro-
liferare di altre tipologie di famiglie che rispecchiano l’attuale so-
cietà, come quella delle famiglie “allargate” con la presenza di di-
vorziati, oppure dove sono presenti omosessuali e quindi famiglie 
ben diverse da quelle tradizionali. 

È utile, inoltre, operare un distinguo tra il genere di famiglie 
che potremmo chiamare “famiglie fredde” e quelle che potremmo 
chiamare “famiglie calde”. 

È stato riscontrato, basandosi sui desideri e sui sogni dei sog-
getti che sono stati esaminati nella ricerca, riguardo alla loro casa, 
nonché sul significato emotivo da loro espresso, che “l’abitazione 
felice” è caratterizzata dalla presenza di persone le quali danno a-
gli oggetti un valore strumentale e non fine a se stesso. Inoltre i lo-
ro desideri sono espressi da scopi con carattere produttivo e  non 
di fuga, come è il caso delle famiglie “fredde”. 

Le "famiglie calde” sono sicuramente famiglie ben  integrate al 
loro interno, con una comunanza di bisogni e di aspirazioni: ri-
spetto per il proprio passato e per il presente, fiducia nel futuro, 
interesse verso il sociale e verso modelli di ruolo caratterizzati da 
attenzione verso figure pubbliche.  

La "famiglia fredda”, al contrario, esprime come tipo di  mo-
dello, in primo  luogo, un membro della famiglia, secondariamen-
te l’amico, l’insegnante, l’associato. Essa è caratterizzata da 
un’atmosfera di sfiducia al proprio interno, da un carattere rigido 
e formale nei rapporti interpersonali, dalla tendenza 
all’isolamento o alla fuga, in particolare da parte dei padri e dei fi-
gli maschi. Da parte delle femmine, invece, la tendenza è quella di 
dirigere il proprio interesse verso gli oggetti di casa, insieme al va-
lore insoddisfacente di questa. La casa è, quindi, in quest’ultimo 
caso, un luogo di infelicità e di insoddisfazione, in cui coabitano 
membri tra loro insoddisfatti e caratterizzati da ideali discordanti 
e in conflitto tra loro. 
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3. Un modello di famiglia 
 
Il Mc Master Model of Family Functioning (MMFF)3 non è 

propriamente un modello teorico esaustivo, però è utile, secondo 
gli autori, a individuare la normalità o la patologicità di una fami-
glia. 

Lo MMFF si fonda sui seguenti assunti teorici: 
 

 le parti della famiglia sono interrelate; 
 una singola parte della famiglia non può essere com-

presa isolatamente dalle altre parti della stessa; 
 il funzionamento della famiglia non può essere piena-

mente compreso da ognuna delle parti; 
 l’organizzazione e la struttura familiare sono fattori 

importanti nel determinare il comportamento dei 
membri della famiglia stessa; 

 i modelli transazionali del sistema familiare condizio-
nano il comportamento dei suoi membri. 

 
L’ MMFF  distingue i problemi che una famiglia deve affron-

tare classificandoli in tre gruppi: area di base, area evolutiva, area 
di rischio. 

L'area di base è costituita dai problemi vitali della famiglia: 
reperimento di cibo, denaro, mezzi di trasporto, ecc. L’area evolu-
tiva è composta dai problemi legati all’evoluzione dei suoi com-
ponenti e dell’intero  gruppo di famiglia: dall’adolescenza, alla 
media età e alla vecchiaia. L'area di rischio è costituita da problemi 
dovuti al contatto con il mondo esterno: cambiamenti di lavoro e 
altro. 

                                                           
3 N.B. Epstein, D.S. Bishop, L.W. Baldwin, Mc Master Model of Family Functioning: a view 
of the normal family. In: D.H. Olson, B.C. Miller Family Studies Review Yearbooks, Sage Pub-
lications Beverly Hills, 1984. 
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Questo modello è utile per avere un’idea della varietà di mo-
delli familiari e della dinamica psicologica che opera all’interno di 
una famiglia. 

 
 
4. Alcuni studi sulla persuasione 
 
La persuasione è stata da sempre oggetto dell’arte della retori-

ca fin dai tempi di Aristotele e veniva considerata l'abilità di sce-
gliere fra tutti i mezzi di persuasione disponibili. La persuasione è 
stata poi oggetto di studio della psicologia che ha analizzato il 
problema sotto varie angolature. Essa è anche intesa come situa-
zione che implica la relazione tra due o più persone e rappresenta 
una manipolazione di simboli: se, per esempio, un segno non rap-
presenta che un mero segnale e non una risposta a un evento, esso 
non verrà considerato. Il segno che persuade ha proprio le caratte-
ristiche del simbolo. La persuasione è stata studiata soprattutto 
dal punto di vista verbale. L’aspetto della persuasione non-verbale 
è stato considerato, negli studi psicologici, solo se pertinente a 
quello verbale. 

Quindi lo studio della persuasione considera due forme: la 
forma della manipolazione di simboli e la forma di comunicazione 
di un messaggio. 

Si possono distinguere due tipi di comunicazione: la comuni-
cazione informativa e quella persuasoria. Indubbiamente, però, i 
due concetti vanno considerati distinti solo astrattamente, mentre 
nella realtà è probabile che una comunicazione sia più o meno in-
formativa e più o meno persuasoria. 

Secondo G. Cronkhite4 per comunicazione informativa si in-
tende quella che introduce elementi nuovi nel messaggio, mentre 
per persuasoria si intende la comunicazione che produce un cam-

                                                           
4 G. Cronkhite, Persuasion  Speech and Behavioral Change, New York, Bobbs-Merrill, 1969 
(trad.it. La persuasione. Comunicazione e mutamento del comportamento, Milano, Angeli, 
1975. 
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biamento nel comportamento di accettazione-rifiuto (comunque 
valutativo) dell’ascoltatore. 

K. Burke5 in proposito afferma che si tende al raggiungimento 
della coesione sociale, sia pur indirettamente, attraverso la strate-
gia dell’identificazione. Quindi sia la retorica sia la persuasione 
includono quelle “zone” di comunicazione in cui avviene un pro-
cesso di identificazione. 

Mentre la retorica si interessa della "persuasione dell’oratore", 
e quindi di ciò che si può fare per persuadere, la psicologia si inte-
ressa della "persuasione dell’osservatore". 

 
 
5. Il messaggio pubblicitario nelle motivazioni umane 
 
La pubblicità commerciale è un campo d’indagine molto inte-

ressante per la psicologia generale, così come per la psicologia dif-
ferenziale e applicata. Da essa si possono desumere aspetti psico-
logici  sul rapporto uomo-ambiente. È interessante notare  come 
dalle ricerche effettuate è stato compreso che il messaggio pubbli-
citario ha influenze ben precise sul consumatore nella misura in 
cui si fa notare, ricordare, capire. Quindi, oltre alle ricerche sulla 
persuasione è determinante, a mio parere, lo studio sulle motiva-
zioni umane. Il messaggio pubblicitario è in rapporto alla struttura 
motivazionale dell’osservatore e tramite questa vengono guidate 
le funzioni del ricordare, del comprendere e del decidere. 

La motivazione6 è la tendenza attrattiva o repulsiva verso de-
terminati oggetti-meta o scopi. 

Il termine “motivazione”  sta a indicare il carattere dinamico e 
le connotazioni di movimento che l’osservatore conferisce a cia-
scuna esigenza. Le modalità di soddisfazione delle motivazioni 

                                                           
5 K. Burke, A Rhetoric of Motives, Chicago, Prentice-Hall, 1950. 
6 P. Bonaiuto, La fenomenologia delle motivazioni nel design per l’età evolutiva, Comunicazio-
ne al  2° Convegno nazionale C.I.G.I. 1967  (ristampa: Ed. Kappa, Roma). 
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corrispondono alle varie esigenze riguardanti i tipi di personalità, 
il livello di sviluppo e il livello socio-culturale di appartenenza. 

L’autore, seguendo una classificazione di tipo fenomenologi-
co, ha individuato una costellazione di motivazioni: la socialità, la 
sessualità, la nutrizione, l’aggressività, l’affermazione, l’avventura, 
l’esplorazione, la costruzione, la fantasia e il movimento. 

A questo punto, considerando che la psicologia e le altre 
scienze di tipo sociale, hanno da tempo studiato – e stanno at-
tualmente studiando – la famiglia nei suoi più svariati aspetti, da 
quello sociale a quello filosofico, da quello storico a quello antro-
pologico,  psicologico, ecc., soffermiamoci a osservare la famiglia 
anche nei suoi aspetti fenomenologici, come quelli espressi attra-
verso mezzi di comunicazione di massa (mass-media), tramite la 
pubblicità visiva come quella che attualmente s'incontra nei pe-
riodici del giornalismo su carta stampata, e  così anche come  quel-
la televisiva, dove intervengono altri fattori come quello sonoro e 
del movimento delle immagini. Si tratta di uno studio dell'intera-
zione tra la persona percepiente e l’immagine percepita, ovvero 
tra il fruitore e l’immagine stessa. Il fruitore viene in qualche mi-
sura condizionato e questo condizionamento varia, da soggetto a 
soggetto, in base alle motivazioni prevalenti dello stesso in quel 
dato momento e in base ai messaggi che vengono proposti tramite 
l’immagine. 

È facile pertanto, constatare come ognuno di noi è “bombarda-
to” da messaggi non solo verbali ma anche e soprattutto da imma-
gini. Inoltre è sempre più difficile discriminare i messaggi in “en-
trata” (input) del sistema percepiente. 

Nella complessità dell’interazione fra percepiente e percepito 
ciò che, tra l’altro, non risulta chiaro, è quanto il percepiente sia 
condizionato dallo stimolo percepito e quanto invece, sia lo stimo-
lo (o meglio, chi produce ed elabora a monte lo stesso) ad essere 
indirizzato dalla costellazione motivazionale del soggetto perce-
piente. 
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6. Conclusioni 
 
Un tentativo di risposta può essere costituito dall’osservazione 

delle immagini pubblicitarie, reperite, ad esempio, dai periodici, in 
cui si rappresenta la famiglia nei suoi più svariati aspetti.  

Lo scopo è costituito dal tentativo di capire che tipo di qualità 
prevalenti emergono dall’immagine familiare nella pubblicità vi-
siva, per poi essere  utilizzate per  costruire un concetto di “fami-
glia-tipo”. 

Questo concetto potrà essere espresso da un punto di vista fe-
nomenico. 

Dalla ricerca è stato possibile rilevare alcune caratteristiche 
peculiari dell’immagine familiare, sia quando esse venivano rap-
presentate direttamente sia ove la loro presenza era supposta o 
comunque riferita. Lo scopo era quello di tentare di capire che tipo 
di qualità prevalenti emergono dall’immagine familiare nella 
pubblicità visiva corrente, che poi possano essere utilizzate per co-
struire un concetto di famiglia-tipo7.  

La rappresentazione della famiglia nelle illustrazioni pubblici-
tarie attuali è il frutto di una evoluzione storico-culturale della fa-
miglia stessa.  

Si parla già da qualche decennio di “famiglia nucleare”, poi-
ché essa  si è evoluta di pari passo con lo sviluppo tecnologico 
dell’ultimo secolo, subendo modificazioni di ruoli al suo interno, 
modificazioni quindi di struttura e di funzioni che hanno portato i 
singoli membri della famiglia a dover soddisfare, mai come ora, 
due dimensioni: quella familiare (quindi il “peso” del proprio ruo-
lo all’interno di essa) e quello sociale, consistente nell’impegno 
sempre più a carico della persona ovvero della “struttura psichi-
ca”, tanto da far parlare di società schizoide. 

                                                           
7 Patrizia Audino, Ruolo dei mass-media nella conflittualità familiare, Comunicazione al 1° 
Convegno Internazionale “Minori, famiglia, separazioni: quali gli interventi?” Associa-
zione “Famiglia e Minori” 1991 (Atti del 1° Convegno Internazionale). 
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Quindi tutto ciò si riflette sui linguaggi dei mezzi di comuni-
cazione (media) e quindi anche sulle immagini pubblicitarie. 
Dall'esame di vari periodici ad ampia diffusione  nazionale, aventi 
come oggetto sia la famiglia sia altri soggetti animati e inanimati, e 
dall’osservazione dei dati relativi alla ricerca alla quale si fa rife-
rimento, è interessante notare una presenza consistente di qualità 
espressive “calde” nelle immagini familiari, contrapposte a qualità 
“fredde” che invece sono percepite in quantità scarsamente signi-
ficativa. 

Laddove l’osservatore valuta come “fredde” le pubblicità che 
gi vengono propinate, emerge la mancanza di coinvolgimento 
emotivo che invece può essere dato da altre immagini come la fa-
miglia, la folla, in cui prevalgono valori caldi e fascinosi.  

Mi sembra di poter rilevare, da tutto ciò che sinora è stato det-
to, una situazione per un certo verso contraddittoria: infatti, men-
tre  a livello sociale è percepibile l’esigenza di una apertura della 
famiglia verso il sociale stesso, dall’altra, guardando queste pub-
blicità con occhio critico, si potrebbe affermare che esse enfatizzi-
no valori cosiddetti tradizionali e quindi di “chiusura” verso il 
mondo circostante, desiderando così esaltare l’unità familiare. 
Sembrerebbe anche che queste immagini comunichino una sorta 
di pudore nei riguardi dei problemi più strettamente familiari che, 
invece, della famiglia costituiscono il “vissuto” più intimo, anzi si 
potrebbe dire che è presente una sorta di timore nell’entrare in 
questo vissuto. Di conseguenza la famiglia è sempre vista come un 
insieme felice, cioè per quel che è in apparenza.  

Ciò può essere meglio osservato in alcune immagini in cui è 
presente l’ humour: infatti, in tale contesto, vengono presentate 
problematiche inerenti  il rapporto interno tra membri della fami-
glia stessa, si entra quindi nel vissuto, cui sopra abbiamo fatto 
cenno, in  modo mascherato, evitando la dichiarazione esplicita 
del problema che evocherebbe altrimenti disagio. 

Un altro aspetto che riguarda lo stessa tema è il punto di vista 
percettivo: osservando i tipi di slogan presenti nelle immagini sulla 
famiglia, si può osservare che essi sono raramente imperativi, mol-
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to più frequentemente sono invece, di tipo affermativo, tale da 
proporre il prodotto in modo “rassicurante” ma deciso. 

Lo slogan imperativo, quando è presente, è, in genere, inserito 
in pubblicità di prodotti per la casa e l’igiene.  

È importante fare una distinzione fra come viene percepito 
l’oggetto di casa rispetto a come viene percepita l’immagine fami-
liare, sia pur in un contesto casalingo. 

L’oggetto di casa rappresenta il “segno” che ogni elemento 
della famiglia gli imprime. I conflitti e i rapporti tra le persone, 
all’interno della famiglia, vengono mediati dagli oggetti, che 
quindi vengono “incorporati” nelle intenzioni e nelle attuali espe-
rienze delle persone.8 Troviamo invece  che ciò che evoca vissuti 
di amore e  calore affettivo è la rappresentazione del nucleo fami-
liare nella pubblicità: i singoli membri del gruppo sono raffigurati 
nell’atto di invitare (guardando quindi verso l’osservatore) a fare 
come loro ed a “essere come loro”.  

Il messaggio pubblicitario sulla famiglia, proponendo ad un 
osservatore, ignaro dei meccanismi pubblicitari, sotto varie visua-
li, una stessa tematica, quale può essere, ad esempio, 
l’assicurazione sulla famiglia, oppure le questioni relative 
all’igiene della casa o relative alle vacanze estive, ingenera vissuti 
“frammentari e dissocianti” che non contribuiscono quindi a ren-
dere congruente con i valori sociali le immagini stesse, essendo i 
conflitti interni alla famiglia il vero bersaglio pubblicitario.  

L’altro punto di interesse riguarda la presenza, a volte, della 
immagini in bianco e nero (diciamo “antichizzate”) che lasciano 
all’osservatore la possibilità di plasmare l’immagine percepita, 
conformandola ai propri vissuti. 

 Per concludere si profila così come famiglia-tipo una famiglia 
calda, formale e chiusa, composta, in media, da una coppia in età 

                                                           
8 Csikszentmihalyi M., Rochberg-Halton E.m The meaning of things, domestic symbols, and 
the self, Cambridge University Press, Cambridge, 1981 (trad. It.: Il significato degli ogget-
ti-I simboli dell’abitazione ed il sè, Ed. Kappa, Roma, 1986).  
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di tarda giovinezza con due figli perlopiù maschio e femmina in 
età scolare. 

È “calda” perché in essa prevalgono qualità espressive “calde” 
che le conferiscono sicurezza e protezione, ne fanno un’isola off-
limits per i suoi membri per i quali essa sta al sociale come Itaca 
per Ulisse (mito d’Ulisse). 

La famiglia è “formale” perché si presenta in  modo consueto, 
mai differente, pienamente rispettosa dei canoni sociali e della 
tradizione culturale mantenendo il suo stereotipo anche nei ruoli 
nonostante i cambiamenti presunti della società a riguardo. 

Essa, infine, è “chiusa” perché non sembra essere inserita in 
un qualche dinamica sociale anzi, spesso, in completa mancanza 
di scambi con essa. La famiglia rappresenta, più che altro, la “cel-
lula” e l’unità costituita indivisibile di questa società dalla quale, 
però, non è coinvolta direttamente. Capire i motivi che determina-
no una tale immagine della famiglia, almeno in apparenza con-
traddittoria con la presunta modernità della società italiana, non è 
cosa di poco conto. Sarebbe auspicabile e interessante programma-
re, in prospettiva, uno studio ulteriore sull’argomento, comparan-
do i dati dai quali sono stati desunti questi concetti, con quelli di 
analoghe pubblicità in altri Paesi stranieri. Ciò potrebbe mettere in 
rilievo eventuali differenze sia di presentazione sia di approccio  
alle varie problematiche familiari. 
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Dal Canto II: Charles Darwin 
 

Tutti sappiamo che la vita è un sogno. 
Ora che dormo incontro tanta gente 
Le cui vicende raccontare agogno. 
 
Nel sogno vivo ciò che la mia mente 
Ha raccolto in passato, le emozioni 
Che nel tempo ancor non si son spente. 
 
Come una nebbia sono le visioni 
Ma dopo il sogno inver ricordo tutto 
Creando in versi chiare descrizioni. 
 
Vedo venire avanti un uomo asciutto 
Il volto acceso da una luce intensa 
Del suo dolore interno esprime il frutto. 
 
“Primo io fui”, disse, “ora ripensa 
A quando fui internato dentro a un campo. 
Ricordi ancor? È una vergogna immensa. 
 
Nudi eravamo e offesi senza scampo 
Privi di tutto dentro a un luogo immondo. 
A migliaia morivano in un lampo. 
 
Quelle vicende vissi fino in fondo. 
Quando mi riappropriai della mia vita 
Se questo è un uomo chiesi a tutto il mondo.” 
 
La sua voce non era ancor svanita 
Quando i miei occhi lucidi di pianto 
Non vider la sua immagine, sparita. 
 
Ed ecco fra le nebbie appar d’incanto 
Un uomo che un bastone in mano serra 
Il corpo avvolto nel suo bianco manto. 
 
“Mi chiamo Charles. Nacqui in Inghilterra 
Studiai a lungo piante ed animali 
Nei luoghi più sperduti della Terra. 

 
Così scoprii che i vivi sono tali 
Seguendo una complessa evoluzione 
Che seleziona gli organi ottimali.” 
 
 

2385-1961 
_______________________ 

 
 

Fig. 1 - C. Darwin. 
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A lui risposi: “Ho la sensazione 
Che troppo in breve tempo sia accaduto 
Per aver sì perfetta selezione.” 
 
“Nel breve tempo mio non ho potuto 
Capire a fondo quello che implicava 
Non abbastanza avendo riflettuto. 
 
Ma la cosa importante mi sembrava 
Che fosse il caso a governar gli eventi 
Contro l’idea di un fine che creava.” 

 
 

Dal Canto III: Giordano Bruno 
  

Ancora in sogno vaga la mia mente 
Nell’ignoto esplorando come Ulisse 
Quando uno squarcio si apre immantinente. 
 
Un uomo curvo col cappuccio nero 
Che in tempi oscuri per la chiesa visse 
Mi si rivolge in modo triste e altero. 
 
“Per evitar che alcun mia voce udisse 
Un feroce soldato vaticano 
Con un chiodo la lingua mi trafisse. 
 
Il mio nome lo sai: Bruno Giordano, 
Eretico incolpevole fui tratto 
E in tribunale mi difesi invano. 
 
“Bruno”, io dissi, “il tuo ricordo è intatto 
Segno immortal del libero pensiero 
Che non cede a violenza né ricatto. 
 
Una luce lo avvolge per intero 
Creando intorno a lui la dissolvenza 
E lo vedo nel ciel sparir leggero. 
 
Ripenso allor che quando si fa scienza 
La religiosa fede viene offesa 
Se si dimostra falsa una credenza. 

 
E sulla religione sempre pesa 
Un enorme fardello se la storia 
Parla del sangue di una vita lesa. 
 

 
 

Fig. 2 - G. Bruno. 
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Eppure sembra non aver memoria 
Chi pontifica gli altri e non se stesso 
Arroganza mostrando e vuota boria. 
 
Ancor confuso ci ripenso adesso 
Sperando che l’immagine ritorni 
E di vederla ancor mi sia concesso. 
 
L’episodio è finito e per più giorni 
Non incontro più in sogno nuova gente. 
E par che ogni ricordo sfugga e storni. 
 
Tale è l’orror  che assale la mia mente 
Di quanto ho visto e rivissuto prima 
Da ridurla al silenzio più opprimente. 
 
Pian piano poi risal verso la cima 
Creando ancora immagini e illusioni 
Senza lasciar che la paura opprima. 
 
Vedo levarsi in ciel celesti aironi 
Nell’ampio sfondo di colline verdi. 
Della Natura ascolto i dolci suoni. 
 
Quando del tempo la nozione perdi 
Ampia la tua memoria si scatena 
E nei ricordi il tuo pensier disperdi. 
 
Nell’atmosfera che mi avvolgea serena 
Dolce m’apparve la figura amata 
Della mia donna di sorriso piena. 
 
Il mio sguardo rivolsi e concitata 
Tentai la corsa ond’esserle vicino, 
Però la mia movenza fu bloccata. 
 
Fu allora che compresi il mio destino 
Di non riuscire a dare un pieno amore 
Anche a chi adoro. Restai a capo chino. 
 
Ma lei mi corse incontro con ardore 
E mi abbracciò stringendomi al suo petto 
In gioia trasformando il mio dolore. 
 
Mi risvegliai felice e allor di getto 
Scrissi su un foglio tutto il sentimento 
Che ogni parola esprime con difetto. 
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Che dir della mia donna? È come il vento 
Di primavera che accarezza il volto. 
È come un bimbo che ti ascolta intento. 
 
Da lei lo sguardo non è mai distolto 
E nei suoi occhi trovi l’infinito 
Limpido come un fiore appena colto. 
 
Nel poetare il mio pensiero è ardito 
E si libra nell’etere leggero 
Cogliendo nel ricordo storia e mito. 
 
Si esprime al meglio solo se è sincero 
Parlando del sentire le emozioni 
Che nascon dall’interno per davvero. 
 
Descrivo allora alterne situazioni 
Truci vicende e angeliche atmosfere 
Che vanno verso opposte direzioni. 
 
Perché la vita è fatta per vedere 
Al proprio interno tramite il reale 
Creando conoscenza ed il sapere. 
 
A conoscer s’impara bene e male 
Ad accettare senza giudicare 
L’opere altrui seguendo un ideale. 
 
Lo spazio d’esperienza è come il mare 
Grande distesa aperta ad un vascello 
Che la percorre libero di andare. 
 
E coi riflessi d’acqua è sempre bello 
Anche se il vento provoca tempeste 
E a multiforme vita dona ostello. 
 
Del sole e delle nuvole si veste 
Immutabile fonte d’esistenza 
Simbolo azzurro delle menti oneste. 
 

 
Dal Canto V: la nascita della scienza. Galileo Galilei  

 
L’incontro col divino mi ha turbato 
E fa pensare quanto con la Scienza 
Il cammino dell’uomo sia cambiato. 
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Di certo la ragione ha confidenza 
Con fatti che parevan misteriosi 
Ed ora sono chiara conoscenza. 
 
Ma spesso gli scienziati son noiosi 
E non sono un esempio di cultura 
Di ogni cosa spiegar sembrano ansiosi. 
 
Per capir della Scienza l’avventura 
E salir del sapere lungo l’erta 
Hai bisogno di chiavi di lettura. 
 
Alla base è il piacer della scoperta 
Ottenuta indagando i fatti intorno 
E interpretando con la mente aperta. 
 
Tutto ebbe inizio in un lontano giorno 
Quando oscillar si vide un lampadario 
Nel suo moto di andata e di ritorno. 
 
Chi l’osservò si chiese “È un tempo vario 
Mentre varia nel moversi l’ampiezza 
Da un lato della corsa al suo contrario?” 
 
Studiando a lungo vide la bellezza 
Di pura sincronia del movimento. 
La scoperta gli diede contentezza. 
 
Fu Galileo che diede il via al cimento 
Fra mente umana e leggi di Natura 
Che continua ancor oggi dal seicento. 
 
Che il moto di un corpo ognor perdura 
In assenza di forze egli dedusse 
Alla sua fantasia dando la stura. 
 
Sopra un piano inclinato egli condusse 
Misure con geniali esperimenti 
Dai quali tosto il suo principio indusse. 
 
Idealizzando con gli attriti assenti 
La corsa di una sfera in una guida 
Immaginò che il moto non rallenti. 

 
Pensando che nel moversi s’annida 
L’inerzia che mantiene il movimento 
Finché una forza esterna non l’uccida. 
 

 
 

Fig. 3 - G. Galilei. 
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Non solo, ma egli pose anche l’accento 
Sui moti della Terra intorno al Sole 
Attirando su sé odio e scontento. 
 
Fu perseguito e non solo a parole 
Imprigionato e offeso da un processo 
Che oggi ancora vilipende e duole. 
 
Torturato egli fu finché ebbe ammesso 
D’aver parlato di una cosa errata 
Esprimendo vergogna di se stesso. 
 
Così nacque la scienza, assai avversata 
Dalle menti più oscure e chiuse al nuovo. 
Si apriva un’era felice e tormentata. 

 
 

Dal Canto V: Alfred Nobel 
 

Mentre la gioia di scoprire approvo 
Non sempre scienza è segno di progresso 
E nella storia molti esempi trovo. 
 
Pensando a questo, come accade spesso 
Mi appaion come in sogno le figure 
Che hanno lasciato impronta su me stesso. 
 
“Mi chiamo Nobel: con ricerche pure 
Stabilizzai la nitroglicerina 
Ma presto fui travolto da paure.  
 
Ricco mi rese l’invenzione fina 
Usata per la guerra e non per pace, 
Aumentando del mondo la rovina. 
 
Che il danno sia mia colpa non mi piace. 
Creai un premio per chiedere perdono  
L’impulso del mio cuore fu verace. 
 
Ho lasciato così all’uomo in dono 
L’eredità per dar riconoscenza 
A chi del suo saper eleva il suono.” 

 
“Certo”, risposi, “l’uso della scienza 
Richiede spesso d’esser meditato 
Per evitar cattiva conseguenza. 
 

 
 

Fig. 4 - A. Nobel. 
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Il mondo esterno ha sempre governato 
Perfino a volte il libero pensiero. 
Il profitto è lo scopo che ha guidato. 
 
Chi fa ricerca se ha per fine il vero 
Ha una passion che dall’interno agisce 
E lo sospinge in modo ch’è sincero. 
 
La realtà del mondo recepisce 
Se conduce una vita regolare 
E gli eventi nefasti ben capisce. 
 
Ma se chiuso continua a lavorare 
Senza guardarsi attorno molto attento 
Non è capace più di giudicare. 
 
Se il suo lavoro cresce è assai contento 
Ma non vi vede aspetti negativi. 
Solo sul suo successo pone accento. 
 
Ora tu, Nobel, qui con me rivivi 
Il rimorso d’aver con leggerezza 
Scoperto ciò che fortemente ambivi.” 

 
 

Dal Canto VII: Pierre de Fermat 
 

“Due, tre, cinque son tre numeri primi 
Producon trenta, numero perfetto 
Per la commedia che tu in versi esprimi.” 
 
 
Così mi parla in sogno accanto al letto 
Un austero signor pallido in viso 
Illustrando il numerico concetto. 
 
“Sono Pierre de Fermat e fui diviso 
Fra la passione ch’ebbi per la scienza 
E il giudicare in tribunale assiso. 
 
Subii Cartesio agendo con pazienza 
Le battaglie vincendo e non la guerra 
Usando intuizione e coerenza. 
 
Un mio principio giustamente afferra 
Il moto della luce in vari mezzi 
E nel minimo tempo lo rinserra. 

 
 

Fig. 5 - P. de Fermat. 
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Di Cartesio le idee cadono a pezzi 
Se le confronti con l’esperimento, 
Ed il valor del modo mio tu apprezzi. 
 
Però mi piace porre il giusto accento 
Sui teoremi ch’enunciai per primo 
Il cui mistero ancora non s’è spento. 
 
Di Diofanto gli enigmi acuti stimo 
Perché da loro presi ispirazione 
Per i miei teoremi che ora esprimo. 
 
Io ebbi prima la grande intuizione 
Sulle potenze dispari sottratte 
Che d’esponente ammetton divisione. 
 
Ma queste presto venner sopraffatte 
Dall’impotenza di due cubi interi 
In un cubo d’entrare in parti adatte. 
 
Duro è lo sforzo di chiunque speri 
Di trovar la “mirabile” mia prova 
Usando modi logici e severi. 
 
La cartesiana logica rinnova 
Le battaglie perdute nel passato 
In base ad un errore che in sé cova. 
 
Dell’intuito il frutto va curato 
Più che seguir rigore e conseguenza 
Se il limitar dev’esser superato.” 
 
“Oh grande Pierre” risposi, “la sentenza 
Ora enunciata è chiara alla mia mente, 
Che a lungo fu impegnata nella scienza. 
 
Molte volte mi accadde veramente 
D’intuito trovare le risposte 
Ardue da dimostrar logicamente. 
 
Non sempre furon giuste oppur ben poste 
Ma furono capaci di svelare 
Gli effetti di variabili nascoste. 
 
Tu hai saputo, gran Maestro, usare 
Il genio tuo da eccelso dilettante 
In modo che si può solo imitare. 
 

 
 
Fig. 6 - R. Descartes (Cartesio). 
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Il mondo accademico è arrogante 
E non capisce ancor la tua lezione 
Sì moderna per l’essere pensante. 
 
Viene perciò bocciata ogni questione 
Sollevata da esterni al mondo “esperto”  
E trattata con scherno e derisione. 
 
Chi non dimostra avere un marchio certo 
Viene tacciato di millanteria 
A parlar relegato in un deserto. 
 
Mi pare che la sciocca vanteria 
Dell’esser possessori del sapere 
Un grave segno d’incultura sia.” 
 
In risposta mi parve di vedere 
Un assenso del capo a me rivolto 
Prima che lui sparisse in nebbie nere. 
 
Non appena il mio sguardo fu distolto 
Mi risvegliai felice di aver visto 
In modo chiaro quel grand’uomo in volto. 
 

 
Dal Canto VIII: il Big Bang 

 
L’Universo formava una sferetta 
Di una sostanza densa e incoerente 
La sua condensazione era perfetta. 
 
È ignota la sua fase precedente. 
Forse era il nulla, forse creazione 
Dal caso o da una mano onnipotente. 
 
Dalla sfera ebbe inizio un’esplosione 
Con più fasi di magma senza forma 
Una di quelle è detta “l’inflazione”. 
 
La primordial sostanza si trasforma 
Nel tempo-spazio rapida si espande 
D’ogni stadio imprimendo sempre l’orma. 
 
La sfera è divenuta molto grande 
Quando da essa luce si sprigiona 
I contorni son fulgide ghirlande. 
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Poi ognuna di queste si fraziona 
Divisa in mille rivoli lontani 
Che formano una sorta di corona. 
 
Accadon nel frattempo fatti strani: 
Materia e antimateria suddivise 
Forse s’incontreranno in un domani. 
 
Più energia che materia il caso mise 
Nelle fasi esplosive precedenti 
Ai fotoni di fondo il fato arrise. 
 
L’inevitabil corso degli eventi 
Una parte soltanto su un miliardo 
In materia formò fra i contendenti. 
 
Il processo a descriver or m’attardo 
Che trasformò la polvere di stelle 
In astri fiammeggianti con ritardo. 
 
Polvere materiale il nucleo espelle 
Che sfugge nello spazio separata 
Ed a riunirsi pare sia ribelle. 
 
Ma una nuova forza si è instaurata 
Che crea tra particelle l’attrazione 
Per formare materia condensata. 
 
È questa forza di gravitazione 
Che agisce ovunque dentro all’Universo 
Formando le galassie con l’azione. 
 
È una forza diretta in un sol verso 
Sempre presente pure da lontano 
Su un nucleo qualsivoglia mai disperso. 
 
La polvere di stelle mano a mano 
S’avviluppa in spirali molto dense  
O in globulari ammassi in modo strano. 
 
Le luci che ora emette sono intense 
Crescono i gradi a iosa, a profusione 
Nascon processi di potenze immense. 

 
I gas compressi e ardenti in conclusione 
Agiscon strettamente provocando  
Dell’idrogeno in elio la fusione. 
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Nasce una stella e durerà fin quando 
La sua massa sarà grande abbastanza 
Da contenere ciò che sta bruciando. 
 
La proporzion dell’elio prende stanza 
E quella dell’idrogeno riduce 
Sviluppando energia con abbondanza. 
 
Lì la materia si trasforma in luce 
Irradiata nel cosmo senza fine 
In realtà il “Fiat Lux” traduce. 
 
Le stelle sono splendide fucine 
Dove in continuo l’entropia si accresce 
Ed all’eternità pone confine. 
 
La nostra mente con fatica riesce  
A concepire un simile mistero 
Che tutto abbia una fine assai rincresce. 
 

 
Dal Canto VIII: la scienza spiega il Big Bang 

 
Di aver spiegato il “Big Bang” io spero 
Ma la natura di questa teoria 
Devo illustrar per essere sincero. 
 
Per risalir nel tempo c’è una via 
Piena di dubbi e ipotesi di fatti 
Ogni evento nel ciel si osserva e spia. 
 
Nascon modelli sempre più perfetti 
Dei quali alcuno può affermar giustezza 
Pur se alla base son giusti concetti. 
 
Nel formular modelli si accarezza 
Il sogno di capire ciò che accade, 
Rappresentarlo con assolutezza. 
 
Ma ciò facendo lo scienziato crede 
Al valore totale della Scienza. 
I suoi importanti limiti non vede. 
 
Allor diventa legge una credenza 
Che cambiar si dovrà poi nel futuro 
Per aggiustare qualche inconsistenza. 
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Ma l’accademia spesso erige un muro 
Avverso a chi sostiene il cambiamento 
E, se ci riesce, lo colpisce duro. 
 
Per il nuovo affermar aspro è il cimento 
Con coloro che credon di sapere. 
Si dovrà agir contro i mulini a vento. 
 

 
Dal Canto IX: la conoscenza è frutto dell'intuizione  

 
Il mondo per chi osserva non ha velo. 
Un bimbo in braccio al padre nella sera 
Scopre le stelle, punta il dito al cielo. 
 
Se d’improvviso questo fatto avvera 
L’avvento di un processo cognitivo, 
La mente cresce, allarga la sua sfera. 
 
È la scoperta un atto creativo 
Prodotto dal guizzar d’intuizione 
A confronto con il problema vivo. 
 
Si trasforma a fatica in equazione 
Per dimostrare valido l’asserto 
Visto in un lampo senza spiegazione. 
 
Il ragionare logico è più incerto 
Perché richiede condizioni strette 
Che lascian poco ad uno spazio aperto. 
 
Con la ragion puoi scrivere ricette 
Per divulgare ciò che ti sia noto. 
Di aprirsi al nuovo raramente ammette. 

 
 

Dal Canto IX: la moderna radioastronomia 
 

Da millenni osservar lo spazio vuoto 
Pien di stelle che brillano di notte 
Pensare e immaginare ha messo in moto. 
 
Barche nel buio a navigar ridotte 
La posizion degli astri dentro al cielo 
Hanno mirato a governar le rotte. 
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Oggi a migliaia studian con gran zelo 
La luce che proviene da lontano 
Ciò che han trovato raccontarvi anelo. 
 
Solo con l’occhio tenteresti invano 
Di schiudere il mistero dei colori 
Emessi da una stella in modo strano. 
 
La luce che proviene dal di fuori 
Vien raccolta da enormi specchi tondi 
Che già Archimede usava come ustori. 
 
Ciò che nel buio non vedi e ti confondi 
Nel fuoco degli specchi si fa vivo 
A misteri e domande tu rispondi. 
 
L’immaginar diventa più oggettivo 
Se dati a sufficienza hai conquistato 
E specifichi meglio l’obiettivo. 
 
Ora il fascio di luce concentrato  
Vien diviso creando una sequenza 
Di righe alterne: è tutto colorato. 
 
Ad ogni riga trovi una frequenza 
Che corrisponde ad una vibrazione 
Della luce esprimente chiara essenza. 
 
Elettrico e magnetico in unione 
Sono i campi che oscillan senza posa 
Dando alla luce la propagazione. 
 
Avvien così che il rosso di una rosa 
Si può trovar espresso in una riga 
Il cui colore esattamente sposa. 
 
Ora io credo che risposta esiga 
Come per stelle in allontanamento 
Un cambio di colore sempre viga. 
 
L’effetto Doppler qui prende l’avvento. 
Di una frequenza emessa sempre posso 
Osservare la riga ogni momento. 
 
Rimane ugual se l’astro non s’è mosso. 
Se però la sorgente si allontana 
La frequenza si sposta verso il rosso. 
 

 
 

Fig. 7 - Radiotelescopio ALMA. 

 
 

Fig. 8 - C. A. Doppler. 
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Di qui nasce l’idea per niente strana 
Dell’Universo ancora in espansione. 
La sua struttura pare meno arcana. 
 
Esiste pure un’altra concezione 
Che considera il rosso come effetto 
Di un’intensa local gravitazione. 
 
E quest’idea si unisce ad un concetto  
Che fa nascere un atomo al secondo 
Per ogni metro cubo in sé perfetto. 
 
Così la teoria è venuta al mondo 
Dell’Universo sempre stazionario 
Limitato, ma forse senza fondo. 

 
 
Dal Canto IX: l'uso morale della scienza 

 
In tutto ciò mi par straordinario 
Il lavoro mentale che richiede 
Interpretare il mondo in modo vario. 
 
Un lavoro che assai alto risiede 
Prodotto essendo dell’intelligenza 
Usata a buoni fini con gran fede. 
 
D’essa l’umanità non può far senza 
E dovrebbe adoprarla a fin di bene 
Così nobilitando la sua essenza. 
 
Invece spesso chi il poter detiene 
Ai propri fini piega l’intelletto, 
Le proprie casse cerca di far piene. 
 
Le leggi crea per essere protetto 
E sfrutta a mani basse il ben comune 
Sostiene ad alta voce il far scorretto. 
 
Non gli importa se tutte oppure alcune 
Delle sue azioni i più danneggeranno. 
Rubar gli è sufficiente essendo immune. 
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Dal Canto XV: Albert Einstein 
 

Nel buio della notte ora mi appare 
Un uomo che vedere molto ambivo. 
Mi si avvicina e ascolto il suo parlare. 
 
“Mi chiamo Albert e quand’ ero vivo 
La luce cavalcai fin da bambino 
E poi dissi che il tempo è relativo. 
 
E sviluppai un modello molto fino 
Nella forma ristretta e generale 
Cambiando della fisica il destino. 
 
Questa mia teoria fu accolta male. 
Meglio fu giudicato un mio lavoro 
Su luce ed elettroni, trionfale. 
 
Mi assegnarono il Nobel quasi in coro 
Anche se giudicato stravagante 
Per quella teoria, secondo loro. 
 
Più tardi, le conferme furon tante 
Che celebre divenni per la scienza. 
La relatività fu trionfante. 
 
Emme per il ci quadro fu l’essenza 
Delle nuove scoperte sconvolgenti 
Con esiti vicini alla demenza. 
 
Come spesso dimostrano gli eventi 
Non sempre la scoperta ha fini puri 
E nell’uso dovremmo stare attenti. 
 
Gli studi proseguirono sicuri 
Dell’atomo sfruttando l’energia 
E preparando, ahimè, danni futuri. 
 
È vero, in parte fu anche colpa mia. 
Mi fecer sottoscrivere l’appello 
Teso a fermar di Hitler la follia. 
 
Costruiron la bomba sol per quello 
Ma infin fu usata contro i giapponesi 
L’infamia ottunde ancora il mio cervello. 
 
 

 
 

Fig. 9 - A. Einstein.
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Molti anni di mia vita avevo spesi 
Vissi abbastanza per veder gli orrori 
D’inermi cittadini a torto offesi. 
 
Un giorno numerosi professori 
Volevano ascoltar la mia lezione: 
Quando giunsi tirai la lingua fuori.” 
 
“Albert”, risposi, “la presentazione 
Incompleta mi par per molti aspetti 
Essendo frutto della tua ambizione. 

 
A me sembra che tu poco rispetti  
Il contributo d’altri al tuo successo 
Se il nome di tua moglie e d’altri ometti. 
 
Io so che nella scienza accade spesso 
Che una scoperta fatta dall’autore 
Inizi dal pensiero d’altri espresso. 
 
Nessuno mette in dubbio il tuo valore 
Dei tuoi lavori altissimo è il livello  
Ma dar dovresti ad altri il giusto onore. 

 
 

Dal Canto XV: riconoscimenti mancati... Olinto De Pretto 
 

Dovresti riconoscere anche quello 
Dell’ingegner De Pretto vicentino 
Che qualche anno prima usò il cervello. 
 
All’energia di massa andò vicino 
Scrivendo emme ci quadro in un lavoro. 
Non fu riconosciuto per destino. 
 
Nel ricordarlo in questi versi onoro 
La sua memoria ormai riconosciuta 
E contrastata spesso con disdoro. 
 
Per te mi par che l’ora sia venuta  
Di fare ammenda ed esser più modesto 
Rendendo la tua mente ancor più acuta. 
 
Ciò facendo sarebbe manifesto 
L’alto valore della tua persona 
Non solo scienza, ma anche tutto il resto.” 

 

 
 

Fig. 10 - O. De Pretto. 
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“Da quanto sento non mi si perdona 
L’aver creduto d’esser stato il solo  
A meritar la fama che risuona. 
 
Se ho fatto questo mi rimane il duolo 
Di avere trascurato l’occasione 
Per il mio genio far salire in volo. 
 
Perciò ti prego, adopra la passione 
Che ti spinge ad esprimerti nei versi 
La mia spiegando intensa contrizione.” 
 
In quel momento la visione persi 
Di quel grande scomparso all’improvviso 
E a meditare subito m’immersi. 
 
Allora lo rividi lieto in viso 
Esprimere per me riconoscenza 
Atteggiando la bocca ad un sorriso. 
 

 
Dal Canto XV: scienza e coscienza 

 
E mi vien da pensare che la Scienza 
Non può da sola dar soddisfazione 
Se non viene accoppiata alla coscienza. 
 
Ché se l’uomo è dotato di ragione 
Deve dar forza pure al sentimento 
Per ottener la giusta conclusione. 
 
Sul successo si può porre l’accento 
Ma non basta per render l’uomo vero 
E capace di amare ogni momento. 

 
 

Dal Canto IX: Galvani, Volta, Faraday, Maxwell 
 

Brilla nel cielo scuro una saetta 
Cui segue il tuono rapido e violento 
E nel grigiore una figura svetta. 
 
D’un tratto la sua voce roca sento: 
“Il formarsi di un lampo era un mistero 
Quando nacqui nel pieno settecento. 
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Mi affascinò da bimbo per davvero 
E da adulto studiai profondamente  
Nuove vie aprendo per il mondo intero. 
 
Usando l’elettroforo potente 
Le cariche creai ben strofinando 
E poi le misurai: fu divertente. 
 
Due foglie d’oro ognor divaricando 
Mostrai cariche opposte in evidenza 
Altre grandi scoperte preparando. 
 
Le prove di Galvani in apparenza 
Mostravano nei nervi delle rane 
Di produzione elettrica presenza. 
 
Allora incominciai ricerche strane 
E studiando il contatto fra metalli 
Le foglie d’oro apparvero lontane. 
 
Con questo dimostravo senza falli 
Di aver prodotto cariche al contatto 
D’argento e zinco uniti ad intervalli. 
 
Ma ben presto rimasi esterrefatto 
Vedendo una continua produzione 
Coi metalli la pila avendo fatto. 
 
Interposi a tal fin la soluzione 
Di un acido che agì da conduttore 
Stabilizzando la trasformazione. 
 
La costruzione a strati era già il cuore 
Dell’elettrico avvento nel futuro 
Di cui s’intravvedeva un gran chiarore. 
 
Da quel momento camminai sicuro 
Esibendo la pila al grande corso 
Il cui avvenir ancor non era oscuro. 
 
L’esibizione favorì l’esborso 
Dei fondi alla ricerca necessari 
Li spesi tutti senza alcun rimorso.” 
 
“Alessandro, i tuoi studi sono chiari 
Fulgidi esempi dell’ingegno umano, 
Che troppo spesso si usa a fini amari. 
 

 
 

Fig. 11 - L. Galvani. 

 
 

Fig. 12 - A. Volta. 
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E non deve apparire troppo strano 
Che la pila donando la corrente 
Portò la scienza in breve assai lontano. 
 
Coi magneti il rapporto fu evidente 
Da questo fatto nacquero scoperte 
Il cui valore ancor appar fulgente.” 
 
“Certo le vie che allor furono aperte 
Prima strette divennero più vaste 
Suffragate da prove molto certe. 
 
Ricerche ancor da fare eran rimaste 
Su cariche e magneti in movimento 
Con sorprese che forse immaginaste.” 
 
Le parole segnavano l’avvento  
D’un altro uomo con la barba a punta 
Importante per tutto l’ottocento. 
 
“Faraday”,dissi,” la tua fama è giunta 
Ben oltre la tua vita in modo giusto. 
In Chimica ed in Fisica fu assunta. 
 
L’elettrolisi stimolò il tuo gusto 
Ma usando esperimento e intuizione 
Ampio rendesti quello spazio angusto. 
 
Tu per primo scopristi l’induzione 
Dando luogo all’elettromagnetismo 
E  l’enunciasti senza l’equazione. 
 
Pur provenendo dall’Illuminismo 
Coltivaron la Scienza personaggi 
Che esprimon come te il Romanticismo.” 
 
Una terza figura appar tra i raggi 
Del Sol splendente che ora in ciel riluce. 
Ha l’ampia barba tipica dei saggi. 
 
“Sono Clerk Maxwell e studiai la luce 
In equazione l’induzione espressi 
Che insieme ad altro realtà traduce.” 
 
“Sarei un ingiusto se non ti dicessi 
Che grazie a te quel grande ciclo è chiuso. 
Ma gli altri contributi sono omessi” 
 

 
 

Fig. 14 - J. C. Maxwell.  

 
 

Fig. 13 - M. Faraday. 
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In meno di cent’anni si è racchiuso 
Il fermento d’idee tanto importante 
Che le porte al futuro ha ben dischiuso. 
 
Le scoperte del seguito son tante 
I quanti e poi l’atomica struttura, 
Resa stabil dall’onda risonante. 
 
Nel novecento scienza fu matura 
Per dar l’avvento di tecnologie 
Alcune delle quali fan paura. 
 
Lo sviluppo di atomiche energie, 
L’era spaziale, il laser e il computer  
Ad altre guerre aprirono le vie. 

 
 

Dal Canto XX: Dmitri Ivanoviĉ Mendeleev 
 

Mentre ancora ripenso a quanto ho visto 
Mi appare un uomo florido d’aspetto 
E mentre parla molto attento assisto. 
 
“Odi questo messaggio a te diretto 
Un chimico tu sei da lunga data 
E per questo con te parlare accetto. 
 
Nell’ottocento a lungo ricercata 
Descrissi una tabella d’elementi 
Che nel tempo di poi poco è cambiata. 
 
I fatti che trovai son convincenti 
Ogni sostanza base trovò il posto 
Usando le valenze più evidenti. 
 
Le caselle riempite furon tosto 
Con l’evidenza di elementi nuovi  
L’ordine nel lor peso era riposto. 
 
Se guardi la tabella ahimè vi trovi 
Potassio ed Argon che sono scambiati 
La regola ha bisogno di rinnovi. 
 
Molto più tardi furono trovati 
Altri fattori: davan dipendenza 
Più del peso sui posti già assegnati. 
 

 
 

Fig. 15 - D. M. Mendeleev. 
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Il principale fu la conseguenza 
Della complessa atomica struttura 
Che di elettroni conta la presenza. 
 
Il modello davvero presto appura 
Nel nucleo ci son tanti protoni 
Quanti elettroni: questa è la natura. 
 
Ma ci si trovan anche dei neutroni 
Il cui numero varia in modo tale 
Che il nucleo sia stabile e funzioni. 
 
Ogni neutrone ha un compito vitale: 
Allontana le cariche quel tanto 
Sì da evitare l’esplosion fatale. 
 
Nonostante l’errore, io mi vanto  
D’essere l’inventor della tabella 
Che trasforma la Chimica d’incanto.” 
 
“Non esistono dubbi che sia bella 
Anche se non basata sol sul peso. 
La tua scoperta brilla come stella. 
 
Perciò non devi mai sentirti offeso 
Se nell’usarla si cambiò il criterio 
Splendida luce hai tu nel buio acceso. 

 
 

Dal Canto XX: Antoine Laurent Lavoisier 
 

Ma devo soddisfare il desiderio 
Di evidenziar l’enorme contributo 
Che altri scienziati diedero sul serio. 
 
Dapprima, usando un apparato astuto, 
Lavoisier effettuò una reazione 
Dove inver nessun peso andò perduto. 
 
Ei giunse all’importante conclusione 
Che la massa in partenza si conserva 
Pur nei prodotti di trasformazione. 
 
A dire il vero, pure se si osserva 
Il peso dei prodotti di partenza 
Uguale a quel d’arrivo, c’è riserva. 
 

 
 

Fig. 16 - A. L. Lavoisier. 

 
 

Fig. 18 - J. L. Proust. 

 
 

Fig. 17 - J. Dalton.
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Da tempo conosciamo l’esistenza 
Di massa equivalente ad energia 
Ma non ne riveliamo la presenza. 
 
Reagendo, il calor che fugge via 
Distrugge in parte minima la massa. 
Misurarla sarebbe una follia. 
 

 
Dal Canto XX: Dalton, Proust, Davy, Gay Lussac, Avogadro 

 
Dalton e Proust disciolgon la matassa. 
Di proporzioni avvinte in un groviglio. 
Dall’Alchimia alla Chimica si passa.  
 
Humphrey Davy con forza diede il piglio 
Dai sali fusi a separar metalli. 
Lo sforzo ch’egli fece non consiglio. 
 
Pur le leggi dei gas son senza falli 
A Volta e Gay Lussac attribuite. 
Altri studiavan forme dei cristalli. 
 
Devo parlare di ricerche ardite 
Allora fatte da Amedeo Avogadro 
In cui le moli furon concepite. 
 
Mancano in molti a completare il quadro 
Dei grandi che onoraron l’ottocento 
Ma non ci riesco: questo spazio è ladro. 
 
Mi basta ricordare qui l’avvento 
In gran copia di plastiche materie 
E molte altre durante il novecento 
 
 
Ma occorre anche citare cose serie: 
Le sostanze che ledono l’ambiente 
Di cui viene prodotta una congerie.” 
 
Il danno chimico è oramai evidente. 
Vien causato dall’uso della scienza 
In modo disumano e deludente. 
 
Per il profitto esiste la tendenza 
Ad usare prodotti poco noti 
Dei quali è inver nociva la presenza. 

 
 

Fig. 19 - Sir H. Davy. 

 
 

Fig. 20 - J. L. Gay-Lussac. 

 
 

Fig. 21 - A. Avogadro. 

 
 

Fig. 22 - G. Marconi. 
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È ancora l’uomo che usa le sue doti 
Ed un sapere assai meraviglioso 
Per doppi fini dagli effetti ignoti. 
 

 
Dal Canto XX: Marconi, Calzecchi Onesti, Righi, Hertz 

 
In mezzo a tutte queste mie visioni 
Mi s’avvicina un uomo che mi dice: 
“Credo tu mi conosca, son Marconi. 
 
La mia scoperta vedo vincitrice. 
Per fini onesti ed anche disonesti, 
Nelle tecnologie la prima attrice.” 
 
“Guglielmo, inver per primo tu facesti 
La trasmissione radio utilizzando 
Bene il coherer di Calzecchi Onesti. 
 
Non conobbi il coherer fino a quando 
Lo vidi e utilizzai dentro al liceo 
La prima trasmissione tua imitando. 
 
Stavo aiutando il professore Feo, 
Uomo di gran cultura e simpatia 
Che molto m’insegnò senza alcun neo. 

 
Ebbi ventura per fortuna mia 
Di veder che la polvere di ferro 
A condurre corrente era restìa. 
 
Ma il ricordo ancor vivo in me rinserro: 
Conduttrice divenne all’improvviso 
Per azione dell’onda, se non erro.” 
 
Nel suo volto s’illuminò un sorriso 
Ripercorrendo il tempo assai lontano 
In cui grande successo gli era arriso. 
 
“Già Righi ed Hertz svelarono l’arcano 
Di quell’onde invisibili e avvolgenti. 
Così concrete nel futuro umano. 
 
Vivo è il ricordo ancora degli eventi 
Quando intrapresi dentro alla mia casa 
I miei primi gloriosi esperimenti. 

 
 

Fig. 23 - T. Calzecchi Onesti. 

 
 

Fig. 24 - A. Righi. 

 
 

Fig. 25 - H. R. Hertz.



Mario De Paz                                                                                                        Scienza e scienziati in versi 
________________________________________________________________________________________ 

 

121 
 

La mia giovane mente era pervasa 
Dal furore di attuar nuove scoperte 
Finché la prima prova non fu evasa. 
 
Certo sfruttai le strade ormai già aperte 
Da scienziati e inventori del passato, 
Però le applicazioni erano incerte. 
 
L’antenna ho largamente utilizzato 
Intuendo il suo ruolo dominante 
Quando il segnale vien sintonizzato.” 

 
 

Dal Canto XX: l'avvento della  televisione 
 

“Le trasmissioni d’oggi sono tante 
Che non saprei descriverti più a fondo 
Solo ti parlerò del più eclatante. 
 
Ormai le onde pervadon tutto il mondo 
Dovunque il guardo giri vedi antenne 
Molti segnali fanno il girotondo. 
 
Tanta televisione sopravvenne 
La vista catturando di milioni 
Prima saltuaria, diventò perenne. 
 
E si vedono in onda trasmissioni 
Interessanti o futili e noiose 
Dominate da balli e da canzoni. 
 
Le donne che si mostran son vistose 
Non sempre ci dimostrano cervello 
Di esibire il lor corpo sono ansiose. 
 
Ed è nato così il Grande Fratello 
Che da vicino segue vari fatti 
Che avvengon tra persone senza appello. 
 
I Reality Show mostran contatti 
Fra persone comuni e  molto note 
A competer costrette dai contratti. 
 
Importanti diventan cose vuote 
Con l’assistenza di potenti mezzi 
E d’imponenti premi come dote. 

 



ArteScienza,  Anno I, N.2, dicembre 2014, ISSN 2385-1961 
______________________________________________________________________ 

122 
 

Dal Canto XX: l'elettronica di consumo 
 

Molto sofisticati son gli attrezzi 
Di cui si servon tutte le persone 
Ma costan poco, bassi sono i prezzi. 
 
I cellulari sono la passione 
Che colpisce bambini, adulti e anziani 
Alimentando la conversazione. 
 
Sul computer si mettono le mani 
Per navigar dell’internet la rete 
Per scopi saggi ed anche a fini vani. 
 
In questo campo esiste chi compete 
Per imporre un dominio sopra i siti 
Di tutto posseder ha sempre sete. 
 
Molti commerci in rete son finiti 
Per realizzare vendite a distanza 
Ovunque trovi a comperare inviti. 
 
Lì trovi offerte e merci in abbondanza 
Che van dal detersivo al facil sesso 
O t’illustrano un luogo di vacanza. 
 
Vien violata la privacy assai spesso 
La strada occulta aprendo ad un potere 
Che sa tutto di te, ti segue appresso. 
 
E, per finire, inerme puoi vedere 
Hacker lanciare virus come strali. 
E perpetrare enormi truffe vere. 
 
Orwell bene previse questi mali 
In Millenovecentoottantaquattro 
E nella Fattoria degli Animali.” 

 
 

Dal Canto XXIII: la nascita del Sistema solare 
 

Quando nella galassia brillò il sole 
Era un magma del tutto incoerente 
Di gas e di materie una gran mole. 
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In quella massa nello spazio ardente 
Che nella sua galassia si librava 
Esplosioni avvenivan di frequente. 
 
Sostanze di gran peso allor formava 
In preda al caso insieme ai gas mischiate 
E di continuo poi le amalgamava. 
 
Nei grumi ferro e nichel trovavate 
In maggior copia uniti in modo vario 
Con altre più sostanze mescolate. 
 
Lontan da un equilibrio stazionario 
L’astro subiva intense oscillazioni 
Lo stato di quei grumi era precario. 
 
Quando fra lor finirono le unioni 
Una specie di sfera liquefatta 
Sfuggì dal sole in preda a vibrazioni. 
 
E quando quella scheggia fu contratta 
Girava su sé stessa intensamente. 
Nell’orbita dell’astro essa fu attratta. 
 
Altre sfere diverse certamente 
Subirono una sorte similare 
Tutte iniziando da uno stato ardente. 
 

 
Dal Canto XXIII: la formazione della Terra 

 
Il sistema così nacque solare 
Formato da satelliti e pianeti 
La Terra è il terzo e con la Luna appare. 
 
I materiali fusi e poi concreti 
Subiron tosto dei raffreddamenti 
Alcuni progressivi, altri discreti. 
 
In strati eran divisi gli elementi 
Coperti da una crosta più leggera 
E formata da rocce ancor roventi. 
 
Vista dall’esteriore era una sfera 
Costellata di buche ed aspri anfratti 
Contornata da un’umida atmosfera. 
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Insieme al fuoco fuorusciva infatti 
Un profluvio di gas e di vapori 
Senza sfuggire, fortemente attratti. 
 
Tra questi l’acqua condensava fuori 
In molto neri e densi nuvoloni  
E quindi in pioggia che riempiva i fori. 
 
E l’acqua poi scrosciava nei burroni 
Producendo maggior raffreddamento. 
Nel cielo ai lampi susseguivan tuoni. 
 
Un lungo perdurò sconvolgimento 
Finché un immenso mare fu formato 
Meno rapido allor fu il cambiamento. 
 
Il territorio si era trasformato 
Lasciando unito un solo continente 
Che Pangea dalla scienza vien chiamato. 
 
Era sede di scosse e di vulcani 
E percorso da fiumi tumultuosi 
Che davan luogo a inondazioni immani. 
 
Sotto la crosta movimenti ascosi 
Avvenivano intanto negli strati 
Di minerali liquidi o pastosi. 
 
Erano in gran misura silicati 
Connessi con la crosta superiore: 
Da convezion venivano spostati. 
 
E ciò che prima accadeva in poche ore 
In un lento processo si trasforma 
Che procede nel tempo con fervore. 
 
La tettonica a zolle prende forma 
Dei continenti avviene la deriva 
L’Australia e le due Americhe conforma. 
 
L’India si stacca e molto presto arriva 
All’asiatica costa che comprime 
Con una forza che ancor oggi è viva. 
 
Le vette dell’Himalaya son prime 
Per altezza nel mondo con la spinta 
Che il moto sottostante ad esse imprime. 
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La Terra ovunque tra due forze è avvinta 
Quella che fa salire le montagne  
E l’acqua che le erode. Chi l’ha vinta? 
 
I due processi dan delle magagne 
Agli uomini che vivon sulla terra 
E convogliano l’acqua in rive stagne. 
 
Ma poco posson fare se si sferra 
Il violento furor della natura 
Che ciecamente tutto quanto atterra. 
 
I danni son minori se si cura 
Il modo in cui si agisce sul terreno 
Ciò che è ben fatto assai nel tempo dura. 
 
Se curo il bosco ed in tal modo freno 
Lo scorrimento d’acqua con la pioggia 
Il fiume a valle non sarà più pieno. 
 
Un’opera in cemento non si appoggia 
Su terreno franoso in movimento 
Minato nel profondo da una roggia. 

 
 

Dal Canto XXVIII: il DNA, Watson e Crick 
 

Due uomini mi appaiono di fronte 
Immagini d’origine mentale 
Di nuove rime m’offrono la fonte. 
 
“Del Di Enne A la magica spirale 
Scoprimmo unendo studio e intuizione. 
Stupenda forma d’energia vitale”. 
 
“Watson e Crick voi siete, e con ragione 
Dieci anni dopo il Nobel riceveste  
Quale premio alla vostra concezione. 
 
La vita si presenta in una veste 
Che assume ognora un multiforme aspetto. 
Di un costante miracolo essa è teste 
 
Il suo modo di evolversi è perfetto 
Nel crescere sviluppa le sue forme 
Dell’uomo superando ogni concetto. 
 

 
 

Fig. 26 - Elica del DNA. 
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La sua capacità davvero enorme 
Le permette qualunque cambiamento. 
Lo spirito che l’anima non dorme. 
 
E dell’evoluzione l’andamento 
Da misteriosi filtri è governato 
Che permettono ognor l’adattamento. 
 
E tutto questo agire è concentrato 
Nei cromosomi avvolti con i geni 
Il cui bandolo fu da voi trovato.” 
 
“Adenina e guanina ne convieni, 
Si uniscono a timina e citosina  
Nucleotidi formando belli pieni. 
 
Di questi la sequenza si combina 
Realizzando il chimico programma 
Che le forme di vita predestina” 
 
Se qualcosa si sposta accade un dramma, 
Generando le nuove mutazioni. 
Le negative smorzano la fiamma. 

 
Ma quelle positive offron ragioni 
Per adattarsi al cambio  dell’ambiente 
Prospettando le nuove evoluzioni.” 
 
“Sì questo è vero ma evidentemente 
È un processo che appar miracoloso. 
La natura confonde la mia mente. 
 
Accadde nei primordi un fatto ascoso 
Che generò le cellule vitali. 
Lo sviluppo divenne clamoroso. 
 
Ancora non sappiamo quante e quali 
Furon le proteine agglomerate 
Che formarono prime le spirali. 
 
Forse più semplici queste neonate 
Eran rispetto al DNA di adesso 
Ma di riproduzione eran dotate. 
 
Possiamo immaginare quel processo 
Come base di stadi successivi 
Che di vita segnarono il successo. 
 

 
Fig. 27 - J.D. Watson.  

 
 

Fig. 28 - F. Crick.  
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Piante e animali sono esempi vivi 
Di prepotente e grande evoluzione 
Cui con il caso raramente arrivi. 
 
Qualcosa di diverso dà ragione 
Ad un perfetto eco-adattamento 
Che sta al disopra d’ogni concezione. 
 
Per questo deve stare molto attento 
Chi manipola i geni a tutto spiano 
Per ottenere qualche cambiamento. 
 
Manipolare i geni è atto insano 
Se sol teso a far crescere i profitti 
Non, invece, per il progresso umano. 
 
Popoli che da fame sono afflitti 
Dai prodotti genetici hanno danno. 
Nel mercato globale son sconfitti. 
 
Ma gli uomini al potere che alti stanno 
Più dovrebbero agire per la gente 
E non per quelli che i profitti fanno. 

 
Però rilevo sfortunatamente 
A volte gli scienziati son bugiardi 
Dicono il falso in modo assai evidente. 
 
Gli effetti vedranno troppo tardi 
Per por rimedio alle follie passate. 
La vita si rispetti e si riguardi!” 
 
Le due figure apparver sollevate 
Annuendo col capo alle parole 
Che avevo poco prima pronunciate. 
 
Poi vivide brillarono nel Sole. 
Infin esse disparvero improvvise 
Avvolte in una nube di gran mole. 
 
E pensai tosto a come sian divise 
Nell’uso della scienza le opinioni 
E come grandi idee vengano uccise. 
 
Ci porge la natura molti doni 
Ben integrati nell’adattamento, 
Cambiar troppo non credo che perdoni. 
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L’ereditarietà ha un andamento 
Che puoi modificare con cautela 
E solo per guarire con l’intento. 
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La scissione narrativa dell’Io 
 

La psicanalisi incontra la letteratura 
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1. Premessa 
 

Le situazioni stressanti o pericolose provocano stati d’angoscia 
o di tensione che costituiscono delle reazioni normali; tali senti-
menti si considerano nevrotici, solo quando si manifestano quale 
risposta a circostanze che la maggior parte delle persone affronta 
con scarsa difficoltà. Se la nevrosi è un disturbo più accentuato e 
durevole dei normali meccanismi di difesa, utilizzati nel tentativo 
di risolvere un conflitto persistente, il paziente che soffre di un di-
sturbo psicotico è, al contempo, gravemente malato: in quanto la 
sua personalità è disorganizzata e le sue possibilità di un normale 
comportamento sociale sono fortemente menomate. Una delle dif-
ferenze fondamentali sta nel fatto che, mentre il nevrotico combat-
te disperatamente per fronteggiare la propria angoscia e poter vi-
vere nel mondo, lo psicotico ha rinunciato alla lotta, perdendo in 
tal modo il contatto con la natura.  

Nel corso dei secoli, la condotta nei riguardi della malattia 
mentale e il suo trattamento mutano a seconda dell’atteggiamento 
dell’uomo verso se stesso e il mondo circostante.  

Se i cinesi, gli antichi egizi e gli ebrei ritenevano che un com-
portamento disturbato fosse causato dai demoni, il primo progres-
so nella comprensione dei disturbi mentali, tuttavia, si ebbe con il 
medico greco Ippocrate (460-377 a. C. circa), che respinse la demo-
nologia e ritenne che le malattie mentali fossero il risultato di 
un’alterazione nell’equilibrio dei fluidi corporei. Teoria che sarà 
ripresa nel Settecento, secondo la quale la follia era legata a una 
malattia degli «umori, liquori e vapori» che circolavano nel corpo 
e nel cervello dell’uomo. La salute, infatti, veniva definita come «il 
giusto temperamento dei fluidi» e la terapia prevedeva l’uso 
dell’acqua, come unica bevanda, e la balneoterapia: l’immersione 
più o meno coatta e più o meno prolungata in vasche d’acqua cal-
da o fredda. 

Nel Medioevo, in Germania, i borgomastri delle varie città af-
fidavano i pazzi ai marinai e ai mercanti, dando loro il compito di 
scaricarli in qualche altra località.  
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Il destino dei folli in Europa, tuttavia, era quello dell’esilio e 
dell’emarginazione. Nel Seicento la situazione iniziò a cambiare 
con l’internamento forzato e di massa dei malati mentali, che si ri-
troveranno, negli anni successivi, imprigionati in completa promi-
scuità con poveri, vagabondi, immorali e “diversi” in genere. 

L’inizio del XX secolo fu caratterizzato da grandi progressi nel 
campo della medicina. Nel 1905, la scoperta della spirocheta della 
sifilide dimostrò l’esistenza di una causa fisica della paralisi pro-
gressiva e incoraggiò i medici, che erano convinti dell’origine or-
ganica della malattia mentale, a proseguire le loro ricerche. 
L’opera di Sigmund Freud e dei suoi seguaci pose, infine, la base 
per lo studio e la comprensione della malattia mentale, vista in 
funzione dei fattori ambientali. 

La legge 180 del 13 maggio 1978 stabilisce che è il diritto della 
persona alla cura e alla salute, e non più il giudizio di pericolosità, 
alla base del trattamento sanitario anche in psichiatria. Tale pro-
cesso è di norma volontario e viene effettuato, come la prevenzio-
ne e la riabilitazione, nei presidi e nei servizi extra-ospedalieri che 
operano nel territorio. Qualora ci siano «alterazioni psichiche tali 
da richiedere urgenti interventi terapeutici» e si siano rivelati inef-
ficaci tutti i tentativi in tal senso, persistendo il rifiuto delle cure 
da parte del soggetto, può essere richiesto il trattamento sanitario 
obbligatorio (TSO), che può essere attuato presso qualsiasi struttu-
ra territoriale di salute mentale, anche a domicilio del paziente. Il 
governo centrale e le amministrazioni locali devono essere in gra-
do di attivare programmi di educazione sanitaria per i cittadini, al 
fine di promuovere una diversa immagine della malattia mentale, 
che in tal modo sarà in grado di affrancarsi da etichette e pregiu-
dizi. 

 
 
2. La tradizione del “romanzesco” 
 
La ricca produzione di romanzi con la creazione di atmosfere 

misteriose e avventurose spinge Robert Louis Stevenson, all’apice 
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della sua carriera, a distinguere tre forme di romanzo: il primo è 
quello d’avventura che fa appello agli istinti sessuali e alle tenden-
ze di irrazionalità; il secondo è il romanzo psicologico che riesce a 
indagare le debolezze umane, il terzo è il romanzo drammatico 
che fa appello alle nostre emozioni e al giudizio morale. Pur es-
sendo l’artefice di situazioni ambigue e inquietanti, lo scrittore a-
veva sempre rifiutato il romanzo poliziesco o del mistero in quan-
to lo reputava un genere seducente, ma privo di significato: 

 
La stessa storia di Jekyll e Hyde, scritta in prima istanza come 

un caso di mirabolanti trasformazioni, accoglie in seconda stesura 
una problematica etica e psicologica e fa convergere la pagina ste-
vensoniana verso un genere di lettura che richiede un cammino 
graduato, ben diverso dalla lettura precipite del romanzo polizie-
sco e di quello di avventure; un grado di lettura rallentato, dispo-
sto a farsi catturare nell’intrico di echi e assonanze. In altre parole 
la scrittura stevensoniana esprime una capacità, per molti aspetti 
inedita nello stesso panorama anglosassone, di coniugare la tradi-
zione del “romanzesco” – quella categoria proteiforme che sa esse-
re di volta in volta romanzo d’avventure, di investigazione o del 
mistero – con il rigore stilistico di un Flaubert, di un James e di un 
Meredith che per Stevenson costituirono altrettanti punti di riferi-
mento, compreso Shakespeare, di cui echeggiano a più riprese le 
cupe battute del Macbeth.1 

 
La lettura di Delitto e castigo di Fëdor Dostoevskij porta Ste-

venson ad analizzare l’argomento della doppia personalità dalla 
quale prenderà spunto per il racconto Markheim di un anno ante-
riore a Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, che l’autore 
scrisse nel 1885 a Skerryvore Cottage, una località sulla Manica e 
pubblicò l'anno dopo, nel 1886. La storia, tuttavia, ricalca, per certi 
versi, la vita un po’ smodata dell’autore, nel periodo in cui iniziò a 
frequentare nel 1869 la Speculative Society, un’associazione cultura-
le molto avanzata per la borghesia scozzese, non priva di fermenti 
di rivolta verso il conformismo e la facciata puritana della società 
                                                           
1 Pier Francesco Gasparetto, Introduzione a R. L. Stevenson, Lo strano caso del dottor Jekyll e 
del signor Hyde, San Paolo ed.,Cinisello Balsamo (MI) 1999, p.VII  
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vittoriana di quel tempo. Lo scrittore trova, in questo ambiente, 
una valvola di sfogo alle proprie confuse aspirazioni. 

 Per qualche tempo si professa socialista, anche se la sua di-
mensione intellettuale sarà piuttosto quella di un moralista che 
non quella di uno scrittore impegnato. Una rivolta che si traduce 
in atteggiamenti bohémien, nella frequentazione dei quartieri più 
miserabili di Edimburgo, la sua città natale, alla ricerca della com-
pagnia di ladri e prostitute, di marinai e di avventurieri. Questa 
vita talmente scapestrata sarà il motivo del contrasto con il padre, 
che provocherà l’irrevocabile rottura del loro rapporto, accompa-
gnata dalla professione di ateismo di Robert Louis e dalla sua e-
splicita dichiarazione di volersi dedicare esclusivamente alla lette-
ratura. 

 
 
3. Fabula 
 
La fabula, che si discosta dall’intreccio, riassunta in termini 

piuttosto semplicistici è quella di un medico, Henry Jekyll, tran-
quillo, morigerato che ha dedicato l’intera sua esistenza allo studio 
e alla ricerca. L’uomo s’avvede, con il passare degli anni, che non 
c’è mai stata una trasgressione nella sua vita e vorrebbe scrollarsi 
di dosso, per qualche ora, quella pesante etichetta di gentiluomo. 
Cerca quindi un diversivo nell’assunzione dell’identità di Edward 
Hyde, l’altro se stesso, che si materializza ogni volta che Jekyll be-
ve una pozione. La parte malvagia di Hyde gli fa provare 
l’ebbrezza del brivido, del piacere che non si assopiranno neanche 
dopo l’omicidio di Sir Danvers Carew. Con il trascorrere dei mesi 
si rafforza la personalità di Hyde e Jekyll, ormai intrappolato in 
una continua scissione dell’io, in un momento di lucidità trova la 
forza di uccidere il suo alter ego, il male dentro di sé, e terminare 
così un’esistenza che ormai non gli procurava altro che sofferenza. 

L’insieme degli elementi perturbatori, che nella struttura dia-
lettica della fabula costituiscono l’esordio, sono rappresentati dal 
comportamento abietto di Hyde e dal testamento di Jekyll a favore 
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di quest'ultimo. La lettera che Jekyll aveva dato all'amico medico  
Lanyon rappresenta la Spannung, il punto culminante della ten-
sione nella narrazione: il dottor Jekyll chiede aiuto all’amico, trala-
scia di spiegargli chiaramente cosa stia succedendo nella sua esi-
stenza, aumentando l’angoscia nell’uomo. Lo scioglimento della 
vicenda, dato dalla confessione di Jekyll, indica la sintesi 
dell’intera storia. 

 
 
4. Descrizione dell’ambiente 
 
La vicenda si svolge a Londra, ma la città non viene mai de-

scritta con ricchezza di particolari, anzi alcuni critici letterari vi di-
stinguono i luoghi tanto amati e ben conosciuti di Edimburgo, cit-
tà natale di Stevenson. Lo spazio e gli ambienti assumono caratte-
ristiche simboliche e forniscono un’ennesima chiave interpretativa 
del testo, in quanto vi si riflette il tema della duplicità. I luoghi in 
cui si muovono i personaggi hanno aspetti ben definiti e distinti 
per ciascuno di essi. Le loro dimore, ad esempio, riflettono la loro 
indole: Jekyll ha una casa grande, raffinata, ma allo stesso tempo 
accogliente, che guarda su una via principale molto trafficata e ri-
specchia la personalità del medico tranquillo, immerso nella vita 
della borghesia vittoriana. Hyde è, al contrario, relegato nel labo-
ratorio, che si affaccia su un quartiere povero e sinistro, la cui por-
ta d’ingresso, consumata e rovinata, altro non è che il retro della 
casa di Jekyll, il quale esprime la duplicità, il lato demoniaco del 
dottore.  

Anche gli spazi esterni e interni sono altrettanto importanti: i 
primi, le vie di Londra, sono quelli favoriti da Hyde, in cui si 
muove e agisce; gli interni, invece, sono quelli prediletti dal dottor 
Jekyll, in quanto offrono un senso generale di sicurezza e riserva-
tezza. Il risultato è un’ambientazione gotica, nella quale prevalgo-
no il freddo, la notte, la nebbia, il vento e l’intricato labirinto di 
strade. Le scene drammatiche, infatti, avvengono di notte (pestag-
gio di una bambina, assassinio di Carew ecc.). La suspence è data 
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da particolari apparentemente inutili, che pure si ripresentano in 
maniera assillante. La solitudine dei personaggi acuisce 
l’atmosfera di mistero. Stevenson rende inquietante il clima attra-
verso un sapiente gioco di luci e ombre. L’alternarsi del giorno e 
della notte è esso stesso il simbolo della duplicità nel romanzo, in 
quanto il primo rappresenta lo scenario della società vittoriana 
perbenista, mentre le tenebre introducono l’elemento del mistero, 
dell’irreale, dell’assurdo e dell’orrore. 

 
 
5. Analisi dei personaggi 
 
Stevenson delinea con accuratezza il profilo dei suoi perso-

naggi. Henry Jekyll, di famiglia benestante è «un uomo sulla cin-
quantina robusto e ben fatto, dal volto fresco e un tantino malizio-
so, forse, ma con tutti i segni della capacità e gentilezza».2 Schivo 
della vita mondana, l’uomo è un perfetto gentiluomo che ricalca i 
canoni della società vittoriana: puritana, ipocrita, che esalta la vita 
di tutti i giorni nei suoi aspetti più banali. L’atteggiamento perbe-
nistico e tranquillizzante della borghesia, tuttavia, ha l’aspetto di 
una rimozione collettiva, mentre le condizioni precarie del prole-
tariato urbano rivelano i sintomi di un’emarginazione sociale 
complicata da condizioni sanitarie difficili. Ben presto Jekyll mani-
festa il desiderio di abbandonare la figura del dottore perfetto: 

 
Di qui ebbe origine l’abitudine a celare i miei piaceri, tant’è vero che 

quando raggiunsi l’età della riflessione, e cominciai a guardarmi attorno 
per fare un inventario dei miei progressi e della mia posizione nel mon-
do, mi ritrovai già coinvolto in una radicata doppiezza esistenziale.[…] 
Giorno dopo giorno, e attraverso le due entità del mio spirito, quella mo-
rale e quella intellettuale, mi avvicinai sempre più a quella verità la cui 
parziale scoperta mi condannò a una spaventosa catastrofe, e che ricono-
sce come l’uomo non sia unico, bensì duplice. [….] Vidi che, se potevo 
considerarmi con legittimità sia l’uno che l’altro dei due esseri che si di-

                                                           
2 R. L. Stevenson, Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, Cinisello Balsamo, San 
Paolo editore, 1999, p.20. 
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laniavano nella mia coscienza, ciò era dovuto unicamente al fatto che ero 
ambedue fin nei precordi del mio intimo.3  

 
 Sorprende, invece, la descrizione di Hyde, che avviene  solo 

attraverso similitudini e metafore animalesche: 
 

Il signor Hyde si ritrasse di scatto emettendo un sibilo nel ri-
prendere fiato […] scoppiò in una risata selvaggia […] il signor 
Hyde gli era apparso cereo come rattrappito: dava l’impressione 
della deformità senza alcuna malformazione definita; aveva un 
sorriso repellete verso di lui, poi, s’era comportato con un miscu-
glio delinquenziale di neghittosità e di arroganza; la sua voce era 
suonata rauca, tutta sibili e farfugliamenti […] Dio mi perdoni, ma 
non mi sembra nemmeno un essere umano. Dà l’idea, come dire, 
di un essere primordiale […] un aspetto d’inevitabile malvagità 
[…] la conturbante espressione del volto, la coesistenza abnorme di 
una eccezionale vigoria muscolare con un evidente fragilità di co-
stituzione, e per ultimo, ma non meno impressionante, il malessere 
inspiegabile che mi provocava la sua vicinanza …4  

 
Lo scrittore scozzese, naturalmente, s’ispira per questo perso-

naggio all’ominide dai tratti scimmieschi di cui Darwin scrive nel-
la sua opera L’origine della specie. Hyde è un essere goffo nel cam-
minare, contratto e villoso, il cui linguaggio è ancora incerto e far-
fugliante. Solo la sua volontà di dominio è prodigiosa e inarresta-
bile. 

Alcuni personaggi del romanzo costituiscono vere e proprie 
coppie antitetiche, eppure nel loro contrapporsi si rileva una sorta 
di attrazione verso il loro opposto: un mostro che non è il prodotto 
dell’istintualità ma dell’inibizione degli istinti, del desiderio di tra-
sgressione che, pur latente, riaffiora negli animi repressi dei pro-
tagonisti stevensoniani, che sono avversi alla borghesia inglese 
nell’epoca dell’imperialismo, la cui mentalità era improntata ai va-
lori dell’autodisciplina e della rispettabilità. 

                                                           
3 R. L. Stevenson, Op. cit., pp.60-61. 
4 Ibidem, pp. 15-17 e 20-24. 
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La principale coppia antitetica è quella di Jekyll e Hyde. Cia-
scuno dei due può essere considerato vittima e carnefice dell’altro, 
in entrambi sussiste il desiderio di eliminare l’altro. Hyde vorreb-
be distruggere Jekyll, che rappresenta l’unico freno alla sua re-
gressione allo stadio puramente istintivo, ma ha bisogno di lui 
come scudo protettivo. Jekyll, pur comprendendo la pericolosità 
di Hyde, non se ne vuole liberare, in quanto in lui vede concretiz-
zarsi i suoi impulsi a cui può dare libero sfogo senza il timore di 
essere riconosciuto dai suoi concittadini. Il loro rapporto, tuttavia, 
è quello tra creatura e creatore e Hyde teme il suo creatore, perché 
a lui è legata la sua sorte. 

Utterson e Jekyll rappresentano la seconda coppia antitetica.  
L’avvocato è il simbolo del medio borghese vittoriano, in linea con 
la cultura dominante e ben visto da tutti, mentre Jekyll indossa la 
maschera del tranquillo dottore, benché in lui ci sia l’istinto primi-
tivo dell’uomo non represso. 

Utterson e Hyde sono diametralmente opposti, ma il distinto 
borghese si sente attratto dal troglodita, come se quest’ultimo po-
tesse in qualche modo completarlo. La sua curiosità di scoprire 
qualche retroscena dell’esistenza di Hyde lo conduce a comportar-
si in modo disdicevole. 

Lanyon rappresenta la scienza medica ufficiale, la razionalità e 
si contrappone a quella inattendibile e trascendentale del collega 
Jekyll, il quale, per la fiducia che ripone in lui, gli confessa il suo 
segreto che però sarà fatale per Lanyon.  

Enfield, pur ricalcando il borghese medio dell’età vittoriana, 
non nasconde una certa curiosità per il profano, dipingendo con la 
sua ironia una società in cui dominano le maschere dell’ipocrisia e 
della falsità.  

 
 
6. Das Unheimliche 
 
Otto Rank, il cui saggio Der Doppelgänger (tradotto in Italia con 

il titolo Il Doppio) venne pubblicato per la prima volta sulla rivista 
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«Imago» da lui fondata nel 1914, aveva diciannove anni quando, 
appena diplomato a una scuola professionale, si presentò a Freud 
e ai suoi studenti con il manoscritto dal quale lo psicanalista trasse 
spunto per il suo saggio Das Unheimliche (1919), tradotto con il ti-
tolo Il Perturbante: 

 
Esso si riallaccia indubbiamente a ciò che è spaventoso, che 

suscita terrore e orrore; è anche parimenti certo che la parola non è 
sempre impiegata con un senso nettamente definito, per cui tende 
a coincidere con ciò che genericamente suscita paura […] Siamo 
curiosi di conoscere quale sia questo nucleo comune, che permette 
di distinguere come «perturbanti» determinate cose che rientrano 
nell’ambito di quanto definiamo spaventoso.5  

 
Nell’ottica di Rank il tema del doppio si configura in tutte le 

sue possibili varianti, nelle quali ricorre tutta una serie di motivi 
analoghi: 

 
Ci imbattiamo sempre in un’immagine che somiglia minuzio-

samente al protagonista: nel nome, nella voce, nell’abito, e che 
quasi «rubata da uno specchio» (Hoffmann), nella maggioranza dei 
casi si fa avanti proprio attraverso lo specchio. Il Doppio si con-
trappone di continuo all’io. La situazione precipita di solito nel 
rapporto con la donna, ha una svolta con l’uccisione del persecuto-
re, si conclude con il suicidio. In alcuni casi viene complicata 
dall’insorgere del delirio di persecuzione; in altri ancora il delirio è 
al centro del racconto e si evolve in una vera e propria follia para-
noica.6 
  

Nel procedere all’analisi delle opere letterarie, Rank si avvede 
che i personaggi menzionati fanno uso di droghe, oppure eccedo-
no nel bere o ancora sono vittime di malattie nervose e così il dop-
pio si manifesta ogni volta che l’essere umano viola l’ordine della 
                                                           
5 Sigmund Freud, Il Perturbante in Psicanalisi dell’arte e della letteratura, Roma, Newton 
Compton Editori, 1993, p. 149. 
6 Otto Rank, Il Doppio. Il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, Varese, Su-
garco Edizioni, 1994, p. 28. 
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sua vita, proprio come nel caso del dottor Jekyll, che era stanco di 
condurre una vita lineare, morigerata, tranquilla. Nell’indagine 
sulla condizione di crisi dell’uomo moderno, si ravvisa la perdita 
dell’individualità. La comparsa della figura del doppio è la conse-
guenza del pensiero angoscioso della morte, che porta con sé 
l’inquietante presagio dell'annientamento dell’identità personale. 

 
 
7. L’immagine riflessa 
 
Altro tema ricorrente, accanto a quello del sosia, è quello dello 

"specchio", elemento dominante o espediente per introdurre 
l’effetto del "doppio": 

 
Utile per un maggiore approfondimento del motivo dello 

specchio, le riflessioni di un filosofo francese quale Jacques Lacan 
[…] La comprensione del significato di tale stade du miroir presup-
pone una preventiva specificazione delle sue molteplici sfaccetta-
ture, dei diversi approcci possibili. L’approccio scelto da Lacan è 
dato dallo studio del comportamento del bambino di fronte ad uno 
specchio (costituito dagli sguardi degli altri): evento inevitabilmen-
te collegato alla problematica dell’identificazione dell’Io. Il postula-
to essenziale di tale riflessione è che l’unità del corpo sia l’esito di 
una lunga conquista, e viceversa primaria l’angoscia del corpo di-
sgregato. Il bambino non avrebbe, almeno sino ad una certa età, 
esperienza del proprio corpo come di una totalità, vivrebbe uno 
stato di indifferenziazione tra io e non-io.7  

 
Quando Jekyll si riflette nello specchio e si ritrova mutato nel-

le sembianze di Hyde, ha la certezza di essere il male: 
 

Nel mio studio, a quel tempo non c’era  uno specchio […] e io 
decisi, nell’ebbrezza del trionfo e della speranza, di arrischiarmi a 
salire in camera mia nel nuovo sembiante. […] Eppure quando af-
fissai lo sguardo su quell’idolo deforme riflesso sullo specchio, non 
avvertii alcun senso di ripugnanza, bensì un moto di gioia. Anche 

                                                           
7 Monia Bartolucci, Doppelgänger. Le scissioni narrative dell’Io tra Otto e Novecento, Roma, 
UniversItalia, 1998, p. 24. 
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costui era parte di me. Sembrava naturale ed umano. Ai miei occhi 
denotava un’immagine più alacre dello spirito, appariva più im-
mediato e omogeneo rispetto all’altro, la cui espressione scissa e 
imperfetta ero abituato da sempre a considerare come mia.8 

 
Se da un lato nello Strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde 

Stevenson tenta di fornire una rappresentazione chiara del duali-
smo umano che si manifesta nell’antitesi tra il bene e il male, of-
frendo la possibilità di cogliere le diverse sfaccettature della per-
sonalità umana, in cui nessuna esclude l’altra, dall’altro canto il fi-
lone della duplice personalità infervorò in quegli anni anche altri 
autori della valenza di Edgar Allan Poe con il suo racconto William 
Wilson (1843), in cui il motivo principale è quello del sosia, che 
Wilson ritrova sempre sui suoi passi, fino a giungere a reazioni 
sempre più violente nei confronti del suo doppio, tanto da spin-
gerlo sino al duello finale che provoca la morte del secondo Wil-
son. 

Un caso di schizofrenia è quello trattato nel racconto Le Horla 
(1887) di Guy de Maupassant, studiato da medici psichiatri, per la 
sua natura probabilmente autobiografica. Accanto alla predisposi-
zione ereditaria alla malattia psichica, in alcune biografie 
dell’autore si menzionano l’uso di stupefacenti, di continue osses-
sioni, allucinazioni che popolano i suoi racconti. Le Horla riassume 
tutto questo: il protagonista è ossessionato dalla presenza costante 
di un essere nella sua vita, che lo porterà, in un momento di follia, 
all’atto estremo di incendiare la sua dimora. 

Non dissimile il caso affrontato nel romanzo di Oscar Wilde, Il 
ritratto di Dorian Grey (1890), in cui il protagonista Dorian, nel ti-
more di invecchiare, si fa ritrarre in un quadro sul quale riversa 
ogni sua colpa, ogni suo atto ignobile; così mentre lui mantiene i-
nalterata la sua freschezza giovanile, il suo doppio nel dipinto in-
vecchia per lui. Dorian si macchierà di ogni sorta di delitto e, men-
tre lo specchio riflette la sua bellezza inalterata, le sembianze ri-
tratte sulla tela assumono un aspetto sempre più mostruoso. Lo 
                                                           
8 Stevenson, Op. cit. pp. 64-65. 
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sconfinato amore narcisistico lascerà presto il posto, nella mente di 
Dorian, a una repulsione per il proprio Io, e si ritroverà a maledire 
la bellezza che lo specchio gli riflette, mandandolo in mille pezzi. 
In un atto di rabbia, Dorian affonda il coltello nel ritratto, senza 
rendersi conto che sta uccidendo se stesso. I domestici, entrando 
nella stanza, trovano disteso per terra un uomo con un coltello 
piantato nel cuore, rugoso e ripugnante nel volto e, appeso al mu-
ro, uno splendido ritratto del loro padrone come lo avevano visto 
l’ultima volta. 

Il tema centrale de Il Sosia di Fëdor Dostoevskij è la follia 
dell’impiegato Goljadkin, il cui Io è scisso in due pulsioni: una è 
indirizzata verso i continui sforzi per costruirsi un’immagine di sé 
che sia “socialmente desiderabile”, l’altra è la sua frustrazione nel 
considerare l’abisso che esiste tra la misera realtà quotidiana e i 
suoi ideali, che lo fanno sentire un ingranaggio della macchina bu-
rocratica russa: 

 
Tutta la vicenda non durava che quattro giorni, ma il narrato-

re raccontava minutamente gli eventi, i gesti, le espressioni, le pa-
role, le intenzioni o i sentimenti attribuiti al malato, sottolineando-
ne l’ordine cronologico; ripeteva gli stessi termini quando il gesto 
era ripetuto. Questa specie di registrazione automatica faceva ap-
parire Goljadkin come un burattino dai movimenti convulsi: vola-
va, saltava, e gli avverbi che lo concernevano erano «improvvisa-
mente», «vivamente», «istantaneamente», «bizzarramente». Spesso 
gli mancavano le parole, sostituite da monosillabi o particelle sen-
za significato, o da formule stereotipate. Lo stesso narratore passa-
va dal tono dell’oggettività clinica all’ironia, dallo stile elevato al 
linguaggio famigliare, talvolta si appropriava del gergo burocrati-
co di Goljadkin. Tutto ciò conferiva all’opera nel suo insieme un 
carattere comico che ricordava certe opere di Gogol’, specialmente 
Le memorie di un pazzo.9 

 
Una peculiarità che si rileva nell’opera di Dostoevskij Il Sosia è 

la raffigurazione dello sdoppiamento che conserva, accanto 
all’elemento tragico, anche quello “comico”, presentando quelle 
                                                           
9 Pierre Pascal, Dostoevskij: L’uomo e l’opera, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 1987, p. 35. 
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che Michail Bachtin definisce «caratteristiche carnevalesche». Do-
stoevskij, infatti, si richiama a un genere letterario classico: la me-
nippea: 

 
Nella menippea compare per la prima volta anche quella che 

si può chiamare sperimentazione psicologico-morale: la raffigura-
zione di stati psichico-morali inconsueti, anormali dell’uomo: la 
follia di qualsiasi tipo (la «tematica maniacale»), lo sdoppiamento 
della personalità, la sfrenata fantasticheria, i sogni strani, le passio-
ni confinanti con la follia, il suicidio e così via. Tutti questi feno-
meni hanno nella menippea un carattere non strettamente temati-
co, ma formale e di genere. Le visioni oniriche, le fantasticherie, la 
follia rompono l’integrità epica e tragica dell’uomo e del suo desti-
no: in lui si scoprono le possibilità di un altro uomo e di un’altra 
vita, egli perde la sua definitezza e univocità, cessa di coincidere 
con se stesso. […] La rottura dell’integrità e definitezza dell’uomo 
favoriscono anche il rapporto dialogico dell’uomo con se stesso, 
che fa la sua comparsa nella menippea (rapporto che è pregno del-
lo sdoppiamento della personalità).10 

 
Lo sdoppiamento della personalità di Goljadkin, innamorato 

della figlia del suo superiore, Klara Olsuf’evna, avviene nel mo-
mento in cui viene cacciato da una festa, organizzata proprio nel 
palazzo di Klara. Dopo questa vicenda, l’impiegato incontra il So-
sia che porta il suo stesso nome e gli racconta la sua stessa storia. Il 
Sosia lo segue ovunque, deridendolo, umiliandolo soprattutto nel-
le situazioni più imbarazzanti per il povero burocrate: 

 
Il suo cervello è un turbine di idee, di immagini strane, un 

confuso sovrapporsi di realtà e fantasia. È mezzanotte: umido, 
nebbia, nevischio, città deserta. Improvvisamente uno sconosciuto 
viene incontro a Goljadkin: avanza risoluto a testa bassa, sfidando 
il maltempo. Lo incontra una prima volta; pochi minuti dopo una 
seconda. Sconosciuto o forse da qualche parte già visto, già noto? 
L’angoscia cresce, si affaccia il sospetto di un’improvvisa follia.11 

 

                                                           
10 Michail Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 1968, pp. 152-153. 
11 Fausto Malcovati, Introduzione a Dostoevskij, Roma, Laterza, 1998, p.19. 
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La vita di Goliadkin si trascina tra allucinazione e realtà, mani-
festando una progressiva follia che deve fronteggiare: 
l’indifferenza dei suoi colleghi, i consigli del medico che 
l’impiegato non accetta e la paura di venire isolato dalle relazioni 
sociali dai suoi conoscenti. Dopo varie vicissitudini, Goljadin do-
vrà sottostare al giudizio inappellabile della società pietroburghe-
se che lo condannerà all’internamento in manicomio. 

 
 
8. Conclusioni 
 
Con le vicende create da Stevenson, Poe, Maupassant, Wilde e 

Dostoevskij si ha la produzione letteraria meglio riuscita della 
problematica della personalità alternante o proiezione della se-
conda personalità. Le vicissitudini umane e gli argomenti contenu-
ti nei romanzi li rendono più che mai attuali. Nella nostra società, 
in cui è più importante apparire che essere, le maschere del perbe-
nismo, l’ipocrisia, la falsità, sono ancora protagoniste indiscusse 
del mondo della politica, dello spettacolo e perfino della religione. 
La mancanza di valori sta conducendo alla deriva della superficia-
lità e banalità anche il nostro modo di pensare e agire che si accon-
tenta di effimere illusioni. 
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Gli antichi orologi:  
fra cosmologia tolemaica e arte 

 
Costantino Sigismondi   

 
 

Sunto:  Un breve itinerario nel variegato e antico mondo degli orologi. I traduttori 
dall'arabo Gherardo da Cremona (1114-1187) e Campano da Novara (1220-1296) tra-
smettono al mondo latino l'eredità classica di Tolomeo. Prima di loro Gerberto d'Auril-
lac (938-1003), papa Silvestro II, aveva ripreso in modo originale il discorso astronomi-
co classico rielaborando fonti latine e realizzando un horologium a Magdeburgo. Jacopo 
Dondi e suo figlio Giovanni realizzano a Padova (1344) e a Chioggia (1386) gli orologi 
da torre più antichi del Mondo, traducendo in pezzi meccanici i moti circolari della co-
smologia geocentrica sintetizzata nell'Almagesto di Tolomeo. Orologi meccanici e al 
quarzo sono oggi superati dagli orologi radiocontrollati, che sincronizzano i rintocchi 
delle campane dei campanili al fuso orario dell'Europa Centrale entro un secondo di ac-
curatezza. 
 
Parole Chiave: campanili, orologi, sincronizzazione, Gerberto, Gherardo da Cremona, 
Dondi. 
 
Abstract: A short route in varied and ancient world of clocks. The translators from Ar-
ab Gerardus from Cremona(1114-1187) and Campanus from Novara (1220-1296) gave 
to the latin world the classical heritage of Ptolemy, before them only Gerbert of Aurillac 
(938-100)3, pope Silvestro II, produced original instruments based on latin texts and 
realizing the horologium of Magdeburg. Jacopo Dondi and his son Giovanni made in 
Padova (1344) and Chioggia (1386) the oldest clocks for tower in the World, transfer-
ring in mechanicals pieces the circular motions of the geocentric cosmology as Ptolemy 
synthetized in the Almagest. Mechanical and quartz watches are now superseded by ra-
dio controlled clocks, that synchronize the chimes of bells of the bell towers in the Cen-
tral European time zone within one second accuracy. 
 
Keywords: tower bells, horologia, watches, sinchronization, Gerbert, Gherardo da 
Cremona, Dondi. 
 
 

                                                           
ITIS G. Ferraris e ICRANet, Roma; Observatório Nacional Rio de Janeiro  
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1. L'ottavo centenario di Gherardo da Cremona 
 

Dal 2014 sono in corso le ce-
lebrazioni per il nono centenario 
dalla nascita di Gherardo da 
Cremona.1 È l'occasione per av-
vicinarsi al periodo in cui le tra-
duzioni dall'arabo permisero al 
mondo occidentale di riappro-
priarsi del thesaurus classico del-
la scienza astronomica alessan-
drina, fino ad allora trapelato at-
traverso una manualistica latina 
piuttosto modesta. 

Gherardo, dottore illustre, si 
trasferì a Toledo per approfondi-
re le scienze e tradurre moltis-
sime opere principalmente di a-
stronomia e medicina, ma anche 
di fisica, algebra, ottica, astrolo-
gia, musica, per un totale di 105 

opere oggi recensite;2 tornato a Cremona vi morì nell'anno 1187. 
Gherardo e, successivamente, Campano da Novara3 consenti-

rono al mondo latino di riprendere il contatto con la scienza classi-
ca della “grande sintesi”: l'Almagesto di Tolomeo.4 

                                                           
1 Cfr. voce Gherardo da Cremona in Treccani.it, Dizionario Biografico degli Italiani - Volu-
me 53 (2000) http://www.treccani.it/enciclopedia/gherardo-da-cremona_(Dizionario-
Biografico). 
2 Pierluigi Pizzamiglio (a cura di), Gerardo da Cremona (Cremona, Annali della Bibliote-
ca Statale e Libreria Civica, 1993). 

 
 

Fig. 1 - La Madonna Immacolata del Gesù 
Nuovo a Napoli sta in piedi sulla sfera celeste 
del cosmo tolemaico con la fascia d'oro 
dell'eclittica di traverso. 
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Per capire quanto questi personaggi abbiano contribuito a da-
re impulso alla scienza nel periodo della rinascenza ci accostiamo 
anche a Gerberto d'Aurillac,5 che li precedette di circa un secolo 
anche nel contatto con il mondo mozarabico, e ai Dondi, padre e 
figlio, che li seguirono di altrettanto tempo: come comune deno-
minatore consideriamo gli orologi pubblici e la questione del tem-
po medio e del tempo vero. 

 
 
2. Tempo medio e tempo vero in Tolomeo 
 
Tolomeo rappresenta il geocentrismo, in antitesi con Coperni-

co ed eventualmente con Aristarco e Archimede che avevano ipo-
tizzato l'eliocentrismo.6 Spesso Tolomeo viene presentato come 
l'antico da superare, sbagliato a causa di pregiudizi invalidanti, 
come la centralità logica della Terra, ed è associato al pensiero del-
la Chiesa che ne ha sposato le tesi, in quanto antropocentriche. 

Certamente più di un protagonista dei vari "casi Galileo" che si 
sono avuti nella storia può avere abusato in questo senso, ma è lo 
spessore scientifico del grande scienziato dell'antichità classica a 
perdere ingiustamente prestigio, se riduciamo Tolomeo a pochi 

                                                                                                                                              
3 Cfr. voce Campano da Novara, di A. Parravicini Bagliani, in Treccani.it, Dizionario Bio-
grafico degli Italiani - Volume 17 (1974) http://www.treccani.it/enciclopedia/campano-
da-novara_(Dizionario-Biografico). 
4 G. J. Toomer, Ptolemy's Almagest, Princeton University Press, 1998. 
5 Su Gerberto vedi: Costantino Sigismondi, Gerbert of Aurillac: astronomy and geometry in 
tenth century Europe,  http://arxiv.org/abs/1201.6094 (2012). 
6 Nel sistema geocentrico la Terra viene posta immobile al centro dell'universo e tutti gli 
altri astri vi ruotano attorno secondo orbite circolari, ritenute simbolo della perfezione al 
pari della loro forma sferica. La prima idea di sistema geocentrico si deve al grande ma-
tematico e astronomo Eudosso di Cnido che trasse spunto dal suo maestro Platone. Suc-
cessivamente fu perfezionata da Callippo di Cizico e da Aristotele e subì qualche inno-
vazione da parte soprattutto di Ipparco e Tolomeo, con l'introduzione di alcuni concetti 
(eccentrico, epiciclo, equante). Il sistema eliocentrico di Copernico in realtà dovrebbe es-
sere chiamato più propriamente eliostatico perché considera il Sole immobile ma leg-
germente decentrato rispetto al centro dell'universo coincidente con il centro dell'orbita 
terrestre (cfr. Paolo Rossi, La rivoluzione astronomica, in Storia della Scienza, vol. 1, Roma, 
Gruppo editoriale L'Espresso, 2006, p.171)  
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giudizi tranchants. Per questo mi sembra doveroso riprendere il 
problema del moto medio sia del Sole che della Luna al quale To-
lomeo dedica ben tre capitoli dell'Almagesto, in cui troviamo risul-

tati matematici di alta raffinatezza e precisione, validi sempre.7 
Il passaggio del Sole al meridiano non avviene mai esattamen-

te ogni 24 ore, che è il valore medio del giorno solare. Analoga-
mente, il tempo tra una Luna piena e la successiva ha un valore 
medio di 29,5 giorni, ma la lunazione dura mediamente un poco di 
più quando il Sole8 è al perielio (3/4 gennaio) e di meno quando è 

                                                           
7 Questi stessi principi stanno alla base della riforma del calendario di Gregorio XIII, de-
gli studi di Newcomb sul tempo solare vero e degli studi sul ritmo della rotazione terre-
stre. Il 30/6/2015 verrà aggiunto un nuovo secondo (leap sec) al Tempo Universale per 
compensare il rallentamento secolare, irregolare, della rotazione terrestre. 
http://hpiers.obspm.fr/iers/bul/bulc/bulletinc.dat (5/01/2015). 
8 Nel sistema geocentrico tolemaico qui considerato è il Sole che si muove. Nel sistema 
copernicano dovremmo dire: la Terra.  

 
 

Fig. 2 - L'orbita terrestre. 
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all'afelio (4 luglio),9 con le modulazioni dovute al perigeo e all'a-
pogeo10 della Luna stessa.  

Tolomeo ha trattato la misura del giorno solare vero 1500 anni 
prima che Galileo scoprisse il principio dell'isocronismo dei pen-
doli e quindi prima di orologi che potessero avere una precisione 
di un secondo al giorno, sufficiente per misurare bene i fenomeni 
descritti nell'Almagesto. 

Nel caso del mese lunare l'effetto è riscontrabile durante un 
mese, grazie anche alla maggiore eccentricità11 dell'orbita lunare, 
anche con un orologio meccanico pre-galileiano come quello di 
Giovanni Dondi (figura 3).12 L'orbita solare è poco eccentrica,13 ma 

                                                           
9 I punti dell'orbita terrestre più vicino (perielio) e più lontano (afelio) rispetto al Sole. 
10 I punti dell'orbita lunare più vicino (perigeo) e più lontano (apogeo) rispetto alla Terra. 
11 Che per noi equivale a dire ellitticità, dopo le leggi di Keplero del 1609. 
12 Giovanni Dondi dall'Orologio  (Chioggia, 1330 circa – Abbiategrasso, 1388) è stato me-
dico, astronomo, filosofo, poeta e orologiaio. Cfr. la voce di Tiziana Pesenti,  in Trecca-
ni.it, Dizionario Biografico degli Italiani - Volume 41 (1992): 
 http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-dondi-dall-orologio_(Dizionario-
Biografico). 

 
 

Fig. 3 - La machina admirabilis: orologio-
astrario di Giovanni  Dondi. 
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produce effetti noti già dall'antichità. Ad esempio, il Sole entra in 
Capricorno il 21 dicembre al solstizio invernale e ne esce il 19/20 
gennaio, risultando il segno zodiacale più breve perché contiene il 
perielio, che Keplero ci ha insegnato essere percorso (dalla Terra) a 
velocità orbitale maggiore (figura 4). Quello più lungo, contenen-
do l'afelio, è il segno del Cancro. Gli antichi potevano vedere que-
sti fenomeni della Sfera del Sole alle grandi meridiane a obelisco 
come quella di Augusto al Campo Marzio, calcolando gli istanti di 
ingresso nei vari segni con precisione di un'ora. La conseguenza di 
queste velocità variabili del moto del Sole rispetto alle stelle fisse 
porta alle differenze nella durata del giorno solare vero tra un pas-
saggio meridiano e il successivo del Sole per uno stesso luogo. Tali 
differenze, essendo  di pochi secondi, erano difficilmente misura-
bili nell'antichità in un singolo giorno, ma sono ben calcolabili so-
prattutto negli effetti integrali, tanto che nell'Almagesto viene co-
niato il termine “equazione del tempo",14 a indicare la quantità, 
diversa per ciascun giorno dell'anno, che aggiunta al mezzogiorno 
vero eguaglia quello medio, che si ripete sempre ogni 24 ore esat-
te. Il tempo compreso tra una Luna piena e la successiva nel peri-
odo dicembre-gennaio dipende dal maggiore tratto percorso nella 
sua orbita per tornare ad allinearsi con Sole e Terra (opposizione). 

Per questo l'orologio a moto medio (quindi circolare) che Ja-
copo Dondi15 ha realizzato a piazza dei Signori a Padova16 segna 
la Luna piena di gennaio in anticipo rispetto alle osservazioni e al-
le effemeridi, mentre è in ritardo nel segnare la Luna piena di lu-
glio; agli apsidi17 ci sono gli errori massimi. 
                                                                                                                                              
13 Si continua a ragionare qui in termini tolemaici di sistema geocentrico. L'orbita del So-
le è circolare ma il suo centro non coincide con quello della Terra. 
14 Costantino Sigismondi, L'Equazione del tempo, http://arxiv.org/abs/1211.2755  (2004). 
15 Padre di Giovanni, Jacopo Dondi dall'Orologio (Chioggia, 1293 – Padova, 1359) è stato 
medico, astronomo e orologiaio. Cfr. la voce di Tiziana Pesenti,  in Treccani.it, Dizionario 
Biografico degli Italiani - Volume 41 (1992): http://www.treccani.it/enciclopedia/iacopo-
dondi-dall-orologio_%28Dizionario-Biografico%29/. 
16 Cfr. Luisa Pigatto, L’orologio astronomico di Piazza dei Signori, «Padova e il suo territo-
rio», n. 145 (giugno 2010), pp. 9-11. 
17 Gli apsidi sono gli estremi dell'asse maggiore di una ellisse; nel caso dell'orbita lunare 
sono i punti in cui la Luna è più vicina (perigeo) e più lontana dalla Terra (apogeo); nel 
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Sullo stesso principio si basa la Luna e
re la data della Pasqua.18 Essa è basata sul 
ferenze minime rispetto al moto vero prop
(circa un quarto di anno dopo gli apsidi): l
dà la fase (età della Luna) esatta ma l'ap
calcolo che non si discosta mai oltre tre gio
gli oltre quaranta secoli di validità del mod

 Anche Gerberto, quattro secoli prima 
gna mozarabica apprese astronomia e ma
di medicina, come Gerardo. 

 

                                                                                         
caso dell'orbita terrestre sono i punti in cui la Terra è pi
dal Sole (afelio). 
18 Costantino Sigismondi, Il Calcolo della Pasqua, Vittorio
Abbone di Fleury, «Gerbertus» 6, 63 (2014). 

 
Fig. 4 - La seconda legge di Keplero afferma che il segmento (ragg
Sole con il centro della Terra descrive aree uguali in tempi ugua
conseguenza la velocità della Terra lungo la sua orbita risulta va
nima all'afelio in quanto nello stesso tempo il raggio vettore ricop
ra) ma l'arco di ellisse percorso dalla Terra al perielio è più lungo

orologi: fra cosmologia tolemaica e arte 
__________________________ 

ecclesiastica, per calcola-
moto medio, che ha dif-

prio attorno agli equinozi 
la Luna ecclesiastica non 
pprossimazione di facile 
orni dal'età vera durante 
dello. 
dei Dondi, nella Catalo-
tematica e si interessava 

                                                    
iù vicina (perielio) e più lontana 

o d'Aquitania, Dionigi il Piccolo e 

 

gio vettore) che unisce il centro del 
ali (velocità areolare costante). Di 
ariabile: massima al perielio  e mi-
pre aree uguali (in giallo nella figu-
o di quello percorso all'afelio. 
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4. Gli horologia prima delle traduzioni di Tolomeo 
 
Alla fine del X secolo, quando Gerberto di Aurillac insegnava 

nella scuola cattedrale di Reims, i testi di Tolomeo non erano di-
sponibili nell'Europa cristiana e quella scienza trapelava attraverso 
rari manoscritti di Marziano Capella, che costituivano uno dei po-
chi testi astronomici con nozioni pratiche che ebbe successo nel 
medioevo.19 Gerberto scrisse di astronomia in alcune lettere a Co-
stantino di Fleury, trattando della Sfera equatoriale per seguire il 
moto annuale del Sole, e ad Adamo trattando delle tabelle (horolo-
gia) sulla durata della luce e del buio nei vari mesi dell'anno sul 
parallelo dell'Ellesponto e dove il giorno più lungo è di diciotto 
ore. Queste tabelle erano utili da un punto di vista pratico, ma i-
gnoravano tutta la base matematica di trigonometria piana e sferi-
ca di Tolomeo che Gerberto, però, sostituiva con la costruzione di 
modelli meccanici piani (astrolabio) e sferici (le sfere descritte da 
Richero di Reims).20 

Con questo senso pratico tipicamente latino, anche la costru-
zione dell'orologio di Gerberto a Magdeburgo nel 996 deve aver 
risolto in modo semplice e pubblicamente fruibile un problema di 
misura del tempo comprensibile a tutti. Sulla base di questa noti-
zia, riportata nel 1029 da Tietmaro di Magdeburgo, si è persino at-
tribuito a Gerberto l'invenzione dell'orologio a pendolo.21 L'horolo-
gium poteva essere una grande meridiana a obelisco o a foro ste-

                                                           
19 Stahl spiega come a Roma dal V secolo in poi la manualistica pratica abbia prevalso sui 
testi di grande respiro teorico ed enciclopedico come è l'Almagesto per l'astronomia e i 
vari corpus delle singole discipline concepiti dalla scuola di Aristotele e completati ad 
Alessandria da Tolomeo. In latino furono riverberati dalle opere di tipo enciclopedico di 
Plinio, Boezio e Cassiodoro e da manuali ancora più elementari. 
20 Cfr. L. C. Paladino (ed. trad. Comm), La biografia di Gerberto nella «Historia Francorum» 
di Richero di Reims, Archivum Bobiense, Bobbio (Piacenza) 27-28 (2005-2006) 167-256. 
21 Su Gerberto sin dal 1027 con Ademaro di Chabannes e poi con Guglielmo di Malme-
sbury nel 1081 fiorirono leggende di ogni tipo, favorite dal fatto  che Gerberto era avanti 
al suo tempo di almeno due secoli quanto a conoscenze scientifiche e tecniche di calcolo. 
Tra le leggende e le invenzioni o esagerazioni su Gerberto c'è anche l'attribuzione del 
l'invenzione dell'orologio a pendolo, riscontrabile ai nostri giorni su internet. 
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nopeico, tanto monumentale da diventare un simbolo della città, 
ad essa associato, come Tietmaro riferisce:  «A Magdeburgo è an-
cora visibile». Emmanuel Poulle ha ipotizzato che fosse un nottur-
labio, per la misura dell'ora di notte usando la lancetta siderale 
formata dalla stella polare di quell'epoca e un'altra stella, e conse-
guentemente anche un'opportuna tabella di conversione tra tempo 
siderale (indicato dalla lancetta) e tempo solare medio (non usato 
all'epoca) per ogni data. I notturlabi sono strumenti portatili di o-
rigine araba di cui non si hanno versioni storiche monumentali. Se 
Gerberto nel 996 avesse fatto una semisfera equatoriale come quel-
la descritta a Costantino di Fleury circa diciotto anni prima, il rive-
stimento in cuoio si sarebbe deteriorato all'aperto, fino al 1029. 
Poiché Tietmaro parla della stella del navigante associandola alla 
realizzazione di quell'orologio, si deve trattare di qualcosa di tara-
to con la latitudine, misurabile con esattezza soltanto utilizzando 
l'altezza della stella polare dell'epoca, la Polus (oggi nota come 32 
Camelopardalis) sull'orizzonte. La Polus e la Computatrix (l'attua-
le stella Polare) erano usate proprio per computare l'ora della not-
te, come riporta un celebre disegno del manoscritto di Avranches 
del XI secolo (figura 5). 

La Polus o stella nautae serviva anche per allineare l'asse della 

 
 

Fig. 5 - La Polus e la Computatrix (l'attuale stella Polare) riportate in un disegno del manoscritto di 
Avranches del XI secolo. 
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semisfera e per tarare una qualsiasi meridiana a obelisco, che i 
romani già conoscevano.22 L'orologio di Magdeburgo dovrebbe 
essere basato sull'osservazione “guidata” degli astri: il Sole osser-
vato direttamente attraverso i tubi o indirettamente mediante la 
sua ombra, e/o una stella, la Computatrix in primis, per ricavarne 
l'ora. Escluderei un orologio basato su componenti meccaniche, 
sebbene queste creino un modello dei cieli in miniatura conforme 
allo stile “liberale” di Gerberto, per affrancare chi usa l'horologium 
da pesanti impalcature geometrico-matematiche e da tabelle di 
conversione. Proprio l'uso della stella nautae (GPS ante litteram) 
indica che l'horologium è costruito e calibrato espressamente per il 
luogo dove è collocato, come uno gnomone, mentre un orologio 
meccanico può essere assemblato in un posto e collocato in un al-
tro qualsiasi, poiché il modello circolare di cielo che usa è valido 
ovunque. 

 
 
5. Etimologia di Horologium 

 
Luigi Romani così commenta l'etimologia della parola "orologio" 
nella Enciclopedia Treccani on-line: 
 

Il sostantivo maschile orologio, che gode di ininterrotte attesta-
zioni letterarie dall'epoca di Dante in poi, deriva dal lati-
no horologium, e questo, a sua volta, dal greco ὡρολόγιον, il cui si-
gnificato proprio, in quanto composto di ὥρα «ora» e del tema di 
λέγω «dire», è «che dice, che annuncia l'ora». L' ὡρολόγιον, presso i 
Greci, poteva anche essere indicato con diversi altri termini, più o 
meno equivalenti, fra gli altri ὡρονόμιον.23  

 
A sua volta la parola ὥρα (da cui il latino hora che significa 

stagione, spazio temporale) secondo Macrobio sarebbe collegata al 
termine greco ὥρως (Óros)  con il quale gli antichi egizi chiamava-
                                                           
22 Cfr. W. H. Stahl,  La Scienza dei Romani, Bari, Laterza, 1974. 
23 Luigi Romani , voce "orologio" in Enciclopedia Treccani: 
 www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/parole/oriolo.html 
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no il Sole.24 La parola horologium sembrerebbe, dunque, legata allo 
sguardo rivolto verso il Sole e più in generale verso i luminari 
maggiori, Sole e Luna, e le stelle. Dunque gli orologi meccanici, 
che realizzano tramite moti circolari i moti medi del Sole e della 
Luna (astrario) o tramite composizioni di moti circolari con epicicli 
e deferenti le “anomalie vere” di tutti i pianeti, consentono di di-
stogliere lo sguardo dagli astri veri e propri, e concentrarlo sullo 
strumento per una lettura analogica dell'ora, del dato astronomico.  

In fondo lo svincolare gli orologi dagli astri rende “tascabile” 
l'intero cosmo, è una rivoluzione concettuale che non ha mai 
smesso di affascinare l'uomo di ogni tempo. 

 
 
6. Le meridiane e la sincronizzazione degli orologi 
 
Le meridiane, sfruttando il moto diurno del Sole, attraverso 

ombre o immagini stenopeiche, consentivano di conoscere con 
precisione l'istante del mezzogiorno vero, che veniva diffuso tra-
mite un segnale visivo o un colpo di cannone a tutta la cittadinan-
za. In questo modo si potevano sincronizzare tutti gli orologi pri-
vati, che essendo basati sul movimento di componenti meccaniche 
sono soggetti al fenomeno della dilatazione termica e conseguente 
ritardo o anticipo rispetto al tempo astronomico di riferimento. In 
altre parole, possiamo immaginare tutti gli orologi meccanici come 
pendoli semplici: quando la temperatura diminuisce la lunghezza 
del pendolo si contrae e il periodo di oscillazione diminuisce,25 fa-
cendo sì che il secondo scandito dall'orologio sia più breve e l'oro-
logio quindi segni un tempo in anticipo rispetto al vero, mentre 
quando la temperatura aumenta accade il contrario.  

                                                           
24 Cfr. voce "ora" in Anna Maria Carassiti, Dizionario Etimologico, Genova, Gulliver libri, 
1997, p. 269. 
25 Per piccole oscillazioni il periodo di un pendolo di lunghezza l è T = 2 ඥl/g essendo g 
l'accelerazione di gravità. 
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Questo fenomeno si riscontra anche negli orologi digitali al 
quarzo, che hanno al loro interno una frequenza di oscillazione di 
riferimento sensibile alla variazione termica.  

 
 
7. Gli orologi dei Dondi 
 
Nella piazza dei Signori a Padova, vicino il Duomo e il Batti-

stero, c'è l'orologio di Jacopo Dondi. La lapide funeraria di Jacopo 
che è sulla parete esterna meridionale del Battistero, affrescato da 
Giusto de Menabuoi, rammenta: «Sappi, carissimo lettore, che è 
mia invenzione quell'orologio che segna il tempo ed il vario fluire 
delle ore dall'alto della torre qui discosta». 

L'orologio di Jacopo Dondi mostra il moto del Sole attraverso i 
segni zodiacali e quello della Luna, riportando l'ora del giorno e 

alcune posizioni notevoli del Sole (trigono, quadratura e 120°) con 
i segni zodiacali. Costruito nel 1344, primo orologio pubblico a se-

 
 

Fig. 6 - Orologio di Jacopo Dondi in piazza dei Signori a Padova. 
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gnare oltre a data e ora anche la posizione del Sole nello Zodiaco e 
le fasi della Luna, venne posto in origine sulla torre della Reggia 
Carrarese prospiciente Piazza Duomo e andò distrutto nel 1390. 
Quello odierno è una copia perfetta, eseguita cento anni più tardi 
(figure 6, 7). 

Una diversa versione di questo strumento è da attribuire a 
Giovanni Dondi, figlio di Jacopo e professore nello Studio Pado-
vano, che ha pubblicato anche un Tractatus Astrarii: fu lui a inven-
tare la machina admirabilis, lo stupefacente astrario composto di 300 
pezzi (figura 3). 

La sincronizzazione di questo orologio avveniva probabilmen-
te in modo periodico: il mezzogiorno locale osservato mediante 
meridiane serviva ad aggiustare l'orologio nel caso andasse fuori 
tempo. 

La sensibilità di 
5 minuti, fornita 
dall'orologio a cu-
betti rotanti agli 
angoli del quadrato 
che circoscrive l'o-
rologio, limita di 
fatto a 5 minuti la 
precisione dell'oro-
logio astrario di 
piazza dei Signori. 
In termini di mez-
zogiorno locale, at-
torno al solstizio 
d'inverno per e-
sempio, 5 minuti di 
errore si possono accumulare in 11/12 giorni consecutivi, quando 
il giorno solare vero vale 24 ore e 25 secondi e sposta in avanti l'i-
stante del mezzogiorno vero di 25 secondi al giorno, rispetto al 
giorno solare medio. Al tempo di Jacopo Dondi il mezzogiorno lo-
cale faceva fede e il fatto che si spostava di 25 secondi in avanti, at-

 
Fig. 7 - Orologio di Jacopo Dondi in piazza dei Signori, Padova 
(Particolare). 
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torno al solstizio d'Inver-
no, era noto già a Tolomeo 
e spiegato con complicati 
calcoli di meccanica. Co-
munque, soltanto nel Sei-
cento si cominciò ad avver-
tire l'esigenza di avere 
strumenti meccanici più 
precisi di 25 secondi al 
giorno. Allora le correzioni 
col mezzogiorno locale 
dovevano essere fatte con 
la tabella dei mezzogiorni 
calcolata da Tolomeo, in 
cui, ad esempio, i 25 se-
condi di ritardo dopo il 
solstizio d'Inverno erano 
inclusi. 

Dobbiamo aspettare il 
1884, con la convenzione 

di Washington sui fusi orari, per assistere alla definitiva scompar-
sa del mezzogiorno locale dall'uso quotidiano, che fino ad allora 
aveva dominato. 

 
 
8. Il Campanile di Nostra Signora del Suffragio a Torino 
 
Iniziato nel 1866 e progettato dal matematico e beato France-

sco Faà di Bruno,26 il campanile di Nostra Signora del Suffra-
gio/Santa Zita di Torino è la terza guglia della città (figura 8).27 

L'altezza significativa dell'edificio è dovuta a un motivo curio-
so e prettamente sociale:  Faà di Bruno voleva evitare che le lavo-
                                                           
26 Pier Luigi Bassignana, Faà di Bruno, Torino, Edizioni del Capricorno, 2008.  
27 http://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_di_Nostra_Signora_del_Suffragio_e_Santa_Zita 
 

 
 
Fig. 8 - Campanile di N. Signora del Suffragio a 
Torino. 
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ratrici e i lavoratori della città venissero ingannati sull'orario di la-
voro. Calcolò così che un orologio di due metri di diametro collo-
cato sulle quattro facce del campanile, a circa 70 metri di altezza, 
sarebbe stato visibile in gran parte della città e liberamente consul-
tabile da tutti. La particolarità dell'edificio è la sua altezza, 83 me-
tri, e l'ampiezza della base, appena 5 metri, inoltre la struttura 
sposa tecniche miste di costruzione. La prima parte è a base qua-
drata ed è realizzata in muratura a mattoni pieni; a metà della 
struttura è collocata la cella campanaria riportante delle bifore per 
ciascun lato, realizzata con 32 colonnine di ghisa per favorire il 
propagarsi del suono, nonché agevolare l'elasticità strutturale e 
contrastare la resistenza all'aria; la parte superiore è a base ottago-
nale, riprendendo il prospetto della cupola ed è realizzata con 
mattoni forati più leggeri. I prospetti sono scanditi da monofore a 
tutto sesto, due cornici marcapiano e dai quattro quadranti dell'o-
rologio il cui meccanismo è ivi collocato. La guglia è anch'essa rea-
lizzata in ghisa ed è sormontata da un angelo dell'Apocalisse in-
tento a suonare una tromba.  

Ogni campanile, nel passato, aveva dunque questa funzione 
sociale, oggi superata: la scansione del tempo con le campane con-
sentiva di sapere l'ora senza guardare l'orologio sulla torre. 

Certo è che nella seconda metà dell'Ottocento la sincronizza-
zione dei campanili passa da quella basata sugli orologi solari a 
quella ibrida, in cui il dato dell'orologio solare deve essere integra-
to da una tabella di longitudine, diversa per ogni città, che tiene 
conto della collocazione dell'orologio solare nel fuso orario e della 
correzione sistematica da apporre al dato astronomico. 

 
 
9. Il campanile e la radio 
 
Il 4 ottobre 1973 Paolo VI, dal Vaticano, accese il campanile di 

S. Antonio a Lanciano (figura 9) con un segnale radio, come è im-
mortalato nella lapide ai piedi del campanile, che è il più alto della 
regione Abruzzo: 72 metri. Realizzato dall'ingegner Antonio Ci-
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botti, è diventato uno dei simboli di Lanciano, città del Miracolo 
Eucaristico e del ponte di Diocleziano. Il 2 novembre 2014, chi 
scrive ha potuto intendere con chiarezza il rintocco delle campane 
di S. Antonio dalla Majella, montagna situata ad oltre 30 km dalla 
città, nei toni più gravi con un ritardo, dovuto allo spazio percorso 
dal suono, di quasi 2 minuti. Questa distanza tanto grande mostra 
la portata limite teorica delle campane, pensate proprio per la 
pubblica utilità. 

La “Sigismonda” di Cracovia suonava le ore più gravi e im-
portanti della Polonia, a diecine di chilometri di distanza, in una 
civiltà senza rumori. Il 1° settembre 2009 ero a Niepolomice, nei 
pressi di Cracovia, quando le campane della Sigismonda suonaro-
no nella notte per ricordare i 70 anni dall'inizio della seconda 
guerra mondiale per la Polonia.  

Da alcuni mesi a questa parte la sincronizzazione del campa-
nile di S. Antonio e quella di 
molti altri campanili è passata 
dalla modalità “manuale” a 
quella “radiocontrollata”. 

La sincronizzazione auto-
matica via radio può avvenire 
giornalmente, tipicamente du-
rante le ore notturne. Gli oro-
logi risultano così sempre in 
orario con uno scarto inferiore 
al secondo in qualsiasi caso. Le 
campane anch'esse suonano in 
automatico; i loro rintocchi non 
si inseguono più lungo le valli 
dove le piccole differenze tra le 
sincronizzazioni dei vari oro-
logi e i ritardi dovuti alla di-
stanza tra noi e i vari campanili 
consentivano di udire più volte 
la stessa ora suonata con tona-

 
Fig. 9 - Campanile e Chiesa di S. Antonio a 
Lanciano.
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lità differenti. In un futuro non troppo lontano tutte le campane, se 
ancora potranno suonare, entro 3 Km e mezzo suoneranno tutte in 
un intervallo di tempo di 10 secondi determinato rigorosamente 
dalla velocità del suono.  

La globalizzazione radiocontrollata uniformerà anche quella 
dissonanza delle notti di Sarajevo, tra i campanili cattolici, quelli 
ortodossi e i minareti arabi, descritta dal premio Nobel per la lette-
ratura del 1961 Ivo Andric nei suoi Racconti di Sarajevo. 
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La Luna piena nel presepio  
 

Effemeridi e storia a confronto 
 

Costantino Sigismondi   
 
 

Sunto: La falce di Luna nelle scene notturne del Presepio non sempre è compatibile con 
le condizioni astronomiche di Betlemme, città a 31° 42' gradi Nord, dove gli astri tra-
montano da sinistra verso destra. Con la Luna piena del 25 dicembre 6 a. C. rappresen-
tiamo una data per la Natività in accordo con gli studi cronologici kepleriani e limitia-
mo le ambiguità di emisfero e di orario dei nostri presepi. 
 
Parole Chiave: Sfera retta e obliqua, Sacrobosco, Moti lunari, Presepe. 
 
Abstract: The Crescent of the Moon represented in the scenes of the Nativity is not al-
ways compatibly with Bethlehem, a city located 31° 42' North, where all the celestial 
bodies set going down from left to right. The full Moon of 25 December 6 b. C. is in 
agreement with the modern ephemerides and the chronological studies of Kepler, and 
ambiguities in the emisphere and time for the Nativity scenes are reduced. 
 
Keywords: Set in celestial sphere, John Holywood, Lunar Motions, Nativity. 
 
Citazione:  Sigismondi C., La Luna piena nel presepio. «ArteScienza», Anno I, N. 
2, pp. 163-166. 
 
 
 

1. La ricerca del vero anno in cui Cristo nacque 
 
Nel 1611 Giovanni Keplero pubblicò in tedesco il primo studio 

incrociato tra ricerca storica ed effemeridi astronomiche,1 allo sco-
po di datare la nascita di Cristo e identificare la Stella di Betlem-

                                                           
ITIS G. Ferraris e ICRANet, Roma; Observatório Nacional Rio de Janeiro  
sigismondi@icra.it. 
1 Le effemeridi sono le previsioni delle posizioni degli astri sulla volta celeste ad un dato 
istante di tempo. 
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me. Tre anni dopo, nel 1614, uscì anche un'edizione latina, per una 
maggiore diffusione.2 Keplero giunse alla conclusione che Cristo 
doveva essere nato prima del 4 a. C., quando morì Erode il grande, 
dopo una Pasqua e un'eclissi lunare, secondo Flavio Giuseppe. 
Keplero, datata quell'eclissi, spostò al 6-7 a.C. la Natività, poiché 
Erode fece uccidere tutti i bambini fino ai due anni. La Stella di 
Betlemme era aliquid novi, originata dalla tripla congiunzione tra 
Giove e Saturno, proprio come la stella nova 3  del 1604 era apparsa 
il giorno dopo la congiunzione tra Giove e Marte con Saturno a 8°. 

 
  
2. La Luna piena del 25 dicembre dell'anno 6 a. C. 
 
La data del 25 dicembre è stata accostata alle feste pagane del 

Sol Invictus nel solstizio d'inverno, senza accettare che la data fosse 
tramandata con fedeltà fin dal primo Natale. Il 25 dicembre del 6 
a.C. la Luna piena a Betlemme arrivò a soli 3° dallo zenit alla mez-
zanotte locale.4 In altre notti dello stesso anno la Luna non piena 
poteva giungere vicino allo zenit, ma non a mezzanotte. Le Lune 
piene invernali dei diciotto anni precedenti e seguenti furono ad 
altezze minori. Infatti, nel ciclo di diciotto anni di rotazione degli 
apsidi5 lunari, la Luna sorge e tramonta dagli stessi punti dell'o-
rizzonte e si avvicina e si allontana dallo zenit in modo analogo. 

 
 
 
 

                                                           
2 Johannes Kepler, De Vero Anno, Frankfurt,  Bringer, 1614.  
3 Johannes Kepler, De Stella Nova in pede Serpentarii, Praga, 1606.  
4 «La Luna è allo zenit» descrive Maria Valtorta nel racconto dell'annuncio ai pastori. 
(Maria Valtorta, Il Poema dell'Uomo-Dio, vol.1 § 49, Isola del Liri (1975).  
La differenza tra 87° e 90° non è distinguibile senza opportuni strumenti (palo verticale 
di Eratostene senza ombre, https://www.youtube.com/watch?v=rNLFIRkVqag);. 
5 Gli apsidi sono gli estremi dell'asse maggiore di una ellisse; nel caso dell'orbita lunare 
sono i punti in cui la Luna è più vicina (perigeo) e più lontana dalla Terra (apogeo). 
. 
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3. La Luna nei presepi 
 
La Luna è sempre illuminata dal Sole, quindi nell'emisfero 

Nord la falce di Luna che tramonta di sera ha la “gobba” a destra 
in basso, diretta verso il Sole che sta già sotto l'orizzonte. Se la 
gobba è a sinistra verso il basso e la Luna è vicino all'orizzonte si-
gnifica che è l'alba e il Sole è sulla sinistra in basso rispetto alla 
Luna, cioè ancora deve sorgere. Nei presepi, inserendo la Luna 

piena nella scena serale della Natività, si evita il rischio di colloca-
re Betlemme nell'emisfero Sud, dove gli astri, al contrario di quan-
to accade nell'emisfero Nord, tramontano scendendo da destra 
verso sinistra6 e quindi il Sole che illumina la falce di Luna con 
gobba a sinistra deve stare sotto l'orizzonte alla sua sinistra. L'altra 

                                                           
6 Giovanni di Sacrobosco nella Sfera descrisse le varie casistiche di sfera (celeste) obliqua, 
mostrando che gli astri tramontano in verticale solo all'equatore (“sfera retta”). Cfr. Co-
stantino Sigismondi, La Sfera da Gerberto al Sacrobosco, Roma, Ateneo Pontificio Regina 
Apostolorum  (2008). 

 
 
Fig. 1 - Presepe 2014/5 con Luna piena a S. Maria Madre della Provvidenza 
in Roma (http://www.parrocchiaprovvidenza.it/2-non-categorizzato/1046-
presepe-natale-2014.html). 
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ambiguità con una falce di Luna con gobba a sinistra è quella di 
rappresentare una scena di Natività prima dell'alba. Se poi la gob-
ba, a destra o a sinistra, non guarda neppure verso il basso, rap-
presentiamo una situazione di pieno giorno. La Luna piena il 25 
dicembre si ebbe nel 6. a. C. e, nella stessa data, diciannove anni 
prima e dopo (ciclo di Metone). Pertanto, volendo rappresentare la 
Natività il 25 dicembre con la Luna piena, soltanto il 6 a. C. è una 
data compatibile con gli studi cronologici kepleriani sulla nascita 
di Cristo e con l'ascesa quasi zenitale del nostro “luminare mino-
re” per la località di Betlemme. La Luna nei presepi, dunque, se è 
piena non è mai “sbagliata”. 
 

Data e ora delle Lune Piene estremali Altezza massima sull'orizzonte 

25 dicembre 6 a. C. h 22:50 86° 48' 

24 dicembre 6 a. C. h 21:59, 1 giorno prima*  86° 27' 

25 dicembre 25 a. C. h 23:15, 19 anni prima 86° 30' 

25 dicembre 14 d. C. h 23:27, 19 anni dopo 86° 07' 

5 gennaio 6 a. C. h 23:02, 1 anno (12 lune)prima 85° 46' 

13 dicembre 5 a. C h 22:24, 12 lunazioni dopo 86° 39' 

24 gennaio 5 a. C. h 23:27, 1 lunazione dopo 80° 48' 

25 novembre 6 a. C. h 22:23, 1 lunazione prima 82° 40' 
                                                   
 
 
 

 
4. Natività a metà della notte tra il 24 e il 25 dicembre 6 a. C.? 
 
La Luna quasi piena (fase distinguibile da piena solo dall'ora 

di culmine) era vicina allo zenit di Betlemme la notte del 24 di-
cembre 6 a. C.; con il 25 furono le notti più luminose in trentotto 
anni. Le effemeridi lunari non dimostrano come il Kairos della na-
scita del Salvatore, la pienezza del tempo, irrompa nel Kronos, ma 
ci danno buoni motivi per mettere la Luna piena nel presepe.  

Tabella 1 - Istanti e altezze di culminazione delle Lune piene a Betlemme. Calcoli effettuati con 
Ephemvga (1992) e Stellarium 0.13.1 (2015), questo include erroneamente l'anno 0 (non esi-
ste), per cui l'anno -5 di Stellarium corrisponde al 6 a. C. 
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