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Sunto: Sia l'opera d’arte sia la scoperta scientifica nascono entrambe dal subconscio, dalla
semioscurita dell’intuizione, che é fatta d’immagini che diventano sempre piu nitide alla
luce della ragione. Obbedendo al principio che I'uomo non puo creare nulla dal nulla (ex
nihilo nihil), la creativita sia nell’artista sia nello scienziato e generativa, non nasce dal
disordine e non e totalmente libera, perché deriva dalla rottura di un insieme ordinato di
elementi gia esistenti nella nostra mente, per il desiderio o bisogno inconscio, di ricostru-
ire un nuovo ordine in cui quegli elementi, o parte di essi, sono diversamente aggregati,
agendo, in uno stato di semicoscienza, sotto il condizionamento delle precedenti esperienze
materiali ed emotive. L'articolo analizza in dettaglio i meccanismi psicologici che forma-
no il processo dell’immaginazione creatrice, comune tanto all’Arte quanto alla Scienza,
entrambe forme di conoscenza. Inoltre sono accennati i legami fra l'immaginazione e la
follia in grandi artisti e scienziati.

Parole Chiave: Immaginazione, fantasia, creativita artistica, creativita scientifica.

Abstract: Both the work of art and the scientific discovery both arise from the subconscious,
from the semi-darkness of intuition, which is made up of images that become increasingly
clearer in the light of reason. Obeying the principle that man cannot create anything from
nothing (ex nihilo nihil), creativity in both the artist and the scientist is generative, it does
not arise from disorder and is not totally free, because it derives from the breaking up of
an ordered set of elements already existing in our mind, due to the unconscious desire or
need, to reconstruct a new order in which those elements, or part of them, are differently
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aggqregated, acting, in a state of semi-consciousness, under the conditioning of previous
material and emotional experiences . The article analyzes in detail the psychological me-
chanisms that form the creative imagination process, common to both Art and Science,
both forms of knowledge. Furthermore, the links between imagination and madness in
great artists and scientists are mentioned.
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1 - «La creativita e il piacere pitt grande»

Vorrei esordire con una citazione dovuta non a un intellettuale
bensi a un nostro grande imprenditore, scomparso alcuni anni fa,
Giovanni Agnelli: «La creativita & il piacere pit1 grande. E il solo vero
valore aggiunto della vita, capace di comprendere tutti gli altri».

Nulla di pitt vero! La creativita riguarda tutte quelle attivita
dell'uomo dove qualcosa di “nuovo” si aggiunge o sostituisce al
“vecchio”. Certamente, se in molte attivita € un valore aggiunto, ma
non necessario, che puo dar lustro e piacere, nell’ Arte e nella Scienza
e la condizione sine qua non sono possibili né la loro esistenza né il
loro sviluppo.

2 - Pensiero per ‘immagini’ e pensiero ‘razionale’

Cosa significa creare, veramente 1"'uomo puo creare? La rispo-
sta € no. Se “creare” e partorire 1'essere dal non-essere, compiere il
prodigio della negazione del nulla, essa non e qualita dell'uomo ma
di Dio. Dio crea, 'uomo genera, perché per 1'uomo ex nihilo nihil.
Dunque, riferiamo all’'uomo il termine “creare” impropriamente, al
posto di “generare”.

Fatta questa doverosa precisazione, ci chiediamo: da dove nasce
la creativita dell'uomo? Dal caos? Da questa voragine (dal greco chdos
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= abisso) che non ¢ il nulla ma, secondo le antiche cosmogonie, ¢ la
mescolanza disordinata degli elementi primordiali del cosmo (ter-
ra, acqua, aria, fuoco), quindi di qualcosa gia esistente? Nasce dal
disordine ed é veramente libera?

La creativita dell'uomo é generativa, non nasce dal disordine e
non é totalmente libera, perché deriva dalla rottura di un insieme
ordinato di elementi gia esistenti nella nostra mente, per il desiderio,
o bisogno inconscio, di ricostruire un nuovo ordine in cui quegli
elementi, o parte di essi, sono diversamente aggregati, agendo, in
uno stato di semicoscienza, sotto il condizionamento delle nostre
precedenti esperienze materiali ed emotive.

Questo processo, secondo Antonio Aliotta, &€ 'immaginazione
creatrice ed & comune tanto all’Arte quanto alla Scienza, entrambe
forme di conoscenza.

«Ogni nostra cognizione prencipia da sentimenti», sentenziava
Leonardo da Vinci, che rappresenta 1'esempio supremo di sintesi
e simbiosi fra arte e scienza. Nell’opinione comune, invece, € assai
diffusa I'idea che I'arte nasce dalla fantasia mentre la scienza nasce
dalla ragione, condotta dalla ferrea mano invisibile della logica. Nulla
di piu falso. La ragione e la logica di per loro non producono nulla
di sostanzialmente nuovo.

Strana sorte tocca al regno dell'immaginazione che, riconosciu-
to la culla del genio scientifico da scienziati e filosofi, € dai comuni
mortali relegato ad avere come sudditi esclusivi gli artisti!

«Laragione non é nulla senza l'immaginazione» diceva Cartesio,
e «ogni scoperta contiene un elemento irrazionale, o un’intuizione
creativa», dira molto pitt tardi un altro filosofo, Karl Popper. Il nostro
grande matematico e filosofo Federigo Enriques (1938, pp. 188-189)
ammoniva: «...il rigore logico nasconde in parte la genesi delle
idee...» . Gianni Rodari (Rodari, 1973) riporta questa frase tratta dai
Frammenti di Novalis (1772-1801): «Se avessimo anche una Fantastica,
come una Logica, sarebbe scoperta I'arte di inventare».

E John Dewey, in Come pensiamo, affermava:

Le storie immaginarie raccontate dai fanciulli possiedono tutti i
gradi della coerenza interna. [...] Queste costruzioni fantastiche pre-
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cedono spesso un pensiero di tipo pit rigorosamente coerente e gli
preparano la strada.

Potremmo, dunque, concludere che per “imparare a pensare”,
occorre prima “imparare a inventare”. Ma per inventare occorre la
fantasia, che e pensare per immagini, arte gia nota agli antichi egi-
ziani, com’e testimoniato dalla loro stessa scrittura per geroglifici:
«prisca Aegyptiorum sapientia», la chiamava Giordano Bruno. Modo
di pensare che non doveva essere estraneo a molti filosofi antichi,
come Socrate che - fa notare Umberto Galimberti - «filosofava a
partire dal demone che dentro gli dettava in condizione di “atopia”
che non ¢ epilessia, gia nota ai tempi di Ippocrate, ma propriamente
“dislocazione (a-topia)” rispetto al modo abituale di pensare».

Questa “divina follia”, di cui lo stesso Platone parlava, riferen-
dosi al pensare per immagini come distinto dal pensare per concetti,
nel Rinascimento era praticata da molti scienziati-umanisti, quali
Raimondo Lullo, Niccoldo Cusano, Pico della Mirandola, Marsilio
Ficino, attraverso tecniche mnemoniche. Queste sono state poi ripre-
se da Giordano Bruno e poste alla base delle sue opere latine sulla
mnemotecnica e sulla magia,' che Giovanni Gentile giudico «non
filosofiche perché ebbero in odio la logica, [...] ribadendo in tal modo
il pregiudizio della modernita, secondo cui il pensiero o & logica o
non é nulla».? Il pensiero per immagini, pur essendo disconosciuto
- osserva acutamente Umberto Galimberti - «continua ad essere la
fonte segreta del pensare», perché , come diceva Albert Einstein, «le
proposizioni puramente logiche sono vuote davanti la realta». E di
rincalzo Bruno de Finetti:

Cio che e logico e esatto. Ma non ci dice nulla. Nessuna pretesa
sarebbe altrettanto illogica che quella di ricavare qualcosa dalla

logica: approfondendo lo studio della logica & apparso sempre
pitt chiaramente che essa & uno strumento e null’altro, che il

1 De magia mathematica, De magia naturali, De vinculis in genere, De rerum principiis et elemen-
tis causis, Medicina Lulliana partim et mathematicis partim ex physicis principis educta, Lampas
triginta statuarum.

2 Umberto Galimberti - La divina follia contrapposta alla scienza.
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ragionamento non puo servire che ad esprimere sotto altro aspetto
cio che é stato presupposto (de Finetti, 1937).

La conoscenza “nuova”, dunque, non e un parto della logica ma
dell'immaginazione, che é sia dell’artista sia dello scienziato, perché
e la fantasia il “brodo universale” da cui nascono sia le opere d’arte
sia le opere di scienza.

Immaginazione creatrice e logica, pensiero per immagini e pen-
siero razionale sono due momenti del pensare che si susseguono
a scale diverse dell’avventura umana: nella storia individuale e in
quella collettiva dell’'uomo.

La scoperta del singolo scienziato nasce dalla semioscurita
dell’intuizione, che e fatta di immagini che diventano sempre piut
nitide alla luce della ragione. Anche Benedetto Croce, noto per il suo
antiscientismo, in un’opera tardiva, del 1940, II carattere della filosofia
moderna,® scriveva:

Non altrimenti dalla poesia, una teoria scientifica nasce di su
un fondo buio, quasi barlume che a poco a poco cresce di forza e
crea la chiarezza, o come lampo vivissimo che solca le tenebre e poi
par che si perda e richiede lunga tensione e paziente attesa perché
ritorni e si faccia ferma luce serena. Talvolta questo processo dura
cronologicamente a lungo, e delle grandi opere della scienza come
di quelle dell’arte si puo dire alla pari quel che e stato detto talora
or delle une or delle altre, che sono pensieri giovanili attuati nell’eta
virile. [....] Ma non si & un Newton senza un dono di genialita
altrettanto generoso da parte della natura quanto quello da lei
largito al poeta.

I grandi matematici dicono sempre di “vedere” le soluzioni dei
loro problemi. Bruno de Finetti in un prezioso volumetto, intitolato
11 saper vedere in matematica, affermava che «la matematica richiede
anzitutto immaginazione e interesse per vedere direttamente i pro-
blemi, e allora e istruttiva e anche divertente» (de Finetti, 1967). Fe-
derigo Enriques, discorrendo col suo allievo e amico Fabio Conforto,
mentre passeggiava, ad un certo punto addito un cane esclamando:

3 Ripubblicata nel 1991 a cura di Matrogregori M. : Benedetto Croce, 1l carattere della filosofia
moderna (1940). Napoli: Bibliopolis.
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«Ebbene, io vedo quel teorema cosi come vedo ora quel cane!»
(Frajese, 1964, p. 10).

Anche nella storia della scienza e possibile individuare periodi
caratterizzati da una ricca messe di nuove scoperte non rigorosa-
mente ancora organizzate e frutto essenzialmente dell’intuizione,
dell'immaginazione e spesso della serendipita, cioé del caso che
“favorisce la mente preparata”, come diceva Louis Pasteur; e altri
periodi, invece, caratterizzati dalla riflessione critica, dalla sistema-
zione logica e razionale. Creativi, fluidi, quasi magici, marchiati dalla
“divina follia” i primi; riflessivi e cristallizzanti i secondi. Potremmo
dire, in altre parole, che la nascita delle scoperte avviene nel mondo
dell'immaginazione, mentre la crescita (ovvero il suo consolidamen-
to) avviene in quello della ragione.

La diade fantasia-ragione e ben nota a ogni scienziato, ma sono
pochi gli scienziati che 'ammettono, perché, come coraggiosamente
diceva Bruno de Finetti (1974):

purtroppo, un falso pudore vieta di menzionare la parte
del processo della scoperta che si svolge pitt 0 meno nella sfera
dell’inconscio, o del subconscio, per esibire soltanto la dimostrazione
fossilizzata nella sua forma scheletrica di logica freddamente
deduttiva e formalistica.

Galileo Galilei ebbe I'ardire di sconfessare questo falso pudore
nientemeno che nella persona di Aristotele. Nella Prima Giornata del
suo celeberrimo Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico
e copernicano, Galileo confuta, per bocca di Salviati, I'affermazione
di Simplicio secondo la quale Aristotele avrebbe raggiunto un certo
risultato con un ragionamento a priori e poi fondandosi a posteriori
sui sensi. Controbatte Salviati:

Cotesto che voi dite, & il metodo col quale egli (Aristotele) ha
scritta la sua dottrina, ma non credo gia che e’ sia quello col quale
egli la investigo, perché io tengo per fermo ch’e” proccurasse prima,
per via de” sensi, dell’esperienze e delle osservazioni, di assicurarsi
quanto fusse possibile della conclusione, e che doppo andasse
ricercando i mezi da poterla dimostrare, perché cosi si fa per lo pitt
nelle scienze dimostrative.

10
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L’esposizione razionale di una scienza, solidificata con le rigide
regole della logica in un prodotto compiuto e organico, ha caratte-
ristiche molto diverse da quelle della stessa scienza nel suo “farsi”,
nel suo essere scoperta, invenzione.

Ben diceva Bruno de Finetti quando metteva in guardia contro
la pretesa «che la prospettiva di chi ammira I'opera compiuta e se
ne serve debba essere la stessa dell’artigiano che 1'ha costruita e di
coloro che vorranno e dovranno curarne la manutenzione o il com-
pletamento» (de Finetti, 1965).

Purtroppo l'abitudine ad ammirare I'opera compiuta, tipica
dell’insegnamento scolastico, ingenera 1'idea falsa che la scienza
sia unicamente un prodotto del pensiero razionale e la separa cosi
dall’arte, ignorandone le comuni origini, che sono nel mondo dell’in-
conscio e della fantasia. Questo disconoscimento ¢ uno dei motivi
delle false opposizioni fra le cosiddette “due culture”.

3 - Immaginazione riproduttiva e immaginazione creatrice

Nel 1930, Antonio Aliotta, filosofo e psicologo sperimentale,
constatava:

....JIattivita fantastica [...] solo da poco & stata messa nel posto
di onore che le conviene; prima era generalmente trascurata per
il pregiudizio intellettualistico che ha comunemente dominato la
pedagogia e che faceva del mondo un meccanismo che dovremmo
limitarci a riflettere passivamente. Rispecchiare le cose il pitl fedel-
mente possibile, ecco I'ideale, ecco la verita. Tutto il resto si poneva
nel regno delleillusioni. [...] Ma il nostro ufficio nel mondo & proprio
quello, che l'intellettualismo sostiene, di riprodurlo senza metterci
nulla di nostro? O non piuttosto noi siamo attivi collaboratori dello
svolgersi della realta?

L’immaginazione creatrice ci libera, secondo 1’ Aliotta, dal «falso
presupposto che e la natura come un sistema compiuto di oggetti che
ci pesi e ci costringa dall’esterno» e, invece, ci fa «cogliere nelle sue
vive sorgenti quel processo onde scaturisce perennemente rinnovata
la nostra rappresentazione del mondo» (Aliotta, 1930, pp. 1-2).

11
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Ma cos’e I'immaginazione? Per il filosofo palermitano e di due
tipi: riproduttiva (o memoria) e creatrice (o fantasia), passiva la pri-
ma, attiva la seconda.

L’'immaginazione riproduttiva € quel processo mentale che ri-
propone gli elementi dell’esperienza passata negli stessi aggregati
e nel medesimo ordine di successione o di coesistenza.

L’'immaginazione creatrice, invece, utilizzando la memoria, ri-
aggrega diversamente tutti, o in parte, quegli elementi, mutandone
I'ordine, per modo che si presentano alla nostra mente nuovi gruppi
che «non sono stati mai oggetto di percezione e non corrispondono a
nulla di reale» o a nulla che finora e reale. Cio che € nuovo e l'ordine
e 'aggregazione degli elementi, non questi che non possono essere
creati dal nulla (ex nihilo nihil).

4 - La dissociazione psichica

Affinché si formino nella nostra mente i nuovi prodotti dell’im-
maginazione creatrice e necessario, prima di tutto, che i blocchi della
memoria che contengono gli elementi esperiti nel passato si disgre-
ghino, per consentire la costruzione di nuovi blocchi, cosi come per
costruire un nuovo edificio, laddove ne esiste uno vecchio, occorre
demolire quest’ultimo, perché, non disponendo di nuovo materiale
da costruzione, ci si deve ingegnare ad utilizzare il vecchio, selezio-
nandolo dalle macerie, per dar forma ad una nuova architettura.
«Ogni atto di creazione ¢, prima di tutto, un atto di distruzione»,
diceva Pablo Picasso.

Non necessariamente tutte le esperienze del passato, raccolte
nei nostri blocchi di memoria, sono riutilizzate per costruire nuovi
aggregati, perché «il dissolversi del ricordo favorisce I'invenzione
fantastica, come si vede nel formarsi delle leggende, man mano che
si oscura la tradizione storica» (Aliotta, 1930, p. 9).

Per creare qualcosa di nuovo occorre, dunque, ricordare, ma non
tutto. Occorre in parte dimenticare e questo processo riguarda anche
la «conservazione e innovazione» di noi uomini, come osserva Giu-
lio Giorello (2006, p. 21): «Paradossalmente (ma solo in apparenza),

12
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questo divorare il passato e la condizione per cui posso continuare
a dire di me stesso io».

Le diadi memoria-dimenticanza e distruzione-costruzione, che
sono alla radice della creativita, sono nella coscienza di molti creati-
vi. Lo scrittore Jorges Louis Borges affermava: «Il lavoro creativo
sospeso tra la memoria e I'oblio», e lo scrittore Andrej Longo: «Devi
riuscire a vedere e a rubare cio che hai visto. Il vero atto creativo &
una specie di furto con destrezza». Nello stesso senso puo essere
intesa l’affermazione di Albert Einstein: «II segreto della creativita
e saper nascondere le proprie fonti».

Quali sono i processi psicologici che consentono il disgregarsi
dei ricordi delle esperienze passate?

La psicologia ne ha individuati molti, ma i principali sono l'in-
terferenza delle associazioni, I’attenzione e il logorio del tempo.

L’interferenza delle associazioni consiste nel fatto che uno stesso
elemento si trova associato ad altri elementi in gruppi diversi e per
tale ragione si puo prendere coscienza di quell’elemento come entita
a se stante:

Se noi avessimo sentito solo il freddo toccando la neve, e li
avessimo sempre percepiti insieme, freddo e neve nella nostra
coscienza si unirebbero in un’associazione indissolubile (Aliotta,
1930, p.10).

Possiamo, invece, avere 1'idea di freddo svincolata dall’idea di
neve perché nelle nostre esperienze e nei nostri ricordi la sensazione
di freddo si trova associata ad altri oggetti.

Questo meccanismo & quello che consente "astrazione, che é il
modus cogitandi tipico del matematico.

Se alla mia mente si presentasse sempre e soltanto 'immagine di
una coppia di mele, I'idea del numero due coinciderebbe con quella
coppia di mele. Invece, si presentano alla mia mente anche coppie
d’altre mele e coppie di piccioni, d’alberi, di quaderni, e cosi via,
per cui riesco a dissociare l'idea del numero due dalla particolare
coppia d’oggetti. Per astrazione riusciamo dunque ad isolare I'idea
del numero due come la qualita comune a tutte le coppie.

Certamente, si tratta di un’idea soltanto e non di una definizione

13
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vera e propria: né del numero due né pit1 in generale del numero.
Gottlob Frege, nel 1884, fu il primo a dare una definizione molto pre-
cisa di numero cardinale nella sua opera Grundlagen der Arithmetik,*
che puo sembrare a prima vista piuttosto strana e in contrasto con
quanto detto: il numero due, per esempio, € definito come I'insieme
di tutte le coppie. Ma quali sono “tutte” le coppie? Sono quelle che
posso ottenere prendendone una particolare e aggregando men-
talmente ad essa “tutti” quegli altri insiemi i cui elementi possono
essere messi in corrispondenza biunivoca con quelli della coppia di
partenza. Tanto per intenderci, considero una coppia di quaderni, poi
un insieme di penne: se mentalmente posso associare a ciascun qua-
derno una penna soltanto e viceversa, € come se avessi legato fra loro
con un filo immaginario “ogni quaderno con una penna”: ho creato
una corrispondenza biunivoca, vale a dire univoca nei due sensi. Poi
considero un altro insieme, e ripeto lo stesso procedimento. In questo
modo, secondo la definizione di Frege, ottengo il numero due come
aggregato d’insiemi “equipotenti” o “simili”, i cui elementi sono
in corrispondenza biunivoca. Sembrerebbe una definizione molto
concreta che ha poco a che vedere con un meccanismo d’astrazione
e quindi conl'immaginazione. In realta, pero, nella “mia coscienza”,
la definizione di numero (cardinale) come insieme di classi simili non
e “attuale” ma “potenziale”: per quanto numerose possano essere le
mie esperienze, non riuscird mai a collezionare “nei miei ricordi”, e
nella mia coscienza, tutte le coppie d’oggetti “attualmente” esistenti
e, anche se (per assurdo) cio fosse possibile, rimarrebbero pur sempre
fuori tutte quelle coppie d’oggetti non ancora realizzati material-
mente o noti. Ai tempi di Frege non esisteva il transistor e quindi
il numero due non poteva comprendere le “coppie di transistor”,
senza peraltro che 'idea del numero due ne soffrisse minimamente.
Dunque, perché possa concepire il numero due come la classe di
“tutte” le coppie, devo lasciare nella mia coscienza la porta aperta
per accogliere altre possibili coppie e nessuno mi puo dire quando
questo processo d’accoglienza avra termine. E cosa mi autorizza e
predispone a queste future accoglienze, se non 'immaginazione,

4 Riscoperta da Bertrand Russell soltanto nel 1901 (cfr. la sua opera Introduzione alla filosofia
matematica ).

14



Luca Nicotra L'immaginazione nell’arte e nella scienza

con quel meccanismo d’interferenza delle associazioni in virtu del
quale, nei miei ricordi, la corrispondenza biunivoca fra coppie vede
interessare altri oggetti di tipo diverso e quindi si “separa” dalla loro
specificita, abituandomi e convincendomi a considerare possibile
quella stessa corrispondenza biunivoca fra nuovi tipi d’oggetti non
ancora realizzati o esperiti? L'interferenza delle associazioni e in
definitiva il ponte di collegamento fra il multiconcreto e 'astratto,
che per de Finetti coincidono:

E futile metafisicheria chiedersi ad esempio ‘in che cosa
consista’ il ‘concetto di numero’, o “del numero 2’ considerato come
‘entita” a sé. Allo stesso modo (salvo un po” d’esagerazione) che le
lettere ‘d, u, € non hanno un significato di per sé ma lo assumono
usandole per formare la parola ‘due’, cosi anche il ‘due’, 0 2, non ha
neppur esso veramente un significato compiuto cosi da solo, ma lo
ha in quanto & un termine utile per esprimere concetti un po” piu
concreti, come 2 cani, 2 metri, 2 viaggi” (de Finetti, 1966 ).

L’attenzione e un’altra causa di disgregazione dei blocchi di
memoria ed & la manifestazione della limitatezza della nostra attivita
psichica: non potendo cogliere e fissare coscientemente e simultanea-
mente tutti i particolari di una situazione complessa, la disgreghiamo
in frammenti, dei quali scegliamo e fissiamo nella nostra coscienza
soltanto quelli che sono piu significativi per i nostri fini.

Il tempo, poi, esercita un’inesorabile azione di logorio sulle
immagini di questi frammenti: nuove situazioni e scene complesse
sottoposte all’azione smembratrice dell’attenzione possono contenere
frammenti simili a quelli di precedenti situazioni, con il risultato cheil
loro ripetersi li fissa maggiormente nella nostra coscienza a discapito
di quei frammenti variabili che, non ripetendosi in altre situazioni,
finiscono con I'essere fagocitati dall’oblio.

5 - Le nuove sintesi
Gli elementi o immagini delle nostre esperienze passate, cosi

disgregati, sono riaggregati dalla nostra immaginazione creatrice in
nuovi gruppi, con vari meccanismi; il pit vigoroso e la somiglianza,
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che, quando e debole, chiamiamo analogia, ed € uno dei motivi creatori
piu diffusi e potenti dell'immaginazione scientifica.

Molte scoperte scientifiche si sono presentate come certezze
psicologiche alla mente degli scienziati proprio con I'analogia, che
spesso diventa simmetria, soddisfacendo esigenze di gusto estetico
simili a quelle che erroneamente si ritengono esclusive dell’artista.

La Relativita Ristretta d’Einstein nacque dalla sua convinzione
psicologica di un’analogia di comportamento fra le leggi della mecca-
nica e quelle dell’elettromagnetismo e dell ottica al variare del sistema
di riferimento inerziale, che lo indusse ad estendere il principio di
relativita classico di Galilei dalla meccanica ai fenomeni elettroma-
gnetici e quindi ottici. La stessa aspirazione estetica lo spinse poi ad
estendere quell’analogia dai sistemi inerziali a quelli non inerziali,
dando vita alla Teoria della Relativita Generale.

Nell’analogia basta un carattere in comune fra oggetti, anche
molto diversi, per associarli, fondendoli in un"unica immagine: per
esempio, nella fantasia degli arborigeni australiani un libro diventa
una “folade”, perché si apre e chiude come le valve della conchiglia
di quel mollusco.

A voltel’associazione per analogia fra due immagini é indiretta,
mediata da una terza immagine che poi viene oscurata alla coscienza,
rendendo incomprensibile I'origine della nuova sintesi.

La Luna a forma di falce e una spada hanno in comune l'idea di
qualcosa che é tagliente: € questo carattere comune che permette alla
fantasia di utilizzare scambievolmente le due immagini della Luna
falcata e della spada, anche se poi si perde coscienza della falce, che
ha saldato quell’associazione.

Assai spesso I'elemento intermedio & un sentimento, una sensa-
zione e allora l’analogia mediata produce associazioni immaginative
poetiche e musicali, molto frequenti nell'immaginazione creatrice
di scrittori e musicisti. Cosi “il piffero intaglia merletti di suono”
secondo Victor Hugo. L’analogia di sensazioni permetteva al musi-
cista Robert Schumann, a soli otto anni, di scrivere ritratti musicali
dei suoi compagni di scuola, in cui le note rispecchiavano a tal pun-
to il loro carattere, che era possibile individuare a quali compagni
erano dedicati. E ancora I’analogia di sensazioni permetteva ad altri
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musicisti, come Hector Berlioz con Sinfonia Fantastica, e Richard
Strauss con [ tiri burloni di Till Eulenspiegel, Morte e Trasfigurazione
e Don Giovanni, di cimentarsi con genialita in quel nuovo genere
musicale che Franz Liszt battezzo col nome di poema sinfonico, ove la
partitura musicale trasfigura in note le immagini, le allucinazioni, i
ricordi affioranti dal subconscio del musicista, di cui un paesaggio
o una vicenda umana sono soltanto gli stimoli, come le parole che
lo psicoanalista propone al suo paziente per associarvi quelle altre
parole che gli vengono immediatamente in mente, liberando cosi i
contenuti repressi della sua psiche.

Pampsichismo e trasformazione sono due forme d’analogia che
possono dar vita a nuove sintesi.

La prima consiste nell’attribuire a tutte le cose comportamenti
e sentimenti propri dell’'uomo. I bambini nei loro giochi piu creativi
(non quelli al computer!) animano con la loro fantasia i loro giocattoli,
li fanno parlare, li picchiano per punirli, quasi fossero esseri umani.
Similmente, il pampsichismo e assai usato dai popoli primitivi nella
creazione dei miti e delle religioni, dai poeti nelle loro poesie. La
Luna del Canto notturno d’un pastore errante dell’Asia , nella fantasia
del Leopardi, e personificata e nutre sentimenti al pari d'un essere
umano:

Ancor non sei tu paga

Di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
Di mirar queste valli?

eifanali della vecchia locomotiva, nella fantasia di Giosué Carducdi,
diventano esseri umani che

s’insequono accidiosi ld dietro gli alberi tra i rami stillanti di pioggia sbadigliando
la luce su ‘I fango!.®

La trasformazione, invece, & quella forma di analogia che fa
trasfigurare un oggetto in un altro. Una nuvola, a seconda delle

5 Giosue Carducci - Alla stazione in una mattina d’autunno
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sembianze che assume ai nostri occhi in concomitanza con il nostro
stato d’animo, per trasformazione, puo diventare una montagna, un
batuffolo di cotone, un drago nella nostra fantasia. Gli antichi, per
trasformazione, vedevano nelle costellazioni dello Zodiaco animali
(Leone), cose (Bilancia) e figure umane (Sagittario).

La capacita di creare nuove sintesi dall’analisi dei nostri bloc-
chi di memoria fa parte dell’attivita psichica di tutti gli uomini. La
creativita, in tal senso, e di tutti gli uomini, ma & massima nel genio,
artistico o scientifico, perché questi ha il dono e il privilegio di saper
vedere le analogie che gli uomini comuni non sanno cogliere. Non
& un caso che molti geni scientifici siano soliti ripetere: «E ovvio»,
quasi vedessero cio che invece gli altri non vedono.

6 - L'immaginazione artistica e scientifica

Luigi Pirandello, nel suo saggio Arte e Scienza del 1908, ricuci-
va il legame troppo spesso lacerato fra I'immaginazione artistica e
scientifica affermando:

L’arte, non c¢’@ dubbio, non muove da un’idea astratta, non
deduce mediante il ragionamento le immagini che a quest’idea
astratta possano servir da simbolo. [...] Ma si deve dir forse con
questo che 'intelletto non ha nulla da far con 'arte? L’idea non puo
essere assente dall’opera d’arte, ma dev’esser sempre, tutt’intera in
quell’emozione feconda, ond’e creata.

Erro dunque se per mezzo del ragionamento, cioé logicamente,
la realizzo in arte; non erro pid pero se la realizzo per mezzo della
fantasia.

Funzioni o potenze antitetiche, insomma, son fantasia e logica,
non fantasia e intelletto: antitetiche, ma non cosi nettamente separate
e distinte da non aver reciproca azione tra loro. Tanto & vero che
ogni opera di scienza ¢ scienza e arte, come ogni opera d’arte & arte
e scienza. Solo, come spontanea é I’arte nella scienza, cosi spontanea
e la scienza nell’arte.

Gia l'ispirazione, che & il movente iniziale della fantasia, e
istintivamente ed essenzialmente logica cosi nell’arte come nella
scienza.
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Quali sono, in concreto, le caratteristiche comuni alla creativita
artistica e scientifica? Certamente fra esse sono da enumerare il di-
sinteresse, la liberta e 1’astrazione.

6.1 - Disinteresse

I disinteresse, inteso come approccio non utilitaristico, € senz’al-
tro una caratteristica tanto dell’attivita artistica quanto della ricerca
scientifica di base. A caratterizzare il fine di pura conoscenza della
scienza, affermatosi presso gli antichi greci, rimane sempre signi-
ficativo I'aneddotto secondo cui Euclide, avendogli un suo allievo
chiesto quale utilita avesse la geometria, sdegnato, avrebbe ordinato
al suo servo di dare al giovane una moneta, poiché aveva bisogno
di trarre guadagno da cio che imparava!

6.2 - Liberta

Talvolta si dice che la liberta e un’altra qualita comune all’Arte
e alla Scienza. A questo proposito € pero necessario fare qualche
distinzione.

Se ci si riferisce all’Arte e alla Scienza intese come impresa
artistica e impresa scientifica, ovvero al loro “prodotto”, e difficile
parlare di liberta. Oggi, come ieri, il potere politico e il mercato con
le sue regole condizionano sia l'impresa artistica sia I'impresa scien-
tifica, che non sono state mai avulse dal contesto socio-economico
e geo-politico.

Se, invece, s'intende riferirsi alla creativita del singolo artista o
del singolo scienziato, certamente si puo parlare di liberta intesa come
mancanza d’esplicite coercizioni al concepimento dell’atto creativo,
che, in quanto generato nel subconscio, non potrebbe sottostare ad
imposizioni esterne volontarie. Tuttavia, anche in questo caso non si
puo parare di una liberta “assoluta”, perché la creativita del singolo
artista o del singolo scienziato € condizionata da elementi affioranti
dal subconscio e dalla loro particolare natura. Anche la gestazione
dell’atto creativo nella sfera della coscienza non é libera e anzi, di
tale mancanza di liberta, paradossalmente, se n’avvantaggia.
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Diceva Bruno de Finetti discutendo con Pierluigi Nervi a pro-
posito di Forme estetiche e leggi (de Finetti, 1966 ):

Nei riguardi di chi crea un oggetto, io penso che proprio il
fatto di essere condizionato nelle sue scelte (di forma, di materiale,
ecc.) favorisce anziché ostacolare la possibilita di trovare forme e
soluzioni nuove e belle. Chi si trovasse nella situazione - a prima
vista ideale - di poter scegliere senza alcuna limitazione o diffi-
colta o condizionamento cio che ritiene piu bello, probabilmente
non giungerebbe neppure ad immaginare, nel campo sterminato di
soluzioni a sua disposizione, se non le pitt banalmente semplici o
alcune artificiosamente e ingiustificabilmente complicate.

In questo senso io ritengo costituisca un aiuto alla fantasia
I'essere indirizzati in certe direzioni obbligatorie, perché I
incontreremo o intravedremo molte possibilita nuove, tra cui alcune
o molte ci appariranno anche belle, mentre altrimenti la mente e la
fantasia non ce ne avrebbero neppure fatto sospettare 1'esistenza.
Questo stesso concetto ho espresso da tempo con riferimento alla
fantasia in matematica, che ha tante possibilita di arricchirsi e
svilupparsi proprio per il condizionamento alle ferree esigenze
della logica e a quelle pressanti delle applicazioni.

Questo pensiero definettiano sui condizionamenti della logica
sulla fantasia sembra accordarsi perfettamente con quello pirandel-
liano: «gia l'ispirazione, che e il movente iniziale della fantasia, &
istintivamente ed essenzialmente logica».

Dunque, riprendendo le parole di de Finetti, le stesse realizzazio-
ni della tecnica possono stimolare la fantasia, ricambiando il favore
da questa ricevuto all’atto della loro ideazione.

6.3 - L’astrazione

Un altro elemento comune all'immaginazione artistica e scien-
tifica e l'astrazione. L’artista sublima le sue esperienze particolari
in forme espressive che non coincidono con le singole esperienze
reali, ma le trascendono e comprendono (un vero quadro non &
mai la riproduzione fedele della realta), cosi come il matematico
astrae le idee matematiche da una molteplicita di casi reali che esse
trascendono ma anche comprendono (l'astratto e il multiconcreto,
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ammoniva Bruno de Finetti).
Pirandello nel suo saggio Artee Scienza cuce saldamente il legame
fra Arte e Scienza in una spontanea reciproca inclusione:

... ogni opera di scienza ¢ scienza e arte, come ogni opera d’arte
e arte e scienza. Solo, come spontanea ¢é l'arte nella scienza, cosi
spontanea ¢ la scienza nell’arte.

7 - «Come spontanea e I’arte nella scienza,
cosi spontanea ¢ la scienza nell’arte»

7.1 - Musica

La musica contiene al suo interno una struttura matematica
irrinunciabile: le note sono suoni le cui frequenze stanno fra loro
in rapporti ben definiti all'interno di un’ottava® e il rapporto delle
frequenze di due stesse note di due ottave consecutive e 2.

Pitagora, nel VIsecolo a. C., aveva scoperto la relazione che esiste
fra le lunghezze delle corde di uno strumento musicale e le altezze
(e quindi le frequenze) dei suoni emessi. Il pitagorico Archita da
Taranto nel secolo V a.C. chiamava “proporzione armonica” fra tre
numeri la proporzione cui davano luogo le lunghezze delle corde
che emettono le note do, mi, sol.” Questo intimo legame fra musica
e matematica era gia noto nell’antichita, tanto che nel Rinascimento
la musica faceva parte del Quadrivio assieme a geometria, aritmetica
e astronomia.

Alcuni matematici, ma anche artisti, si sono cimentati nella ricer-
cadi “orme” di scienza, e in particolare di matematica, nella pittura,
scultura, architettura, musica, letteratura e poesia in particolare.

6 Le note della scala maggiore o zarliniana: do, re, mj, fa, sol, la, si, do hanno frequenze:
n, (9/8)n, (5/4)n, (4/3)n, (3/2)n, (5/3)n, (15/8)n, 2n. Oltre questa esistono altre scale con
rapporti in frequenza diversi delle note (Odifreddi, 2006).

7 Tre numeri in ordine crescente a, m, b sono in proporzione armonica se 1/m-1/a=1/b
-1/m
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7.2 - Architettura

In architettura sono facilmente ravvisabili tracce ben precise di
matematica. Fin dall’Antichita gli architetti progettavano i templi
assegnando proporzioni ben definite agli elementi architettonici,
che mutarono con I'affinarsi del gusto estetico. In Grecia il fusto
delle colonne dell’ordine dorico era alto il doppio dell’altezza della

—D— h—p—

— ———
PERIOZD ARCAICO FERAURED

Fig. 1 - Proporzioni delle colonne doriche nei successivi periodi.

trabeazione e pari a quattro diametri della colonna nel periodo arcai-
co, mentre nel periodo aureo divenne tre volte e un quinto I'altezza
della trabeazione e pari a cinque o sei diametri della colonna, realiz-
zando quindi una figura piti snella e armoniosa (figura 1). Secondo
il De Architectura (25-23 a.C.) di Vitruvio Pollione tale rapporto era
pari a quello fra I'altezza di un uomo e la lunghezza del suo piede,
collintento di riprodurre nelle costruzioni le proporzioni del corpo
umano, giudicate armoniose.

Gli etruschi non erano da meno. Il tempio a tre celle in antis di
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Tempio di &pallo a Vejo
Seala: 1:100

20 mod

5 mod 5 nod 5 mod

10 mod

1 mod 1 mod

20 mod

mad

nod 3 med 2 mod

1 module = 3 piedi attiei

1 piede attico = 29,65 cn

Fig. 2 - Pianta del Tempio di Apollo a Vejo.

Apollo a Portonaccio, ritrovato® nel 1916 negli scavi dell’antica Vejo,
alle porte di Roma, ha una struttura interamente fondata su un mo-
dulo, costituito da tre piedi attici (1 piede attico = 29,65 cm) e pari al
diametro delle colonne del pronao. Infatti, tutte le sue dimensioni
sono multiple di tale modulo (figura 2).

Certamente nel Rinascimento, e in particolare in quello italia-
no, si e realizzata la piu forte sintesi e simbiosi fra arte e scienza:
I'una viveva dell’altra e I'artista rinascimentale era tutt'uno con lo
scienziato, realizzando anche nella storia del singolo quell’unita del
sapere che trovava il suo artefice nell'uomo ‘virtuoso’ idealizzato da
Francesco Guarini.

Ma la scienza a quell’epoca era essenzialmente la matematica.
Geometria e pittura, geometria e architettura si legavano indisso-
lubilmente nell’opera di molti pittori e architetti, che erano anche

8 Sono rimasti soltanto i basamenti in pietra. I templi etruschi erano costruiti in legno e
pertanto nessuno ci & giunto integro.
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matematici. L'esigenza di rappresentare adeguatamente la realta
fisica induceva i pittori rinascimentali a studiare le regole per passare
dall’oggetto tridimensionale alla sua rappresentazione bidimensiona-
le, mediante operazioni di proiezione (dall’occhio) e di sezione (con
il quadro), creando un nuovo ramo della geometria: la Geometria
Proiettiva. Filippo Brunelleschi e Paolo Uccello sono i padri di questa
nuova scienza. In loro la mentalita matematica e lo spirito artistico
erano intimamente fusi.

Dalla Geometria Proiettiva si passa, con Piero della Francesca,
alla Geometria Descrittiva, il cui primo trattato puo essere considera-
to il suo De Prospectiva Pingendi. Studiando la teoria delle ombre, Piero
della Francesca affronta in maniera originale il problema dell’ombra
portata da una sfera su un piano orizzontale, introducendo per primo
un nuovo concetto matematico: la curva inviluppo. Piero immagina
di sezionare la sfera con piani orizzontali e di proiettare, secondo
la direzione della luce, i cerchi cosi ottenuti sul piano orizzontale:
I'ombra della sfera e delimitata dalla curva che noi oggi chiamiamo
d’inviluppo dei cerchi proiettati. Era tanta la considerazione come
matematico del “pittore” Piero della Francesca da meritare da parte
dei suoi contemporanei I'appellativo di “monarca dei matematici”,
anticipando quello di princeps mathematicorum dato qualche secolo
dopo al sommo Carl Gauss.

Un altro grande artista del nostro Rinascimento, Leon Battista
Alberti, oltre vari trattati d’architettura, scrive opere matematiche e
di fisica: De pictura, che contiene nuove regole di prospettiva, Ludi
mathematici e i Commentaria rerum mathematicarum, De motibus corporis
e De pondi e leve di alcuna rota.

Ma su tutti questi artisti-scienziati giganteggia la figura di Leo-
nardo da Vinci, «incarnazione della divinita in terra», come lo defini
Giorgio Vasari.

Questo «omo sanza lettere», come amava definirsi con un certo
spirito provocatorio, scrisse invece ben 120 libri (Severi, 1954, p.161)
di cui purtroppo ci sono pervenuti soltanto frammenti, poi riuniti
nei famosi codici vinciani. Leonardo ha scritto bellissime favole e
aveva un’ossessiva preoccupazione di ricercare per ogni occasione il
vocabolo pitt adatto, che lo portava a redigere interminabili elenchi
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Fig. 3 - Leonardo da Vinci - La citta ideale (disegni).

di termini linguistici, che poi sottoponeva a una minuziosa analisi.
Si vedano in proposito alcuni dei manoscritti della Biblioteca dell’I-
stituto di Francia e soprattutto il Codice Trivulziano, ove Leonardo
raccolse migliaia di vocaboli tratti dai Rudimenta Gramaticae di Nicolo
Perotto e dal Vocabulista di Luigi Pulci, oltre molti altri, spesso di
significato oscuro e ambiguo, da lui stesso coniati e ispirati all'uso
parlato della lingua.

Leonardo e la personificazione della massima sintesi fra im-
maginazione artistica e scientifica. Nei suoi straordinari disegni di
macchine, di figure umane, di animali, nei suoi dipinti, nella sua
stessa opera d’architetto militare, scienza e arte sono un tutt'uno,
I'una non puo essere separata dall’altra. In particolare, grandissi-
ma era la sua considerazione per la matematica: «Nessuna umana
investigazione si po dimandare vera scienza se essa non passa per
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Fig. 4 - Leonardo da Vinci - La citta ideale (plastici realizzati sui disegni).

le matematiche dimostrazioni» - sentenziava. E ancora ammoniva:
«Non milegga chi non & matematico nelli mia principi». Certamente,
notevole influenza dovette avere su Leonardo 1'amicizia con Luca
Pacioli, grande matematico suo contemporaneo.

Ci porterebbe troppo lontano parlare delle macchine di Leonar-
do, geniali anticipazioni di realizzazioni tecniche dei nostri giorni.
Nei loro disegni, cosi come in quelli degli studi anatomici, & ben
manifesto lo sposalizio della fantasia creatrice di Leonardo artista
con la precisione e lo spirito investigativo di Leonardo scienziato e
ingegnere.

Persino nell"urbanistica Leonardo ha lasciato i segni precorritori
del suo genio multiforme. Per Milano, sua citta prediletta, dopo la
grande epidemia di peste del 1484-1490, Leonardo ridisegna la citta
medioevale, popolata di edifici ammucchiati disordinatamente lungo
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strette e buie viuzze tortuose, proponendo una citta ideale (figure 3 e
4), solare e ordinata, che coniuga un palese gusto estetico geometrico
con criteri di funzionalita e igiene (Garin, 1975). Costruita sulle rive
del mare o di un grande fiume, per I'approvvigionamento idrico, la
citta leonardesca si sviluppa su due livelli costituiti da strade dritte,
fiancheggiate da portici e larghe quanto lo sono mediamente gli
edifici che le delimitano. Tali livelli comunicano fra loro per mezzo
di scalinate, come in un centro commerciale dei nostri giorni! La
divisione verticale leonardesca in due piani obbediva ad un criterio
in prevalenza funzionale e razionale, a differenza della divisione
orizzontale della citta ideale proposta da Leon Battista Alberti, che,
invece, relegava in due circuiti concentrici, separati da alte mura
merlate accompagnate da fossati, le due classi sociali cittadine: I'a-
ristocrazia e i «pizzicagnoli, beccai e cuochi e simili» (Leon Battista
Alberti, 1833).

Lo sdoppiamento urbanistico dell’ Alberti sembra animato da
propositi ‘classisti’ e rimane quindi nello spirito medioevale; quello
di Leonardo, invece, fa riferimento alle diverse attivita dei cittadini
ed é sorprendentemente moderno, quasi anticipa i moderni concetti
urbanistici di isola pedonale e di centro commerciale (Leonardo da
Vinci, 1960):

Per le strade alte non devono andare carri, né altre simili cose,
anzi sia solamente per li gentili uomini. Per le basse devono andare
icarri e altre some, a I'uso e comodita del popolo.

Il progetto, come tanti altri leonardeschi, non fu realizzato perché
ritenuto troppo costoso e rivoluzionario.

Un altro progetto di Leonardo “ingegnere civile” che lascia ve-
ramente esterrefatti e il Ponte sul Bosforo a una campata (figura 5),
lungo circa 240 m e largo 23 m con una luce massima sulla superficie
dell’acqua di 40 m, giudicato realizzabile dagli ingegneri d’oggi.
Doveva collegare Costantinopoli con Pera sulle sponde opposte,
europea e asiatica, del Corno d’Oro sul Bosforo. Da documenti
ritrovati nel 1952 negli Ar-chivi di Stato a Istanbul, sembra quasi
certo che tale progetto fosse stato richiesto a Leonardo dal sultano
Bayazid II. Lo schizzo (Codice L, foglio 66r) ci presenta il prospetto e
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la pianta di un’opera arditissima
per i tempi, caratterizzata da
un’elegante e snella silouette
che si direbbe disegnata oggi.
Originale e la soluzione degli
ancoraggi del ponte a doppia
coda di rondine, probabilmen-
te concepita per contrastare le
spinte orizzontali delle correnti.
e ~ L’altezza del ponte era tale da
6,.;3 m.[mw.ba .wwl-ni' ,mgT consentire il passaggio di una

0w »?mfﬂ‘l» ) nave a vele spiegate, come &
Q_’ e _jh boik v 5; ;) visibile dal disegno. Viene spon-

-;:

,/n‘ "h‘ﬂ }p,f :‘5 AN n’t taneo. chiedersi quali forme e
ey enw’]'»i’ »wt  soluzioni avrebbe prodotto nei
i 4 35 ~e-= ~_ tempi attuali la straordinaria
‘immaginazione creatrice” di
Leonardo, se mezzo millennio fa
era in grado di anticipare opere
che oggi giudichiamo innovati-
ve e moderne? Come avrebbe progettato un centro commerciale o un
ponte ai nostri giorni? Alcuni evidenziano come caratteri matematici
nell’arte 'armonia, la simmetria, la struttura. Certamente 1’archi-
tettura classica e pervasa da un senso d’armonia matematicamente
realizzato, come gia accennato, attraverso particolari rapporti fra le
dimensioni dei vari elementi architettonici.

Fig. 5 - Leonardo da Vinci - Ponte sul
Bosforo (disegno).

7.3 - Letteratura

Non sempre, invece, queste qualita sono ravvisabili in tutte le
opere artistiche, specialmente moderne, e il parlare d’armonia in
molti casi risulta spesso una forzatura. Parimenti, talvolta, si vogliono
trovare a tutti i costi nella letteratura e nella poesia tracce di scienza,
che spesso sono in realta pit semplici curiosita che non vere mani-
festazioni di una mentalita e di una conoscenza scientifica, e mate-
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matica in particolare. Per esempio, c’é chi si e divertito (R. Benini) a
constatare che nella Divina Commedia le distanze in versi fra tutte le
profezie su Dante, la sua citta e la sua missione sono combinazioni
lineari a coefficienti interi dei numeri 666 e 515, che rappresentano
rispettivamente la mala Bestia e il Veltro che la ricaccera all'inferno. E
ancora il numero 515 in cifre romane diventa DXV, le cui lettere sono
le iniziali delle parole Dantes Xristi Veltris, che significano “Dante
Veltro di Cristo” (Bompiani, 1974).

Piu pertinente e senz’altro I'esempio portato da Pirandello nel
suo gia citato saggio Arte e Scienza:

L’armonia d’ogni opera d’arte pud essere scomposta dalla
critica, per mezzo dell’analisi, in rapporti intelligibili; e in
quest’armonia la critica pud scorgere una scienza, un insieme di leggi
complesse, di calcoli senza fine, che I'artista ha concentrato nella
sua azione spontanea. [...] La metrica italiana non suole tener conto
della maggiore o minor lunghezza delle sillabe; eppure & certo che
non tutte le sillabe nella lingua nostra si pronunziano in un tempo
uguale. Lo dimostro matematicamente il Fraccaroli applicando alla
lingua nostra il ragionamento fatto dal Westphal per la lingua greca:
tanto piti lunga & una vocale quante piti consonanti le stanno innanzi
o indietro. La metrica classica teneva conto della lunghezza per
posizione; ma, divise le sillabe in lunghe e brevi, non badava poi alle
ulteriori differenze. Similmente la metrica nostra, stabilita per tutte
le sillabe una quantita sola, non tien conto nella teoria ritmica delle
differenze accidentali o naturali. Eppure & certo che le consonanti
allungano le sillabe e che le sillabe lunghe ritardano il ritmo. Ora il
poeta puo non sapere questa legge, che la critica scopre per spiegar
I'efficacia di certi versi il cui ritmo evidentemente ¢ ritardato per
queste lunghezze accidentali; [...] Come l'azione sintetica del genio
spontanea si trova nella scienza, opera del pensiero riflesso, cosi
nell’opera d’arte, libera creazione, si trova inclusa una scienza che
ignora se stessa. La logica che qui ¢ istintiva, la é riflessa; la fantasia
che qua e cosciente ¢ la incosciente.

Dunque Pirandello distingueva due forme di fantasia, differenti
soltanto per lo stato di coscienza da parte di chi la usa: consapevole
nell’artista, inconsapevole nello scienziato.

Molti altri esempi pertinenti sulla presenza di una certa struttura
matematica in alcuni generi letterari sono stati ampiamenti illustrati
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da Piergiorgio Odifreddi (Odifreddi, 2006). Per esempio, nel sonetto
i versi sono strutturati in due strofe di 4 versi e due strofe di 3, per
un totale di 14 versi e una precisa regola matematica governa pure
lerime:1212,121201221,1221 per le prime due strofe e 3 4
3,4340345,3450345,543.

Odifreddi si spinge oltre la semplice ricerca di tracce matema-
tiche nella letteratura e nella musica, giungendo a parlare di una
«poetica matematica» e di una «estetica matematica», rifacendosi
all’assiomatismo matematico e al concetto di struttura matematica.

L’assiomatismo ha mostrato che un gruppo di proposizioni pri-
mitive (o assiomi) definisce soltanto implicitamente gli enti primitivi
cui si riferiscono, lasciando una notevole liberta di concepimento
della loro “natura”: se il punto e cio per cui passa una retta soltanto,
qualunque oggetto soddisfi questo postulato puo essere considerato
“il punto”. Insomma, ciod che conta, perché e univoco, e l'insieme
delle relazioni indimostrate (assiomi) che intercedono fra gli enti
indefiniti. Da tale considerazione e nato il concetto di struttura ma-
tematica. Il matematico puo costruire la sua scienza come sistema
ipotetico-deduttivo su un gruppo di assiomi scelti arbitrariamente,
purché non contradditori. Cid che ne risulta € una costruzione di
per sé astratta, che puo non avere rispondenza a nulla di reale e
sviluppata con regole arbitrarie.

Una situazione analoga si puo presentare oggi nella letteratura
ove si consideri il linguaggio come un insieme di simboli su cui si
opera con regole che non necessariamente hanno un valore semanti-
co, alla guisa di un “gioco”, oppure nell’arte moderna, che ¢ astratta
come una struttura matematica, che non definisce la natura reale
degli enti su cui opera, ma soltanto le loro relazioni. Certamente il
matematico puro, per tali motivi, non e dissimile dall’artista.

8 - La gestazione dell’atto creativo
A questo punto & spontaneo domandarsi: fra tante possibili

combinazioni degli elementi provenienti dal disfacimento dei blocchi
di memoria delle passate esperienze, perché soltanto una s'impone
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sulle altre nell’atto creativo dell’artista e dello scienziato?

La risposta va cercata nelle differenze della gestione dell’atto
creativo da parte dell’artista e dello scienziato.

Se 'origine subconscia dell’atto creativo, cioe il suo concepi-
mento, e la stessa per l'artista e lo scienziato, non altrettanto puo
dirsi della sua gestazione.

Nel genio artistico ¢’é una scelta “occulta”, che decreta il vincitore
di questa sotterranea competizione fra le possibili sintesi nuove, che
chiamiamo “ispirazione” ed e qualcosa di vago, indefinibile, che si
nutre di tutte le particolari esperienze di chi crea, filtrate attraverso
le sue particolari predisposizioni di quel momento. Questa luce in-
visibile della “divina follia”, che viene dal subconscio, sorprende lo
stesso genio quando, restituito al mondo della coscienza, si chiede
come sia stata possibile la nascita della sua opera.

Wolfgang Goethe ammetteva che molte sue poesie gli appari-
vano quasi in sogno ed era spinto da una forza misteriosa a fissarle
sulla carta. Richard Wagner si meravigliava di come avesse potuto
comporre il Tristano e Isotta. Carducci diceva che era la Poesia a pre-
sentarsi a lui e non viceversa.

L’artista ha per unico fine il raggiungimento del gusto estetico
e quindi nel creare nuove sintesi di elementi non si preoccupa di
verificarne la rispondenza al mondo reale.

Nella creazione delle nuove sintesi, invece, lo scienziato avendo
per fine la rappresentazione della realta’ & guidato, attraverso gradi
crescenti di coscienza, dalla logica e dal vaglio dell’esperienza, do-
vendo soggiacere al rispetto dell'oggettivita.'

Questa diversita rispetto al caso del genio artistico € molto bene
espressa dalla distinzione fra fantasia e immaginazione, che per
Bruno de Finetti avevano significati diversi. Per il matematico della
probabilita soggettiva, entrambe operano nel regno dell’irreale, ma

9 O meglio: la rappresentazione della rappresentazione della realta, svolgendosi il suo
lavoro sui dati sensoriali che sono gia essi stessi una rappresentazione della realta.

10 Tralascio la discussione sul significato di tale termine, se intenderla cioé come esistenza
di una “realta fuori di noi “o pitt semplicemente come “intersoggettivita”. Uso il termine
oggettivita nel senso piti comunemente accettato di rispondenza con la realta fenomenica

o con la coerenza logica.
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I'immaginazione, a differenza della fantasia, segue la stessa logica
del reale. Per de Finetti invece la fantasia é sterile (dal punto di vista
della scoperta scientifica), mentre 'immaginazione e fertile, potendo
questa aiutare a scoprire, con lo stesso ragionamento logico che appli-
chiamo al reale, altre «realta potenziali che potranno essere la realta di
domani»." Bruno de Finetti non era un realista e all'immaginazione
attribuiva una funzione creativa che anteponeva al pensiero logico.
L’'immaginazione (e non la fantasia!) € lo strumento che ci consente di
trasformare il “multiconcreto” in “astratto”, cogliendo nella pluralita
dei casi concreti l’elemento comune (il processo d’interferenza delle
associazioni gia posto in luce da Aliotta), per poi poter percorrere
il cammino inverso, dall’astratto ai molteplici casi concreti in cui
quell’elemento comune e ravvisabile, realizzando cosi un processo
inverso, di ricomposizione delle associazioni. L'immaginazione &
quindi lo strumento primario del matematico, ma lo e anche per tutti,
perché I'immaginazione «organica, disciplinata, coerente, concreta,
costruttiva»,'? secondo de Finetti, ci consente di avere una visione
panoramica di «tutte le soluzioni possibili e delle circostanze per cui
differiscono e da cui sono determinate»® e, quindi, ci permette di
orientarci e decidere in molte nostre attivita quotidiane. Tuttavia &
lo stesso de Finetti a riconoscere che la fantasia e la fase che precede
I'immaginazione “ordinata”:

Tutte le cose nuove e utili (o anche no), - scrive de Finetti -
tutte le scoperte, tutto il progresso, sono frutto anzitutto della
fantasia. Occorre anche l'analisi, lo studio, la sistemazione logica,
per controllare, correggere, precisare, sviluppare, realizzare cio che
la fantasia aveva prospettato soltanto in ‘nuce’, ma ci6 viene dopo
(de Finetti, 1973).

Dunque, il primato dell’attivita creatrice spetta all'immagina-

11 Lettera di Bruno de Finetti a Gino de Finetti del 14 gennaio1940 . Inedito di proprieta di
Fulvia de Finetti. Alcuni brani sono riportati come risposte alle domande dellintervista in
(de Finetti F., Nicotra, 2008, p. 143).

12 Ibidem.
13 Ibidem.
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zione e non alla logica e al “pensiero cosciente”, che secondo de
Finetti «dovrebbero considerarsi come un validissimo ma marginale
complemento all’insieme delle nostre fondamentali insostituibili
capacita intuitive (e diciamo pure istintive)». Efficace e degna del
classicheggiante gusto per le similitudini € I'immagine che de Finetti
ci propone:

...la logica non & che un palo utile per sorreggere la pianta del
ragionamento intuitivo, ma di per sé non & un ragionamento e non
ha alcun senso, cosi come un palo, da solo, non & una pianta né un
possibile surroga- to di una pianta (de Finetti, Savage, 1962, p. 127):

E ancora piu esplicitamente cosi si esprime:

Riesce particolarmente pregiudizievole la tendenza a
sopravvalutare - spesso addirittura in modo esclusivo - la ragione,
che, amio avviso, & invece utilissima solo a patto di venir considerata
come un complemento atto a perfezionare tutte le altre facolta’
istintive, intuitive, psicologiche, ma non (guai!) a surrogarle (de
Finetti, 1959).

Connessa all'immaginazione e I'attenzione che de Finetti poneva
verso gli aspetti psicologici della scoperta scientifica e dell’appren-
dimento della matematica che concepiva come scoperta da parte del
discente con l"aiuto del docente, che deve rivestire soltanto il ruolo
di “levatrice”, usando un’antica immagine di Socrate:

...mi sono accorto che bisogna scavare pitt a fondo, varcando la
soglia del sub- cosciente” (de Finetti, 1974);

...anche se di per sé la matematica & semplicemente logica, essa
non esiste per noi e per gli studenti se non in funzione dei processi
in minima parte logici e ben piu psicologici in cui ne consiste
I'apprendimento, I'apprezzamento, l'interesse, 1'assimilazione, od
invece la repulsione o I'indifferenza” (de Finetti, 1966a ).

9 - Immaginazione e follia

«Non esiste grande genio senza una dose di follia», sentenziava
Aristotele. I legami fra genio e pazzia sono stati investigati da vari
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psicologi e antropologi, con diverse interpretazioni che, tuttavia, ri-
conoscono nell’immaginazione esasperata del genio e del pazzo una
comune caratteristica. «La radice della creativita si ritrova nel bisogno
di ricostruire I'oggetto buono distrutto nella fase depressiva», dice
lo psicoanalista Melanie Klein. «Genio e follia hanno qualcosa in
comune: entrambi vivono in un mondo diverso da quello che esiste
per gli altri», affermava Arthur Schopenhauer e Charles Darwin:
«Adoro gli esperimenti folli. Li faccio in continuazione».

La diade genio-follia & diventata uno stereotipo letterario prima
ancora che fossero pubblicati studi sistematici sull’argomento. Nel
1836, Alexandre Dumas la immortalava nel suo Kean ou désordre et
génie.

Cesare Lombroso é stato uno dei primi antropologi a studiare
sistematicamente, con una raccolta minuziosa di dati, il misterioso
legame fra genio e follia. Celebre & la sua monumentale opera L uo-
mo di genio, in rapporto alla psichiatria, alla storia, all’estetica del 1894.
Lombroso considerava «la tendenza artistica [...] un fenomeno assai
spiccato e quasi generale in alcune specie di pazzi» (Lombroso, 1894,
p- 323). Un altro studioso, Simon, ha studiato la presenza dell’im-
maginazione nei pazzi e concluso che e tanto pil spiccata quanto
maggiore e la loro follia (simon. 1876). W. Lange- Eichbaum, nel 1942,
affermava che «la maggior parte dei genii furono degli anormali
psicopatici» e Carl Gustav Jung annotava che mentre «l’associazione
simbolizzante nello psicotico diventa delirio, nel genio si fa sentire
all’esterno solo come una pitt intensa esperienza vissuta» (Jung, 1971).

Il rapporto dell'immaginazione con la follia evoca quello con il
genio. L’estraniarsi dal presente e tuffarsi nel passato delle nostre
esperienze pilt inconsce per creare il futuro e una caratteristica del
tipo creativo, perché, come poeticamente e acutamente osservava
un geniale scrittore alienato, Edgar Allan Poe, «chi sogna di giorno
conosce molte cose che sfuggono a chi sogna solo di notte». L"arte, re-
gno della «fantasia sregolata», per usare un’espressione definettiana,
incitando nell’artista I'esilio della ragione puo produrre I’alienazione.

Per Lombroso (1894, p. 329) la follia:

sovente sviluppa, come abbiam veduto nei geni e anche nei pazzi
di genio, I'originalita dell’invenzione che spicca nei lavori anche dei
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semi-dementi, perché, lasciando libero il freno dell'immaginazione
loro, da luogo a creazioni da cui rifuggirebbe una mente troppo
calcolatrice per paura dell’illogico e dell’assurdo... .

I geni considerati alienati (o come si dice, saturnini) risultano in
realta affetti da psicopatia di tipo e livello differente; secondo Lom-
broso: monomania sensoria e persecutiva, demenza, megalomania,
mania acuta, melanconia, paralisi generale, follia morale, epilessia.

Secondo alcune statistiche fornite da studi di psicologi nel No-
vecento, circa il 28% dei grandi scienziati sarebbe stato affetto da
psicopatie di varia specie: Newton (nella vecchiaia), Pauli, Bolyai,
Cardano, Cantor, Boltzmann, Codazzi, Godel, Nash sono alcuni
esempi.

La follia non risparmia nemmeno i geni dell’altra sponda: gli
scrittori Poe, Baudelaire, Lee, Tasso, Gogol, Flaubert, Goethe, Tito
Lucrezio Caro; i filosofi Vico, Comte, Rousseau, Schopenhauer; i
pittori Gigante e Van Gogh.

Ma e soprattutto fra i musicisti che alligna il male oscuro: Mo-
zart, Salieri, Schumann, Beethoven, Donizzetti, Pergolesi, Haendel,
Hoffmann, Gluck, Gounod. Secondo Lombroso la presenza cosi
massiccia di musicisti fra i geni alienati e dovuta all’essere «la crea-
zione musicale la pitt subbiettiva, la piu legata agli affetti, e la meno
al mondo esterno di tutte le manifestazioni del pensiero; il che la fa
piu bisognosa delle fervide ma esaurienti commozioni dell’estro»
(Lombroso, 1994, p. 352). Bisogna, pero, andar cauti con la tentazio-
ne d’identificare il genio con una malattia mentale. Contro questo
pericolo insorge Pirandello (1994):

Difficile veramente tenere a freno l'indignazione o anche, alle
volte, una risata, nel vedere con quanta facilita e per quali ragioni
questi tali professori di critica antropologica dan patente di pazzia
o di degenerazione ad artisti che, anche per poco, non stiano nella
linea d’una astratta normalita. Tante volte, a tal proposito, ho fatto
a me stesso la domanda: Ma ci vuol proprio molto a intendere che
la genialita non &, fondamentalmente, né puo essere una specie
di malattia mentale? Il pazzo & o prigioniero entro un’idea fissa e
angusta o abbandonato a tutti gli eventi miserevoli d'uno spirito che
si disgrega e si frantuma e si perde nelle proprie idee; senza varieta
cioé e senza unita: il genio, invece, & lo spirito che produce l'unita
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organatrice dalla diversita delle idee che vivono in lui, mediante la
divinazione dei loro rapporti; lo spirito che non si lega ad alcuna
idea, la quale non diventi tosto principio d’'un movimento vitale:
unita cioe e varieta.

Un altro grande psichiatra, il filosofo esistenzialista Karl Jasper,
che si e occupato di genio e follia, ci ha lasciato una visione consola-
toria di questo misterioso legame, dove non si sa bene se ¢ il genio

la causa della follia o viceversa ¢ la follia che genera il genio( Jasper,
1990):

Cosi come una perla nasce dal difetto di una conchiglia, la
schizofrenia puo far nascere opere incomparabili. E come non si
pensa alla malattia della conchiglia ammirandone la perla, cosi di
fronte alla forza vitale di un’opera non pensiamo alla schizofrenia
che forse era condizione della sua nascita.

«Il mistero & 'emozione fondamentale che sta alle sorgenti della
vera arte e della vera scienza», diceva Albert Einstein.

Lasciamoci, dunque, dolcemente avvolgere da questo mistero
schivando ogni conclusione e ascoltiamo con animo aperto queste
riflessioni autobiografiche di Edgar Allan Poe (1999, pag. 196):

Discendo da una stirpe famosa per vigore di fantasia e per la
veemenza delle passioni. Gli uomini mi hanno chiamato pazzo;
ma nessuno ancora ha potuto stabi- lire se la pazzia € o non € una
suprema forma d’intelligenza; e se la maggior parte di quanto &
superiore, di quanto € profondo, non deriva da qualche malattia del
pensiero, o da speciali modi dello spirito che pigliano il sopravvento
sul senso comune. Colui che sogna ad occhi aperti sa di molte cose
che sfuggono a quanti sognano solo dormendo. Nelle sue nebbiosi
visioni, egli afferra sprazzi dell’eterni- ta e trema, al risveglio, di
vedere che per un momento si & trovato sull’orlo del grande segreto.
Cosi, a lembi, apprende qualcosa della sapienza del bene, e un po
pitt della conoscenza del male. Pur senza timone né bussola, penetra
nell’oceano sterminato della “luce ineffabile” come gli avventurieri
del geografo nubiano, che aggressi sunt mare tenebrarum, quid in
eo esset exploraturi.
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