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L’ immaginazione
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Sunto: Sia l'opera d’arte sia la scoperta scientifica nascono entrambe dal subconscio, dalla
semioscurita dell’intuizione, che é fatta d’immagini che diventano sempre piu nitide alla
luce della ragione. Obbedendo al principio che I'uomo non puo creare nulla dal nulla (ex
nihilo nihil), la creativita sia nell’artista sia nello scienziato e generativa, non nasce dal
disordine e non e totalmente libera, perché deriva dalla rottura di un insieme ordinato di
elementi gia esistenti nella nostra mente, per il desiderio o bisogno inconscio, di ricostru-
ire un nuovo ordine in cui quegli elementi, o parte di essi, sono diversamente aggregati,
agendo, in uno stato di semicoscienza, sotto il condizionamento delle precedenti esperienze
materiali ed emotive. L'articolo analizza in dettaglio i meccanismi psicologici che forma-
no il processo dell’immaginazione creatrice, comune tanto all’Arte quanto alla Scienza,
entrambe forme di conoscenza. Inoltre sono accennati i legami fra l'immaginazione e la
follia in grandi artisti e scienziati.

Parole Chiave: Immaginazione, fantasia, creativita artistica, creativita scientifica.

Abstract: Both the work of art and the scientific discovery both arise from the subconscious,
from the semi-darkness of intuition, which is made up of images that become increasingly
clearer in the light of reason. Obeying the principle that man cannot create anything from
nothing (ex nihilo nihil), creativity in both the artist and the scientist is generative, it does
not arise from disorder and is not totally free, because it derives from the breaking up of
an ordered set of elements already existing in our mind, due to the unconscious desire or
need, to reconstruct a new order in which those elements, or part of them, are differently

* Direttore responsabile di «ArteScienza», del «Bollettino di Filosofia delle Scienze Umane
» e del «Periodico di Matematica».Ingegnere e giornalista, Presidente dell’A.P.S. “Arte e
Scienza”, accademico onorario della “Nuova Accademia Piceno Aprutina dei Velati” e
dell”” Accademia di Filosofia delle Scienze Umane”; luca.nicotral949@gmail.
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aggqregated, acting, in a state of semi-consciousness, under the conditioning of previous
material and emotional experiences . The article analyzes in detail the psychological me-
chanisms that form the creative imagination process, common to both Art and Science,
both forms of knowledge. Furthermore, the links between imagination and madness in
great artists and scientists are mentioned.

Keywords: Imagination, fantasy, artistic creativity, scientific creativity.

Citazione: Nicotra L., L'immaginazione nell’arte e nella scienza, «ArteScienza», Anno
X, N. 19, pp. 5-38, DOI:10.30449/ AS.v10n19.171.

1 - «La creativita e il piacere pitt grande»

Vorrei esordire con una citazione dovuta non a un intellettuale
bensi a un nostro grande imprenditore, scomparso alcuni anni fa,
Giovanni Agnelli: «La creativita & il piacere pit1 grande. E il solo vero
valore aggiunto della vita, capace di comprendere tutti gli altri».

Nulla di pitt vero! La creativita riguarda tutte quelle attivita
dell'uomo dove qualcosa di “nuovo” si aggiunge o sostituisce al
“vecchio”. Certamente, se in molte attivita € un valore aggiunto, ma
non necessario, che puo dar lustro e piacere, nell’ Arte e nella Scienza
e la condizione sine qua non sono possibili né la loro esistenza né il
loro sviluppo.

2 - Pensiero per ‘immagini’ e pensiero ‘razionale’

Cosa significa creare, veramente 1"'uomo puo creare? La rispo-
sta € no. Se “creare” e partorire 1'essere dal non-essere, compiere il
prodigio della negazione del nulla, essa non e qualita dell'uomo ma
di Dio. Dio crea, 'uomo genera, perché per 1'uomo ex nihilo nihil.
Dunque, riferiamo all’'uomo il termine “creare” impropriamente, al
posto di “generare”.

Fatta questa doverosa precisazione, ci chiediamo: da dove nasce
la creativita dell'uomo? Dal caos? Da questa voragine (dal greco chdos
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= abisso) che non ¢ il nulla ma, secondo le antiche cosmogonie, ¢ la
mescolanza disordinata degli elementi primordiali del cosmo (ter-
ra, acqua, aria, fuoco), quindi di qualcosa gia esistente? Nasce dal
disordine ed é veramente libera?

La creativita dell'uomo é generativa, non nasce dal disordine e
non é totalmente libera, perché deriva dalla rottura di un insieme
ordinato di elementi gia esistenti nella nostra mente, per il desiderio,
o bisogno inconscio, di ricostruire un nuovo ordine in cui quegli
elementi, o parte di essi, sono diversamente aggregati, agendo, in
uno stato di semicoscienza, sotto il condizionamento delle nostre
precedenti esperienze materiali ed emotive.

Questo processo, secondo Antonio Aliotta, &€ 'immaginazione
creatrice ed & comune tanto all’Arte quanto alla Scienza, entrambe
forme di conoscenza.

«Ogni nostra cognizione prencipia da sentimenti», sentenziava
Leonardo da Vinci, che rappresenta 1'esempio supremo di sintesi
e simbiosi fra arte e scienza. Nell’opinione comune, invece, € assai
diffusa I'idea che I'arte nasce dalla fantasia mentre la scienza nasce
dalla ragione, condotta dalla ferrea mano invisibile della logica. Nulla
di piu falso. La ragione e la logica di per loro non producono nulla
di sostanzialmente nuovo.

Strana sorte tocca al regno dell'immaginazione che, riconosciu-
to la culla del genio scientifico da scienziati e filosofi, € dai comuni
mortali relegato ad avere come sudditi esclusivi gli artisti!

«Laragione non é nulla senza l'immaginazione» diceva Cartesio,
e «ogni scoperta contiene un elemento irrazionale, o un’intuizione
creativa», dira molto pitt tardi un altro filosofo, Karl Popper. Il nostro
grande matematico e filosofo Federigo Enriques (1938, pp. 188-189)
ammoniva: «...il rigore logico nasconde in parte la genesi delle
idee...» . Gianni Rodari (Rodari, 1973) riporta questa frase tratta dai
Frammenti di Novalis (1772-1801): «Se avessimo anche una Fantastica,
come una Logica, sarebbe scoperta I'arte di inventare».

E John Dewey, in Come pensiamo, affermava:

Le storie immaginarie raccontate dai fanciulli possiedono tutti i
gradi della coerenza interna. [...] Queste costruzioni fantastiche pre-
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cedono spesso un pensiero di tipo pit rigorosamente coerente e gli
preparano la strada.

Potremmo, dunque, concludere che per “imparare a pensare”,
occorre prima “imparare a inventare”. Ma per inventare occorre la
fantasia, che e pensare per immagini, arte gia nota agli antichi egi-
ziani, com’e testimoniato dalla loro stessa scrittura per geroglifici:
«prisca Aegyptiorum sapientia», la chiamava Giordano Bruno. Modo
di pensare che non doveva essere estraneo a molti filosofi antichi,
come Socrate che - fa notare Umberto Galimberti - «filosofava a
partire dal demone che dentro gli dettava in condizione di “atopia”
che non ¢ epilessia, gia nota ai tempi di Ippocrate, ma propriamente
“dislocazione (a-topia)” rispetto al modo abituale di pensare».

Questa “divina follia”, di cui lo stesso Platone parlava, riferen-
dosi al pensare per immagini come distinto dal pensare per concetti,
nel Rinascimento era praticata da molti scienziati-umanisti, quali
Raimondo Lullo, Niccoldo Cusano, Pico della Mirandola, Marsilio
Ficino, attraverso tecniche mnemoniche. Queste sono state poi ripre-
se da Giordano Bruno e poste alla base delle sue opere latine sulla
mnemotecnica e sulla magia,' che Giovanni Gentile giudico «non
filosofiche perché ebbero in odio la logica, [...] ribadendo in tal modo
il pregiudizio della modernita, secondo cui il pensiero o & logica o
non é nulla».? Il pensiero per immagini, pur essendo disconosciuto
- osserva acutamente Umberto Galimberti - «continua ad essere la
fonte segreta del pensare», perché , come diceva Albert Einstein, «le
proposizioni puramente logiche sono vuote davanti la realta». E di
rincalzo Bruno de Finetti:

Cio che e logico e esatto. Ma non ci dice nulla. Nessuna pretesa
sarebbe altrettanto illogica che quella di ricavare qualcosa dalla

logica: approfondendo lo studio della logica & apparso sempre
pitt chiaramente che essa & uno strumento e null’altro, che il

1 De magia mathematica, De magia naturali, De vinculis in genere, De rerum principiis et elemen-
tis causis, Medicina Lulliana partim et mathematicis partim ex physicis principis educta, Lampas
triginta statuarum.

2 Umberto Galimberti - La divina follia contrapposta alla scienza.
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ragionamento non puo servire che ad esprimere sotto altro aspetto
cio che é stato presupposto (de Finetti, 1937).

La conoscenza “nuova”, dunque, non e un parto della logica ma
dell'immaginazione, che é sia dell’artista sia dello scienziato, perché
e la fantasia il “brodo universale” da cui nascono sia le opere d’arte
sia le opere di scienza.

Immaginazione creatrice e logica, pensiero per immagini e pen-
siero razionale sono due momenti del pensare che si susseguono
a scale diverse dell’avventura umana: nella storia individuale e in
quella collettiva dell’'uomo.

La scoperta del singolo scienziato nasce dalla semioscurita
dell’intuizione, che e fatta di immagini che diventano sempre piut
nitide alla luce della ragione. Anche Benedetto Croce, noto per il suo
antiscientismo, in un’opera tardiva, del 1940, II carattere della filosofia
moderna,® scriveva:

Non altrimenti dalla poesia, una teoria scientifica nasce di su
un fondo buio, quasi barlume che a poco a poco cresce di forza e
crea la chiarezza, o come lampo vivissimo che solca le tenebre e poi
par che si perda e richiede lunga tensione e paziente attesa perché
ritorni e si faccia ferma luce serena. Talvolta questo processo dura
cronologicamente a lungo, e delle grandi opere della scienza come
di quelle dell’arte si puo dire alla pari quel che e stato detto talora
or delle une or delle altre, che sono pensieri giovanili attuati nell’eta
virile. [....] Ma non si & un Newton senza un dono di genialita
altrettanto generoso da parte della natura quanto quello da lei
largito al poeta.

I grandi matematici dicono sempre di “vedere” le soluzioni dei
loro problemi. Bruno de Finetti in un prezioso volumetto, intitolato
11 saper vedere in matematica, affermava che «la matematica richiede
anzitutto immaginazione e interesse per vedere direttamente i pro-
blemi, e allora e istruttiva e anche divertente» (de Finetti, 1967). Fe-
derigo Enriques, discorrendo col suo allievo e amico Fabio Conforto,
mentre passeggiava, ad un certo punto addito un cane esclamando:

3 Ripubblicata nel 1991 a cura di Matrogregori M. : Benedetto Croce, 1l carattere della filosofia
moderna (1940). Napoli: Bibliopolis.
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«Ebbene, io vedo quel teorema cosi come vedo ora quel cane!»
(Frajese, 1964, p. 10).

Anche nella storia della scienza e possibile individuare periodi
caratterizzati da una ricca messe di nuove scoperte non rigorosa-
mente ancora organizzate e frutto essenzialmente dell’intuizione,
dell'immaginazione e spesso della serendipita, cioé del caso che
“favorisce la mente preparata”, come diceva Louis Pasteur; e altri
periodi, invece, caratterizzati dalla riflessione critica, dalla sistema-
zione logica e razionale. Creativi, fluidi, quasi magici, marchiati dalla
“divina follia” i primi; riflessivi e cristallizzanti i secondi. Potremmo
dire, in altre parole, che la nascita delle scoperte avviene nel mondo
dell'immaginazione, mentre la crescita (ovvero il suo consolidamen-
to) avviene in quello della ragione.

La diade fantasia-ragione e ben nota a ogni scienziato, ma sono
pochi gli scienziati che 'ammettono, perché, come coraggiosamente
diceva Bruno de Finetti (1974):

purtroppo, un falso pudore vieta di menzionare la parte
del processo della scoperta che si svolge pitt 0 meno nella sfera
dell’inconscio, o del subconscio, per esibire soltanto la dimostrazione
fossilizzata nella sua forma scheletrica di logica freddamente
deduttiva e formalistica.

Galileo Galilei ebbe I'ardire di sconfessare questo falso pudore
nientemeno che nella persona di Aristotele. Nella Prima Giornata del
suo celeberrimo Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico
e copernicano, Galileo confuta, per bocca di Salviati, I'affermazione
di Simplicio secondo la quale Aristotele avrebbe raggiunto un certo
risultato con un ragionamento a priori e poi fondandosi a posteriori
sui sensi. Controbatte Salviati:

Cotesto che voi dite, & il metodo col quale egli (Aristotele) ha
scritta la sua dottrina, ma non credo gia che e’ sia quello col quale
egli la investigo, perché io tengo per fermo ch’e” proccurasse prima,
per via de” sensi, dell’esperienze e delle osservazioni, di assicurarsi
quanto fusse possibile della conclusione, e che doppo andasse
ricercando i mezi da poterla dimostrare, perché cosi si fa per lo pitt
nelle scienze dimostrative.

10
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L’esposizione razionale di una scienza, solidificata con le rigide
regole della logica in un prodotto compiuto e organico, ha caratte-
ristiche molto diverse da quelle della stessa scienza nel suo “farsi”,
nel suo essere scoperta, invenzione.

Ben diceva Bruno de Finetti quando metteva in guardia contro
la pretesa «che la prospettiva di chi ammira I'opera compiuta e se
ne serve debba essere la stessa dell’artigiano che 1'ha costruita e di
coloro che vorranno e dovranno curarne la manutenzione o il com-
pletamento» (de Finetti, 1965).

Purtroppo l'abitudine ad ammirare I'opera compiuta, tipica
dell’insegnamento scolastico, ingenera 1'idea falsa che la scienza
sia unicamente un prodotto del pensiero razionale e la separa cosi
dall’arte, ignorandone le comuni origini, che sono nel mondo dell’in-
conscio e della fantasia. Questo disconoscimento ¢ uno dei motivi
delle false opposizioni fra le cosiddette “due culture”.

3 - Immaginazione riproduttiva e immaginazione creatrice

Nel 1930, Antonio Aliotta, filosofo e psicologo sperimentale,
constatava:

....JIattivita fantastica [...] solo da poco & stata messa nel posto
di onore che le conviene; prima era generalmente trascurata per
il pregiudizio intellettualistico che ha comunemente dominato la
pedagogia e che faceva del mondo un meccanismo che dovremmo
limitarci a riflettere passivamente. Rispecchiare le cose il pitl fedel-
mente possibile, ecco I'ideale, ecco la verita. Tutto il resto si poneva
nel regno delleillusioni. [...] Ma il nostro ufficio nel mondo & proprio
quello, che l'intellettualismo sostiene, di riprodurlo senza metterci
nulla di nostro? O non piuttosto noi siamo attivi collaboratori dello
svolgersi della realta?

L’immaginazione creatrice ci libera, secondo 1’ Aliotta, dal «falso
presupposto che e la natura come un sistema compiuto di oggetti che
ci pesi e ci costringa dall’esterno» e, invece, ci fa «cogliere nelle sue
vive sorgenti quel processo onde scaturisce perennemente rinnovata
la nostra rappresentazione del mondo» (Aliotta, 1930, pp. 1-2).

11
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Ma cos’e I'immaginazione? Per il filosofo palermitano e di due
tipi: riproduttiva (o memoria) e creatrice (o fantasia), passiva la pri-
ma, attiva la seconda.

L’'immaginazione riproduttiva € quel processo mentale che ri-
propone gli elementi dell’esperienza passata negli stessi aggregati
e nel medesimo ordine di successione o di coesistenza.

L’'immaginazione creatrice, invece, utilizzando la memoria, ri-
aggrega diversamente tutti, o in parte, quegli elementi, mutandone
I'ordine, per modo che si presentano alla nostra mente nuovi gruppi
che «non sono stati mai oggetto di percezione e non corrispondono a
nulla di reale» o a nulla che finora e reale. Cio che € nuovo e l'ordine
e 'aggregazione degli elementi, non questi che non possono essere
creati dal nulla (ex nihilo nihil).

4 - La dissociazione psichica

Affinché si formino nella nostra mente i nuovi prodotti dell’im-
maginazione creatrice e necessario, prima di tutto, che i blocchi della
memoria che contengono gli elementi esperiti nel passato si disgre-
ghino, per consentire la costruzione di nuovi blocchi, cosi come per
costruire un nuovo edificio, laddove ne esiste uno vecchio, occorre
demolire quest’ultimo, perché, non disponendo di nuovo materiale
da costruzione, ci si deve ingegnare ad utilizzare il vecchio, selezio-
nandolo dalle macerie, per dar forma ad una nuova architettura.
«Ogni atto di creazione ¢, prima di tutto, un atto di distruzione»,
diceva Pablo Picasso.

Non necessariamente tutte le esperienze del passato, raccolte
nei nostri blocchi di memoria, sono riutilizzate per costruire nuovi
aggregati, perché «il dissolversi del ricordo favorisce I'invenzione
fantastica, come si vede nel formarsi delle leggende, man mano che
si oscura la tradizione storica» (Aliotta, 1930, p. 9).

Per creare qualcosa di nuovo occorre, dunque, ricordare, ma non
tutto. Occorre in parte dimenticare e questo processo riguarda anche
la «conservazione e innovazione» di noi uomini, come osserva Giu-
lio Giorello (2006, p. 21): «Paradossalmente (ma solo in apparenza),

12
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questo divorare il passato e la condizione per cui posso continuare
a dire di me stesso io».

Le diadi memoria-dimenticanza e distruzione-costruzione, che
sono alla radice della creativita, sono nella coscienza di molti creati-
vi. Lo scrittore Jorges Louis Borges affermava: «Il lavoro creativo
sospeso tra la memoria e I'oblio», e lo scrittore Andrej Longo: «Devi
riuscire a vedere e a rubare cio che hai visto. Il vero atto creativo &
una specie di furto con destrezza». Nello stesso senso puo essere
intesa l’affermazione di Albert Einstein: «II segreto della creativita
e saper nascondere le proprie fonti».

Quali sono i processi psicologici che consentono il disgregarsi
dei ricordi delle esperienze passate?

La psicologia ne ha individuati molti, ma i principali sono l'in-
terferenza delle associazioni, I’attenzione e il logorio del tempo.

L’interferenza delle associazioni consiste nel fatto che uno stesso
elemento si trova associato ad altri elementi in gruppi diversi e per
tale ragione si puo prendere coscienza di quell’elemento come entita
a se stante:

Se noi avessimo sentito solo il freddo toccando la neve, e li
avessimo sempre percepiti insieme, freddo e neve nella nostra
coscienza si unirebbero in un’associazione indissolubile (Aliotta,
1930, p.10).

Possiamo, invece, avere 1'idea di freddo svincolata dall’idea di
neve perché nelle nostre esperienze e nei nostri ricordi la sensazione
di freddo si trova associata ad altri oggetti.

Questo meccanismo & quello che consente "astrazione, che é il
modus cogitandi tipico del matematico.

Se alla mia mente si presentasse sempre e soltanto 'immagine di
una coppia di mele, I'idea del numero due coinciderebbe con quella
coppia di mele. Invece, si presentano alla mia mente anche coppie
d’altre mele e coppie di piccioni, d’alberi, di quaderni, e cosi via,
per cui riesco a dissociare l'idea del numero due dalla particolare
coppia d’oggetti. Per astrazione riusciamo dunque ad isolare I'idea
del numero due come la qualita comune a tutte le coppie.

Certamente, si tratta di un’idea soltanto e non di una definizione

13
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vera e propria: né del numero due né pit1 in generale del numero.
Gottlob Frege, nel 1884, fu il primo a dare una definizione molto pre-
cisa di numero cardinale nella sua opera Grundlagen der Arithmetik,*
che puo sembrare a prima vista piuttosto strana e in contrasto con
quanto detto: il numero due, per esempio, € definito come I'insieme
di tutte le coppie. Ma quali sono “tutte” le coppie? Sono quelle che
posso ottenere prendendone una particolare e aggregando men-
talmente ad essa “tutti” quegli altri insiemi i cui elementi possono
essere messi in corrispondenza biunivoca con quelli della coppia di
partenza. Tanto per intenderci, considero una coppia di quaderni, poi
un insieme di penne: se mentalmente posso associare a ciascun qua-
derno una penna soltanto e viceversa, € come se avessi legato fra loro
con un filo immaginario “ogni quaderno con una penna”: ho creato
una corrispondenza biunivoca, vale a dire univoca nei due sensi. Poi
considero un altro insieme, e ripeto lo stesso procedimento. In questo
modo, secondo la definizione di Frege, ottengo il numero due come
aggregato d’insiemi “equipotenti” o “simili”, i cui elementi sono
in corrispondenza biunivoca. Sembrerebbe una definizione molto
concreta che ha poco a che vedere con un meccanismo d’astrazione
e quindi conl'immaginazione. In realta, pero, nella “mia coscienza”,
la definizione di numero (cardinale) come insieme di classi simili non
e “attuale” ma “potenziale”: per quanto numerose possano essere le
mie esperienze, non riuscird mai a collezionare “nei miei ricordi”, e
nella mia coscienza, tutte le coppie d’oggetti “attualmente” esistenti
e, anche se (per assurdo) cio fosse possibile, rimarrebbero pur sempre
fuori tutte quelle coppie d’oggetti non ancora realizzati material-
mente o noti. Ai tempi di Frege non esisteva il transistor e quindi
il numero due non poteva comprendere le “coppie di transistor”,
senza peraltro che 'idea del numero due ne soffrisse minimamente.
Dunque, perché possa concepire il numero due come la classe di
“tutte” le coppie, devo lasciare nella mia coscienza la porta aperta
per accogliere altre possibili coppie e nessuno mi puo dire quando
questo processo d’accoglienza avra termine. E cosa mi autorizza e
predispone a queste future accoglienze, se non 'immaginazione,

4 Riscoperta da Bertrand Russell soltanto nel 1901 (cfr. la sua opera Introduzione alla filosofia
matematica ).
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con quel meccanismo d’interferenza delle associazioni in virtu del
quale, nei miei ricordi, la corrispondenza biunivoca fra coppie vede
interessare altri oggetti di tipo diverso e quindi si “separa” dalla loro
specificita, abituandomi e convincendomi a considerare possibile
quella stessa corrispondenza biunivoca fra nuovi tipi d’oggetti non
ancora realizzati o esperiti? L'interferenza delle associazioni e in
definitiva il ponte di collegamento fra il multiconcreto e 'astratto,
che per de Finetti coincidono:

E futile metafisicheria chiedersi ad esempio ‘in che cosa
consista’ il ‘concetto di numero’, o “del numero 2’ considerato come
‘entita” a sé. Allo stesso modo (salvo un po” d’esagerazione) che le
lettere ‘d, u, € non hanno un significato di per sé ma lo assumono
usandole per formare la parola ‘due’, cosi anche il ‘due’, 0 2, non ha
neppur esso veramente un significato compiuto cosi da solo, ma lo
ha in quanto & un termine utile per esprimere concetti un po” piu
concreti, come 2 cani, 2 metri, 2 viaggi” (de Finetti, 1966 ).

L’attenzione e un’altra causa di disgregazione dei blocchi di
memoria ed & la manifestazione della limitatezza della nostra attivita
psichica: non potendo cogliere e fissare coscientemente e simultanea-
mente tutti i particolari di una situazione complessa, la disgreghiamo
in frammenti, dei quali scegliamo e fissiamo nella nostra coscienza
soltanto quelli che sono piu significativi per i nostri fini.

Il tempo, poi, esercita un’inesorabile azione di logorio sulle
immagini di questi frammenti: nuove situazioni e scene complesse
sottoposte all’azione smembratrice dell’attenzione possono contenere
frammenti simili a quelli di precedenti situazioni, con il risultato cheil
loro ripetersi li fissa maggiormente nella nostra coscienza a discapito
di quei frammenti variabili che, non ripetendosi in altre situazioni,
finiscono con I'essere fagocitati dall’oblio.

5 - Le nuove sintesi
Gli elementi o immagini delle nostre esperienze passate, cosi

disgregati, sono riaggregati dalla nostra immaginazione creatrice in
nuovi gruppi, con vari meccanismi; il pit vigoroso e la somiglianza,
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che, quando e debole, chiamiamo analogia, ed € uno dei motivi creatori
piu diffusi e potenti dell'immaginazione scientifica.

Molte scoperte scientifiche si sono presentate come certezze
psicologiche alla mente degli scienziati proprio con I'analogia, che
spesso diventa simmetria, soddisfacendo esigenze di gusto estetico
simili a quelle che erroneamente si ritengono esclusive dell’artista.

La Relativita Ristretta d’Einstein nacque dalla sua convinzione
psicologica di un’analogia di comportamento fra le leggi della mecca-
nica e quelle dell’elettromagnetismo e dell ottica al variare del sistema
di riferimento inerziale, che lo indusse ad estendere il principio di
relativita classico di Galilei dalla meccanica ai fenomeni elettroma-
gnetici e quindi ottici. La stessa aspirazione estetica lo spinse poi ad
estendere quell’analogia dai sistemi inerziali a quelli non inerziali,
dando vita alla Teoria della Relativita Generale.

Nell’analogia basta un carattere in comune fra oggetti, anche
molto diversi, per associarli, fondendoli in un"unica immagine: per
esempio, nella fantasia degli arborigeni australiani un libro diventa
una “folade”, perché si apre e chiude come le valve della conchiglia
di quel mollusco.

A voltel’associazione per analogia fra due immagini é indiretta,
mediata da una terza immagine che poi viene oscurata alla coscienza,
rendendo incomprensibile I'origine della nuova sintesi.

La Luna a forma di falce e una spada hanno in comune l'idea di
qualcosa che é tagliente: € questo carattere comune che permette alla
fantasia di utilizzare scambievolmente le due immagini della Luna
falcata e della spada, anche se poi si perde coscienza della falce, che
ha saldato quell’associazione.

Assai spesso I'elemento intermedio & un sentimento, una sensa-
zione e allora l’analogia mediata produce associazioni immaginative
poetiche e musicali, molto frequenti nell'immaginazione creatrice
di scrittori e musicisti. Cosi “il piffero intaglia merletti di suono”
secondo Victor Hugo. L’analogia di sensazioni permetteva al musi-
cista Robert Schumann, a soli otto anni, di scrivere ritratti musicali
dei suoi compagni di scuola, in cui le note rispecchiavano a tal pun-
to il loro carattere, che era possibile individuare a quali compagni
erano dedicati. E ancora I’analogia di sensazioni permetteva ad altri
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musicisti, come Hector Berlioz con Sinfonia Fantastica, e Richard
Strauss con [ tiri burloni di Till Eulenspiegel, Morte e Trasfigurazione
e Don Giovanni, di cimentarsi con genialita in quel nuovo genere
musicale che Franz Liszt battezzo col nome di poema sinfonico, ove la
partitura musicale trasfigura in note le immagini, le allucinazioni, i
ricordi affioranti dal subconscio del musicista, di cui un paesaggio
o una vicenda umana sono soltanto gli stimoli, come le parole che
lo psicoanalista propone al suo paziente per associarvi quelle altre
parole che gli vengono immediatamente in mente, liberando cosi i
contenuti repressi della sua psiche.

Pampsichismo e trasformazione sono due forme d’analogia che
possono dar vita a nuove sintesi.

La prima consiste nell’attribuire a tutte le cose comportamenti
e sentimenti propri dell’'uomo. I bambini nei loro giochi piu creativi
(non quelli al computer!) animano con la loro fantasia i loro giocattoli,
li fanno parlare, li picchiano per punirli, quasi fossero esseri umani.
Similmente, il pampsichismo e assai usato dai popoli primitivi nella
creazione dei miti e delle religioni, dai poeti nelle loro poesie. La
Luna del Canto notturno d’un pastore errante dell’Asia , nella fantasia
del Leopardi, e personificata e nutre sentimenti al pari d'un essere
umano:

Ancor non sei tu paga

Di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
Di mirar queste valli?

eifanali della vecchia locomotiva, nella fantasia di Giosué Carducdi,
diventano esseri umani che

s’insequono accidiosi ld dietro gli alberi tra i rami stillanti di pioggia sbadigliando
la luce su ‘I fango!.®

La trasformazione, invece, & quella forma di analogia che fa
trasfigurare un oggetto in un altro. Una nuvola, a seconda delle

5 Giosue Carducci - Alla stazione in una mattina d’autunno
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sembianze che assume ai nostri occhi in concomitanza con il nostro
stato d’animo, per trasformazione, puo diventare una montagna, un
batuffolo di cotone, un drago nella nostra fantasia. Gli antichi, per
trasformazione, vedevano nelle costellazioni dello Zodiaco animali
(Leone), cose (Bilancia) e figure umane (Sagittario).

La capacita di creare nuove sintesi dall’analisi dei nostri bloc-
chi di memoria fa parte dell’attivita psichica di tutti gli uomini. La
creativita, in tal senso, e di tutti gli uomini, ma & massima nel genio,
artistico o scientifico, perché questi ha il dono e il privilegio di saper
vedere le analogie che gli uomini comuni non sanno cogliere. Non
& un caso che molti geni scientifici siano soliti ripetere: «E ovvio»,
quasi vedessero cio che invece gli altri non vedono.

6 - L'immaginazione artistica e scientifica

Luigi Pirandello, nel suo saggio Arte e Scienza del 1908, ricuci-
va il legame troppo spesso lacerato fra I'immaginazione artistica e
scientifica affermando:

L’arte, non c¢’@ dubbio, non muove da un’idea astratta, non
deduce mediante il ragionamento le immagini che a quest’idea
astratta possano servir da simbolo. [...] Ma si deve dir forse con
questo che 'intelletto non ha nulla da far con 'arte? L’idea non puo
essere assente dall’opera d’arte, ma dev’esser sempre, tutt’intera in
quell’emozione feconda, ond’e creata.

Erro dunque se per mezzo del ragionamento, cioé logicamente,
la realizzo in arte; non erro pid pero se la realizzo per mezzo della
fantasia.

Funzioni o potenze antitetiche, insomma, son fantasia e logica,
non fantasia e intelletto: antitetiche, ma non cosi nettamente separate
e distinte da non aver reciproca azione tra loro. Tanto & vero che
ogni opera di scienza ¢ scienza e arte, come ogni opera d’arte & arte
e scienza. Solo, come spontanea é I’arte nella scienza, cosi spontanea
e la scienza nell’arte.

Gia l'ispirazione, che & il movente iniziale della fantasia, e
istintivamente ed essenzialmente logica cosi nell’arte come nella
scienza.
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Quali sono, in concreto, le caratteristiche comuni alla creativita
artistica e scientifica? Certamente fra esse sono da enumerare il di-
sinteresse, la liberta e 1’astrazione.

6.1 - Disinteresse

I disinteresse, inteso come approccio non utilitaristico, € senz’al-
tro una caratteristica tanto dell’attivita artistica quanto della ricerca
scientifica di base. A caratterizzare il fine di pura conoscenza della
scienza, affermatosi presso gli antichi greci, rimane sempre signi-
ficativo I'aneddotto secondo cui Euclide, avendogli un suo allievo
chiesto quale utilita avesse la geometria, sdegnato, avrebbe ordinato
al suo servo di dare al giovane una moneta, poiché aveva bisogno
di trarre guadagno da cio che imparava!

6.2 - Liberta

Talvolta si dice che la liberta e un’altra qualita comune all’Arte
e alla Scienza. A questo proposito € pero necessario fare qualche
distinzione.

Se ci si riferisce all’Arte e alla Scienza intese come impresa
artistica e impresa scientifica, ovvero al loro “prodotto”, e difficile
parlare di liberta. Oggi, come ieri, il potere politico e il mercato con
le sue regole condizionano sia l'impresa artistica sia I'impresa scien-
tifica, che non sono state mai avulse dal contesto socio-economico
e geo-politico.

Se, invece, s'intende riferirsi alla creativita del singolo artista o
del singolo scienziato, certamente si puo parlare di liberta intesa come
mancanza d’esplicite coercizioni al concepimento dell’atto creativo,
che, in quanto generato nel subconscio, non potrebbe sottostare ad
imposizioni esterne volontarie. Tuttavia, anche in questo caso non si
puo parare di una liberta “assoluta”, perché la creativita del singolo
artista o del singolo scienziato € condizionata da elementi affioranti
dal subconscio e dalla loro particolare natura. Anche la gestazione
dell’atto creativo nella sfera della coscienza non é libera e anzi, di
tale mancanza di liberta, paradossalmente, se n’avvantaggia.
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Diceva Bruno de Finetti discutendo con Pierluigi Nervi a pro-
posito di Forme estetiche e leggi (de Finetti, 1966 ):

Nei riguardi di chi crea un oggetto, io penso che proprio il
fatto di essere condizionato nelle sue scelte (di forma, di materiale,
ecc.) favorisce anziché ostacolare la possibilita di trovare forme e
soluzioni nuove e belle. Chi si trovasse nella situazione - a prima
vista ideale - di poter scegliere senza alcuna limitazione o diffi-
colta o condizionamento cio che ritiene piu bello, probabilmente
non giungerebbe neppure ad immaginare, nel campo sterminato di
soluzioni a sua disposizione, se non le pitt banalmente semplici o
alcune artificiosamente e ingiustificabilmente complicate.

In questo senso io ritengo costituisca un aiuto alla fantasia
I'essere indirizzati in certe direzioni obbligatorie, perché I
incontreremo o intravedremo molte possibilita nuove, tra cui alcune
o molte ci appariranno anche belle, mentre altrimenti la mente e la
fantasia non ce ne avrebbero neppure fatto sospettare 1'esistenza.
Questo stesso concetto ho espresso da tempo con riferimento alla
fantasia in matematica, che ha tante possibilita di arricchirsi e
svilupparsi proprio per il condizionamento alle ferree esigenze
della logica e a quelle pressanti delle applicazioni.

Questo pensiero definettiano sui condizionamenti della logica
sulla fantasia sembra accordarsi perfettamente con quello pirandel-
liano: «gia l'ispirazione, che e il movente iniziale della fantasia, &
istintivamente ed essenzialmente logica».

Dunque, riprendendo le parole di de Finetti, le stesse realizzazio-
ni della tecnica possono stimolare la fantasia, ricambiando il favore
da questa ricevuto all’atto della loro ideazione.

6.3 - L’astrazione

Un altro elemento comune all'immaginazione artistica e scien-
tifica e l'astrazione. L’artista sublima le sue esperienze particolari
in forme espressive che non coincidono con le singole esperienze
reali, ma le trascendono e comprendono (un vero quadro non &
mai la riproduzione fedele della realta), cosi come il matematico
astrae le idee matematiche da una molteplicita di casi reali che esse
trascendono ma anche comprendono (l'astratto e il multiconcreto,
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ammoniva Bruno de Finetti).
Pirandello nel suo saggio Artee Scienza cuce saldamente il legame
fra Arte e Scienza in una spontanea reciproca inclusione:

... ogni opera di scienza ¢ scienza e arte, come ogni opera d’arte
e arte e scienza. Solo, come spontanea ¢é l'arte nella scienza, cosi
spontanea ¢ la scienza nell’arte.

7 - «Come spontanea e I’arte nella scienza,
cosi spontanea ¢ la scienza nell’arte»

7.1 - Musica

La musica contiene al suo interno una struttura matematica
irrinunciabile: le note sono suoni le cui frequenze stanno fra loro
in rapporti ben definiti all'interno di un’ottava® e il rapporto delle
frequenze di due stesse note di due ottave consecutive e 2.

Pitagora, nel VIsecolo a. C., aveva scoperto la relazione che esiste
fra le lunghezze delle corde di uno strumento musicale e le altezze
(e quindi le frequenze) dei suoni emessi. Il pitagorico Archita da
Taranto nel secolo V a.C. chiamava “proporzione armonica” fra tre
numeri la proporzione cui davano luogo le lunghezze delle corde
che emettono le note do, mi, sol.” Questo intimo legame fra musica
e matematica era gia noto nell’antichita, tanto che nel Rinascimento
la musica faceva parte del Quadrivio assieme a geometria, aritmetica
e astronomia.

Alcuni matematici, ma anche artisti, si sono cimentati nella ricer-
cadi “orme” di scienza, e in particolare di matematica, nella pittura,
scultura, architettura, musica, letteratura e poesia in particolare.

6 Le note della scala maggiore o zarliniana: do, re, mj, fa, sol, la, si, do hanno frequenze:
n, (9/8)n, (5/4)n, (4/3)n, (3/2)n, (5/3)n, (15/8)n, 2n. Oltre questa esistono altre scale con
rapporti in frequenza diversi delle note (Odifreddi, 2006).

7 Tre numeri in ordine crescente a, m, b sono in proporzione armonica se 1/m-1/a=1/b
-1/m
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7.2 - Architettura

In architettura sono facilmente ravvisabili tracce ben precise di
matematica. Fin dall’Antichita gli architetti progettavano i templi
assegnando proporzioni ben definite agli elementi architettonici,
che mutarono con I'affinarsi del gusto estetico. In Grecia il fusto
delle colonne dell’ordine dorico era alto il doppio dell’altezza della

—D— h—p—

— ———
PERIOZD ARCAICO FERAURED

Fig. 1 - Proporzioni delle colonne doriche nei successivi periodi.

trabeazione e pari a quattro diametri della colonna nel periodo arcai-
co, mentre nel periodo aureo divenne tre volte e un quinto I'altezza
della trabeazione e pari a cinque o sei diametri della colonna, realiz-
zando quindi una figura piti snella e armoniosa (figura 1). Secondo
il De Architectura (25-23 a.C.) di Vitruvio Pollione tale rapporto era
pari a quello fra I'altezza di un uomo e la lunghezza del suo piede,
collintento di riprodurre nelle costruzioni le proporzioni del corpo
umano, giudicate armoniose.

Gli etruschi non erano da meno. Il tempio a tre celle in antis di
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Tempio di &pallo a Vejo
Seala: 1:100

20 mod

5 mod 5 nod 5 mod

10 mod

1 mod 1 mod

20 mod

mad

nod 3 med 2 mod

1 module = 3 piedi attiei

1 piede attico = 29,65 cn

Fig. 2 - Pianta del Tempio di Apollo a Vejo.

Apollo a Portonaccio, ritrovato® nel 1916 negli scavi dell’antica Vejo,
alle porte di Roma, ha una struttura interamente fondata su un mo-
dulo, costituito da tre piedi attici (1 piede attico = 29,65 cm) e pari al
diametro delle colonne del pronao. Infatti, tutte le sue dimensioni
sono multiple di tale modulo (figura 2).

Certamente nel Rinascimento, e in particolare in quello italia-
no, si e realizzata la piu forte sintesi e simbiosi fra arte e scienza:
I'una viveva dell’altra e I'artista rinascimentale era tutt'uno con lo
scienziato, realizzando anche nella storia del singolo quell’unita del
sapere che trovava il suo artefice nell'uomo ‘virtuoso’ idealizzato da
Francesco Guarini.

Ma la scienza a quell’epoca era essenzialmente la matematica.
Geometria e pittura, geometria e architettura si legavano indisso-
lubilmente nell’opera di molti pittori e architetti, che erano anche

8 Sono rimasti soltanto i basamenti in pietra. I templi etruschi erano costruiti in legno e
pertanto nessuno ci & giunto integro.
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matematici. L'esigenza di rappresentare adeguatamente la realta
fisica induceva i pittori rinascimentali a studiare le regole per passare
dall’oggetto tridimensionale alla sua rappresentazione bidimensiona-
le, mediante operazioni di proiezione (dall’occhio) e di sezione (con
il quadro), creando un nuovo ramo della geometria: la Geometria
Proiettiva. Filippo Brunelleschi e Paolo Uccello sono i padri di questa
nuova scienza. In loro la mentalita matematica e lo spirito artistico
erano intimamente fusi.

Dalla Geometria Proiettiva si passa, con Piero della Francesca,
alla Geometria Descrittiva, il cui primo trattato puo essere considera-
to il suo De Prospectiva Pingendi. Studiando la teoria delle ombre, Piero
della Francesca affronta in maniera originale il problema dell’ombra
portata da una sfera su un piano orizzontale, introducendo per primo
un nuovo concetto matematico: la curva inviluppo. Piero immagina
di sezionare la sfera con piani orizzontali e di proiettare, secondo
la direzione della luce, i cerchi cosi ottenuti sul piano orizzontale:
I'ombra della sfera e delimitata dalla curva che noi oggi chiamiamo
d’inviluppo dei cerchi proiettati. Era tanta la considerazione come
matematico del “pittore” Piero della Francesca da meritare da parte
dei suoi contemporanei I'appellativo di “monarca dei matematici”,
anticipando quello di princeps mathematicorum dato qualche secolo
dopo al sommo Carl Gauss.

Un altro grande artista del nostro Rinascimento, Leon Battista
Alberti, oltre vari trattati d’architettura, scrive opere matematiche e
di fisica: De pictura, che contiene nuove regole di prospettiva, Ludi
mathematici e i Commentaria rerum mathematicarum, De motibus corporis
e De pondi e leve di alcuna rota.

Ma su tutti questi artisti-scienziati giganteggia la figura di Leo-
nardo da Vinci, «incarnazione della divinita in terra», come lo defini
Giorgio Vasari.

Questo «omo sanza lettere», come amava definirsi con un certo
spirito provocatorio, scrisse invece ben 120 libri (Severi, 1954, p.161)
di cui purtroppo ci sono pervenuti soltanto frammenti, poi riuniti
nei famosi codici vinciani. Leonardo ha scritto bellissime favole e
aveva un’ossessiva preoccupazione di ricercare per ogni occasione il
vocabolo pitt adatto, che lo portava a redigere interminabili elenchi
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Fig. 3 - Leonardo da Vinci - La citta ideale (disegni).

di termini linguistici, che poi sottoponeva a una minuziosa analisi.
Si vedano in proposito alcuni dei manoscritti della Biblioteca dell’I-
stituto di Francia e soprattutto il Codice Trivulziano, ove Leonardo
raccolse migliaia di vocaboli tratti dai Rudimenta Gramaticae di Nicolo
Perotto e dal Vocabulista di Luigi Pulci, oltre molti altri, spesso di
significato oscuro e ambiguo, da lui stesso coniati e ispirati all'uso
parlato della lingua.

Leonardo e la personificazione della massima sintesi fra im-
maginazione artistica e scientifica. Nei suoi straordinari disegni di
macchine, di figure umane, di animali, nei suoi dipinti, nella sua
stessa opera d’architetto militare, scienza e arte sono un tutt'uno,
I'una non puo essere separata dall’altra. In particolare, grandissi-
ma era la sua considerazione per la matematica: «Nessuna umana
investigazione si po dimandare vera scienza se essa non passa per
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Fig. 4 - Leonardo da Vinci - La citta ideale (plastici realizzati sui disegni).

le matematiche dimostrazioni» - sentenziava. E ancora ammoniva:
«Non milegga chi non & matematico nelli mia principi». Certamente,
notevole influenza dovette avere su Leonardo 1'amicizia con Luca
Pacioli, grande matematico suo contemporaneo.

Ci porterebbe troppo lontano parlare delle macchine di Leonar-
do, geniali anticipazioni di realizzazioni tecniche dei nostri giorni.
Nei loro disegni, cosi come in quelli degli studi anatomici, & ben
manifesto lo sposalizio della fantasia creatrice di Leonardo artista
con la precisione e lo spirito investigativo di Leonardo scienziato e
ingegnere.

Persino nell"urbanistica Leonardo ha lasciato i segni precorritori
del suo genio multiforme. Per Milano, sua citta prediletta, dopo la
grande epidemia di peste del 1484-1490, Leonardo ridisegna la citta
medioevale, popolata di edifici ammucchiati disordinatamente lungo
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strette e buie viuzze tortuose, proponendo una citta ideale (figure 3 e
4), solare e ordinata, che coniuga un palese gusto estetico geometrico
con criteri di funzionalita e igiene (Garin, 1975). Costruita sulle rive
del mare o di un grande fiume, per I'approvvigionamento idrico, la
citta leonardesca si sviluppa su due livelli costituiti da strade dritte,
fiancheggiate da portici e larghe quanto lo sono mediamente gli
edifici che le delimitano. Tali livelli comunicano fra loro per mezzo
di scalinate, come in un centro commerciale dei nostri giorni! La
divisione verticale leonardesca in due piani obbediva ad un criterio
in prevalenza funzionale e razionale, a differenza della divisione
orizzontale della citta ideale proposta da Leon Battista Alberti, che,
invece, relegava in due circuiti concentrici, separati da alte mura
merlate accompagnate da fossati, le due classi sociali cittadine: I'a-
ristocrazia e i «pizzicagnoli, beccai e cuochi e simili» (Leon Battista
Alberti, 1833).

Lo sdoppiamento urbanistico dell’ Alberti sembra animato da
propositi ‘classisti’ e rimane quindi nello spirito medioevale; quello
di Leonardo, invece, fa riferimento alle diverse attivita dei cittadini
ed é sorprendentemente moderno, quasi anticipa i moderni concetti
urbanistici di isola pedonale e di centro commerciale (Leonardo da
Vinci, 1960):

Per le strade alte non devono andare carri, né altre simili cose,
anzi sia solamente per li gentili uomini. Per le basse devono andare
icarri e altre some, a I'uso e comodita del popolo.

Il progetto, come tanti altri leonardeschi, non fu realizzato perché
ritenuto troppo costoso e rivoluzionario.

Un altro progetto di Leonardo “ingegnere civile” che lascia ve-
ramente esterrefatti e il Ponte sul Bosforo a una campata (figura 5),
lungo circa 240 m e largo 23 m con una luce massima sulla superficie
dell’acqua di 40 m, giudicato realizzabile dagli ingegneri d’oggi.
Doveva collegare Costantinopoli con Pera sulle sponde opposte,
europea e asiatica, del Corno d’Oro sul Bosforo. Da documenti
ritrovati nel 1952 negli Ar-chivi di Stato a Istanbul, sembra quasi
certo che tale progetto fosse stato richiesto a Leonardo dal sultano
Bayazid II. Lo schizzo (Codice L, foglio 66r) ci presenta il prospetto e
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la pianta di un’opera arditissima
per i tempi, caratterizzata da
un’elegante e snella silouette
che si direbbe disegnata oggi.
Originale e la soluzione degli
ancoraggi del ponte a doppia
coda di rondine, probabilmen-
te concepita per contrastare le
spinte orizzontali delle correnti.
e ~ L’altezza del ponte era tale da
6,.;3 m.[mw.ba .wwl-ni' ,mgT consentire il passaggio di una

0w »?mfﬂ‘l» ) nave a vele spiegate, come &
Q_’ e _jh boik v 5; ;) visibile dal disegno. Viene spon-

-;:

,/n‘ "h‘ﬂ }p,f :‘5 AN n’t taneo. chiedersi quali forme e
ey enw’]'»i’ »wt  soluzioni avrebbe prodotto nei
i 4 35 ~e-= ~_ tempi attuali la straordinaria
‘immaginazione creatrice” di
Leonardo, se mezzo millennio fa
era in grado di anticipare opere
che oggi giudichiamo innovati-
ve e moderne? Come avrebbe progettato un centro commerciale o un
ponte ai nostri giorni? Alcuni evidenziano come caratteri matematici
nell’arte 'armonia, la simmetria, la struttura. Certamente 1’archi-
tettura classica e pervasa da un senso d’armonia matematicamente
realizzato, come gia accennato, attraverso particolari rapporti fra le
dimensioni dei vari elementi architettonici.

Fig. 5 - Leonardo da Vinci - Ponte sul
Bosforo (disegno).

7.3 - Letteratura

Non sempre, invece, queste qualita sono ravvisabili in tutte le
opere artistiche, specialmente moderne, e il parlare d’armonia in
molti casi risulta spesso una forzatura. Parimenti, talvolta, si vogliono
trovare a tutti i costi nella letteratura e nella poesia tracce di scienza,
che spesso sono in realta pit semplici curiosita che non vere mani-
festazioni di una mentalita e di una conoscenza scientifica, e mate-
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matica in particolare. Per esempio, c’é chi si e divertito (R. Benini) a
constatare che nella Divina Commedia le distanze in versi fra tutte le
profezie su Dante, la sua citta e la sua missione sono combinazioni
lineari a coefficienti interi dei numeri 666 e 515, che rappresentano
rispettivamente la mala Bestia e il Veltro che la ricaccera all'inferno. E
ancora il numero 515 in cifre romane diventa DXV, le cui lettere sono
le iniziali delle parole Dantes Xristi Veltris, che significano “Dante
Veltro di Cristo” (Bompiani, 1974).

Piu pertinente e senz’altro I'esempio portato da Pirandello nel
suo gia citato saggio Arte e Scienza:

L’armonia d’ogni opera d’arte pud essere scomposta dalla
critica, per mezzo dell’analisi, in rapporti intelligibili; e in
quest’armonia la critica pud scorgere una scienza, un insieme di leggi
complesse, di calcoli senza fine, che I'artista ha concentrato nella
sua azione spontanea. [...] La metrica italiana non suole tener conto
della maggiore o minor lunghezza delle sillabe; eppure & certo che
non tutte le sillabe nella lingua nostra si pronunziano in un tempo
uguale. Lo dimostro matematicamente il Fraccaroli applicando alla
lingua nostra il ragionamento fatto dal Westphal per la lingua greca:
tanto piti lunga & una vocale quante piti consonanti le stanno innanzi
o indietro. La metrica classica teneva conto della lunghezza per
posizione; ma, divise le sillabe in lunghe e brevi, non badava poi alle
ulteriori differenze. Similmente la metrica nostra, stabilita per tutte
le sillabe una quantita sola, non tien conto nella teoria ritmica delle
differenze accidentali o naturali. Eppure & certo che le consonanti
allungano le sillabe e che le sillabe lunghe ritardano il ritmo. Ora il
poeta puo non sapere questa legge, che la critica scopre per spiegar
I'efficacia di certi versi il cui ritmo evidentemente ¢ ritardato per
queste lunghezze accidentali; [...] Come l'azione sintetica del genio
spontanea si trova nella scienza, opera del pensiero riflesso, cosi
nell’opera d’arte, libera creazione, si trova inclusa una scienza che
ignora se stessa. La logica che qui ¢ istintiva, la é riflessa; la fantasia
che qua e cosciente ¢ la incosciente.

Dunque Pirandello distingueva due forme di fantasia, differenti
soltanto per lo stato di coscienza da parte di chi la usa: consapevole
nell’artista, inconsapevole nello scienziato.

Molti altri esempi pertinenti sulla presenza di una certa struttura
matematica in alcuni generi letterari sono stati ampiamenti illustrati
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da Piergiorgio Odifreddi (Odifreddi, 2006). Per esempio, nel sonetto
i versi sono strutturati in due strofe di 4 versi e due strofe di 3, per
un totale di 14 versi e una precisa regola matematica governa pure
lerime:1212,121201221,1221 per le prime due strofe e 3 4
3,4340345,3450345,543.

Odifreddi si spinge oltre la semplice ricerca di tracce matema-
tiche nella letteratura e nella musica, giungendo a parlare di una
«poetica matematica» e di una «estetica matematica», rifacendosi
all’assiomatismo matematico e al concetto di struttura matematica.

L’assiomatismo ha mostrato che un gruppo di proposizioni pri-
mitive (o assiomi) definisce soltanto implicitamente gli enti primitivi
cui si riferiscono, lasciando una notevole liberta di concepimento
della loro “natura”: se il punto e cio per cui passa una retta soltanto,
qualunque oggetto soddisfi questo postulato puo essere considerato
“il punto”. Insomma, ciod che conta, perché e univoco, e l'insieme
delle relazioni indimostrate (assiomi) che intercedono fra gli enti
indefiniti. Da tale considerazione e nato il concetto di struttura ma-
tematica. Il matematico puo costruire la sua scienza come sistema
ipotetico-deduttivo su un gruppo di assiomi scelti arbitrariamente,
purché non contradditori. Cid che ne risulta € una costruzione di
per sé astratta, che puo non avere rispondenza a nulla di reale e
sviluppata con regole arbitrarie.

Una situazione analoga si puo presentare oggi nella letteratura
ove si consideri il linguaggio come un insieme di simboli su cui si
opera con regole che non necessariamente hanno un valore semanti-
co, alla guisa di un “gioco”, oppure nell’arte moderna, che ¢ astratta
come una struttura matematica, che non definisce la natura reale
degli enti su cui opera, ma soltanto le loro relazioni. Certamente il
matematico puro, per tali motivi, non e dissimile dall’artista.

8 - La gestazione dell’atto creativo
A questo punto & spontaneo domandarsi: fra tante possibili

combinazioni degli elementi provenienti dal disfacimento dei blocchi
di memoria delle passate esperienze, perché soltanto una s'impone
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sulle altre nell’atto creativo dell’artista e dello scienziato?

La risposta va cercata nelle differenze della gestione dell’atto
creativo da parte dell’artista e dello scienziato.

Se 'origine subconscia dell’atto creativo, cioe il suo concepi-
mento, e la stessa per l'artista e lo scienziato, non altrettanto puo
dirsi della sua gestazione.

Nel genio artistico ¢’é una scelta “occulta”, che decreta il vincitore
di questa sotterranea competizione fra le possibili sintesi nuove, che
chiamiamo “ispirazione” ed e qualcosa di vago, indefinibile, che si
nutre di tutte le particolari esperienze di chi crea, filtrate attraverso
le sue particolari predisposizioni di quel momento. Questa luce in-
visibile della “divina follia”, che viene dal subconscio, sorprende lo
stesso genio quando, restituito al mondo della coscienza, si chiede
come sia stata possibile la nascita della sua opera.

Wolfgang Goethe ammetteva che molte sue poesie gli appari-
vano quasi in sogno ed era spinto da una forza misteriosa a fissarle
sulla carta. Richard Wagner si meravigliava di come avesse potuto
comporre il Tristano e Isotta. Carducci diceva che era la Poesia a pre-
sentarsi a lui e non viceversa.

L’artista ha per unico fine il raggiungimento del gusto estetico
e quindi nel creare nuove sintesi di elementi non si preoccupa di
verificarne la rispondenza al mondo reale.

Nella creazione delle nuove sintesi, invece, lo scienziato avendo
per fine la rappresentazione della realta’ & guidato, attraverso gradi
crescenti di coscienza, dalla logica e dal vaglio dell’esperienza, do-
vendo soggiacere al rispetto dell'oggettivita.'

Questa diversita rispetto al caso del genio artistico € molto bene
espressa dalla distinzione fra fantasia e immaginazione, che per
Bruno de Finetti avevano significati diversi. Per il matematico della
probabilita soggettiva, entrambe operano nel regno dell’irreale, ma

9 O meglio: la rappresentazione della rappresentazione della realta, svolgendosi il suo
lavoro sui dati sensoriali che sono gia essi stessi una rappresentazione della realta.

10 Tralascio la discussione sul significato di tale termine, se intenderla cioé come esistenza
di una “realta fuori di noi “o pitt semplicemente come “intersoggettivita”. Uso il termine
oggettivita nel senso piti comunemente accettato di rispondenza con la realta fenomenica

o con la coerenza logica.
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I'immaginazione, a differenza della fantasia, segue la stessa logica
del reale. Per de Finetti invece la fantasia é sterile (dal punto di vista
della scoperta scientifica), mentre 'immaginazione e fertile, potendo
questa aiutare a scoprire, con lo stesso ragionamento logico che appli-
chiamo al reale, altre «realta potenziali che potranno essere la realta di
domani»." Bruno de Finetti non era un realista e all'immaginazione
attribuiva una funzione creativa che anteponeva al pensiero logico.
L’'immaginazione (e non la fantasia!) € lo strumento che ci consente di
trasformare il “multiconcreto” in “astratto”, cogliendo nella pluralita
dei casi concreti l’elemento comune (il processo d’interferenza delle
associazioni gia posto in luce da Aliotta), per poi poter percorrere
il cammino inverso, dall’astratto ai molteplici casi concreti in cui
quell’elemento comune e ravvisabile, realizzando cosi un processo
inverso, di ricomposizione delle associazioni. L'immaginazione &
quindi lo strumento primario del matematico, ma lo e anche per tutti,
perché I'immaginazione «organica, disciplinata, coerente, concreta,
costruttiva»,'? secondo de Finetti, ci consente di avere una visione
panoramica di «tutte le soluzioni possibili e delle circostanze per cui
differiscono e da cui sono determinate»® e, quindi, ci permette di
orientarci e decidere in molte nostre attivita quotidiane. Tuttavia &
lo stesso de Finetti a riconoscere che la fantasia e la fase che precede
I'immaginazione “ordinata”:

Tutte le cose nuove e utili (o anche no), - scrive de Finetti -
tutte le scoperte, tutto il progresso, sono frutto anzitutto della
fantasia. Occorre anche l'analisi, lo studio, la sistemazione logica,
per controllare, correggere, precisare, sviluppare, realizzare cio che
la fantasia aveva prospettato soltanto in ‘nuce’, ma ci6 viene dopo
(de Finetti, 1973).

Dunque, il primato dell’attivita creatrice spetta all'immagina-

11 Lettera di Bruno de Finetti a Gino de Finetti del 14 gennaio1940 . Inedito di proprieta di
Fulvia de Finetti. Alcuni brani sono riportati come risposte alle domande dellintervista in
(de Finetti F., Nicotra, 2008, p. 143).

12 Ibidem.
13 Ibidem.
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zione e non alla logica e al “pensiero cosciente”, che secondo de
Finetti «dovrebbero considerarsi come un validissimo ma marginale
complemento all’insieme delle nostre fondamentali insostituibili
capacita intuitive (e diciamo pure istintive)». Efficace e degna del
classicheggiante gusto per le similitudini € I'immagine che de Finetti
ci propone:

...la logica non & che un palo utile per sorreggere la pianta del
ragionamento intuitivo, ma di per sé non & un ragionamento e non
ha alcun senso, cosi come un palo, da solo, non & una pianta né un
possibile surroga- to di una pianta (de Finetti, Savage, 1962, p. 127):

E ancora piu esplicitamente cosi si esprime:

Riesce particolarmente pregiudizievole la tendenza a
sopravvalutare - spesso addirittura in modo esclusivo - la ragione,
che, amio avviso, & invece utilissima solo a patto di venir considerata
come un complemento atto a perfezionare tutte le altre facolta’
istintive, intuitive, psicologiche, ma non (guai!) a surrogarle (de
Finetti, 1959).

Connessa all'immaginazione e I'attenzione che de Finetti poneva
verso gli aspetti psicologici della scoperta scientifica e dell’appren-
dimento della matematica che concepiva come scoperta da parte del
discente con l"aiuto del docente, che deve rivestire soltanto il ruolo
di “levatrice”, usando un’antica immagine di Socrate:

...mi sono accorto che bisogna scavare pitt a fondo, varcando la
soglia del sub- cosciente” (de Finetti, 1974);

...anche se di per sé la matematica & semplicemente logica, essa
non esiste per noi e per gli studenti se non in funzione dei processi
in minima parte logici e ben piu psicologici in cui ne consiste
I'apprendimento, I'apprezzamento, l'interesse, 1'assimilazione, od
invece la repulsione o I'indifferenza” (de Finetti, 1966a ).

9 - Immaginazione e follia

«Non esiste grande genio senza una dose di follia», sentenziava
Aristotele. I legami fra genio e pazzia sono stati investigati da vari
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psicologi e antropologi, con diverse interpretazioni che, tuttavia, ri-
conoscono nell’immaginazione esasperata del genio e del pazzo una
comune caratteristica. «La radice della creativita si ritrova nel bisogno
di ricostruire I'oggetto buono distrutto nella fase depressiva», dice
lo psicoanalista Melanie Klein. «Genio e follia hanno qualcosa in
comune: entrambi vivono in un mondo diverso da quello che esiste
per gli altri», affermava Arthur Schopenhauer e Charles Darwin:
«Adoro gli esperimenti folli. Li faccio in continuazione».

La diade genio-follia & diventata uno stereotipo letterario prima
ancora che fossero pubblicati studi sistematici sull’argomento. Nel
1836, Alexandre Dumas la immortalava nel suo Kean ou désordre et
génie.

Cesare Lombroso é stato uno dei primi antropologi a studiare
sistematicamente, con una raccolta minuziosa di dati, il misterioso
legame fra genio e follia. Celebre & la sua monumentale opera L uo-
mo di genio, in rapporto alla psichiatria, alla storia, all’estetica del 1894.
Lombroso considerava «la tendenza artistica [...] un fenomeno assai
spiccato e quasi generale in alcune specie di pazzi» (Lombroso, 1894,
p- 323). Un altro studioso, Simon, ha studiato la presenza dell’im-
maginazione nei pazzi e concluso che e tanto pil spiccata quanto
maggiore e la loro follia (simon. 1876). W. Lange- Eichbaum, nel 1942,
affermava che «la maggior parte dei genii furono degli anormali
psicopatici» e Carl Gustav Jung annotava che mentre «l’associazione
simbolizzante nello psicotico diventa delirio, nel genio si fa sentire
all’esterno solo come una pitt intensa esperienza vissuta» (Jung, 1971).

Il rapporto dell'immaginazione con la follia evoca quello con il
genio. L’estraniarsi dal presente e tuffarsi nel passato delle nostre
esperienze pilt inconsce per creare il futuro e una caratteristica del
tipo creativo, perché, come poeticamente e acutamente osservava
un geniale scrittore alienato, Edgar Allan Poe, «chi sogna di giorno
conosce molte cose che sfuggono a chi sogna solo di notte». L"arte, re-
gno della «fantasia sregolata», per usare un’espressione definettiana,
incitando nell’artista I'esilio della ragione puo produrre I’alienazione.

Per Lombroso (1894, p. 329) la follia:

sovente sviluppa, come abbiam veduto nei geni e anche nei pazzi
di genio, I'originalita dell’invenzione che spicca nei lavori anche dei
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semi-dementi, perché, lasciando libero il freno dell'immaginazione
loro, da luogo a creazioni da cui rifuggirebbe una mente troppo
calcolatrice per paura dell’illogico e dell’assurdo... .

I geni considerati alienati (o come si dice, saturnini) risultano in
realta affetti da psicopatia di tipo e livello differente; secondo Lom-
broso: monomania sensoria e persecutiva, demenza, megalomania,
mania acuta, melanconia, paralisi generale, follia morale, epilessia.

Secondo alcune statistiche fornite da studi di psicologi nel No-
vecento, circa il 28% dei grandi scienziati sarebbe stato affetto da
psicopatie di varia specie: Newton (nella vecchiaia), Pauli, Bolyai,
Cardano, Cantor, Boltzmann, Codazzi, Godel, Nash sono alcuni
esempi.

La follia non risparmia nemmeno i geni dell’altra sponda: gli
scrittori Poe, Baudelaire, Lee, Tasso, Gogol, Flaubert, Goethe, Tito
Lucrezio Caro; i filosofi Vico, Comte, Rousseau, Schopenhauer; i
pittori Gigante e Van Gogh.

Ma e soprattutto fra i musicisti che alligna il male oscuro: Mo-
zart, Salieri, Schumann, Beethoven, Donizzetti, Pergolesi, Haendel,
Hoffmann, Gluck, Gounod. Secondo Lombroso la presenza cosi
massiccia di musicisti fra i geni alienati e dovuta all’essere «la crea-
zione musicale la pitt subbiettiva, la piu legata agli affetti, e la meno
al mondo esterno di tutte le manifestazioni del pensiero; il che la fa
piu bisognosa delle fervide ma esaurienti commozioni dell’estro»
(Lombroso, 1994, p. 352). Bisogna, pero, andar cauti con la tentazio-
ne d’identificare il genio con una malattia mentale. Contro questo
pericolo insorge Pirandello (1994):

Difficile veramente tenere a freno l'indignazione o anche, alle
volte, una risata, nel vedere con quanta facilita e per quali ragioni
questi tali professori di critica antropologica dan patente di pazzia
o di degenerazione ad artisti che, anche per poco, non stiano nella
linea d’una astratta normalita. Tante volte, a tal proposito, ho fatto
a me stesso la domanda: Ma ci vuol proprio molto a intendere che
la genialita non &, fondamentalmente, né puo essere una specie
di malattia mentale? Il pazzo & o prigioniero entro un’idea fissa e
angusta o abbandonato a tutti gli eventi miserevoli d'uno spirito che
si disgrega e si frantuma e si perde nelle proprie idee; senza varieta
cioé e senza unita: il genio, invece, & lo spirito che produce l'unita
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organatrice dalla diversita delle idee che vivono in lui, mediante la
divinazione dei loro rapporti; lo spirito che non si lega ad alcuna
idea, la quale non diventi tosto principio d’'un movimento vitale:
unita cioe e varieta.

Un altro grande psichiatra, il filosofo esistenzialista Karl Jasper,
che si e occupato di genio e follia, ci ha lasciato una visione consola-
toria di questo misterioso legame, dove non si sa bene se ¢ il genio

la causa della follia o viceversa ¢ la follia che genera il genio( Jasper,
1990):

Cosi come una perla nasce dal difetto di una conchiglia, la
schizofrenia puo far nascere opere incomparabili. E come non si
pensa alla malattia della conchiglia ammirandone la perla, cosi di
fronte alla forza vitale di un’opera non pensiamo alla schizofrenia
che forse era condizione della sua nascita.

«Il mistero & 'emozione fondamentale che sta alle sorgenti della
vera arte e della vera scienza», diceva Albert Einstein.

Lasciamoci, dunque, dolcemente avvolgere da questo mistero
schivando ogni conclusione e ascoltiamo con animo aperto queste
riflessioni autobiografiche di Edgar Allan Poe (1999, pag. 196):

Discendo da una stirpe famosa per vigore di fantasia e per la
veemenza delle passioni. Gli uomini mi hanno chiamato pazzo;
ma nessuno ancora ha potuto stabi- lire se la pazzia € o non € una
suprema forma d’intelligenza; e se la maggior parte di quanto &
superiore, di quanto € profondo, non deriva da qualche malattia del
pensiero, o da speciali modi dello spirito che pigliano il sopravvento
sul senso comune. Colui che sogna ad occhi aperti sa di molte cose
che sfuggono a quanti sognano solo dormendo. Nelle sue nebbiosi
visioni, egli afferra sprazzi dell’eterni- ta e trema, al risveglio, di
vedere che per un momento si & trovato sull’orlo del grande segreto.
Cosi, a lembi, apprende qualcosa della sapienza del bene, e un po
pitt della conoscenza del male. Pur senza timone né bussola, penetra
nell’oceano sterminato della “luce ineffabile” come gli avventurieri
del geografo nubiano, che aggressi sunt mare tenebrarum, quid in
eo esset exploraturi.
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Sunto: La Prospettiva Lineare gode largamente dei requisiti idonei a simulare la percezione
naturale di spazi e oggetti tridimensionali: verosimiglianza visiva e rigore procedurale.
Anche quand’e applicata all’animazione video il suo principio informatore s’identifica
nell unico punto istantaneo d’osservazione della realta circostante, fisso o in movimento che
sia. La Prospettiva Inversa ne ribalta il criterio: gli oggetti, scrutati da infiniti punti d’os-
servazione fra loro coordinati, sono sottoposti a una visuale avvolgente capace di renderne
coerenti, con assoluta continuita visiva, le vedute simultanee di versanti fra loro opposti.
Pur mantenendo la riconoscibilita della propria peculiare articolazione volumetrica, ogni
elemento visibile é soggetto a condizioni percettive innaturali ma dotate sia di specifiche
utilita descrittive sia d'inedita suggestione estetica: la lontananza ne dilata I'immagine e
la volta celeste svanisce.

Parole chiave: Prospettiva inversa; Vedute simultanee; Visuale astratta; Illumi-
nazione avvolgente.

Abstract: Linear Perspective largely enjoys the requirements to simulate the natural
perception of three-dimensional spaces and objects: visual verisimilitude and procedural
rigour. Even when applied to video animation, its quiding principle is identified in the
single, instantaneous point of observation of the surrounding reality, be it fixed or in mo-
tion. The Inverse Perspective overturns this criterion: objects, scrutinised from an infinite
number of co-ordinated observation points, are subjected to an enveloping view capable of
rendering coherent, with absolute visual continuity, the simultaneous views of opposing
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sides. While maintaining the recognisability of its own peculiar volumetric articulation,
each visible element is subjected to unnatural perceptual conditions that are endowed with
both specific descriptive utility and unprecedented aesthetic appeal: the distance dilates
the image and the vault of heaven vanishes.

Keywords: Reversed perspective; Simultaneous views; Abstract view; Enveloping
lighting.

Citazione: Carpitella D., Realta rigorosamente innaturali, «ArteScienza», Anno X,
N. 19, pp. 39-58, DOI:10.30449/ AS.v10n19.172.

Non ci sentiamo attirati in questo spazio;
anzi, esso ci allontana da sé come un mare di
mercurio allontanerebbe il nostro corpo.

Florenskij P., La Prospettiva Rovesciata, 1920.

1 - Inversione prospettica

Coloro che praticano la Geometria Descrittiva hanno bene in
mente la facolta della Prospettiva Lineare di offrire, tra tutti i metodi
preindustriali di rappresentazione grafica della realta, in particolare
se arricchita dalle consuete integrazioni figurative e soprattutto dalla
simulazione dell’ombreggiatura, lo strumento piti coerente ed effi-
cace per ricostruire 1'apparenza volumetrica naturale degli oggetti
materiali. E sanno anche che gli altri tipi di rappresentazione, in uso
da ancora maggior tempo quali le Proiezioni Ortogonali e le Asso-
nometrie, possono esser considerati delle particolari “prospettive
degeneri” il cui punto d’osservazione sia posto a distanza infinita
da tutto cio che con esse viene raffigurato.

L’obiettivo comune a tutti questi criteri proiettivi puo essere
individuato nella puntuale trascrizione d’una realta avente consi-
stenza spaziale sulla superficie d'un piano geometrico, sacrificando
pero quanto meno possibile la riconoscibilita visiva di tale realta. E
questo, si € sempre pensato, puo essere tanto meglio ottenuto quanto
pitu I'immagine realizzata sul piano ha un rapporto di somiglianza,
o perfino di coincidenza, con quella che percepiremmo osservando
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Fig. 1 - Prospettiva Inversa d’un modello architettonico (da Eclissi totale su uno
scenario inverso di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2021).

direttamente, di presenza, la realta medesima.

L’idea di formulare un metodo rigoroso alternativo che, pur
non assumendo quest’ultimo orientamento preferenziale, riesca
comunque a dare degli oggetti una rappresentazione coerente e con-
tinua, che ne mantenga cioe la riconoscibilita visiva e che attribuisca
all’apparenza tridimensionale delle cose una denotazione diversa
dalla sua percezione tendenzialmente naturale, offrendo pero alcune
potenzialita visuali esclusive, appare lontana dalle piu diffuse con-
suetudini mentali anche presso gli addetti ai lavori. A prima vista,
infatti, idee come questa potrebbero sembrar viziate da eccentriche
velleita prive d’autentica motivazione pratica. Ma non e detto che
sia necessariamente cosi: possibilita applicative inattese emergono
a volte da direzioni a cui non s’era mai pensato.

Ambiti progettuali qualil'Urbanistica, I’ Architettura, I'Ingegne-
ria, la Scenografia o il Design in genere, cosi come vari contesti didat-
tico-scientifici o tecnico-operativi come la Medicina o1’ Aeronautica,
sembrano dunque non aver mai preso nella dovuta considerazione
una particolarissima possibilita riguardante un modo diverso di raf-
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Fig. 2 - Prospettiva Inversa d’un modello architettonico (da Eclissi totale su uno
scenario inverso di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2021).

tigurare graficamente lo spazio in tre dimensioni, oggetti materiali
e/ o complessi edilizi su un foglio o uno schermo bidimensionali: la
cosiddetta “ Prospettiva Inversa (o Rovesciata)” . Essa richiede pero a chi
ne fruisce una disposizione mentale astratta, ossia non condizionata
dall’aspettativa di risultati prevalentemente illusionistici, bensi aper-
ta ad accogliere possibilita percettive negate a priori dalla visione
naturale che ci é propria e familiare.

Prima di chiarire di cosa si tratti in concreto, € pero utile rias-
sumere le origini storiche delle esperienze che hanno condotto alla
sua formulazione teorica.

Il tema dell’utilizzo in campo artistico, ornamentale o tecnico-u-
tilitario di un’alternativa “inversa” alla Prospettiva Lineare, seppur
emerso fin dalla fine degli anni "10 del secolo scorsoin relazione alle
prassi formali talvolta praticate nei secoli XIV e XV dai grandi maestri
russi nel campo delle Icone Sacre, pare non aver avuto sviluppi degni
di nota se non, forse, molto recentemente. E curioso notare, benché
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Fig. 3 - Prospettiva Inversa d’un modello architettonico (da Evoluzioni avventate
d’un compasso smanioso di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2022) — [col
contributo tecnico di Gian Marco Todesco].

probabilmente si tratti solo di un’interessante coincidenza temporale,
come le prime riflessioni moderne su questo singolare tipo di resa
visiva dello spazio, fondata sulla moltiplicazione degli angoli visuali,
seguano di pochi anni I'elaborazione degli accorgimenti figurativi
degli indirizzi artistici cubo-futuristi. Va pero puntualizzato, a scanso
d’equivoci, che la ricerca di legami procedurali o ideali tra questi
due tipi di ricerche sarebbe probabilmente del tutto fuorviante. E
comunque, tanto da parte dei Maestri tardo-medievali russi quanto
da quella degli avanguardisti proto-novecenteschi, i metodi adottati
hanno sempre attinto ad ampi margini d’arbitrio nella scelta delle
singole visuali utilizzate per dar forma ai diversi frammenti delle
immagini complessive. Un episodio piuttosto noto, anche se isolato
e incline pit alla trovata arguta che alla spericolata perlustrazione
di nuove potenzialita iconiche, si produsse a meta del XVIII secolo;
esso consiste in alcuni dettagli presenti nel frontespizio del Dr. Brook
Taylor’s Method of Perspective di Joshua Kirby, un’incisione di William
Hogarth del 1754 conservata al “British Museum” di Londra.

Ben piti rigorosa sotto il profilo tecnico-scientifico, la Prospettiva
Inversa &, come si e detto, un metodo grafico capace di raffigurare

43



ArteScienza, anno X, giugno 2023, N.19 ISSN 2385-1961

bidimensionalmente spazi e oggetti a tre dimensioni con una sin-
gola immagine istantanea del tutto coerente; essa pero permette di
visualizzarne simultaneamente le sembianze da un’infinita di ango-
lazioni differenti, seppur fra loro del tutto coordinate. In quanto tale
si presta anch’essa, al pari della Prospettiva Lineare di derivazione
rinascimentale, all'uso anche per raffigurazioni in movimento quali
animazioni interattive o meno, nonché per la Realta Virtuale e/o
Aumentata, richiedendo magari all'osservatore una certa dose di
disponibilita nel mettere in discussione le proprie radicate consue-
tudini percettive, ma fornendogli in cambio, forse, un’esperienza
visuale carica di singolare suggestione estetica.

I suoi vantaggi sono quindi d’altra natura e, comunque, i suoi
connotati piti appariscenti sono i seguenti: I'aumento dimensionale
delle immagini degli oggetti al crescere della loro distanza dai punti
d’osservazione (che sono in quantita infinita, tutt’'intorno agli oggetti

Fig. 4 - Prospettiva Inversa d’un modello architettonico (da Evoluzioni avventate
d’un compasso smanioso di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2022) — [col
contributo tecnico di Gian Marco Todesco].
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Fig. 5 - Spaccato prospettico inverso d’un modello edilizio (da Eclissi totale su uno
scenario inverso di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2021).

stessi), la tendenziale prevalenza delle angolazioni visuali dall’alto,
associata inoltre alla totale scomparsa del cielo dal campo visivo nei
casi di rappresentazioni panoramiche di complessi architettonico-am-
bientali (figure 1-4). In tutti gli esempi mostrati e facile rendersi conto
del fatto che la convergenza che caratterizza i segmenti che nella
realta s’interpretano come orizzontali e fra loro paralleli avviene al
di sotto delle immagini degli oggetti di cui essi fanno parte. Quindi la
Linea d’Orizzonte risulta esser posta non al di 1a degli oggetti stessi,
bensi pit in prossimita di chi osserva.

Dalla stessa facolta di scrutare istantaneamente da pit angola-
zioni gli oggetti rappresentati discendono, come ¢ logico che accada,
anche i limiti applicativi del metodo stesso: infatti, come la Prospet-
tiva ordinaria si presta molto egregiamente a rappresentare spazi in
prevalenza concavi come i cavi urbani, i cortili e gli interni domestici
ancor pitt di quanto lo faccia con realta essenzialmente convesse quali
edifici, suppellettili o prodotti industriali, la Prospettiva Inversa ha
invece una sua speciale vocazione per la resa percettiva di queste
ultime categorie di oggetti, proprio perché consente di osservarne
istantaneamente e col massimo di continuita visiva possibile i ver-
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Fig. 6 - Tavola prospettica esplicativa (da Eclissi totale su uno scenario inverso di
Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2021).

santi volti in direzioni fra loro opposte come puo avvenire, facendo il
piu elementare degli esempi, con la base inferiore e quella superiore
d’un cubo (figura 5). Anche per questo, forse, si potrebbe ipotizza-
re di trarne vantaggio pratico in alcuni settori tecnici e/o didattici
molto specialistici quali la Cristallografia, la Chimica, la Medicina, la
Chirurgia, o altro. Essa risulta invece poco idonea alla raffigurazione
d’interni architettonici, per i quali sarebbe comunque necessaria la
rimozione di soffitti, pavimenti e/o di pareti che ne ostruirebbero
la visione.

Prescindendo da ogni considerazione circa le intenzionalita o
potenzialita simboliche nell'impiego d’una tale alternativa, risulta
che studi sistematici orientati a definire procedimenti grafici rigorosi
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su cui fondare la sua applicazione pratica a operazioni di natura
utilitaria e/ o espressiva non sono stati finora né tanto praticati né
diffusi, se non relativamente a pochi esempi, e comunque con esiti
alquanto minimali o approssimativi.

Uno studio che intendesse quindi affrontare 1’argomento della
Prospettiva Inversa con la volonta di chiarire i presupposti logico-te-
orici del procedimento dovrebbe anche illustrare, passo per passo, le
sequenze di operazioni grafiche da compiere per eseguire qualunque
rappresentazione di questo tipo. Peraltro fin dal principio € emersa la
derivabilita diretta di tali sequenze di operazioni da quelle corrispon-
denti della Prospettiva Lineare (figure 6-8). Nella versione “inversa”
della Prospettiva, infatti, € perfettamente utilizzabile tutto 'apparato
delle consuete procedure a cui si ricorre ordinariamente: uso delle
Proiettanti al Quadro, dei Raggi Visuali, delle Fughe Generiche, dei
Punti di Distanza, dei Punti Misuratori, dell’Omologia, della Pianta
Ausiliaria, delle Corde Coniugate (per le circonferenze), e cosi via.
Un discorso molto particolare sarebbe invece da approfondire circa
I'individuazione della presenza e della disposizione di eventuali
immagini riflesse su superfici specchianti, che possono produrre,
in certi casi, fenomeni ottici ai quali non siamo affatto abituati (fi-
gura 9), e che, anzi, sono capaci di generare in noi una certa dose
di smarrimento. E questa una questione direttamente collegabile
alla preferibile collocazione dei Punti Focali (compreso quello che
verra citato pitt avanti a proposito dell'Illluminazione Avvolgente)
al di sotto del Piano Geometrale: la mancata osservanza di questo
accorgimento, difatti, provocherebbe facilmente effetti visivi idonei
soltanto a causare disturbanti anomalie percettive.

2 - Illuminazione avvolgente

Per quanto attiene Iartificio di simulare un’illuminazione capace
di intensificare l'illusoria sensazione di tridimensionalita volumetrica
degli oggetti raffigurati (Teoria delle Ombre), & possibile applicare
alla Prospettiva Inversa, senza difficolta degne di rilievo, 'uso di
sorgenti luminose tanto proprie quanto improprie, tenendo pero
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Fig. 7 - Tavola prospettica esplicativa (da Eclissi totale su uno scenario inverso di
Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2021).

presente il fatto che se nell’ordinaria Prospettiva si trovano fuori dal
campo visivo tutti i punti reali posti alle spalle dell’osservatore (e
quindi anche le sorgenti luminose proprie poste in tale condizione),
nella Prospettiva Inversa cio accade invece per i punti (sorgenti di
luce comprese) collocati al di la del cosiddetto ‘Punto Focale’, ossia
del punto di convergenza di tutti i raggi visuali, che solitamente &
preferibile situare al di sotto del Piano Geometrale (figura 10).

In entrambi questi casi € comunque facilmente individuabile la
soluzione al problema della determinazione delle ombre proprie e
portate (figure 11-12).

Qui pero si inserisce I'altra questione: quella, gia citata, dell'Illu-
minazione Avvolgente. La logica stessa che informa la Prospettiva
Inversa suggerisce anche la possibilita di applicare a cio che essa ¢
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Fig. 8 - Tavola prospettica esplicativa (da Eclissi totale su uno scenario inverso di
Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2021).

deputata a rappresentare un’altrettanto speciale forma d’illumina-
zione che, comunque, puo tornar utile anche nell’ambito di tutta la
tipologia delle proiezioni piu tradizionali (Proiezioni Ortogonali,
Assonometrie, Prospettiva Lineare).

Questa, frutto anch’essa di un approccio alla rappresentazione
della tridimensionalita degli oggetti vistosamente astratto, ipotizza
la loro contemporanea illuminazione da parte di infinite sorgenti
luminose coincidenti con tutti i punti impropri di cui si compone la
volta celeste (che, come si & detto, & generalmente del tutto esterna
al campo visivo). Ciascuna di queste sorgenti, pero, emette un solo
raggio di luce, e la totalita di questi raggi di luce converge verso un
secondo Punto Focale (anch’esso preferibilmente situato al di sotto
del Piano Geometrale). Cosicché, attraverso I’oculata localizzazione
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Fig. 9 - Tavola esplicativa sulla percezione delle immagini riflesse su una superficie
specchiante (da Eclissi totale su uno scenario inverso di Duilio Carpitella -
Romagnano al Monte 2021).

del Punto Focale stesso, & possibile illuminare le varie superfici ester-
ne del medesimo oggetto da angolazioni fra loro molto diversificate,
mettendone in massimo risalto 'articolazione volumetrica della
maggior parte delle superfici esterne (figure 13-14).

Come s’e visto, se i precedenti storico-artistici della Prospettiva
Inversa sono stati estremamente esigui e sporadici, risultano addi-
rittura non essersi mai manifestati episodi figurativi che abbiano in
alcun modo anticipato I'llluminazione Avvolgente. E cio, conoscendo
ora le manifeste affinita logico-procedurali che associano i due princi-
pi operativi, potrebbe sorprendere; pertanto dobbiamo supporre che
la consapevolezza di tali affinita finora non sia mai emersa a causa
dell’approccio non incline all’approfondimento che ha caratterizzato
le esigue, inconsapevoli anticipazioni dell’inversione prospettica
intesa come sistema rigoroso.

Giunti a questo punto, appare superfluo segnalare quanto sia
utilmente applicabile alla Prospettiva Inversa la maggior parte degli
undici indizi di profondita a cui spesso si ricorre operando con altri

50



Duilio Carpitella Realta rigorosamente innaturali

Fig. 10 - Tavola esplicativa sulla convergenza dei Raggi Visuali verso il Punto
Focale (da Eclissi totale su uno scenario inverso di Duilio Carpitella - Romagnano
al Monte 2021).

sistemi geometrico-proiettivi o anche con le rappresentazioni a mano
libera: a parte la sovrapposizione visiva e I'ombreggiatura (a cui s’e
accennato in precedenza) si mostrano efficaci anche la trasparenza,
la riflessione, la focalizzazione, il gradiente cromatico (prospettiva
aerea o atmosferica), il gradiente di trama e, nel caso dell’uso delle
tecnologie visuali piu aggiornate, la parallasse statica (visione bi-
noculare) e la parallasse dinamica (immagini in movimento). I due
rimanenti indizi di profondita, ossia I'obliquita parallela e il gradiente
dimensionale, sono certamente da escludere in quanto rispettiva-
mente afferenti alle Assonometrie e all’ordinaria Prospettiva Lineare.
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Fig. 10 - Tavola esplicativa sull’applicazione della Teoria delle Ombre alla
Prospettiva Inversa (da Eclissi totale su uno scenario inverso di Duilio Carpitella -
Romagnano al Monte 2021).

C’e pero adesso da fare un’ulteriore considerazione riguardan-
te un aspetto che coinvolge in modo differente sia la Prospettiva
Lineare, a cui tutti siamo abituati, sia la Prospettiva Inversa. Nella
prima, infatti, la Linea d’Orizzonte (che & 'immagine di una retta
impropria) assume il prezioso ruolo di approssimazione dell’oriz-
zonte geografico (che in realta & una circonferenza di dimensioni
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Fig. 12 - Prospettiva Inversa d’un modello architettonico (da Eclissi totale su uno
scenario inverso di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2021).

finite), senza la quale il procedimento stesso risulterebbe molto piut
inutilmente complesso: la Linea d’Orizzonte, infatti, ignora voluta-
mente la rotondita della Terra. Cio e logicamente collegabile al fatto
che, nell’'uso prevalente del procedimento, il Punto di Vista viene
collocato leggermente al di sopra del Piano Geometrale, ossia poco
al di fuori della sfera terrestre.

Invece nella Prospettiva Inversa, come s’e pitt volte accennato,
e generalmente opportuno porre il Punto Focale, di convergenza di
tutti i Raggi Visuali, leggermente al di sotto del Piano Geometrale,
cioe poco all'interno della sfera terrestre. E questa condizione, neces-
sariamente, comporta l’assoluta inesistenza di un orizzonte geografi-
co. Da cio deriva il fatto che in questo caso la Linea d’Orizzonte non
e che un mero artificio, anche qui pragmatico ma del tutto astratto,
motivato dalla sola esigenza di rendere applicabile con facilita la
procedura grafica (figura 15).

In effetti, se nella quasi totalita dei casi la Prospettiva ordinaria
e utilizzata per visualizzare un contesto spaziale e volumetrico di
dimensioni estremamente ridotte rispetto a quelle dell’intera sfera
terrestre, a rigor di termini la Prospettiva Inversa potrebbe render
visualizzabile in una sola immagine istantanea del tutto coerente
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Fig. 13 - Tavola esplicativa sull’applicazione della Teoria delle Ombre alla
Prospettiva Inversa (da Eclissi totale su uno scenario inverso di Duilio Carpitella -
Romagnano al Monte 2021).

gran parte della superficie del pianeta stesso, ma cio al prezzo di
rendere la procedura medesima molto pit complessa graficamente.
Inoltre, se la finalita di quest’ultima e quella di offrire all’osservato-
re una soddisfacente visualizzazione di oggetti, edifici e/o contesti
ambientali, risulta evidente la necessita di ridurre I'inquadratura di
riferimento al solo ambito geografico d'interesse per questo tipo di
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Fig. 14 - Prospettiva Inversa d’un modello architettonico (da Eclissi totale su uno
scenario inverso di Duilio Carpitella - Romagnano al Monte 2021).

operazione. Naturalmente, se I'ambito applicativo fosse tutt’altro,
come quello cristallografico o quello chirurgico, queste ultime con-
siderazioni sarebbero del tutto prive di valore.

Nella sua sezione finale intitolata Prontuario, un vero e proprio
manuale applicativo sulla Prospettiva Inversa, il racconto breve
Eclissi totale su uno scenario inverso approfondisce quest’argomento
avvalendosi d"un vasto corredo di tavole a colori, costituendo cosi
un’efficace guida per realizzare qualunque elaborato di questo ge-
nere.

Vi e anche esposto, con funzione di appendice, un procedimen-
to grafico che, seppur originariamente elaborato nell’ambito della
Prospettiva Lineare, anche se solitamente trascurato dall’ordinaria
manualistica di settore, e utilizzabile vantaggiosamente anche nel
contesto della sua alternativa inversa. E la rappresentazione pro-
spettica della circonferenza tramite uso delle Corde Coniugate,
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che permette di individuare rapidamente in prospettiva i Diametri
Coniugati (o, volendo, gli assi maggiore e minore) dell’ellisse che
costituira I'immagine prospettica della circonferenza, ottenendone
poi tutti gli altri punti mediante le consuete procedure di costruzione
geometrica dellellisse.

L’opera ha un’impostazione iniziale di natura narrativo-fantasti-
ca il cui obiettivo non é tanto quello di far acquisire all’argomento,
di per sé alquanto specialistico, una potenzialita divulgativa: essa ha
piuttosto il fine alquanto ambizioso di porre il lettore nella condizio-
ne inconsueta di “sperimentare”, con l'aiuto di illustrazioni a colori
appositamente approntate, o anche in modo virtuale, prefigurandole
nella propria mente, situazioni visive estranee alla propria esperienza
naturale pregressa e spesso paradossali, ma idonee a farlo familia-
rizzare pitt speditamente con le considerazioni logico-percettive che

Fig. 15 - Tavola esplicativa sulle differenze strutturali tra I’ordinaria Prospettiva
Lineare e la Prospettiva Inversa (da Eclissi totale su uno scenario inverso di Duilio
Carpitella - Romagnano al Monte 2021).
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incontrera pitt avanti, nell'impegnativa sezione manualistica finale
del libro. E verosimile che col tempo, ossia con la prevista evoluzio-
ne delle tecniche tanto nel settore progettuale quanto in altri ambiti
operativi, vadano manifestandosi tutti i possibili vantaggi offerti da
questa nuova forma di visualizzazione per le attivita tecnico-esecu-
tive e per quelle didattico-dimostrative.

Dobbiamo renderci conto, a questo punto, della disponibilita di
uno strumento che prima ci mancava. Si tratta invero di un minusco-
lo, ulteriore varco aperto nei limiti imposti dalla natura alle nostre
facolta materiali: un metodo che ci permette di scrutare la realta fisica
in modo “rigorosamente innaturale”, amplificando la visualita al di
la d’ogni punto di osservazione soggettivo.
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1-L’OuliPo tra letteratura e matematica

Intorno alla meta del secolo scorso, precisamente nel 1960, un

gruppo di letterati francesi appassionati di matematica e di mate-
matici francesi con il gusto per la letteratura,’ fondo un laboratorio,
Ouvroir de litterature potentielle, letteralmente Opificio di Lettera-
tura Potenziale, con lo scopo di effettuare una «sistematica esplora-
zione delle strutture letterarie in una prospettiva non pitt semantica,
ma sintattica e strutturalista».? Lo scopo dell’OuLiPo era infatti
quello di ricercare nuove forme letterarie basate su «regole formali
costrittive, con un forte gusto matematizzante» (Barenghi, 1994).
Il carattere “potenziale” della letteratura oulipiana si ritrova sia nel
suo essere ancora una letteratura in nuce, una letteratura da scopri-
re o da inventare attraverso nuove forme linguistiche, sia nella sua
ricerca estrema di regole, vincoli e costrizioni (contraintes) che solo
apparentemente limitano la liberta creativa dello scrittore, ma anzi
la amplificano, potenziandola (Albani, 2016). Lo stesso Calvino, che
divenne membro dell’OuLiPo parigino tra il 1972 e il 1973, nelle sue
Lezioni Americane ricorda che il costruire il romanzo sulla base di
regole fisse e non arbitrarie non soffoca la liberta narrativa dell autore,
ma piuttosto la stimola (Calvino, 1993), permettendo cosi I'esplo-
razione di tutte le infinite possibilita nascoste in un testo narrativo
o poetico. Ogni esempio di testo costruito secondo regole precise
apre la molteplicita potenziale di tutti i testi virtualmente scrivibili
secondo quelle regole. In questo senso, per Calvino, la struttura e
liberta, produce il testo e nello stesso tempo la possibilita di tutti i
testi virtuali che possono sostituirlo (Calvino, 1981).

Molto probabilmente ad influenzare una tale apertura del grup-
po oulipiano verso il formalismo matematico fu anche il grande
successo che ebbe in quegli anni lo Strutturalismo, che riteneva che
ogni ambito di studio e ricerca e ogni creazione, sia essa letteraria o

1 Traifondatori dell’OuLiPo si annoverano anche lo scrittore Raymond Queneau (1903-76)
e il matematico e scacchista Francois Le Lionnais (1901-84), entrambi affascinati dall'influen-
zache la matematica astratta potesse avere nell’ambito della ricerca letteraria.

2 Si veda per questo L’Oulipo: la creazione letteraria tra gioco e matematica, Enciclopedia
dellaMatematica, Treccani, 2013.
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scientifica, potesse essere ricondotta a un modello formale generale,
ispirato alla semiotica.

Il dare rilievo al segno e al simbolo, al di la del valore seman-
tico, sta alla base del formalismo anche matematico, «formalizzare
significa scrivere in linguaggi interamente simbolici, senza parole,
senza significati, governati solo dal rispetto di regole sintattiche»
(Lolli, 2011, p. 16). Tale rispetto per il rigore formale, tipico delle
scienze matematiche, aveva affascinato il gruppo degli oulipiens
che ricercavano in esso una struttura, un modello in cui si potesse
esprimere la liberta creativa dello scrittore.

Uno degli esperimenti piti famosi e creativi nati in ambito oulipia-
no e che meglio permette di comprendere lo spirito della letteratura
potenziale e stato il celeberrimo Centomila miliardi di poesie, scritto da
Queneau nel 1961, facendo ricorso a tecniche di calcolo combinatorio:
un insieme di 10 sonetti, ciascuno formato da 14 versi, scritti con le
stesse rime e con una struttura grammaticale che si ripete identica
a se stessa.

Fig. 1 — Centomila miliardi di poesie di R. Queneau. (https://www.thepaperlab.
it/2019/05/30/cent-mille-milliards-de-poemes/)

Ogni verso dei 10 sonetti viene presentato con dei tagli nel foglio
(figura 1), in modo da permettere al lettore di poter scambiare tra loro
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i versi che si trovano scritti nella medesima posizione, combinandoli
liberamente fino a dar vita ad una molteplicita elevata di poesie.

Da un punto di vista matematico, Queneau fa uso delle disposi-
zioni con ripetizione, offrendo ai suoi lettori la possibilita di leggere
10" poesie differenti, ovvero le centomila miliardi indicate nel titolo
dell’opera:

D’ = n*=10" =100.000.000.000.000 (1.1)

Da tale intuizione deriva la creazione di un testo dinamico e
interattivo, una vera e propria macchina per creare poesie, un di-
spositivo di scrittura e lettura con cui il lettore per la prima volta si
allontana dal suo ruolo passivo e diventa artefice attivo del poema
creato e letto. Un tale dispositivo letterario pone degli interrogativi
sorprendenti sulla possibilita di effettuare la lettura di tutti i sonetti
possibili. In Odifreddi (2005, p.14) si legge:

Queneau ha calcolato che, impiegando 45 secondi a leggere
un sonetto e 15 secondi per cambiare la disposizione delle strisce,
occorrerebbero 200 milioni di anni di ininterrotta lettura per esaurire
la raccolta.

L’esperimento di Queneau, per quanto innovativo e sorprenden-
te, resta perd ancora limitato ad un esercizio di stile su componimenti
brevi, ossia i sonetti. Alcuni critici parlano infatti ancora di letteratura
microcombinatoria.

I tentativo di introdurre il calcolo combinatorio come base
strutturale di un romanzo vero e proprio fu effettuato solo succes-
sivamente, tra il 1969 e il 1978, da parte di due scrittori che furono
membri famosi dell’OuLiPo parigino: Italo Calvino e Georges Perec.
Calvino simpatizzava con il gruppo da tempo e si era gia cimentato
in alcuni esercizi di scrittura potenziale.
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Calcolo Combinatorio

Il Calcolo Combinatorio studia i possibili modi in cui parte o tutti gli oggetti
di un dato insieme possono essere raggruppati in sottoinsiemi dell'insieme dato.

Nella formazione di tali sottoinsiemi si puo tenere conto o no dell’ordine con
cui gli oggetti sono raggruppati, dando luogo rispettivamente a raggruppamenti
ordinati detti “disposizioni” e non-ordinati detti “combinazioni”. Le disposizioni
differiscono fra loro sia per I'ordine sia per gli oggetti che contengono; le combi-
nazioni, invece, differiscono fra loro soltanto se contengono almeno un oggetto
diverso, indipendentemente dall’ordine in cui gli oggetti sono raggruppati.

Inoltre, un altro criterio nella formazione di tali raggruppamenti € la ripeti-
zione o no di uno stesso oggetto: nel primo caso si parla di gruppi con ripetizione,
mentre nel secondo caso di gruppi semplici.

Nel calcolo combinatorio si definisce disposizione un sottoinsieme ordinato
di k elementi estratti da un insieme di n elementi. Le disposizioni si dividono in
semplici e con ripetizione.

Per disposizione semplice siintende un raggruppamento di k elementi scelti
tra n, in cui conta ’ordine con cui vengono scelti e per il quale gli elementi consi-
derati non possono ripetersi. Per tale ragione per la scelta del primo elemento si
avranno n possibilita, per la scelta del secondo elemento si avranno n-1 possibilita
e cosl via, fino alla scelta del k-esimo elemento per il quale si avranno n-k+1 possi-
bilita. In tal caso il prodotto di queste possibili scelte determinera il numero totale
delle possibili disposizioni semplici di k elementi scelti in un insieme di # elementi:

D, = n-(n-1)-...-(n-k+1)

Nel caso in cui n=k, allora il numero di disposizioni semplici sara dato dal
prodotto dei primi n numeri naturali, ossia il cosiddetto fattoriale n!. In questo
caso particolare le disposizioni sono dette permutazioni. Il loro numero ¢ dato da:

D =l =

Per disposizione con ripetizione si intende, invece, una disposizione di k
elementi scelti in un insieme di n elementi che possono anche essere ripetuti. Per
tale ragione per la scelta del primo elemento si avranno n possibilita, cosi come
per la scelta del secondo, del terzo e del k-esimo. Il numero totale di disposizioni
con ripetizione di k oggetti scelti fra n sara dunque il prodotto degli n elementi, k
volte, ossia la potenza k-esima di n:

D =@ nmn-. n)=n*

_k_
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2 - Letteratura combinatoria in Calvino e Perec

L’8 novembre 1972 Calvino partecipo per la prima volta a una
riunione del gruppo dell’OuLiPo in qualita di “ospite d’onore” e
nel febbraio 1973 ne fu ufficialmente eletto “membro straniero”.
Il suo interesse per la letteratura ”“potenziale” era pero iniziato gia
molto tempo prima. Nel 1969 aveva pubblicato per Franco Maria
Ricci editore, la prima edizione de II castello dei destini incrociati, poi
ripresa e arricchita dal secondo testo La taverna dei destini incrociati
pubblicata per Einaudi nel 1973.

Fig. 2 - Disposizione dei tarocchi viscontei ne “Il castello dei destini incrociati”” di
Italo Calvino
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Nel primo testo Calvino parte dal mazzo di tarocchi Pier-
pont-Morgan® di Bergamo costituito da 74 carte e riconosciuto come
il pitt antico mazzo Visconti-Sforza, miniato da Bonifacio Bembo nel
XV secolo. Alcune carte, a detta dello stesso Calvino, andarono perse,
in particolare la Torre e il Diavolo, comunque utilizzate nelle narra-
zioni, ma mai raffigurate al margine delle pagine scritte. Ne Il castello
in totale Calvino fa uso di 73 tarocchi, senza nessun riferimento alla
loro interpretazione cartomantica, ma solo interpretandoli «secondo
un’iconologia immaginaria» (Calvino, 2020a, p. VII).*

Nella composizione del romanzo, Calvino immagina che alcuni
viandanti, stremati dalla lunga traversata in un fitto bosco, trovino
riparo per la notte in un Castello, scoprendosi improvvisamente
privi della possibilita di parlare a causa della lunga ed estenuante
camminata. Dopo la cena, silenziosa e interrotta solo dai rumori delle
stoviglie, gli ospiti iniziano a raccontare le proprie storie utilizzando
la comunicazione iconica offerta dalle 73 carte del mazzo visconteo.

Ogni commensale, girando le carte, comincia a costruire il suo
puzzle narrativo che si intreccia con le vicende degli altri presenti.
Le carte vengono infatti poste in sequenze verticali e orizzontali a
formare un cruciverba iconografico (figura 2) «fatto di figure anziché
di lettere, in cui ogni sequenza si puo leggere nei due sensi» (Cal-
vino, 1973, Nota dell’autore). Le storie sono pertanto un intreccio
di destini che puo anche essere letto in senso inverso. Ogni carta
assume dunque un significato diverso a seconda della storia in cui
essa compare. Il romanzo si puo definire oulipiano a tutti gli effetti,
in quanto in esso vengono applicate delle contraintes alla narrazione:
la perdita della parola e I'obbligo di raccontare solo per mezzo del
mazzo di tarocchi.

Le storie nascono come possibilita scelte tra le disposizioni
semplici di 73 oggetti presi a gruppi di 17, per un totale di 73!/56!
storie possibili diverse.

D, =n(n-1)(n-2)...(n-k+1)= n!/(n-k)! =731/56!  (2.1)

3 Una parte ¢ infatti conservata presso la Morgan Library di New York.

4 Tale testo & comparso per la prima volta come Nota dell’autore in Postfazione all’edizione
del 1973 per Einaudi.
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In Bischi (2011, p.175) si legge che:

percorrendo in lungo e in largo le combinazioni dei
tarocchi utilizzati come elementi narrativi di base, si possono
idealmente ottenere tutte le infinite storie possibili e raccontabili.

In realta Calvino tendeva non tanto a generare un numero
enorme di possibilita, quanto piuttosto a isolare al loro interno una
necessita mediante restrizioni di natura logica (Odifreddi, 2005). Lo
stesso Calvino afferma infatti che non tutte le storie che & possibi-
le comporre visualmente mettendo in fila le carte danno un buon
risultato nell’essere scritte e narrate (Calvino, Nota dell’autore op.
cit., 1973).

A differenza dei puri esercizi di stile dell’OuLiPo, il valore sim-
bolico del linguaggio in Calvino non depaupera pertanto il valore
semantico della parola:

Collocato al centro di una tavola alla quale seggono dame e

N

cavalieri perennemente taciturni, quel mazzo & un catalogo dei
possibili, un elenco di ipotesi, un dizionario criptico del mondo in
cui vi si leggeranno tutte le possibili vite anche quella del narratore
o del lettore (Manganelli, 1970, p.22).

Lavoro analogo si riscontra ne La taverna dei destini incrociati, per il
quale sono utilizzati 78 tarocchi nella variante marsigliese, ossia una variante
pitt moderna e meno nobile rispetto al mazzo visconteo del Bembo. Nel
processo di genesi de La taverna lo schema della narrazione non ha pero
il rigore di quello del Castello: i narratori non procedono in linea retta se-
condo un percorso regolare; vi sono carte che tornano a presentarsi in tutti
i racconti e anche piu di una volta in uno stesso racconto (Calvino, 1973,
Nota dell'autore).

Come afferma Battistini (1997) «...Calvino, nonostante il suo
desiderio di ordine, finisce sempre per ribadire la dimensione cao-
tica e irrisolvibile del reale». L’anelito a definire un mondo chiuso e
regolato, si apre alle infinite possibilita.

5 Questo testo oggi compare come Postfazione all’edizione 2020 de II Castello per Oscar
Mondadori.
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In tal caso i possibili destini narrati sono scelti tra le disposizioni
conripetizione di 78 oggetti anche se il valore k del gruppo di oggetti
selezionati non ¢ fisso, ma variabile.

D’ = n (2.2)

La costruzione a incastro del Castello, simile ad un cruciverba o
ad una scacchiera, si ritrova anche ne Le citta invisibili del 1972. Tale
romanzo si colloca a pieno titolo nel filone potenziale e combinatorio,
in quanto le 55 citta narrate sono raggruppate in 11 categorie di 5 citta
ciascuna. La combinazione delle diverse citta, mediante uno schema
ricorsivo e circolare, permette lo sviluppo dell’intero romanzo.

La suddivisione in categorie e il
calcolo combinatorio vengono adot-
tati anche da un altro grande scrittore
oulipiano, Georges Perec (1936 - 1982),
nel suo romanzo pitt ambizioso: La
vita istruzioni per 'uso, scritto tra il
1976 e i1 1978.

Lo scrittore francese immagina
di ambientare il suo romanzo in
«un palazzo parigino di cui sia stata
tolta la facciata [...] in modo che, dal
pianterreno alle mansarde, tutte le
stanze che si trovano dietro la fac-
ciata siano immediatamente e simul-
taneamente visibili» (Perec, 1989).°
L’ispirazione grafica del palazzo
molto probabilmente & dovuta ad un
disegno di Saul Steinberg, pubblicato
in The Art of Living (Londra, Hamish Hamilton, 1952) come si osserva
in (figura 4).

Il romanzo e dunque ambientato in un palazzo parigino di 10
piani con 10 stanze per piano, alla via Simon Crubellier, n. 11 il 23

Fig. 3—Georges Perec (1936 — 1982),
https://culturificio.org/georges-
perec-la-vita-istruzioni-per-luso/.

6 In Specie di spazi, scritto nel 1974, Perec immagina un progetto di romanzo che si sareb-
beconcretizzato qualche anno dopo ne La vita istruzioni per 1'uso.
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Fig. 4 — S. Steinberg, The Art of Living, Harper & Brothers, 1949.
Foto presente in Stadler, M. M. (2010).

giugno 1975. In esso si dipanano le storie di 10 tipologie di personaggi
ognuno con una particolare caratteristica e impegnato in un’azione
da compiere.

Nella strutturazione del romanzo, Perec impone diversi vincoli
matematici.

Innanzitutto stabilisce di spostarsi all'interno del quadrato latino’
come su una grande scacchiera, usando solo la mossa del cavallo, in
modo tale da non ripassare due volte sulla medesima casella. Tale
restrizione € nota come poligrafia del cavaliere e si riferisce al proble-
ma di ricercare un cammino hamiltoniano, ossia un cammino su un
grafo che tocca tutti i vertici del grafo una e una sola volta (figura 5).

La linea rossa rappresenta il cammino seguito nella lettura o vi-
sita delle varie parti dell’edificio. Naturalmente come si puo notare

7 Per quadrato latino si intende un quadrato n x n tale che tutti gli n elementi possano
essere permutati in modo che ogni elemento compaia una e una sola volta in ogni riga e
in ogni colonna.
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Fig. 5— Cammino hamiltoniano e mossa del cavallo nel romanzo di Perec. Foto
presente in Stadler, M. M. (2010) e successivamente modificata dall’Autrice di
questo articolo.

dall'immagine, il cammino hamiltoniano trovato non e un ciclo, in
quanto il numero 1 e il numero 99 sono molto distanti tra loro e non
raggiungibili da una mossa del cavallo. In realta, il cammino percorso
da Perec nel libro non e propriamente hamiltoniano, in quanto una
casella della scacchiera 10 x 10 non viene toccata e ad essa non cor-
rispondera nessun capitolo del libro. I capitoli de La Vita infatti non
sono 100 come si potrebbe immaginare, bensi 99, in quanto Perec, pur
affascinato dalle restrizioni matematiche che strutturano il romanzo,
sceglie di inserire un piccolo intoppo all’esattezza matematica, un
clinamen alle restrizioni, un’eccezione alla regola. La cantina in bas-
so a sinistra non verra infatti toccata dal racconto e in quel punto si
effettuera come un salto dal capitolo 65 al capitolo 66. Calvino (1993,
Molteplicita, p.132) commenta:

Questo libro ultracompiuto lascia intenzionalmente un piccolo
spiraglio all'incompiutezza.

199 capitoli del libro raccontano cio che avviene nelle 10 x 10 stan-
ze del palazzo, avendo come modello il bi-quadrato latino ortogonale
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Fig. 6 - Bi-quadrato latino di ordine 10. Immagine presente in Albano, P. (2016).

di ordine 10.% Perec aveva infatti raccolto molto materiale suddivi-
dendolo in 42 categorie, ciascuna delle quali formata da 10 elementi.

Perec stabilisce che le varie stanze debbano contenere ciascuna
un personaggio che compie un’azione e che ci debbano essere 10
tipologie di personaggi e 10 tipologie di azioni (Odifreddi, 2005). Per
sistemare e combinare tra loro le 10 azioni con i 10 personaggi, Perec
immagina di associare ad ogni personaggio una lettera dell’alfabeto
da A ad L e ad ogni azione un numero da 0 a 9 utilizzando un vincolo
suggeritogli dal matematico Claude Berge: ciascuna lettera e ciascun
numero sarebbe dovuto comparire una e una sola volta in ciascuna
riga e in ciascuna colonna e la coppia cosi formata sarebbe dovuta
comparire una sola volta nell’intera scacchiera.

Tale restrizione, definita appunto, bi-quadrato latino di ordine
10 fu studiata dal matematico Eulero che congetturo la non esistenza
di tale biquadrato. Il problema é stato risolto nel 1959 ad opera di
tre matematici, Parker, Bose e Shrinkhande, la cui soluzione diviene
la base per la costruzione del romanzo di Perec (Bose et al., 1960).

Naturalmente in un capitolo non ci sono solo personaggi che

8 Due quadrati latini dello stesso ordine si dicono ortogonali se sovrapposti permettono
di ottenere un bi-quadrato latino dello stesso ordine. Si dimostra che esiste una coppia di
quadrati latini ortogonali per ogni ordine dispari. La ricerca dell’esistenza di coppie di
quadrati latini ortogonali di ordine pari € invece molto piti complessa. Tale problema fu
inizialmente affrontato da Eulero nel 1779 ed e noto come il Problema dei 36 ufficiali.
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compiono azioni, ma anche colori, dettagli di mobili, citazioni let-
terarie e altro ancora. Perec ha infatti a disposizione 420 elementi,
suddivisi in 42 categorie e organizzati in 21 coppie (a,b), in modo
tale che il primo elemento a della coppia possa essere pescato trai10
elementi di una categoria e il secondo elemento b della coppia possa
essere pescato tra i 10 di un’altra categoria. Sono dunque necessari
21 bi-quadrati latini del tipo visto sopra ossia quello originario in
figura, pit1i 20 che si ottengono permutando le 10 righe e le 10 colon-
ne secondo la quasi-decina. La pseudo-quenina, nome con cui viene
indicata la quasi-decina, fu creata dallo stesso Queneau su ispirazione
della sestina lirica inventata dal poeta provenzale Arnaut Daniel’
e utilizzata anche da Dante, Petrarca e Ungaretti.

La sestina lirica € una canzone lirica di sei strofe esastiche, dove
le parole-rima della prima strofa vengono permutate nelle strofe
successive, secondo un ordine ben preciso, mediante una alternan-
za regolare di inversione e progressione detta retrogradatio cruciata
(Martines, 1997). La sequenza verra pertanto riscritta prendendo
"ultima rima, poi la prima, poi la penultima, poi la seconda, e cosi
via, secondo lo schema seguente:

ABCDEF
FAEBDC
CFDABE
ECBFAD
DEACFB
BDFECA

La sestina lirica € dunque un semplice quadrato latino in cui
ogni parola-rima compare in ogni riga e in ogni colonna una e una
sola volta e in cui si ritrova I'ordine originale dopo 6 permutazioni
ottenute con un vincolo ben preciso. Come ogni permutazione, anche
la sestina puo essere rappresentata mediante 6-cicli o mediante una
tabella di due righe e 6 colonne, in cui la prima riga indica la rima
in questione e la seconda riga indica la posizione in cui tale rima si

9 Arnaut Daniel (XIII secolo) & il principale rappresentante provenzale del trobar clus, ossia
del poetare chiuso, difficile da decifrare e tecnicamente enigmatico.
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collochera nella strofa successiva (figura 7).

Fig. 7 — Permutazione ciclica della sestina lirica. Immagine presente in Stadler, M.
M. (2010).

In tal caso, partendo da una successione di rime del tipo 123456,
la successione delle rime nella strofa successiva sara pertanto 615243.

Queneau era interessato a generalizzare tale struttura poetica
cercando I'n-ina lirica simile alla sestina, ma oggi si sa che non &
possibile costruire quartine o decine che rispettino la costruzione
della sestina.'’ La struttura metrica utilizzata da Perec é pertanto la
quasi-decina o pseudo-quenina, in cui nelle 10 strofe di 10 versi vi &
un’alternanza delle parole-rima secondo lo schema di figura 8.

Fig. 8- Permutazione ciclica della sestina lirica. Immagine presente in Stadler, M.
M. (2010).

In tale struttura le rime vengono permutate in modo tale da
presentarsi nel seguente ordine:

1234567890
6172839405
3691470258
7306295184
9753108642

10 Jacques Roubaud ha affrontato nel 1993 il problema matematico di determinare per
quali numeri n possono esistere delle n-ine. La soluzione & che ci possono essere solo se
2n+1 & un numero primo. E se lo &, ci sono n-ine se e solo se n ha ordine 1 o 21 nel gruppo
moltiplicativo degli interi modulo 2n+1 (Odifreddi, 2005, p.9).
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0987654321
5049382716
8520741963
4815926037
2468013579

E interessante notare che tale schema di permutazione nascon-
de anche all'interno una specularita: dalla quinta sequenza in poi,
gli elementi si ripetono in maniera simmetrica, letti da destra verso
sinistra.

Perec utilizza la struttura della pseudo-quenina per permutare
e combinare i 420 elementi classificati in categorie nei capitoli de La
vita istruzioni per I’uso, in modo da creare cio che Calvino (1993, p.131)
chiama «la rete dei possibili».

Tale idea di «campionatura della molteplicita potenziale del
narrabile» (Calvino, 1993, p. 131) sta alla base dell’iper-romanzo cal-
viniano, esperimento letterario ambizioso che apre al meta-romanzo
postmoderno.™

3 -L’OulLiPo e il Bourbakismo

Il gruppo dell’OuLiPo, e in particolare il suo fondatore Quene-
au, era in quegli anni in stretto contatto con il gruppo di matematici
francesi che si celavano dietro lo pseudonimo di N. Bourbaki. Tale
movimento era nato negli anni ‘30 con l'intento di innovare la di-
dattica della matematica, partendo da una riscrittura dei suoi testi
accademici e scolastici. Lo scopo, apparentemente semplice, porto il
gruppo a lavorare per molti anni sulla riorganizzazione del sapere
matematico secondo il metodo assiomatico, dando particolare rilie-
vo all’astrazione e alla costruzione e ricerca di strutture generali. La

11 Nel capitolo “Molteplicita”delle Lezioni americane (pp. 128 - 135), Calvino delinea esatta-
mente il modello di iper-romanzo, adducendo come esempi La vie mode d’emploi di G. Perec,
El jardin de los senderos que se bifurcan di ]. L. Borges e i suoi Il castello dei destini incrociati e
Se una notte d’inverno un viaggiatore, romanzo metaletterario in cui lo stesso lettore risulta
protagonista in una successione di incipit narrativi sempre diversi. Con quest’ultimo testo
si fa coincidere I'inizio della letteratura postmoderna in Italia.
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concezione generale dell’opera si collocava pertanto nella linea di
Hilbert, sostenitore del formalismo rigoroso sotteso dalle strutture
matematiche e da una oggettivazione del linguaggio.*

Nell’opera di Bourbaki vi era innanzitutto la priorita nel resti-
tuire unita all’intera disciplina, attraverso il concetto di struttura.”

Pensare ai modellj, alle interpretazioni di una teoria in un’altra e
allinguaggio senza significati che le rende possibili, comporta per un
matematico la considerazione della molteplicita. [...] La circostanza
che tutti gli enunciati di una teoria valgano per ogni altro sistema
di enti che si sostituiscano a quelli pensati, purché siano soddisfatti
gli assiomi, non pud mai rappresentare un difetto di una teoria, ne
e piuttosto un grandissimo pregio (Lolli, 2011, pp.36, 197).

Il valore dato alla struttura matematica sta dunque nell'idea
che essa possa portare, mediante 'unificazione dei saperi, ad una
«considerevole economia di pensiero» (Boyer, 1998).

Una evidente differenza che e possibile osservare tra I’approccio
di Hilbert e quello di Bourbaki consiste nel fatto che, mentre Hilbert
tendeva all’approfondimento dei fondamenti dei singoli campi di
conoscenza, Bourbaki risultava piu interessato all’ unificazione per
mezzo della generalizzazione (Lolli, 2020).

L’attenzione dei bourbakisti per le strutture e i sistemi formali
e stata naturalmente accolta dal gruppo dell’OuLiPo con estremo
interesse. Lo stesso meccanismo della sestina, ottenuta per permu-
tazioni, puo essere inteso come un vero e proprio sistema formale
dove la sequenza di parole-rima data a priori, nella prima strofa, &
un assioma, mentre le regole di produzione della sequenza succes-
siva sono regole di inferenza e le sequenze prodotte rappresentano
i teoremi (Martines, 1997).*

12 Il riferimento & alla contrapposizione tra la visione di Hilbert e la visione di Poincaré,
che invece concepisce una matematica piti intuitiva e basata sulla centralita della geometria.
Si veda anche J.P. Pier, La seconda rivoluzione scientifica: matematica e logica. Il Bourbakismo,
Storia della Scienza, Enciclopedia Treccani, 2004.

13 A cio Bourbaki dedico un intero articolo, Architecture des mathématiques del 1948, consi-
derato anche il manifesto programmatico del gruppo.

14 Nota n. 5 nella versione ipertestuale
http:/ /www.andreamartines.it/ scritti/la-letteratura-combinatoria/le-operazioni-
combinatorie/ restrizioni-bidimensionali/ .
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Fig. 9 — Costruzione di un bi-quadrato a partire da due quadrati latini.

In particolare Queneau, nel suo Fondamenti della Letteratura secon-
do David Hilbert del 1973, mostra una forte influenza del bourbakismo
mediata da Hilbert come si legge in Lolli (2020, p. 45). In tale testo
vi e infatti un esercizio di riproduzione dell’incipit dei Fondamenti
della Geometria di Hilbert per cercare di definire teoricamente i
concetti di “parole, frasi e paragrafi” sulla scia delle definizioni
date da Hilbert a “punto, retta e piano” e costruendo una struttura
assiomatica organizzata in gruppi di assiomi come ad esempio gli
assiomi d’appartenenza, per cui (Lolli, 2020, p. 47):

I, 1- Date due parole, esiste una frase che contiene le parole date

Una delle strutture formali della matematica che si presta a far
comprendere tale potenzialita del metodo assiomatico ¢ la teoria dei
gruppi che permette di correlare ambiti anche molto diversi della
matematica, ma governati dalla medesima legge e struttura.
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Nella letteratura combinatoria si prediligono essenzialmente
disposizioni e permutazioni. Queste ultime rappresentano anche
un importante anello di congiunzione tra il calcolo combinatorio e
il metodo assiomatico. I gruppi simmetrici di ordine n costituiscono
infatti un tassello fondamentale dell’algebra, in quanto si € dimo-
strato che ogni gruppo finito di ordine n € isomorfo ad un gruppo di
permutazioni.”® In particolare si ricorda che il gruppo S3 e isomorfo
al gruppo diedrale di ordine 6, cioe al gruppo delle simmetrie e ro-
tazioni di un triangolo equilatero.

4 - Spunti per una ricaduta didattica

Lo stretto legame che intercorre tra il gruppo dell’OuLiPo e la
matematica offre molteplici spunti per la didattica, sia in ambito
scientifico che umanistico.

In un’ottica laboratoriale, potrebbe essere interessante proporre
agli studenti di una scuola secondaria di II grado un laboratorio di
scrittura creativa e di poesia in cui creare un libro combinatorio sulla
scia de Mille miliardi di poesie di Queneau. In una simile esperienza, gli
studenti esperirebbero in prima persona il concetto di disposizione
con ripetizione, producendo anche un artefatto culturale interattivo
come il libro con i versi interscambiabili.

La stessa ricerca di bi-quadrati latini (o greco-latini) puo rappre-
sentare un interessante lavoro a carattere laboratoriale.

Si puo infatti proporre agli studenti di costruire due quadrati
latini dello stesso ordine e di sovrapporli (figura 9), verificando se
il risultato costituisca o meno un bi-quadrato latino del medesimo
ordine. Sirichiede pertanto di costruire quadrati latini ortogonali.

Dalla costruzione di quadrati latini potrebbe poi nascere un
esperimento sulla creazione di poesie con strutture di rima simili
alla sestina lirica, ossia ottenute mediante permutazioni con vincoli
particolari.

II calcolo combinatorio € inoltre comprensibile e spiegabile anche

15 Tale risultano & noto come Teorema di Cayley.
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mediante il ricorso a strutture ad albero, utilizzate ad esempio da
Borges nel suo 1l giardino dei sentieri che si biforcano.

Riuscire ad esprimere il senso delle potenzialita infinite &
difficile in letteratura, ma relativamente facile in matematica, con la
magia della ricorsione (Lolli, 2011, p. 214).

Tale prospettiva apre allo studio dei frattali, intesi come algoritmi
iterativi e crea ponti anche con l'arte e con I'informatica.
Come afferma Gabriele Lolli (Lolli, 2011, p. 195):

il matematico, come lo scrittore, compie operazioni
ed esperimenti che sono immersi nell'infinito della sua
immaginazione, regolata dall’infinito delle possibilita linguistiche.
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La peste di Noja

Quando Ferdinando I sconfisse la peste.
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Sunto: La storia della peste di Noja tratta dal bellissimo libro omonimo del medico Vitangelo
Morea, pubblicato nel 1817 nel Regno delle Due Sicilie, é particolarmente interessante per
due motivi. Il primo e che, al di la della propaganda sabauda che descriveva il Regno delle
Due Sicilie come l'esempio per antonomasia dell’arretratezza culturale ed organizzativa,
dimostra incontrovertibilmente come al contrario il governo di Ferdinando sia stato in
grado di sconfiggere la peste isolandola con un lockdown estremo nella citta di Noja, dove
si era verificato il primo focolaio, impedendo che diffondesse in tutto il regno.

11 secondo aspetto, altrettanto interessante, e il paragrafo in cui il Morea anticipando di
200 anni problematiche vaccinali attuali relativamente al Covid-19, spiega quanto fosse
importante la vaccinazione contro il vaiolo e come le obiezioni nei confronti di questa pro-
cedura fossero portate avanti da stupidi genitori ma anche da alcuni dottori i quali, non
sapendola o non volendola fare, discriminavano la vaccinazione.

Morea da indicazioni specifiche di come si dovesse organizzare in ogni comune la pratica
della vaccinazione contro il vaiolo di tutti i nuovi nati, e specifica poi di aver vaccinato i
propri figli, esclusa la piti piccola, proteggendoli dall’epidemia di vaiolo che aveva contagiato
moltissimi bambini intorno a loro.

Parole Chiave: peste, epidemia, lockdown, vaccino, vaccinazione, vaiolo, E. Jen-
ner, Covid-19.

Abstract: The story of the Noja plague taken from the beautiful book of the same

* Medico e scrittore; gargiuloferdy@gmail.com.
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name by the doctor Vitangelo Morea, published in 1817 in the Kingdom of the Two Sicilies,
is particularly interesting for two reasons. The first is that, beyond the Savoy propaganda
which described the Kingdom of the Two Sicilies as the quintessential example of cultural
and organizational backwardness, it incontrovertibly demonstrates how, on the contrary,
Ferdinand’s government was able to defeat the plague by isolating it with an extreme
lockdown in the city of Noja, where the first outbreak had occurred, preventing it from
spreading throughout the kingdom. The second aspect, equally interesting, is the paragraph
in which Morea, anticipating current vaccination problems relating to Covid-19 by 200
years, explains how important vaccination against smallpox was and how the objections to
this procedure were brought forward by stupid parents but even by some doctors who, not
knowing or not wanting to do it, discriminated against vaccination. Morea gives specific
indications of how the practice of vaccination against smallpox of all newborns should be
organized in each municipality, and then specifies that he vaccinated his own children,
excluding the youngest, protecting them from the cholera epidemic which had infected
many children around them.

Keywords: plague, epidemic, lockdown, vaccine, vaccination, smallpox, E.Jenner,
Covid-19.

Citazione: Gargiulo F., La peste di Noja, «ArteScienza», Anno X, N. 19, pp. 79-94,
DOI:10.30449/ AS.v10n19.174.

Historiae finis est veritas, nec ostentationi sed fidei,
veritatique historia componitur. Ergo historia non
debet eqredi veritatem, ed honeste factis veritas
sufficit.

Strabone.

Il fine della storia e la verita, e la storia non &
composta per |'ostentazione ma per la fede e la
verita. Dunque la storia non deve uscire dalla
verita, e onestamente basta la verita dei fatti.

Nell’ottobre del 2022 David Quammen, autore nel 2014 di Spillo-
ver, ha pubblicato Senza respiro. Il sottotitolo La corsa della scienza per
sconfiggere un virus letale sintetizza tutti gli sforzi messi in atto dalla
comunita scientifica mondiale per identificare il virus responsabile
della nuova pandemia, la sua origine, il suo genoma, la comparsa di
nuove varianti e soprattutto riuscire a sviluppare vaccini per il virus
originale e per le nuove varianti.

Il testo & molto avvincente, perché ripercorre quasi giornalmente
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tutte le fasi attraverso le quali la scienza ha combattuto il nuovo virus.
Ora, considerando la storia come maestra di vita, e sorprendente
scoprire che nel 1817, quindi 206 anni fa, Vitangelo Morea, un me-
dico del Regno delle due Sicilie, pubblico per i tipi di Angelo Trani
di Napoli, la storia della Peste di Noja, dedicandola appunto alla
maesta di Ferdinando I, Re del Regno delle due Sicilie.

Il libro descrive giorno dopo giorno come un flagello di altri
tempi, la peste, comparsa nella cittadina di Noja, fu combattuto
isolandolo nella piccola citta e impedendo che esso si diffondesse in
tutto il regno fino alla sua definitiva eradicazione.

Siamo stati mossi a riportare i dati pit interessanti presenti in
questo testo perché riteniamo che possa essere di grande insegna-
mento per il presente e soprattutto per le analogie tra la lotta a una
epidemia causata da un batterio Yersinia pestis e quella attuale cau-
sata da un virus, Covid-19.

Il testo inizia con la descrizione minuziosa della cittadina di
Noja.!

In quei giorni tuttavia, non fu stabilito che si trattasse di peste
bensi di una febbre maligna contagiosa prodotta dalla miseria e dai
cattivi alimenti.

Cosi come accaduto a Wuhan in Cina o a Codogno in Italia,
per il ritardo nel riconoscere il morbo e nel prendere gli opportuni
provvedimenti, «la malattia ebbe tutto I'aggio di diffondersi, dal che
derivo I'immensa serie di mali dei nojani».

Quando, infine, fu chiara o comunque fortemente sospetta la
natura pestilenziale del morbo si prese la decisione di trasferire i
pazienti con i loro letti e parenti nell’ex convento del Carmine im-
pedendo l'entrata e "uscita di chiunque nel convento.

Laddove le persone non sicuramente malate ma sospette si prin-
cipio a trasferirle nel convento dei Cappuccini insieme a coloro che
erano sospetti di aver avuto contatti con i morti o con gli infermi.
Tutti coloro nei quali la malattia si fosse sviluppata mentre erano in
osservazione nel Convento dei Cappuccini sarebbero stati trasferiti
nel Convento del Carmine

1 Sarebbe inutile cercare sulla cartina questo piccolo paese della Puglia, in provincia di
Bari perché, dal 1863, ha cambiato il suo nome da Noja a Noicattaro.
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I1 28 dicembre si decisero una serie di provvedimenti riguardo
il cambio degli abiti di coloro che erano ricoverati nel Convento del
Carmine, la pulizia e la disinfezione delle case, 'obbligo di bruciare i
mobili e di sottoporre a quarantena la famiglia contaminata lasciando
pero i benestanti nella loro casa.

Fu stabilito il divieto di seppellire i morti all'interno della citta.
Nonostante tutta questa serie di provvedimenti si continuava a non
voler accettare 'indole della malattia cioe ci si rifiutava di parlare di
peste, di ammettere che si trattava di peste.

Nonostante cio fu deciso I'applicazione di un cordone sanitario
che avrebbe circondato la citta senza permettere a nessuno di entrare
o di uscire.

Cosi come accaduto ai giorni d’oggi con il Covid-19, ci fu una
grande apprensione relativamente all’istituzione del cordone sani-
tario perché in questo modo si sarebbero bloccati tutti i commerci.
Si decise comunque di cordonare Noja, isolando i malati e sospetti:
i primi nel Carmine, i secondi nei Cappuccini.

Si stabili, sotto pena di morte, che i nojani non sarebbero dovuti
uscire dal paese e gli abitanti della provincia non avrebbero dovuto
riceverli. Insomma, si tratto di un vero e proprio lockdown che, a
parte la pena di morte per chi 'avesse contravvenuto, potremmo
definire alla cinese.

Fu dunque preparata una spedizione sotto il comando di un
tenente che si incarico di cordonare Noja; nello stesso tempo si prov-
vide al sostentamento dei cittadini inabili a procurarsi da sé di che
vivere. Furono barricate, con ogni mezzo a disposizione, le case che
sporgevano fuori della citta.

Sotto una pioggia battente si isolo completamente la cittadina,
disponendo pero i viveri per la truppa che doveva occuparsi del
cordone e per i nojani indigenti.

Furono poi avvisati tutti i sindaci della provincia poiché c’era il
pericolo della peste a Noja di non accogliere nessun cittadino che si
fosse presentato da loro o se cio fosse accaduto avrebbero dovuto
custodirlo in un lazzaretto. Seguono nel diario tutta una serie di
giornate molto operative fino ad arrivare al 31 dicembre. Nel frat-
tempo 'autore ci tiene a precisare che i nojani bloccati nella citta
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cominciarono a crucciarsi continuando a non credere nella peste
perché alcuni insensati li avevano convinti che la peste non esisteva.

A questo punto il governo di Ferdinando I da un lato predi
spose i mezzi per consentire ai nojani indigenti di sopravvivere
dall’altro l'autorita reggia cinse la cittadina di cannoni e baionette;
questo - precisa il Morea - volle dire che i nojani «dovevano per for-
za rimanere tranquilli, savi, coraggiosi e ubbidienti». Quest’ultima
frase con la cultura e la sensibilita odierna sembrerebbe un misto
di cinismo e sarcasmo ma, per la cultura dell’epoca, era assoluta-
mente lecita. Il Morea precisa con molto acume che se non fosse
stato per l'incredulita di tanti insensati la peste non avrebbe avuto
tanta facilita nel diffondersi. Questa affermazione certamente e di
una attualita incredibile se riferita al Covid-19. Molto interessanti
sono le disposizioni date ai medici, ai chirurghi, agli infermieri e a
tutto il personale dell’ospedale pestifero.

Il nosocomio era infatti cinto ad una certa distanza con una
corda incatramata; guardie poste all’entrata e all'uscita dovevano
impedire a chiunque non fosse autorizzato di passare attraversare i
varchi. Gli addetti all'Ospedale pestifero dei Cappuccini avrebbero
indossato delle vesti in taffeta incerate, calzato zoccoli di legno ed
avrebbero portato un bastone di ferro uncinato da utilizzare per
qualunque contatto a distanza con gli ammalati. Prima e dopo la
visita agli ammalati i medici si sarebbero dovuti lavare le mani e il
viso con aceto antisettico. Gli infermieri sarebbero stati muniti di una
lunga molla di ferro per porgere cibo e medicamenti e raccogliere
stracci, biancheria od altro appartenuto agli ammalati. Accanto al
letto dellinferno vi sarebbe stato uno sgabello su cui poggiare tutto
quello che serviva all'ammalato in modo che egli potesse prender-
selo da solo. I morti devono essere seppelliti in fosse profonde otto
palmi - corrispondente, secondo il palmo napoletano in vigore dal
1480 al 1840, a poco pitl di 2 metri - e coperti con calce.

I cadaveri dovevano essere trasportati da due becchini su una
bara scortata da guardie. L’'Ospedale doveva essere disinfettato
ogni giorno con fumigazione di acido nitrico e aceto. Nell'ospedale
di osservazione dei Cappuccini venivano anche ricoverati infermi
di altre malattie diverse dalla peste ed era permesso ai parenti di
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visitare con le dovute cautele.

Sempre nell’Ospedale di osservazione vi era un’apposita sala in
cui trasferire i malati che avessero presentato dei sintomi sospetti. Nel
libro vengono enumerati tutti gli stranissimi rimedi in uso all’epoca
e le disposizioni molto dettagliate adottate all’interno della citta di
Noja. L’autore ci spiega come ancora il 2 gennaio vi era chi non rite-
neva l’epidemia di natura pestilenziale. Vengono poi descritte tutte
le numerose esigenze degli ospedali e della citta di Noja.

Ad esempio vengono inviate rigorose richieste ai sindaci delle
citta vicine perché fornissero dei letti, in quanto coloro che erano
ricoverati in contumacia giacevano addirittura per terra. Anche le
truppe del cordone mancavano di letti, cappotti, scarpe e di tanto
altro.

Finalmente il 4 gennaio il comitato sanitario di Noja si decise a
definire la natura pestilenziale del morbo, in particolare per |’obietti-
vita dell’'ingorgamento delle ghiandole dell’inguine e dell’ascella, la
prostrazione profonda, il vomito e la morte prima del settimo giorno.

I1 5 gennaio furono proposte dal magistrato del re ed approvate
le disposizioni per il cordone intorno a Noja. Questo fu realizzato con
una fossa a distanza di 60 passi - corrispondenti a 45,72 metri - della
larghezza di palmi 6 - corrispondenti ad un metro e mezzo - e un’alta
distanza di 30 passi - corrispondenti a 22,86 metri. Tra la prima e la
seconda fossa vi era un solo passaggio con il divieto, pena la morte,
di attraversarlo se non autorizzati.

Le sentinelle poste a livello del passaggio sulla seconda fossa
avrebbero intimato a coloro che sembravano volerlo trapassare di
fermarsi e se non avessero fatto avevano ’ordine di sparare loro ad-
dosso. Persino le lettere che fuoriuscivano da Noja sarebbero dovute
essere spurgate con I’aceto anche se non € molto precisato come fosse
possibile spurgare una lettera con I’aceto senza cancellare lo scritto.
Un terzo cordone sarebbe stato attestato piu in su tutta la provincia
di Bari e si stabili quali erano le persone autorizzate a passarlo.

Il testo prosegue con tutte le disposizioni date ai medici su come
dovessero interpretare i sintomi della malattia e fu decisa anche la
distribuzione di una bolletta sanitaria che garantisse che coloro che si
muovevano all'interno del cordone coincidente con tutta la provincia
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di Bari non fossero infetti.

I giorni dal 5 al 12 gennaio sono dedicati ad una serie di minu-
ziosissime disposizioni per i medici, i cittadini, le guardie dei cordoni
e i sindaci dei paesi vicini.

In data 12 gennaio vi € una nota molto interessante che ci infor-
ma che Papa Pio VII aveva cordonato la frontiera tra il Regno delle
Due Sicilie e lo Stato del Vaticano, evidentemente per impedire che
il morbo dilagasse in quest’ultimo.

In un rapporto ufficiale vengono descritti i sintomi della malattia.
La peste cominciava con febbre alta, brividi e una grande prostra-
zione delle forze.

La lingua in alcuni casi era coperta da una cotenna bianca e
nella maggior parte presentava nel mezzo una striscia scura della
larghezza di un dito mignolo circondata lateralmente a due fasce
giallognole. Ventiquattro ore dopo la comparsa della febbre, oppure
dal secondo al quarto giorno di malattia, comparivano all’inguine
o sotto le ascelle tumefazioni; queste iniziavano con una sensazione
dolorosa indurendosi fino alla grandezza di un uovo di gallina.

In molti ammalati si osservavano antraci (foruncoli di colore
nerastro dolorosissimi) alle cosce, sul petto, alle tempie, sulle guance
e sulle braccia. In molti vi era vomito bilioso e diarrea colliquativa.
Un fenomeno quasi costante era il delirio, compagno inseparabile
della malattia.

Gli ammalati morivano dal secondo al settimo giorno. Pochi
avevano passato quel periodo. Alla data del 19 gennaio vennero
descritti la modalita di effettuazione dei suffumigi muriatici usati
per disinfettare le stanze dopo aver fatto uscire tutte le persone che
vi avevano soggiornato. I medici erano stati minacciati di morte
qualora non avessero seguito le disposizioni emanate dall'intendente.
Fu deciso anche di redigere una storia sanitaria del morbo di Noja
da comunicare a tutti i comitati sanitari comunali. Nessuno, precisa
'autore, era in grado di farlo perché 'unico che avrebbe potuto farlo
era il comitato sanitario di Noja. Col passare dei giorni si comincio
ad osservare che gli unici ammalati che guarivano erano quelli il
cui bubbone fosse suppurato. Viceversa, gli ammalati nel quale il
bubbone non si era formato morivano al massimo entro 7 giorni.
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Non ci si dimenticava di somministrare 1’ostia santa attraverso un
cucchiaio di argento prima che i malati fossero entrati nell’ospedale.

Dei becchini uno era morto appestato e un altro, servo di pena,?
era ancora in vita. Tra gli infermieri uno era morto. Grazie alle cautele
sanitarie adoperate nessun decesso fu constatato tra medici, chirurghi
e deputati sanitari, sia quelli che avevano osservato i cadaveri sia
quelli che avevano trattato gli infermi.

1122 gennaio fu stabilita dall’arcivescovo di Bari la chiusura delle
chiese, rimaste aperte fino a quel momento. Prima pero erano stati
fabbricati degli altari nelle piazze della citta dove i sacerdoti potessero
celebrare le funzioni e i fedeli seguirle senza rischio. Nel frattempo
sulla costa pugliese era presente un cordone marittimo che aveva lo
scopo di impedire I"approdo di qualunque barca.

Le ciurme che fossero approdate alla costa pugliese del cordone
marittimo venivano indirizzate ai punti guarniti di una deputazione
sanitaria che avrebbe dovuto sottoporle a contumacia. La disposi-
zione era stata emanata perché era noto che in Dalmazia, in Grecia
e in Albania era in atto un’epidemia di peste.

Il 14 gennaio alle ore 18 un deputato sanitario di Noja, che si
recava nella casa di osservazione dei Cappuccini per servizio, getto
un mazzo di carte al sergente Angelo di Antonio del Reggimento
Principe, capo del posto n 12 del cordone.

Del fatto fu subito avvisato il tenente di gendarmeria Carlo Diaz
che sovraintendeva i medici e i chirurghi di Noja, notificandogli
che con quel mazzo di carte si era giocato nella baracca. Il tenente
fece allistante cordonare la baracca e arrestare il sergente il quale
spiego che mentre il deputato sanitario andava a distribuire viveri
nei Cappuccini aveva buttato un mazzo di carte.

Il seguito di questo episodio sara un evento molto drammatico
e tragico nella storia della peste di Noja. La drammaticita dei fatti
era emblematica della severita con cui venivano fatte rispettare le
disposizioni emanate per evitare che la peste si diffondesse da Noja
a tutta la provincia.

Il deputato sanitario che aveva buttato il gioco di carte si chia-

2 Criminali a cui la detenzione era stata commutata nella pena di lavorare presso1'ospedale
pestifero nel trasporto delle salme degli appestati.
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mava Raffaele Didonna, sacerdote ex conventuale. L' intendente Diaz
riferi 'accaduto al commissario del re.

Da buon medico qual era Morea si preoccupa di definire il signi-
ficato di peste nella storia, chiarendo che con essa era sempre stata
definita qualunque malattia devastatrice che uccide in poco tempo
e che si trasmette ora per contatto ora attraverso il respiro. L’autore
precisa poi che la vera peste, pur avendo molte caratteristiche in co-
mune con altri mali contagiosi, rappresenta un morbo a sé. Riferisce
poi di molti casi di peste avvenuti nella storia. Nelle considerazioni
in appendice al mese di gennaio il Morea precisa come alcuni sciocchi
o malintenzionati continuavano a divulgare la voce che la storia della
peste di Noja era stata inventata dai mercanti baresi per avvilire i
nojani e che lo stesso governo approfittava della scusa della peste per
tenere in armi la provincia minacciata dallo sbarco di nemici. Precisa
poi il Morea che la severita del cordone intorno a Noja alimentava
critiche di ogni genere verso il governo ma aggiunge che se non si
fosse isolata la peste non ci sarebbe stato modo di combatterla.

I1 5 febbraio la commissione militare risiedente in Bari si riuni
sui fatti del cordone di Noja e, dopo aver letto le carte a carico a di-
scarico e sentiti sia gli accusati sia i testimoni dichiaro all’'unanimita
che i nominati Giuseppe D’ Antoni, ex muratore di anni 25, Ferdi-
nando Levis, ex studente di anni 17, e Raffaele Didonna, sacerdote
ex conventuale di anni 42, erano colpevoli per aver violato le leggi
sanitarie. I primi due, ricevendo dall'interno di Noja contagiata un
mazzo di carte; il terzo per averlo gettato a pericolo di contagiare
la truppa del cordone. Tutti furono condannati alla pena di morte
secondo gli articoli 1 e 2 del decreto del 18 agosto 1815; il relatore fu
incaricato di fare eseguire la sentenza dopo I'approvazione del re.

1113 febbraio I'autore descrive in maniera dettagliata le vicende
del paziente zero. Liborio Didonna, nella mattina del 21 novembre
1805 girando per suo giardino di frutti, trovo che era stata rubata
molta uva. Si inquieto ne strappo il resto e lo porto a vendere a Ru-
tigliano, da dove la sera ritorno con poco vino comprato quella sera.
Proprio in quel momento fu sorpreso da brividi che gli causarono una
febbre estenuante. Il secondo giorno il Didonna chiamo il medico,
il quale gli prescrisse medicamenti corroboranti.
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Quella notte volendo alzarsi dal letto fu colpito da vertigini che
lo fece cadere a terra, dove lo trovarono i vicini Saverio Mastrogia-
como e la moglie di questo. Visitato il giorno seguente fu trovato
affetto da emiplegia nel lato sinistro. Alle forti chiamate girava gli
occhi e balbettava qualche parola; aveva schiuma alla bocca. Dili a
poco comparvero i sudori colliquativi e la diarrea. Dopodiché mori
al terzo giorno della sua malattia nel secondo del quale si ammalo
Pasqua Cappelli, sua moglie. Siccome quest’ultima era asmatica si
credette fosse malata di tale malattia senonché di li a poco compar-
vero prostazione, vomito, diarrea e febbre molto elevata ed al terzo
giorno mori. Col tempo ci si rese conto che anche individui agiati, i
quale dopo essere stati colpiti dalla peste erano rimasti nelle proprie
case, alla fine erano morti. Data la drammaticita della situazione, i
nojani si aspettavano che la pena di morte comminata a Didonna e
agli altri due soldati fosse condonata. Ma la sentenza fu confermata
dal sovrano. Secondo "autore del testo infatti, il delitto non puo
rimanere impunito e la legge sempre inviolabile perde la sua forza
quando non si esegue la sentenza: la punizione deve essere certa.

Il commissario del re aver disposto per quel giorno I'esecuzione
della sentenza.

Quando l'arciprete si presentd a Didonna questi dopo aver inu-
tilmente implorato che la sentenza fosse trasmutata nel servizio agli
ospedali degli appestati, disposti i suoi pochi averi, confessatosi e
comunicatosi sollecito I'arciprete ad affrettare I’operazione.

L’intero episodio e descritto con grande drammaticita perché
quando il Didonna passo vicino alla fossa che era stata scavata per
lui e si rende conto che quella sara la sua ultima dimora commento:
«questo sara il mio sepolcro».

Nel frattempo erano fatti venire anche gli altri due colpevoli, i
due soldati, che visto I'arciprete gli andarono incontro buttandosi
ai piedi, chiedendogli la benedizione ed il crocifisso che baciavano
e ribaciavano pentendosi dell’errore commesso inavvertitamente,
disonorando la divisa militare destinata a morte gloriosa.

Terminata la lettura della sentenza i rei, fatti inginocchiare e
bendare, fuorché Didonna, ricevettero una scarica di 18 fucilate.
Mentre i becchini si avvicinavano per seppellire i cadaveri, il ser-
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gente D’ Antona si alzo con il crocifisso che avevano in mano destra
gridando grazia. La truppa gli sparo altri 6 colpi ma dopo brevissimi
istanti I'infelice si alzo nuovamente con gli abiti fumanti bruciati dal
colpo delle fucilate che gli furono replicate in numero di altre sei.

Dopodiché fu seppellito. Grande fu la comune tristezza ma il
rigore della legge era indispensabile e servi da potentissimo esempio.
I 23 febbraio fu data disposizione che alle ore 12 ed alle ore 22 gli
abitanti si sarebbero dovuti affacciare alle porte di casa al passaggio
della deputazione sanitaria, in modo che ci si potesse rendere conto
dello stato della loro salute.

Il giorno 26 febbraio tale Marcodomenico Lasorella fu accusato
di aver rubato degli oggetti contagiosi ma non voleva confessare il
furto per cui fu sottoposto a tortura. Gli fu somministrata la bac-
chetta sulle spalle e confesso il furto. Dopo di che fu bruciato tutto
il materiale contagioso che egli aveva rubato e fu trasferito, insieme
alla sua famiglia, nell’ospedale di osservazione.

Nello stesso giorno viene riferito il caso di una certa Domenica
Laudadio che in braccio alla morte aveva partorito un figlio maschio,
che era poi sopravvissuto.

Un altro curioso episodio ci viene riferito dall’autore e riguarda
un certo Contessa Pietro il quale, prendendo a pretesto la disposizione
data di mantenersi allegri per prevenire la peste invitd una cinquanti-
na di persone a casa sua e dopo averli fatti mangiare e bere in abbon-
danza, in cinquanta quali erano, si misero tutti a ballare la tarantella.
Quarantacinque di questi, tra cui tutta la famiglia di Contessa, dopo
essersi contagiati nel ballo, andarono a giacere nel cimitero. Come
era tipico di quell’epoca il Morea fa degli esempi biblici piuttosto
moralisti, che per ovvi motivi non trascriviamo. Sempre nel mese di
febbraio viene riferito I'esempio di molte persone tra cui gli stessi
soldati che deputati a sorvegliare il cordone, i quali pur sapendo di
poter morire per il contagio affermavano di non temere la malattia
perché cosi gli avevano assicurato un certo numero di deputati sanita-
ri, di medici e di preti. E quando veniva loro detto che si moriva in tre
giorni, rispondevano di raccomandarsi a Dio. Interessantissima
e poi la digressione del Morea sul vaiolo e sulla sua vaccinazione.
L’autore riferisce della scoperta dell'inglese E. Jenner, che era stata
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da poco introdotta nel Regno delle Due Sicilie ma non era ancora
tanto diffusa come sarebbe dovuto. Cio, precisa il Morea, non solo
a causa di alcuni stupidi genitori ma anche di alcuni dottori i quali
non volendo o non sapendola fare discreditavano la vaccinazione.

Per non parlare, prosegue il Morea, di qualche fanatico e di qual-
che ignorante che Iattacca sotto falso aspetto di religione. Il governo
in realta sosteneva i comitati di vaccinazione, i quali perd non sempre
corrispondevano all’aspettativa del governo stesso.

Secondo il Morea I'impegno di vaccinare doveva essere pitt dei
genitori «perché i medici non agiscono se non sono pagati». Ricorda
poi che la vaccinazione € molto semplice che la possono fare anche
i barbieri con un carlino . Ci riporta anche la curiosita che in Grecia
la vaccinazione era portata avanti dalle donne utilizzando pero il
vaiolo naturale cioe quello delle mucche.

A quel punto Morea propone di stipendiare un vaccinatore ad-
destrato in ciascun comune. Oppure il medico condotto che & anche
ufficiale di stato civile avrebbe dovuto dare i nomi dei bambini man
mano che nascevano affinché tre mesi dopo fossero chiamati per
essere vaccinati gratuitamente.

Osserva il Morea che a parte la trascurataggine dei medici e I'in-
dolenza dei genitori conveniva che il governo, quale padre comune,
avendo compassione dei difetti di entrambi vi ponesse riparo. Cosi
come era stato giudiziosamente progettato dal dr. Fodere si sareb-
be dovuto stipendiare un vaccinatore istruito in ciascun comune o
in sua vece il medico condotto, il medico fiscale, anche con piccolo
stipendio a cui "ufficiale di stato civile avrebbe dovuto far conoscere
inomi dei bambini a misura che nascevano in modo che si procedes-
se a vaccinarli gratuitamente rilasciando una specie di certificato di
avvenuta vaccinazione.

Si sarebbe dovuta stabilire anche un’ammenda per fanciullo a
carico di quei genitori che non avessero vaccinato i propri figlioli.
Questa multa sarebbe andata a beneficio di coloro che avessero
denunciato la mancata vaccinazione i cui nomi dovevano peraltro
essere tenuti segreti dal sindaco.

In un crescendo di incredibili analogie con quanto accaduto con
la recente epidemia di Covid, all’obiezione di molti i quali diceva-
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no che i vaccinati non andavano esenti da altre malattie il Morea
risponde che anche il proprio figlio vaccinato contro il vaiolo si era
ammalato poi di varicella e morbillo.

L’analogia conl’epidemia di Covid diventa sorprendente quando
il Morea ammette che anche i vaccinati potevano ammalarsi di vaio-
lo e racconta di aver vaccinato tutti i suoi figli tranne la pitt piccola
Amalia. Durante I'epidemia di Vaiolo, tutti i figli del Morea erano
rimasti indenni dal morbo in mezzo a contagiati che li circondavano
dappertutto.

1129 aprile I'autore riporta di alcune turbolenze da parte di perso-
ne che paiono compiacersi delle disgrazie pubbliche. Rose dal serpe
dell’invidia, ambiziose di essere a capo degli affari pubblici pur non
avendo la capacita di maneggiarli, avevano rotta la calma di Noja.

I1 15 luglio viene riportato il drammatico caso di Francesco Di-
donna, nojano, condannato a morte per aver occultato fomiti conta-
giati. Era accaduto infatti che la moglie di quest'ultimo ed altri suoi
parenti erano morte di peste ed oggetti loro appartenuti (letti, sedie,
vasi di creta, forchette, coltelli, tavole, casse e tovaglie) anziché essere
denunciati per essere distrutti erano stati occultati dal Didonna.

In realta, ad occultare generi infetti erano stati due, oltre al Di-
donna c’era anche un certo Domenico Alonso, ma fu condannato a
morte solo il Didonna, contadino di anni 36 perché gli fu riconosciuto
il dolo. La vicenda si colora di tinte sempre piu tragiche in quanto
il condannato non aveva nessuna intenzione di prestare ascolto al
conforto cristiano offertogli dall’arciprete insieme ad altri cinque sa-
cerdoti ma alla fine fu costretto a cedere alle voci consolatrici perché
I'arciprete gli fece presente che se fosse morto non cristianamente
al suo unico piccolo figliolo sarebbe rimasta una marca di infamia.
Chiese dunque come ultimo desiderio di poter abbracciare il figliolo
benedicendolo ed affidandolo all’aiuto di Dio.

Si rivolse dunque all’arciprete dando segni di pentimento e di
rassegnazione e baciando il crocifisso. Accetto il viatico ma per su-
bire la fucilazione fu costretto a sedersi su una sedia in quanto non
riusciva a reggersi in piedi essendo digiuno dal giorno prima. Questa
triste circostanza fu utilizzata dal commissario del re per avvertire i
nojani di rispettare la norma di consegnando tutti i mobili contagiati
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offrendo anche loro la possibilita che venissero sostituiti.

I1 1 novembre venne celebrata a Noja la festa per la fine dell’epi-
demia: tutto il popolo siriverso per le strade, portando rami di ulivo
e si diresse verso il Duomo mentre inutilmente i militari tentavano di
farsi largo. Interessantissimo il fatto che, a differenza dell’epidemia
attuale da Covid, il popolo era completamente grato al Re ed ai suoi
impiegati, come dice testualmente I’autore. Venne anche celebrato il
Te Deum e la tristezza dei nojani per la devastazione subita dai loro
poderi venne mitigata dalla solenne promessa del commissario del
re di una indennita personale.

Un particolare capitolo viene dedicato dall’autore al cimitero,
precisando che fino all’inizio dell’epidemia i cadaveri dei defunti si
seppellivano nelle chiese. Dal primo gennaio 1816 i cadaveri veniva-
no posti nudi sopra un cataletto e poi su un piccolo carro costruito
apposta. Tirato da buoi e guidato da tre becchini, il carretto veniva
condotto in un’area a 200 passi dall’Ospedale pestifero del Carmine,
adibito a cimitero.

In questo spiazzo si fecero scavare da alcuni lavoratori di campa-
gna delle fosse dove i cadaveri venivano gettati e ricoperti da calce.

Per cio che riguarda i becchini solo all’'inizio dell’epidemia segui-
rono le regole sanitarie poi pian piano, poiché era impossibile stare
sempre attenti, trattavano i cadaveri a mani nude. Tutti i becchini,
esclusi 5, si contagiarono: 5 morirono e 11 guarirono e tornarono al
loro mestiere senza attaccarsi la perte. Anche se per iloro delitti erano
servi di pena, a vita o a tempo, avevano oltre alla razione alimentare
anche una piccola paga. Il contagio avveniva sia per contatto tra
individui ammalati e individui sani ma soprattutto per il contatto
con gli oggetti contaminati; e quest’ultima modalita di contagio dava
origine a sintomi pit allarmanti.

Verso la fine del testo il Morea riporta delle osservazioni del suo
collega Doleo circa l'inizio e I'andamento dell’epidemia.

Quando il 21 novembre 1815 il contadino proprietario Liborio
Didonna si era ammalato ed era morto due giorni dopo, la sua ma-
lattia non venne presa in considerazione ma, quando il giorno dopo
la moglie Pasqua Cappelli, della stessa eta del Liborio si ammalo ed
il terzo giorno mori, il decesso fu attribuito ad un attacco asmatico,
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malattia di cui la donna soffriva. Senonché Pasqua Cappelli aveva
dato un suo nipote Onofrio Sorino un letto su cui quest’ultimo si
giacque e mori. Successivamente tutti quei mobili furono divisi fra i
vari discendenti e tutti coloro che si erano avvicendati nell’assistenza
dei primi due malati morirono; tra cui una levatrice che aveva cu-
rato i bubboni dei primi malati e la figlia di quest’ultima. Uno dopo
l’altro morirono tutti. Nonostante cio si continuava a non capire la
natura del male. Il contagio tramite oggetti infetti era la sorte di molti
becchini che mossi dalla poverta e da un senso di approfittamento
spogliavano i cadaveri dei propri abiti e, nonostante la precauzione
rivolta alle proprie moglie di bollirli, qualcuno sfuggiva allo spurgo
e di li a poco tutti i parenti dei becchini si contagiarono. Un’altra
fonte di contagio erano i furti avvenuti nelle case infette o anche
dall’ospedale pestifero dove oggetti contaminati venivano nascosti
in balle di fieno. Un’altra fonte di contagio fu l'affollamento delle
chiese, finché furono proibite le funzioni all'interno delle stesse e si
allestirono degli altari all’aperto.

Un capitolo a parte viene dedicato al Morea a tutti i sintomi
presentati dagli appestati: non li staremo a descrivere perché occu-
perebbe troppo spazio.

Altro aspetto davvero interessante fu la costituzione, oltre nell’o
spedale pestifero, anche di case di osservazione, dove si ricoveravano
tutti coloro che si sospettavano potessero essere stati contagiati e qua-
lora si fossero ammalati venivano trasferiti a loro volta nell’ospedale
pestifero. Non mancarono coloro che negarono il morbo, come ad
esempio un frate cappuccino che avendo avuto la serva morta era
stato messo in osservazione ma anziché starsene tranquillo cercava
di convincere la popolazione che il morbo non esisteva. E, cosa an-
cora piu assurda, commissiono ad un sarto della famiglia coppole
di panno e di seta che distribuiva a parenti ed amici, diffondendo
il morbo.

Il numero degli appestati si concentro in alcuni rioni dove si
vedevano individui morire improvvisamente, tant’e che a un certo
punto si decise addirittura di distruggere quel rione dove il numero
degli appestati era altissimo. A conferma della giustezza di questa
decisione fu il fatto che si trovarono parecchi nascondigli con mobilio
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indumenti infetti o sospetti. La condanna a morte del Didonna fu
utilizzata dalle autorita per indurre altre persone che, per avarizia o
altro, avessero nascosto oggetti contaminati a consegnarli.

Morea conclude il suo libro con riferimenti storici a numerosi
casi di epidemia di peste avvenute secoli prima.

In particolare 'epidemia del 1656 scoppiata nella cittadina di
Modugno. In quel caso pero le popolazioni della cittadina furono
abbandonate dal governo del Viceré che non fece altro che dichiarare
Modugno contumace ed abbandonare la citta all’anarchia, alla sua
sorte meschina e alla Divina Provvidenza. Continua il Morea citando
altri casi di epidemie abbandonati alla Divina Provvidenza, come la
peste di Conversano nel 1692 e quella di Messina del 1743. In qualita
di medico il Morea afferma che la peste va combattuta cosi come era
stato fatto a Noja: con coraggio, ordine politico e medico. In questo
modo si potevano evitare tutte le stragi che il morbo comporta.
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Sunto. L'unificazione dell’Italia nel marzo 1861 segno uno spartiacque epocale tra il
retroterra culturale che dequalificava la penisola prima dell’Unita e il progetto di alfabe-
tizzazione su larga scala che accompagno la nascita della nazione. L'eredita portata dagli
Stati preunitari consisteva in 17 milioni di analfabeti su 22 milioni di abitamti, una massa
di cittadini cui il nuovo Stato aveva il dovere di insegnare almeno a leggere e a scrivere.
La strada per questa impresa titanica fu aperta dalla legge Casati (1859), una riforma
organica dell’intero sistema scolastico che, specie per l'istruzione elementare, introdusse
elementi d’'innovazione quale il superamento della distinzione fra i due sessi, con 'oppor-
tunita anche per le donne di dedicarsi all insegnamento, sia pure in condizioni economiche
inferiori rispetto ai maestri di sesso maschile. Un ostacolo alla diffusione dell’istruzione si
rivelo, invece, I'obbligo affidato ai comuni di provvedere all’istituzione e alla gestione delle
scuole elementari, col risultato che, per la mancanza di fondi, i maestri e, soprattutto, le
maestre, vennero tenuti nella pin: grama indigenza, tale da costringerli alla fame. Di questo
pietoso stato sociale fu testimone la letteratura dell’epoca, in particolare le denunce e le
documentate descrizioni di Edmondo De Amicis, ampiamente ricordate in questo saggio.

Parole Chiave: Storia della scuola, Scuola elementare, Maestri, Edmondo De Amicis

Abstract. The unification of Italy in March 1861 marked an epochal watershed between
the cultural background that disqualified the peninsula before the Unification and the
large-scale literacy project that accompanied the birth of the nation. The legacy brought
by the pre-unification states consisted of 17 million illiterates out of 22 million inhabi-
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tants, a mass of citizens to whom the new state had the duty to teach at least to read and
write. The road to this titanic enterprise was opened by the Casati law (1859), an organic
reform of the entire school system which, especially for elementary education, introduced
elements of innovation such as overcoming the distinction between the two sexes, with the
opportunities also for women to dedicate themselves to teaching, albeit in lower economic
conditions than male teachers. On the other hand, an obstacle to the diffusion of education
was the obligation entrusted to the municipalities to provide for the establishment and
management of elementary schools, with the result that, due to the lack of funds, teachers
and, above all, teachers, came kept in the worst poverty, such as to force them to starve.
The literature of the time witnessed this pitiful social state, in particular the denunciations
and documented descriptions of Edmondo De Amicis, widely mentioned in this report.

Keywords: History of the school, elementary school, teachers, Edmondo De Amicis

Citazione: Castellani A., La figura del maestro di scuola nell’Italia postunitaria, «Ar-
teScienza», Anno X, N. 19, pp. 95-118, DOI:10.30449/ AS.v10n19.175.

1 - Lo status dei maestri elementari nel Regno d’Italia.

Se Edmondo De Amicis avesse lasciato
solo Cuore, ci sarebbe pervenuta un’immagi-
ne edulcorata, sia pure letteraria, della scuola
piemontese postunitaria, dove il maestro,
che si e dedicato alla sua missione con pas-
sione e dedizione, affronta la sua penosa in-
digenza con fiera dignita e signorile riserbo.
Indicativo I'incontro del padre di Enrico col
suo primo maestro ne Il maestro di mio padre

Fig, 1 - EdmondoDe i Cuore: «...mio padre guardava quei muri
Amicis. nudi, quel povero letto, un pezzo di pane e
un’ampollina d’olio ch’eran sulla finestra,

e pareva che volesse dire: — Povero maestro, dopo sessant’anni di
lavoro, e questo tutto il tuo premio?» (De Amicis, Cuore - Aprile, 11
maestro di mio padre, p. 205). O anche la visita di Enrico al suo maestro
malato: «Dal troppo lavorare s’e ammalato. Cinque ore di lezione al
giorno, poi un’ora di ginnastica, poi altre due ore di scuola serale, che
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vuol dire dormir poco, mangiare
di scappata e sfiatarsi dalla matti-
na alla sera: s’é rovinata la salute»
(De Amicis, Cuore - Febbraio, 11
maestro malato, p.151).

Ma quattro anni dopo, lo
scrittore di Oneglia pubblico I
romanzo di un maestro, un docu-
mentato ritratto delle condizioni
di miseria e di ristrettezza estreme
nelle quali il nuovo Stato italiano
aveva emarginato i suoi inse-
gnanti elementari. Una situazione
ereditata dagli Stati preunitari,
come si rileva dalla relazione sul
“Progetto di legge pel riordina-
mento dell'insegnamento pri-
mario” inviata al Ministro della
Pubblica Istruzione del Regno di
Napoli in data 2 settembre 1848
dalla Commissione provvisoria di
Pubblica Istruzione.! Al punto 3.
silegge: «Lo stato in cui si trovano
i maestri primari & deplorabile.

Fig.2 — Frontespizio de
Il romanzo d’un maestro
di Edmondo De Amicis.

Costretti ad esercitare i piti umili, e talora bassi uffici per accattarsi
la vita, rozzi, pedanti, sono essi tenuti in pochissimo conto presso
'universale, di modo che non vi e uffizio tanto stimabile, e cosi poco
stimato, quanto quello di maestro di scuola». Né al nord le condizioni
erano migliori. Nel libro del veronese Federico Bozzini L arciprete e
il cavaliere, un paese veneto nel Risorgimento italiano (1985), cosi viene
ricordato il maestro: «Egli e tanto cencioso, sdrucito e lordo che

muove stomaco a chi ’avvicina».

Ma perché negli Stati preunitari e nei primi anni dell’Italia uni-
ta la figura del maestro elementare era la piti umiliata del mondo

1 II cui segretario “con voto” era Francesco

De Sanctis, autore della Storia della letteratura

italiana e pit1 volte Ministro della Pubblica Istruzione nell'Italia unita.
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scolastico? Non che la condizione dei professori delle scuole secon-
darie, cui era demandata l'istruzione superiore classica e tecnica,
fosse piu appagante, anche se rispetto ai maestri la posizione degli
insegnanti secondari appariva privilegiata: essi erano impiegati civili
dello Stato, dotati quindi di maggiore stabilita, nominati a seguito
di un concorso e fruitori di un trattamento di quiescenza, anche se i
loro stipendi erano inferiori a quelli degli impiegati statali con pari
titolo di studio. Lo status dei maestri elementari era sancito nella
legge Casati, dal nome del ministro della Pubblica Istruzione dell’e-
poca, Gabrio Casati, emanata il 13 novembre 1859 per il Piemonte
e la Lombardia appena annessa ed estesa con decreti e regolamenti
allo Stato italiano unitario e mantenuta con qualche innovazione
fino alla riforma Gentile del 1923. In essa si fissava l'assetto della
scuola elementare in due bienni, dei quali il primo obbligatorio,?
oltre ad imporre i principi innovativi della gratuita e della parita
dei sessi nell'istruzione. La scuola elementare venne lasciata alla
competenza dei comuni, cui spettava la gestione degli edifici, degli
insegnanti e dei sussidi didattici, caricando le amministrazioni locali,
le cui scarse risorse erano limitate alle tasse e ai dazi locali, con un
eccessivo peso finanziario, a scapito prima di tutto delle paghe dei
maestri, suffragando le voci che indicavano nei comuni gli affama-
tori di quest'ultimi. Ai maestri elementari il nuovo Stato affidava il
compito titanico di alfabetizzare gli italiani, in un paese che su 22
milioni di abitanti contava 17 milioni di analfabeti e dove soltanto
200.000 parlavano correntemente la lingua italiana, mentre i restan-
ti si esprimevano in dialetto. Inoltre, la disomogeneita culturale e
sociale registrava un drammatico divario tra nord e sud e tra citta
e campagna. Una situazione culturale che andava di pari passo con
le miserabili realta sociali che angosciavano la popolazione e che
fece dire allo storico Pasquale Villari (Villari, 1872. pp. 17, 35): «Che
volete che faccia dell’alfabeto colui a cui mancano l’aria e la luce, che

2 Istituito nei luoghi dove ci fossero almeno 50 alunni in eta di frequenza, mentre il ciclo
superiore era presente solo nei comuni sede di istituti secondari o con popolazione supe-
riore a 4.000 abitanti. Erano previste due scuole, una maschile e una femminile, affidate
rispettivamente a maestri e a maestre, ma si permetteva ai piccoli comuni di aprire un’unica
scuola mista e di affidare a maestre la scuola maschile.
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vive nell'umido e nel fetore, che deve tenere la moglie e le figlie nella
pubblica strada tutto il giorno? Non otterrete mai nulla. E se un giorno
vi riuscisse d’'insegnare a leggere ed a scrivere a quella moltitudine,
lasciandola nelle condizioni in cui si trova, voi apparecchiereste una
delle piu tremende rivoluzioni sociali», per cui il primo dovere della
«classe agiata ed intelligente» doveva esser quello di «dare non solo
l’alfabeto ed il pallottoliere al povero lazzarone ed al contadino; ma
un tetto, ma l'aria pura e la luce, un tozzo di pane, un mestiere». In
definitiva, la via indicata da politici e pedagogisti per uscire dallo
stato di miseria e di ignoranza nel quale il popolo era sprofondato
da secoli doveva fondarsi sullistruzione e sull’educazione ai principi
di una retta convivenza sociale, di una coscienza nazionale unitaria
e di rispetto verso il potere. Figura centrale intorno alla quale deve
concretizzarsi questo progetto € il maestro elementare. Ancora De
Amicis ne Il romanzo d’un maestro descrive una cena In casa Samis (p.
14), durante la quale un professore che «apparteneva a quella folta
schiera di professori che dedicano un quarto del loro tempo alla pro-
pria scuola e gli altri tre quarti alla riforma generale dell'istruzione
pubblica». propone, fral’altro, di fissare «gli stipendi a un minimum
di ottocento lire per le maestre e di mille per i maestri, facendo concor-
rere a pagarli i comuni, le Provincie e il governo; avrebbe riformato il
monte delle pensioni, stabilito premi, gratificazioni, gare d’onore...».
Ma il padrone di casa, «che era uno di quei pessimisti dilettanti, che
non vogliono sentir parlare di rimedi, per non aver amareggiato il
piacere di pensar male, rispose al professore:

Tempo perso! mi perdoni. Tutte codeste piccole riforme non
risolveranno il problema dell'insegnamento elementare e dei
maestri. E sa perche? Le diro la mia idea: perche il problema e
insolubile». E continuo: «Abbiamo bisogno di cinquanta mila maestri
elementari, ossia di cinquanta mila persone che sappiano istruire e
educare dei ragazzi, che & quanto dire, che siano relativamente colte,
dotate di un’attitudine singolare dell’intelligenza e del carattere,
buone di cuore, gentili o corrette di modi, operose e pazienti, e che
si perfezionino di continuo, o che vivano con dignita per dar col
precetto 'esempio; vogliamo, insomma, cinquanta mila persone
che riuniscano in sé un complesso di qualita intellettuali e morali
delicatissime, rarissime a trovarsi riunite, e che rarissimamente si
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richiedon tutte insieme anche nelle piti difficili delle altre professioni.
Ebbene, io vi dico che il paese non vi pud dare nemmeno la meta
d’un tal numero di tali persone, e che non ve le dara nemmeno se
raddoppierete gli stipendi e riformerete in meglio ogni cosa, perche,
qualunque cosa facciate, non potrete far mai che la professione del
maestro sia retribuita in proporzione di quello che richiede e di
quello che costa, ossia in maniera da attirare a sé la gioventti che
la potrebbe esercitar degnamente. E dunque inevitabile, & nella
natura delle cose che il corpo insegnante elementare abbia da essere
sempre scadente, e non solo da noi, ma da per tutto. E, piti o meno, &
cosi dapertutto. Riformate quanto volete: non vi farete dar dal paese
quello che non ha, e che non gli converrebbe di darvi, se 'avesse.

Il problema principale da risolvere era quindi il reclutamento e
il trattamento economico degli insegnanti elementari. La formazione
di quest’ultimi fu affidata alla “scuole normali” - gli istituti magi-
strali saranno introdotti con la riforma Gentile - distinte in maschili
e femminili, con alcuni insegnamenti specifici, quali ginnastica ed
esercizi militari per gli allievi-maestri e lavori propri al sesso fem-
minile come il cucito e il filato per le maestre. Alla scuola normale
si accedeva previo un esame di ammissione, a 15 anni se donna e a
16 se uomo, senza tenere minimamente conto della necessita di una
scuola preparatoria precedente. Un trattamento apparentemente a
vantaggio delle donne, solo perché queste venivano viste non tanto
come educatrici ma in quanto evocavano nei fanciulli la figura ma-
terna e, ragione non da poco, esse erano pagate un terzo di meno
dei colleghi maschi. Inizialmente la durata della scuola normale era
triennale e dopo i primi due anni di corso era possibile insegnare
soltanto nel biennio inferiore delle scuole elementari, mentre alla fine
dei tre anni era concesso I'insegnamento nel biennio superiore. Alla
fine del secondo e del terzo anno di scuola normale si svolgevano gli
esami per il rilascio della “patente di idoneita” di grado inferiore e
di grado superiore. Per essere assunti, i maestri dovevano presentare
oltre la patente di idoneita un certificato di moralita rilasciato dal
sindaco. Ma erano ammesse deroghe nel caso di scarsita di maestri,
tanto che era frequente I'impiego di insegnanti sprovvisti di patente,
o addirittura semi-analfabeti. Nei comuni aventi una popolazione
inferiore ai 500 abitanti era sempre possibile ricorrere a maestri non
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patentati purché riconosciuti abili al magistero dall’ispettore provin-
ciale. I piccoli comuni reclutavano i sotto-maestri, ovvero gli stessi
alunni agli inizi del percorso formativo, in grado di poter “a ricaduta”
insegnare ai fanciulli piti piccoli. Anche se la legge prescriveva che,
per insegnare, le donne avessero almeno 17 anni e gli uomini 18,
venivano accettati come sottomaestri ragazzi senza diploma di eta
compresa tra i 14 e i 16 anni, con uno stipendio dimezzato rispetto a
quello del maestro. Spesso, se venivano da altre regioni, non capivano
nemmeno il dialetto con cui si esprimevano i loro scolari. Miseria
nera, come racconta la cugina del maestro Ratti nelle Avventure di
terra e di mare (De Amicis, Romanzo d"'un maestro, 1900), che ha ottenu-
to il posto di sottomaestra nell’asilo infantile «di un paese lontano»
dove le «rimaneva appena tanto da sfamarsi, non mangiando che
fave, ceci, lattuga, piselli». O come ricorda Maria Bonato Calandri,
maestra in un piccolo comune delle montagne cuneesi, riferendosi
a un maestro senza patente che aveva fatto fino alla quinta elemen-
tare (Bonato Calandri, 2009): «Fra una e l'altra lezione si preparava
il pranzo, che cuoceva sulla stufa nell’aula. Ogni giorno la pasta
asciutta. Una volta aveva pensato di tenere in classe, oltre 1'orario
del mattino, dei ragazzi che non avevano fatto i compiti. La pasta
asciutta era pronta e a lui era venuta la malaugurata idea di andare
a prendere un secchio d’acqua alla fontana. Al ritorno la pasta non
c’era pitt. Da quel giorno non tenne mai pitt i ragazzi in castigo».

Le assunzioni erano fatte dalle amministrazioni locali, una proce-
dura che condizionava il tenore di vita e il livello sociale dei maestri
- peggio ancora delle maestre - alla merce degli arbitri dei pubblici
poteri, che spesso violavano e violentavano la loro vita privata e che li
tenevano in pugno con la spada di Damocle della decurtazione dello
stipendio o, peggio, col negare il rinnovo dell’incarico. Il rischio di
rimetterci il posto ad ogni avvicendamento di sindaci e assessori era
molto pit di una eventualita. Nel discorso al Parlamento pronunciato
il 13 gennaio 1894 Francesco De Sanctis mettera in evidenza questa
situazione: «... il maestro, invece di pensare a fare lezioni, pensa ad
avere un occhio dolce per I'amministrazione esistente, ed a riservare
l’altro occhio per I’amministrazione che deve succedere; pensa a non
compromettersi, a far la corte...».
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Ma e soprattutto il trattamento

economico da fame a schiacciare

i maestri elementari nel gradino

piu basso della scala sociale. Molti

sindaci, specialmente nei comuni

agricoli e montani, erano restii ad

aprire la borsa per l'istruzione, sia

perché non disponevano di risorse

per mantenere una scuola dell’ob-

bligo, mettendo a disposizione di

classi sovente sovraffollate locali

quasi sempre angusti, bui, non ri-

scaldati e malsani, talvolta si trattava

di stalle o di fienili dismessi,® sia

per la palese ostilita delle famiglie

Fig. 3— Il conte Gabrio Casati ~ ad obbedire all’obbligo scolasti-
Ministro della pubblica Istruzione €0, dovendo rinunciare al lavoro
(1859-1860). di bambini e adolescenti, parti-
colarmente sfruttati in certi pe-

riodi dell’anno (mietitura, raccolta delle olive, vendemmia...).
Gli stessi sindaci osteggiavano I’emancipazione popolare, te-
mendo 1'allargamento della base degli aventi diritto al voto
che nel 1865 era ristretta al solo 4 per cento della popolazione.
I maestri non avrebbero dovuto trasmettere ai ceti umili un’istru-
zione esagerata, bastava al minimo insegnare a “saper leggere,
scrivere e far di conto”. In definitiva, era sufficiente che il maestro
avesse qualche cognizione in pit di quelle dei suoi scolari, affinché il
popolo non sapesse troppo e divenisse eccessivamente ambizioso e
“sovversivo”, allettato dalle seducenti sirene socialiste.* Ma anche al
maestro non debbono essere fornite conoscenze troppo approfondite

3 Anche se il Regolamento per I'istruzione elementare, approvato con R. Decreto n. 4336,
15 settembre 1860, per 1'esecuzione della legge Casati, prescriveva all’art. 137: «Le scuole
devono essere salubri, con molta luce, in luoghi tranquilli e decenti per ogni riguardo, e
adatte per ampiezza al numero degli allievi obbligati dalla legge a frequentarle».

4 Solo nel 1882 I'estensione del diritto di voto sara collegata alla capacita di leggere e
scrivere e non piu solo al censo.
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e dettagliate, per evitare che aspiri a
compiti ben piu elevati, che non il
suo e, pertanto, si atteggi a vittima di
ingiustizia sociale. Di conseguenza,
per un’incombenza cosi modesta, le
basse remunerazioni erano piu che
adeguate. Queste andavano da 1200
Lire all’anno per un maestro urbano
di grado inferiore, a 333 Lire per una
maestra di scuola rurale, mentre un
commesso arrivava almeno a 1700
Lire. Spesso non ricevevano per lun-
go tempo nemmeno quel minimo
dovuto e dovevano lottare per far
mantenere ai comuni i loro impegni.
«C’era poi un comune, dove, mo-
rendo di fame i maestri e le maestre
non pitt pagate da molti mesi, s’era
costituito un comitato di gente del paese, il quale aveva pubblicato
una specie di proclama per invocare la carita pubblica. — Anche
I'obolo di pochi centesimi — diceva il comitato — sara gradito....
—[...] C'era pure un maestro d’un comune dell’Italia meridionale,
che, non ricevendo mai un centesimo di stipendio, era accolto per
carita alla mensa degli ufficiali del distaccamento, in un antico mo-
nastero: gli ufficiali che se n"andavano, lasciavano in eredita la sua
fame a quelli che venivano, e cosi egli campava da due anni» (De
Anmicis, Il romanzo d'un maestro - Miserie, pp. 224-225). Nell’episodio
Avventure di terra e di mare (p. 71) una giovane maestra piemontese
che ha cercato di svolgere la sua professione in uno sperduto paese
del Sud, in miserevoli condizioni di stenti e di sofferenze, decide di
tornare a casa, ma prima vuole che il Comune le paghi lo stipendio
arretrato che sommava a seicento lire: «La cassa era vuota, dovette
aspettare un pezzo. Le diedero finalmente, non intero il suo avere,
ma sole cinquecento lire, tutte in soldi, ch’essa impiego un’ora e
mezzo a contare, e che dovette caricar sopra un ciuco. Arrivata al
porto vicino, dove si doveva imbarcare per Genova, si vide rifiutata,

Fig. 4 — Patente di maestro ele
mentare di grado superiore.
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alla locanda, una parte della moneta, e verifico che molti dei suoi
soldi eran falsi. Fece un ultimo atto di rassegnazione, chiuse in un
canestro i soldi buoni, e s"imbarco. E cosi fu finita.»

Stipendi destinati alla miseria, che finiscono col richiamare gli ele-
menti meno preparati, che debbono rassegnarsi ad un lavoro precario
e poco remunerato, in attesa della pensione incerta e “meschina”.’
Per vivere dovevano adattarsi a un secondo mestiere, anche umile
(sarti, sacrestani, calzolai, artigiani, spaccalegna...), oltre ovviamente
a dare lezioni private e correggere lettere e documenti che gli sgram-
maticati genitori dei loro scolari gli sottoponevano per aggiustare
ortografia e sintassi o la stessa classe dirigente locale in molti casi
analfabeta. Eppure, siffatti accumulatori «d’impieghi e di mestieri
[---] con tanti cespiti d’entrata, si riducevano in un fondo di letto per
essersi nutriti per un mese intero di fichi secchi andati a male» (De
Anmicis, Il romanzo d’un maestro — Miserie, p. 225). Ma c’era anche il
cammino inverso, cioé esasperati dal trattamento sconveniente ed
irriguardoso a loro riservato, non pochi maestri abbandonavano la
professione per trovare un nuovo lavoro almeno pit gratificante, sia
nelle amministrazioni dello Stato come Poste, Ferrovie, Telegrafi...,
sia, pur restando nell’ambito scolastico, come compilatori di libri,
manuali, sussidiari... o passando sic et simpliciter dalla professione
di maestro a quella pitt remunerativa di bidello. Spesso il maestro,
cosl misconosciuto, era rivalutato per la sua seconda attivita, ad
esempio per la sua abilita di artigiano. «Peccato che non sia che
un maestro!», il commento col quale il giovane Emilio Ratti, alle pri-
me armi, viene accolto dall’alta societa in vacanza a Garlasco, tanto
che gli parve estremamente indelicato l'invito, sia pure familiare e
cortese, ricevuto durante una merenda in campagna: « Oh, facciamo
un po’ di posto anche al maestro» (De Amicis, Il romanzo d'un
maestro — Questione sociale, p. 61).

5 La legge Casati stabili anche I'istituzione di un Monte per le pensioni, ma ne affido la
regolamentazione ad atti successivi. Bisogno attendere la legge del 16 dicembre 1878 n.
4646 perché fosse resa esecutiva questa disposizione.
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2 - Povere maestre, maestrine, suffragette

I14 maggio 1918, dopo sessant’anni di vigenza della legge Casati

Giovanni Gentile pubblicava sul quotidiano “Il Resto del Carlino”
una lettera aperta al ministro della Pubblica Istruzione del Governo
di Vittorio Emanuele Orlando, Agostino Berenini, dal titolo Esiste una
scuola italiana? nella quale il futuro riformatore della scuola italiana
ribadiva la sua concezione dell’istruzione elitaria riservata a pochi
ma buoni: quattro quinti degli studenti «<non dovrebbero piu trovare
posto nelle scuole pubbliche tenute dallo Stato... troppe universita,
troppi professori. Anche qui sfrondare, recidere». Il ministro Berenini
rispose il 24 maggio durante le celebrazioni dei 3 anni dall’entrata in
guerra, sostenendo la tesi inversa del compito sociale dell’istruzio-
ne: molte scuole e buone, ovviamente in dipendenza dell’entita dei
finanziamenti. Il filosofo siciliano attaccava con veemenza I'emanci-
pazione femmiile, profetizzando che la scuola «verra abbandonata
dagli uomini, attratti verso car-
riere piu vantaggiose e virili; e
invasa dalle donne, che ora si
accalcano alle nostre universita,
e che, bisogna dirlo, non hanno e
non avranno mai né quell’origi-
nalita animosa del pensiero, né
quella ferrea vigoria spirituale,
che sono le forze superiori, intel-
lettuali e morali, dell’umanita,
e devono essere i cardini della
scuola formativa dello spirito
superiore del Paese».

Gia il pedagogista Aristide
Gabelli nell’articolo L'Italia e I'i-
struzione femminile ne «La Nuova
Antologia» del 1870 aveva scrit-
to a proposito dell'ingresso delle
donne nell'insegnamento: «La Fig. 5 — “Il Resto del Carlino” del

carriera, sparsa di tanti triboli 4 maggio 1918 con la lettera di Gentile.
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qual’e, alletta ancora la donna, alla quale sono chiuse altre carriere,
mentre invece spaventa gli uomini». Infatti in quegli anni, a seguito
dell’entrata in vigore della legge Casati, che aveva rivalutato il ruolo
delle donne non piti solo come madri di famiglia, mogli e casalinghe,
tante donne, appartenenti in prevalenza alla piccola borghesia e in
molti casi ai ceti popolari, erano determinate a diventare maestre
elementari. Al di la della vocazione e dell’entusiasmo personale,
questa professione costituiva uno dei pochi sbocchi occupazionali
consentiti al sesso femminile, era un’opportunita di proseguire gli
studi oltre la scuola elementare, e permetteva, naturalmente, di
raggiungere un’indipendenza economica sia pure al limite dell’au-
tosufficienza. Le maestre, poco formate professionalmente, poco
retribuite, poco rispettate, spesso insidiate e chiacchierate, erano
ben lontane dall'immagine festosa e spensierata della “maestrina
della penna rossa” di deamicisiana memoria, ma solitamente erano
giovani donne sole costrette a trasferirsi lontano dalla famiglia in
localita agricole o montane, con conseguenze spesso drammatiche
sulla loro tenuta psicologica, al punto che, nel migliore dei casi,
finivano per rinunciare al lavoro o, nel peggiore, per togliersi la
vita. Come Italia Donati, maestra in un paesino della Toscana, che
si suicido a 23 anni perché non resse alle infamie messe in giro sul
suo conto dai rozzi paesani dopo vani spregevoli approcci tentati
dal sindaco-padrone. L’episodio, seguito dalla stampa nazionale,
provoco un’ondata di sdegno nel paese e trovo una cassa di riso-
nanza nell’articolo di Matilde Serao su “Il Corriere di Roma” del 25
giugno 1886, poche settimane dopo la morte della Donati, intitolato
Come muoiono le maestre, in cui la scrittrice portava all’attenzione
nazionale questo caso drammatico a emblema di una tragica condi-
zione femminile, denunciando soprattutto che non si trattava di un
fatto isolato, né eccezionale: «Era innocente Italia Donati. soltanto
nel suo spirito uno squilibrio vi era: vi era un troppo alto concetto
dell’onore, vi era una troppo squisita sensibilita, una delicatezza che
vibrava di dolore per la piu piccola offesa, un senso di pudore cosi
alto che le & sopravvissuto, di la. [...] Quando le parve di aver subito
le ingiurie insopportabili, quando le parve che giammai quest’onta
sarebbe finita, quando le parve che nessuno le avrebbe reso giusti-

106



Antonio Castellani La figura del maestro di scuola nell'Italia postunitaria

zia, ella & morta, per eccesso di onore. lo sto per questa morta». Ma
tanti altri erano i casi in cui giovani maestre, angosciate e disperate,
erano state costrette alla stessa sorte: «dalla giovane insegnante che
per disperazione si butta dal campanile della chiesa a quella che si
avvelena con i vescicanti; da quella che muore di fatica e di fame per
tornare a piedi dalla famiglia, camminando digiuna per decine di
chilometri, dopo che la scuola il comune 1'ha chiusa per mancanza
di soldi, a quella uccisa dal tifo perché abbandonata da tutti e ritro-
vata morta dopo una settimana, a quella che si ammala e muore di
tisi dopo lunga agonia a causa dell’accanimento di anni dell’intero
paese contro di lei».

Lo scrittore Renato Fucini lascio inedito tra le sue carte il racconto
La maestrina ispiratogli dalla sua esperienza di ispettore scolastico
nel circondario di Pistoia e di San Miniato (1879-1900) e in parte ri-
evocante la vicenda di Italia Donati che a lui si era rivolta per aiuto
ricevendo solo indifferenza. La breve novella, pubblicata postuma
e accorpata ai racconti delle Veglie di Neri (1922) ritrae le difficolta
quotidiane in cui si trovarono a lavorare nelle piccole comunita agri-
cole le giovani maestre all'indomani dell"unita d’Italia (Fucini, p. 11):

Le ragazze, invidiose di quella sua bellezza, le lanciavano,
incontrandola, occhiate maligne e ironiche riverenze; i damerini
la guardavano con disprezzo e tutti, anche le poche ragazze che
seguitavano a non vergognarsi di esserle amiche, incominciarono
adagio adagio a scansarla. Pit tardi vennero i dispetti, le risate
sarcastiche dietro il suo passaggio e le baiate notturne sotto la sua
finestra; e le calunnie, da ultimo, con scritti e figure oscene sui muri,
con lettere anonime, e storielle cantate a squarciagola nelle case e
nell’aperta campagna, si scateno triviale e feroce a investire a pieno
la sventurata giovinetta.

Anche Guido Antonio Marcati, fondatore e direttore di una
delle testate scolastiche pitt importanti dell’Ottocento «I diritti della
scuola», impegno ampiamente sul caso Donati un’altra sua batta-
gliera rivista «Il risveglio educativo» per rivendicare soprattutto
la statalizzazione dell'impiego dei maestri elementari, sottraendoli
all’arbitrio delle autorita locali, ricordando che, come Italia Donati,
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«cento vittime ignorate lottano ogni giorno perdute in un solitario
paesello, fra la miseria e il
disonore».

Nel topos degli autori
dell’epoca la maestra ele-
mentare e descritta nelle sue
estreme condizioni di miseria,
con vecchi e familiari a carico,
gravata da malattie e tormen-
tata da una fame inappagabile,
tanto che la denominazione di
maestra € sempre preceduta
in segno di commiserazio-
ne dalla nomea di “povera” o viene chiamata maestrina, piu per
compatimento se non per scherno che per dimostrazione di affetto.
Emblematica la figura di Faustina Galli, infelice protagonista de II
romanzo d'un maestro che si priva del necessario per poter continuare
amantenere I'anziano padre infermo. L’aggravarsi della malattia, alla
quale ella si dedichera completamente fino alla morte del genitore,
la costringe a rifiutare la proposta di matrimonio che le fa il maestro
Emilio Ratti (De Amicis, Il romanzo d'un maestro - Miseria, p. 226):

Fig. 6 — Una scuola rurale. di fine Ottocento.

Le serve del paese passavano apposta nelle botteghe, dopo di
lei o dopo la contadinella che le faceva i servizi, a informarsi, o a
vedere, se potevano, e facevan dei commenti sulla poverta lamente-
vole della spesa, che calava ancora di giorno in giorno. La maestra,
dicevano, faceva la cura per dimagrare; da una mattina all’altra si
vedeva camminare pitl svelta; si nutriva poco per non essere impe-
dita a studiare dalla digestione; e ridevano in crocchio, alle cantona-
te [...]. Vedendola un giorno pitt scolorita del solito, e come stanca,
il maestro sospetto ch’ella avesse gia cominciato a privarsi d’una
parte del necessario per non privar di nulla il vecchio malato, e con
quest’idea si presento la sera al cancello del terrazzino, fremente di
pieta, a offrirle ancora una volta tutto 'aver suo, e a supplicarla che
accettasse. Ma la maestra gli rispose che s’ingannava, ch’essa poteva
ancora aspettare [...].
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Nel capitolo precedente, Miserie, il lettore e coinvolto da una
straziante elencazione di casi pietosi, che sgomentano il giovane
maestro Ratti intento a sfogliare le raccolte dei giornali scolastici:

«Leggeva, fra gli altri, d'un maestro elementare di un
villaggio, fuori d'impiego, che un giorno era stato colto da un
malore improvviso in via delle Scienze, a Torino, e un signore
s’era offerto di farlo portare a casa in carrozza; ma egli aveva
rifiutato, domandando invece di bere una bibita calda, di cui
aveva assolutamente bisogno. Quel povero uomo che tentava
di dissimulare la fame chiedendo una bibita calda, gli faceva piu
compassione che se avesse detto aperto: — Ho fame; datemi del
pane. — Chi sa per quante peripezie e quanti stenti era passato
prima di stramazzare, sfinito dal digiuno, sul lastrico d'una strada
di Torinol... In un altro comune era il brigadiere dei carabinieri
che, trovato il maestro mezzo morto di fame dietro a una siepe, gli
aveva fatto I'elemosina di tre lire: dopo di che, diceva il giornale,
era accorso il provveditore a fare un’inchiesta. Quest’“avanguardia
della civilta” rimasto senza casa, aveva dormito un pezzo sui banchi
della scuola, e, cacciato di 13, s’era ridotto a dormire in un tino, ma
I"avevan cacciato anche dal tino: cosa naturalissima, del resto, perche
che cosa mai si poteva ancora spremere da un simile maestro?.. [...]
E anche dei casi di pitoccheria vergognosa. Che cosa dire d’una
maestra, per esempio, che raccattava sotto i banchi, dopo uscite le
alunne, brani di carta, ritagli di tela, pezzi di filo, e perfino i chicchi
di gran turco che le monelle le tiravan per disprezzo? Un giornaletto
della provincia la svergognava debitamente, senza farne il nome,
dicendo che disonorava la scuola, e diceva di pitt che portava gli
zoccoli in casa e si fabbricava le formelle da sé con degli avanzi di
carbone e di stoppia: cose che toglievano a lei ogni autorevolezza e
offendevano il decoro del comune. Ma, pur troppo, c’eran delle cose
pitt tristi: dei maestri di pitt d’ottant’anni, messi sul lastrico dopo
cinquantott’anni d’insegnamento, perché non pitt atti al servizio
per sordita; delle maestre fatte bastonare spietatamente da parenti
d’alunne rimandate agli esami; una, condotta a tal punto dalle
persecuzioni e dagli stenti, che s’era date tre forbiciate nel collo in
presenza delle sue bambine, e un’altra che aveva piantato li la classe
improvvisamente, e, corsa nell’atrio della scuola, s’era gettata nel
pozzo, e le scolare avevano sentito il tonfo. Tutta questa processione
miseranda di affamati, d'infermi, di vecchi abbandonati, di ragazze
disfatte sfilava alla fantasia accesa del giovane, nella mezza oscurita
della sua povera camera, e gli pareva che gli dicessero I'un dopo
I'altro: — Vieni con me, collega! Io vo’ ad accattare. — Vieni con me,
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io vo” all’'ospedale. — Vieni con me, io vo’ al camposanto. — E lo
lasciavano oppresso da una grande tristezza».

Le penose condizioni nelle quali gli insegnanti elementari
erano lasciati dallo Stato non avevano riguardo per il sesso, colpi-
vano indiscriminatamente maestri e maestre, ma la collocazione di
quest’ultime, come per tutte le donne, era in posizione di inferiorita
sociale, non solo salariale. Eppure il loro numero crebbe rapidamente
fino a raggiungere il doppio dei maschi nel 1901, una tendenza non
ostacolata dalle autorita che vedevano le donne, oltre che custodi
dei valori tradizionali, esenti da possibili traviamenti ideologici da
parte dei socialisti a caccia di proseliti. Tutte queste ragazze che in
numero sempre crescente desideravano dedicarsi alla professione di
maestra dovevano integrarsi coi colleghi maschi, che le guardavano
talora con sospetto, specie per quanto riguarda la rivendicazione

delle maestre di ottenere la parita
dello stipendio.

Non solo “povera maestra”,
ma la letteratura accosta questa fi-
gura femminile all'immagine della
madre, come in Cuore di Edmondo
De Amicis, dove nell’episodio
intitolato Le maestre del capitolo
di dicembre (quello dedicato al
racconto mensile Il piccolo scrivano
fiorentino) si presenta nella classe
di Enrico, per una supplenza «la
signora Cromi, la piu attempata
delle maestre, che ha due figliuoli
grandi e ha insegnato a leggere
e a scrivere a parecchie signore
che ora vengono ad accompa-
gnare i loro ragazzi alla Sezione
Baretti. Era triste, oggi, perche ha

Fig. 7 - — Frontespizio della prima un figliuolo malato. Appena che
edizione di Lotte civili edita da Nerbini ] Videro[ cominciarono a fare il
(1899). chiasso. Ma essa con voce lenta
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e tranquilla disse: — Rispettate i miei capelli bianchi: io non sono
soltanto una maestra, sono una madre; — e allora nessuno o0so piu
di parlare, neanche quella faccia di bronzo di Franti, che si contento
di farle le beffe di nascosto» (De Amicis, Cuore, p. 62).

Un ulteriore attributo letterario che configura la professione del-
la maestra percepita come missione e nello stesso tempo votata ad
un’esistenza sacrificata e all’esclusione sociale, & quello di monaca.
Nello stesso episodio di Cuore, viene descritta «la monachina», una
maestra cosi chiamata «perche & sempre vestita di scuro, con un
grembiale nero, e ha un viso piccolo e bianco, i capelli sempre lisci,
gli occhi chiari chiari, e una voce sottile, che par sempre che mormori
preghiere. E non si capisce, dice mia madre: & cosi mite e timida, con
quel filo di voce sempre eguale, che appena si sente, e non grida,
non s’adira mai: eppure tiene i ragazzi quieti che non si sentono, i
pit monelli chinano il capo solo che li ammonisca col dito, pare una
chiesa la sua scuola; e per questo anche chiamano lei la monachina».

Naturalmente, come i colleghi maschi, anche le maestre sono
costrette a guadagnarsi da vivere tra mille espedienti, dedicandosi,
in particolare, a quei lavoretti di sartoria inclusi nelle loro materie
d’insegnamento. Alla nuova maestra di Camina «il secondo giorno di
scuola le si presento una contadina, madre d'un’alunna, per pregarla
di tagliare un paio di camicie per suo marito, e inteso il suo rifiuto
garbato, le disse sgarbatamente che, essendo le maestre pagate dal
comune per insegnare a cucire, pareva a lei che fossero tenute an-
che a prestar quei piccoli servigi alle famiglie dei contadini, i quali
pagavano le imposte come tutti gli altri» (De Amicis, Il romanzo d'un
maestro, La letterata, p. 104 ). E ancora Emilio Ratti nel citato episodio
Questione sociale de Il romanzo d'un maestro si sente indirettamente
ferito nell’orgoglio a seguito del comportamento sgarbato di un ricca
e “grassa” signora:

E soprattutto lo umiliava il contegno ossequioso d’una
maestrina di Torino, che una bella e grossa signora, moglie d'un
ricco negoziante d’olii, aveva condotta in campagna a far ripetizione
ai bambini: egli si sentiva ferito di rimbalzo, quando, senza mostrare
il minimo senso della sconvenienza dell’atto, la signora le diceva:
— Maestra, mi tenga lo scialle. — Signorina, mi vada a prendere il
ventaglio — come a una cameriera.
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Sempre De Amicis nel racconto II garofano rosso della raccolta
Ricordi d’infanzia e di scuola, descrive «la maestra, - una buona ma-
dre di famiglia, che, di nascosto, mentre faceva lezione, rimendava
i panni dei suoi cinque figliuoli». La cugina del maestro Ratti, nel
citato capitolo de Il romanzo d'un maestro — Avventure di terra e di
mare (p. 78), continuando la cronaca delle sue disgrazie e delle sue
persecuzioni, dira:

Mi diedi a lavorare, facevo scarpettine per bimbi, corredi per
battesimi, cappelline: i sarti mi mandavan roba da cucire pei ragazzi:
guadagnavo tanto da tenermi in piedi. Ma non sempre. Dei giorni
non avevo da mangiare; dovevo vender la mia roba, m’ero ridotta a
dormire sopra un pagliericcio.

Le condizioni di poverta nelle quali sopravvivono le maestre,
specie quelle delle scuole rurali, vanno ben oltre quelle rappresentate
nelle descrizioni letterarie,® come questa denuncia riportata sulla
citata rivista «I Diritti della Scuola»:

Saremo costretti a morire di fame? Sentite a che si giunge: una
povera maestra di un Comune non lontano da qui, una vedova, per
non morir di fame, con le sue creature, & stata costretta a mandare
i figliuoli a trasportare le pietre a giornata, nella costruzione d’una
pubblica stradal.

Un ritratto socio-psicologico del mondo femminile di fine Otto-
cento e rappresentato nella raccolta di novelle in parte autobiogra-
fiche di Matilde Serao Il romanzo della fanciulla, dove nel racconto
Scuola normale femminile viene trattata la vicenda scolastica di un
gruppo di allieve maestre, dallo svolgimento di una giornata, con
l'alternarsi delle materie e dei professori, all’esame di stato delle
ragazze per acquisire il diploma di insegnamento. La novella si con-
clude con la narrazione del destino dei personaggi protagonisti del
racconto: alcune hanno trovato una sistemazione nel matrimonio,
altre un’occupazione pitt o meno dignitosa, ad esempio ai telegrafi’

6 Anno VII, parte professionale, 1905-1906, p. 172.

7 La Serao dopo aver terminato gli studi si mise alla ricerca di un lavoro per contribuire
al bilancio familiare, trovando impiego alle Poste Centrali di Napoli come telegrafista. Da
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o come commessa di negozio («quando vede le sue antiche compa-
gne di scuola si vergogna, e si nasconde», altre, naturalmente, hanno
fatto il concorso per maestre accontentandosi di vivere miseramente
lontano da casa. Con una di esse il destino fu oltremodo spietato:

Non essendovi casa nel villaggio dove era la scuola, ella abitava
al villaggio vicino, e doveva far quattro miglia ogni mattina e ogni
sera per andare e venire. Nell'ultimo inverno, un giorno, verso
le tre, ritornandosene a casa, € stata sorpresa da una tempesta di
neve: e sia il freddo, sia la stanchezza, sia il difetto di cibo, perche
non aveva mangiato dal giorno prima, ella & caduta sulla via e si
e lasciata morire, per debolezza, per assideramento: gli alpigiani
I"hanno raccolta due giorni dopo.

Chi, invece, riusci fra le prime al concorso fu la Giustina Ma-
rangio:

che non cantava mai quella faccetta livida di vecchietta
diciottenne, quella testolina viperea che sapeva sempre e tutte
le lezioni, che non le spiegava mai a nessuna compagna, che non
prestava mai i suoi quaderni e i suoi libri, che rideva quando le sue
compagne erano sgridate, che i suoi professori adoravano, che non
aveva amiche, e che rappresentava la perfidia somma, la immensa
cattiveria giovanile, senza vena di bonta, senza luce di allegrezza.

Divenuta direttrice della scuola elementare del quartiere di Chia-
ia la Marangio inventd un nuovo metodo di punizione delle bambine:

metter loro sul capo lo strofinaccio sudicio d’inchiostro, di
polvere di gesso, con cui si puliscono i banchi o le lavagne. Ed e
anche lei che ha inventato un nuovo metodo, per non fare tardare
le alunne, alla scuola: si mette alla porta, con I'orologio in mano, e a
chiunque arriva dopo le otto, sequestrala colazione implacabilmente.
Molte bimbe hanno disertato dopo questo.

La Teresina Ponzio, «innamorata del sole», pubblica delle poesie
amorose in un giornale letterario, accanto a una novella sentimen-
tale intitolata “ Amor sprezzato”, con la dedica: «a te, che non devi

questa esperienza trasse ispirazione per la novella Telegrafi dello Stato ( sezione femminile).
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amarmi». Due volte venne chiamata dal provveditore e biasimata per
queste sue pubblicazioni “esaltate”, poi fu colta in flagrante mentre
scriveva «a un noto uomo napoletano, ammogliato e con prole: e
sebbene si trattasse di un amore non corrisposto, esso denotava nella
Ponzio un colpevole traviamento, incompatibile con le sue delicate
funzioni di educatrice. Ella e stata destituita». Il destino di queste
donne sara talvolta tragico, se sette su quaranta uscite dalla Scuola
Normale muoiono violentemente, per gli stenti cui la vita di maestre
le ha costrette.

L’ingresso di massa delle donne nell’insegnamento elemen-
tare, malgrado le difficolta che incontravano nella loro attivita
professionale, seguito dal riconoscimento del diritto all'istruzione
superiore per formare insegnanti donne da destinare alle scuole
secondarie femminili, consenti, a cavallo della fine dell’Ottocen-
to e l'inizio del secolo XX, un sensibile passo in avanti dell’e-
mancipazionismo femminile, con le richieste di diritto di voto, ®
e di livelli retributivi paritari con i colleghi maschi, supportate dal-
la partecipazione attiva all’associazionismo magistrale, alle prime
Camere del Lavoro e al nascente movimento socialista. Si afferma
cosi I'immagine della maestra impegnata nell’alfabetizzazione non
solo dell’infanzia povera e affamata, ma delle masse diseredate
nelle scuole serali per i lavoratori e nelle scuole domenicali per le
fanciulle, in prima linea per la creazione delle istituzioni sussidia-
rie, quali la refezione scolastica, le biblioteche popolari, le univer-
sita popolari per gli adulti, il cooperativismo scolastico (Trisciuzzi,
2022). Reagendo alle ingiustizie subite, molte maestre anziché farsi
prendere dallo sconforto o ribellarsi con rancore contro il mondo,
si accostarono all'ideologia socialista per assistere i piti umili e
disperati. Di questa volonta di liberazione dall’ancestrale stato di
soggezione, sia pure praticata con un percorso ancora molto difficile
e sofferto, si fa ancora interprete Edmondo De Amicis con la figura

8 Per Giuseppe Zanardelli (1826-1903), esponente della Sinistra storica e predecessore di
Giolitti alla Presidenza del Consiglio, la natura maschile del suffragio devota all'impegno
civile e politico si poneva in antitesi con quella femminile che si occupa da sempre dell’e-
ducazione, della famiglia.
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della maestra Maria Zara, nel contesto del romanzo politico sociali-
sta Primo maggio, costituito da appunti inediti e da scritti pubblicati
in vita (in Lotte civili) e reso noto solo nel 1980.° Tuttavia, non ostante
il clima culturale fortemente innovativo della societa civile di fine
secolo. connesso agli effetti della crescente industrializzazione e alle
aspirazioni della emergente coscienza femminile, continuavano ad
essere proposti modelli culturali ostinatamente anacronistici, quali
le differenziazioni dei percorsi formativi dei maestri e delle maestre,
insistentemente ribadite dalle autorita scolastiche. Cosi, nelle scuole
magistrali per le allieve maestre era aggiunto l'insegnamento dei
lavori propri al sesso femminile, in quelle per gli allievi maestri si
aggiungevano gli esercizi ginnastici e militari. Il Regolamento per
le scuole normali e per gli esami di patente magistrale, firmato dal
Ministro della Pubblica Istruzione Paolo Boselli (Governo Crispi),
stabilisce all’art. 169:

Nel saggio di lavori donneschi le candidate devono mostrare
d’aver acquistato speciale abilita” nel tagliare e nell’apparecchiare
gli oggetti di biancheria e gli abiti da donna e da bambini nel saperli
bene cucire; e devono essere interrogate intorno al modo da tenere
nell'insegnare i lavori di cucito nelle classi elementari.

Lo stesso ministro Boselli nelle Istruzioni e Programmi per le
scuole normali " esprime chiaramente il principio che la cultura non
deve distogliere la donna dalla cura della casa e dalla dedizione alla
famiglia:

La donna che insegna o la giovane che si apparecchia a
insegnare non devono dimenticare mai che son destinate a essere
madri di famiglia o educatrici di buone madri di famiglia. Percio

9 Primo maggio segna I’accostamento dello scrittore ligure al socialismo, senza cadere nelle sdolci-
nature che caratterizzano Cuore. La trama si sviluppa intorno all’adesione di un insegnante torinese,
Alberto, al socialismo militante, contrastata dagli ambienti benestanti e dalla sua stessa famiglia e
dalla moglie Giulia. Licenziato , si dedica completamente alla causa degli oppressi e, durante una
manifestazione per il Primo Maggio, festa dei lavoratori, verra ucciso dai soldati inviati dal Governo
per sedare le proteste operaie.

10 Regio Decreto 14 settembre 1889, n. 6493.
11 Regio Decreto 17 settembre 1890, n. 7161.
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all'insegnamento dei lavori donneschi convien dare una giusta
importanza anche sotto il rispetto educativo, per porgere I'occasione
alle alunne di ricordare la loro destinazione. Gli esercizi vogliono
essere indirizzati a far acquisire alla futura maestra labilita
necessaria per guidar le fanciulle a cucire o tagliare la biancheria
da uomo e da donna per una modesta famiglia, rammendare e
rattoppare, cucire e tagliare le vesti per i bambini e, dove si possa,
anche i pitt comuni vestiti da donna.

Ancora piti esplicitol’art. 133 del citato Regolamento per le scuole
normali riguardante i Convitti:

Nel convitto femminile le allieve:

a) si occupano con assidua cura dei lavori speciali per tagliare
e cucire la biancheria, e anche gli abiti da donna e da bambini;

b) assistono e prendono parte ai lavori della cucina;

¢) attendono, senza togliere troppo tempo allo studio, a tutti
servizi della casa e curano la nettezza di essa; e, dov’e” possibile,
imparano ad allevare i bachi da seta, le api, i polli, i colombi;
coltivano fiori e piante; preparano frutte, conserve e cose simili.

Agli albori del nuovo secolo la formazione culturale della donna,
segnatamente attraverso le scuole normali, & ancora finalizzata al
miglioramento della sua capacita di svolgere la missione materna o
di assolvere funzioni a questa conformi come quella di maestra ma,
nel caso di insegnamento nelle scuole maschili, solo nel corso infe-
riore della scuola elementare, perché nel corso superiore le donne
non avrebbero potuto portare «I’esempio della forza, del coraggio,
in una parola della virilita»."

12 Cit. in Covato Carmela, Maestre d’Italia. Uno sguardo sull’eta liberale in Storia delle donne,
Firenze, University Press, 2012, p. 182.
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