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Pirandello
Maestro di logica

Ristampa dell’articolo del 1937 con introduzioni
di Luca Nicotra e Carlo Toffalori

Bruno de Finetti *
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Sunto: Nel 1937 il grande matematico Bruno de Finetti, in occasione del primo anniversario
della morte di Luigi Pirandello, scrisse un articolo dal titolo insolito, “Pirandello. Maestro
di logica”, rimasto famoso per la definizione di Pirandello «come uno dei pin grandi spi-
riti matematici». Qui viene riproposto l'articolo di de Finetti nella sua versione integrale
derivata dai dattiloscritti originali, preceduto dalle introduzioni di Luca Nicotra e Carlo
Toffalori, nelle quali viene interpretato pini esplicitamente il significato di quella espressione
e si confrontano le idee espresse dal drammaturgo siciliano, in sue celebri commedie, con
le concezioni scientifiche di David Hilbert, grande matematico della stessa epoca.

Parole chiave: Luigi Pirandello, verita, dimostrazione, coerenza, logica.

Abstract: In 1937 the great mathematician Bruno de Finetti, on the occasion of the first
anniversary of the death of Luigi Pirandello, wrote an article with an unusual title, “Pi-
randello. Master of logic ”, who became famous for the definition of Pirandello “as one
of the greatest mathematical spirits ”. Here the article by de Finetti is re-proposed in its
integral version derived from the original typescripts, preceded by the introductions by
Luca Nicotra and Carlo Toffalori, in which the meaning of that expression is interpreted

*(Innsbuck, 13-06-1906- Roma, 20-07-1985). Matematico, statistico, eco-
nomista, filosofo della scienza. E stato uno dei pitt grandi matematici del
Novecento.
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Fig. 1 - La pagina 7 di «Quadrivio» del 5 dicembre 1937 con I’articolo

Pirandello. Maestro di logica firmato da Bruno de Finetti.



Bruno de Finetti Pirandello. Maestro di logica

more explicitly and the ideas expressed expressed by the Sicilian playwright in his famous
comedies are compared with the scientific concepts of David Hilbert, a great mathematician
of the same era.

Keywords: Luigi Pirandello, truth, proof, coherence, logic.

Citazione: de Finetti B., Pirandello. Maestro di logica, «ArteScienza», Anno VIII, N.
16, dicembre 2021, pp. 5-26, DOI:10.30449/ AS.v8n16.146.

Il teatro diventa scienza

di Luca Nicotra

Direttore responsabile di «ArteScienza»; luca.nicotral949@gmail.com

Bruno de Finetti nacque a Innsbruck il 13 giugno 1906, sotto
I'Impero Austro-Ungarico da genitori italiani e mori a Roma il 20
luglio 1985. E stato uno dei pitt grandi matematici del Novecento,
ma anche grande statistico, filosofo della scienza ed economista me-
ritevole di premio Nobel. In tutto il mondo é celebrato per due suoi
fondamentali contributi alla scienza: la creazione della teoria della
probabilita soggettiva e il suo approccio alla teoria della conoscenza,
che sta indirizzando sempre piu 'attuale orientamento della filosofia
della scienza: la sostituzione di una scienza rigidamente determi-
nistica, regolata dalla classica logica del certo, a due valori (vero o
falso), fondata sul principio di non contraddizione e sul principio del
terzo escluso (tertium non datur), con una scienza guidata dalla logica
dell’incerto, «viva, elastica, psicologica», basata sull’attribuzione di
valori di probabilita, che non puo essere che soggettiva in quanto
esprime numericamente (con infiniti valori compresi fra 0 e 1) non
altro che il «grado di fiducia di un dato soggetto, in un dato istante
e con un dato insieme di informazioni, riguardo al verificarsi di un
dato evento» (de Finetti, 1970).

Ma Bruno de Finetti non e stato soltanto questo, che pur sarebbe
gia tanto per assicurarlo alla memoria dei posteri: & stato anche un
intellettuale a tutto campo, che ha occupato un posto autorevole nello
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Fig. 2 - Prima pagina del dattiloscritto dell’articolo di Bruno de Finetti intitolato
originariamente Luigi Pirandello. Maestro di logica.



Bruno de Finetti Pirandello. Maestro di logica

Fig. 3 - Seconda pagina del dattiloscritto dell’articolo di Bruno de Finetti intitolato
originariamente Luigi Pirandello. Maestro di logica.
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scenario socio-culturale dell'Italia del secolo scorso.

Un segno della poliedricita dei suoi interessi culturali e proprio
I’articolo che qui ripubblichiamo, con il riconoscente permesso della
tiglia Fulvia de Finetti, nella versione integrale derivata dai datti-
loscritti originali.

Bruno era un fervido ammiratore di Luigi Pirandello e, come lui
stesso racconta, seguiva assiduamente, assieme alla giovane moglie
Renata Errico, i lavori teatrali del geniale drammaturgo siciliano.

Mal’ammirazione di Bruno de Finetti per Pirandello trovava nel
giovane matematico ragioni molto profonde, che un qualsiasi altro
critico pirandelliano non poteva nemmeno sospettare. Ragioni che,
in maniera apparentemente incomprensibile, gli fecero affermare che
considerava «Pirandello come uno dei pitt grandi spiriti matematici».
Le motivazioni di questa sua insolita e originalissima interpretazione
di un Pirandello matematico le espresse molto chiaramente, e con
stile da autentico critico letterario, in un celebre articolo intitolato
Pirandello. Maestro di logica, pubblicato il 5 dicembre 1937 nienteme-
no che in un periodico di critica letteraria, «Quadrivio», «Grande
settimanale letterario illustrato di Roma», come recita il sottotitolo.
Lo stesso scritto fu ripubblicato, con il titolo originale integro Luigi
Pirandello. Maestro di logica, nel quotidiano di Trento “Il Brennero”,
qualche giorno dopo, il 9 dicembre 1937. L’articolo fu pubblicato in
occasione del primo anniversario della morte di Luigi Pirandello,
avvenuta il 10 dicembre 1936, e dovette suscitare una certa sorpresa
anche da parte della direzione stessa del settimanale «Quadrivio»,
che infatti senti il bisogno di introdurlo con un trafiletto, nel quale
si evidenziava che si trattava di un articolo di critica pirandelliana
scritto da un matematico e non da un critico letterario di professione.

Nel 2002 conobbi Fulvia de Finetti in seguito a un mio articolo,
dove citavo il padre, che la colpi al punto da volermi conoscere. Ne
seguil una bella e lunga amicizia, alimentata dalla comune ammira-
zione per il padre e dal desiderio di mantenerne viva la memoria,
soprattutto per i numerosi aspetti della sua personalita non stretta-
mente scientifici e quindi praticamente ignoti. Gia dalla fine del 2004
stavamo lavorando entrambi alla stesura della prima biografia del
padre, poi pubblicata alla fine del 2008 dall’editore Belforte di Livorno
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Bruno de Finetti Pirandello. Maestro di logica

la critica e alla negazione, E’ guesio spirito di-
sgregatore nefasto che costituisce lintelletlua.
lismo. Pinsidioso germe della decadenza e del-
la degenerazione insito in ogni civilid,
Contro la loro minaccia, contro lo spiriio de.
leteriamente razionaleggiante che li accomuna
nella bestemmia di quanto sovrasta la loro
bassezza, due intervenii diversi ma concordan.
t: sono ugualmente necessari, L'unp consiste

Fig. 4 - Sopra il dattiloscritto originale e sotto I’articolo pubblicato su «Quadrivio» del
5 dicembre 1937. La frase «e da questo stesso spirito che discendono idealmente
le orde dei senza Dio e senza patria dilaganti dai bassifondi del sovversivismo
ai vertici dell’affarismo internazionale e del demomassonico intrigo» non &
stata pubblicata. Censura o dimenticanza?

con il titolo Bruno de Finetti, un matematico scomodo. Nell’ambito delle
ricerche bibliografiche da me condotte alla Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Roma, nel dicembre del 2004 mi imbattei nella scoperta di un
articolo di Bruno de Finetti dal titolo veramente insolito, Pirandello.
Maestro di logica, che potei leggere per la prima volta nella Emeroteca
e del quale ignoravo I'esistenza. Fui letteralmente folgorato dal suo
contenuto cosi originale ed “esplosivo”, che mi affrettai a darne no-
tizia a Fulvia, la quale si mise subito a frugare fra le carte del padre
per trovarne traccia. Trovo due pagine dattiloscritte dell’articolo,
di cui perd mancava purtroppo una terza, contenente per fortuna
soltanto I"ultimo periodo dell’articolo. Il confronto fra il dattiloscritto
originale e I'articolo pubblicato in «Quadrivio» ha rivelato la mancata
pubblicazione, verso la fine, della frase: «e da questo stesso spirito che
discendono idealmente le orde dei senza Dio e senza patria dilaganti
dai bassifondi del sovversivismo ai vertici dell’affarismo internazio-

11
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Fig. 5 - Particolare della prima pagina di «Quadrivio. Grande settimanale
letterario illustrato di Roma» del 5 dicembre 1937.

nale e del demomassonico intrigo».! Dimenticanza o censura? Qui
riproponiamo la versione originale integra.

Lalettura dell’articolo di de Finetti su Pirandello mi appassiono
tanto da farne oggetto di una conferenza dal titolo Pirandello matema-
tico, tenuta il 15 dicembre 2007 nell’ Aula Magna del Convento di San
Silvestro a Monte Compatri, all'interno del convegno “Dalla logica
pirandelliana al relativismo di de Finetti”, al quale parteciparono
pure Fulvia de Finetti con la relazione II triangolo de Finetti-Pirandel-
lo-Tilgher e Pierluigi Pirandello, nipote di Luigi, con la relazione Arte
e Scienza. Un anno dopo, il 15 novembre 2008 lo stesso convegno fu
replicato nel Castello di Avezzano. Nello stesso anno mi fu richiesto
da MatePristem Bocconi Springer-Verlag di scrivere un articolo trat-
to dalla mia conferenza, che lasciai intitolato Pirandello matematico,

1 «e del demomassonico intrigo» aggiunto a mano dallo stesso de Finetti nel dattiloscritto
(figura 4).

12



Bruno de Finetti Pirandello. Maestro di logica

pubblicato in «Alice&Bob» n. 8, poi riproposto diverse volte in rete
(http:/ /www.marialuigia.eu/wp-content/uploads/Pirandello-ma-
tematicol.pdf.). In quell’articolo interpretavo piu esplicitamente le
ragioni che avevano spinto de Finetti a definire Pirandello «uno dei
piu grandi spiriti matematici», alla luce del mutamento del pensie-
ro matematico conseguente alla affermazione delle geometrie non
euclidee e dell'impostazione assiomatico-formalista delle teorie
matematiche.

L’articolo di de Finetti su Pirandello ha avuto un posto particolare
nella nascita dell’ Associazione culturale “Arte e Scienza”.

Nel giugno 2004 scrissi un lungo articolo dal titolo Bruno de Fi-
netti, cosi € se vi pare, pubblicato in «Notizie in ... Controluce» in ben
7 puntate, I'ultima nel febbraio 2005, nel quale citai esplicitamente
I’articolo di Bruno de Finetti su Pirandello, che per tali ragioni fu
segnalato all’Avv. Pierluigi Pirandello, grande moderno mecenate
di giovani talenti non ancora affermati e nipote diretto dell’illustre
drammaturgo, essendo il figlio del pittore Fausto Pirandello, figlio
di Luigi. L’effetto della lettura del mio articolo da parte di Pierluigi
Pirandello fu immediato. Da grande curioso qual era, volle cono-
scermi assieme a Fulvia de Finetti. La definizione de finettiana del
geniale nonno come «uno dei pit1 grandi spiriti matematici» lo aveva
enormemente incuriosito. L'11 dicembre 2007 fummo invitati da Pier-
luigi Pirandello e dalla moglie Giovanna nella loro storica abitazione
in via degli Scialoia a Roma, nei pressi di Piazza del Popolo. Fu in
quella occasione che Pierluigi, avendo capito il messaggio “cultura-
le” contenuto nell’articolo di Bruno de Finetti, ci volle parlare di un
saggio del 1908, pressoché dimenticato, intitolato Arte e Scienza, in
cui il nonno Luigi, polemizzando con Benedetto Croce, ricuciva il
legame troppo spesso lacerato fra I'immaginazione artistica e scien-
tifica affermando:

L’arte, non c’@ dubbio, non muove da un’idea astratta, non
deduce mediante il ragionamento le immagini che a quest’idea
astratta possano servir da simbolo. [...] Ma si deve dir forse con
questo che l'intelletto non ha nulla da far con l'arte? [...] Funzioni
o potenze antitetiche, insomma, son fantasia e logica, non fantasia
e intelletto: antitetiche, ma non cosi nettamente separate e distinte

13
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da non aver reciproca azione tra loro. Tanto & vero che ogni opera
di scienza & scienza e arte, come ogni opera d’arte € arte e scienza.

Queste ultime parole sono diventate il “biglietto da visita” della
Associazione “Arte e Scienza”, nata proprio da quell’incontro, che
vedeva riuniti attorno allo stesso tavolo Pierluigi Pirandello e Fulvia
de Finetti, i due ultimi eredi di un grande letterato e di un grande
scienziato. Da due grandi della letteratura e della scienza arrivava
chiaro il messaggio di un naturale accostamento fra arte e scienza.

Della stretta vicinanza del pensiero definettiano a quello piran-
delliano si trovano diverse altre tracce nell’opera del nostro grande
matematico. Di chiara ispirazione ai pirandelliani Sei personaggi in
cerca d’autore € il titolo dell’articolo di Bruno de Finetti Tre personaggi
della Matematica: i numeri e, i, w apparso su «Le Scienze», trad. italiana
di «Scientific American» n°39 , nov. 1971. A chi gli chiese conferma
di tali origini del titolo del suo articolo, cosi rispose Bruno de Finetti:

E certamente - ammisi - ¢’@ una reminiscenza della magia
pirandelliana di evocare i suoi personaggi, essenziali, veri, reali, ma
troppo veri per non essere considerati da spettatori grossolani come
fantocci, simboli, fantasmi.

Perché I'articolo Pirandello. Maestro di logica apparve cosi “rivo-
luzionario” e incomprensibile, nel giudizio superficiale di un suo
paradossale nesso fra il relativismo pirandelliano e la matematica,
“scienza esatta” per eccellenza, dominio di verita assolute nell’im-
maginario collettivo? Incomprensibile perfino ai matematici stessi,
come racconta de Finetti, citando la meraviglia di un suo collega nel
sentirgli affermare che considerava Pirandello «uno dei piti grandi
spiriti matematici». E lo stesso de Finetti che si affretta a risolvere il
paradosso, attribuendolo alle «inveterate illusioni razionalistiche»
di considerare la matematica come qualcosa di derivato da verita
assolute e universali, i famosi giudizi sintetici a priori di Immanuel
Kant, verita esterne a noi e necessarie per comprendere la realta
fisica che ci circonda. Ma la scoperta, agli inizi del secolo XIX,* delle

2 Il nome di “geometrie non euclidee” fu dato nel 1824 da Carl Friedrich Gauss a quelle
geometrie edificabili sugli stessi postulati della geometria euclidea sostituendo al V postulato

14



Bruno de Finetti Pirandello. Maestro di logica

geometrie non euclidee, diverse da quella di Euclide, ritenuta per
millenni I'unica vera e possibile, aveva costretto i matematici a una
radicale riflessione sul concetto di verita e a una revisione critica dei
fondamenti e della struttura logica della loro disciplina. Da una ini-
ziale considerazione come semplici “esercizi logici”, non ravvedendo
in esse possibili applicazioni, bollate come «geometrie del soprasen-
sibile» 0 «da manicomio», le geometrie non euclidee acquistarono la
stessa dignita di “verita” della geometria euclidea allorché un nostro
illustre matematico, Eugenio Beltrami, nel 1868 mostro che gli assiomi
e i teoremi di una di tali geometrie non euclidee (la geometria iper-
bolica) risultano verificati (localmente) su una particolare superficie
“euclidea”, detta pseudosfera: una superficie a raggio di curvatura
costante, come nella sfera, ma negativo (Beltrami, 1868). Il metodo di
Beltrami fu poi seguito da altri matematici® per la stessa geometria
iperbolica da lui considerata e anche per la geometria ellittica: con-
siste nel trovare all’interno della geometria euclidea degli enti geo-
metrici che soddisfino i postulati della geometria non euclidea. Tali
enti costituiscono allora un “modello” euclideo della geometria non
euclidea e come tale validano quest’ultima: se la geometria euclidea
e valida logicamente allora lo & anche la geometria non euclidea, in
quanto interpretabile in maniera euclidea. In questo modo la validita
logica della geometria non euclidea e ricondotta a quella della geo-
metria euclidea, la cui validita si assume come “assoluta”, in quanto
rispondente alla realta fisica, che non puo essere contraddittoria. I
metodo dei modelli euclidei non solo rendeva possibile validare dal

(delle parallele) le sue due possibili negazioni. La scoperta delle geometrie non euclidee oggi
si attribuisce a fra” Gerolamo Saccheri, che nel 1733 scrisse un libro intitolato Euclides ab omni
naevo vindicatus, nel quale involontariamente giunse a mostrare la possibilita logica delle due
geometrie non euclidee, ma soltanto nel tentativo di dimostrare il V postulato di Euclide
mostrando, invece, che le due possibili geometrie non euclidee sarebbero contraddittorie.
L’opera di Saccheri rimase sconosciuta (perché soltanto stampata e non pubblicata) fino a
quando nel 1889 una sua copia fu ritrovata dal padre gesuita Angelo Manganotti, il quale
la fece leggere a un grande matematico del tempo, Eugenio Beltrami, che ne diffuse la
conoscenza nel mondo matematico. Per tali ragioni le prime elaborazioni delle geometrie
non euclidee (dette iperbolica ed ellittica) erano attribuite, erroneamente, alle stesse ritro-
vate indipendentemente nel secolo XIX da Nikolaj Ivanovic Lobacevskij nel 1829, da Janos
Bolyai nel 1832 e da Bernhard Riemann nel 1854.

3 Henry Poincaré (1854-1912), Felix Klein (1849-1925).
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punto di vista logico le geometrie non euclidee* - fornendo cosi anche
una dimostrazione della correttezza di considerare il V postulato un
“vero” postulato (Nicotra, 2016, p. 96) - ma offriva anche indizi su
una loro possibile rispondenza alla realta fisica, rendendole “vere”
nel senso fino ad allora inteso: accordo con I'esperienza fisica, come
affermato dalla scienza galileiana. Nel 1884, Henry Poincaré (1854-
1912) mostro un’importante applicazione della geometria iperbolica
nella teoria delle funzioni fuchsiane di variabile complessa e Felix
Klein (1848-1925) trovo inoltre applicazioni della geometria non eu-
clidea alla geometria proiettiva. Ancora pit credibilita acquistarono
le nuove geometrie con il loro utilizzo nella fisica moderna. Albert
Einstein dovette servirsi della geometria non euclidea di Riemann
(ellittica) nella sua teoria della Relativita Generale, per descrivere le
deformazioni “locali” dello spaziotempo prodotte dalle masse. Inol-
tre 'avere scoperto che la geometria ellittica puo essere intesa come
la geometria euclidea sulla sfera - non appena si mutino i modelli di
punto, retta e piano - le ha dato una consistenza fisica maggiormente
comprensibile da un largo pubblico. Anche la geometria iperbolica
sembra trovare una sua rispondenza alla realta fisica nella percezione
visiva, che quindi sarebbe non euclidea.

L’affermazione delle geometrie non euclidee, non piu ritenute
soltanto costruzioni logiche, ebbe come conseguenza, sul piano
epistemologico, I'abbandono del concetto kantiano delle verita ma-
tematiche “necessarie e universali” e la conseguente rinuncia a “una
verita assoluta”. Ne risultd un mutamento profondo del concetto di
verita in matematica, che da assoluta divenne relativa nell’ambito del
sistema ipotetico-deduttivo in cui si opera, in quanto intesa soltanto
come coerenza logica con le premesse, ovvero con gli assiomi, la cui
verita e soltanto “postulata” senza alcun altra pretesa metafisica.” Dal
secolo XX, i matematici hanno quindi capito che, almeno teoricamen-

4 Non altrimenti possibile, in quanto la strada maestra per dimostrare la validita logica
di una geometria non euclidea sarebbe esaminare “tutti” i suoi teoremi e accertarsi che fra
essi non vi siano contraddizioni. Tuttavia, questa strada e letteralmente”impercorribile”,
perché, per quanto vasto possa essere lo sviluppo dato alla geometria non euclidea, rimar-
rebbe sempre il giustificato sospetto che altri teoremi finora ignoti ne possano far parte e
che proprio fra essi possano annidarsi affermazioni contraddittorie.

5 Per una esauriente comprensione dell’argomento rimando a (Nicotra, 2016).
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te, & possibile costruire molte “matematiche”, ciascuna delle quali
si configura come un sistema ipotetico-deduttivo, vale a dire come
un insieme di proposizioni indimostrate (assiomi), che esprimono
proprieta di un numero limitato di enti indefiniti (enti primitivi)
aventi il ruolo di semplici ipotesi, la cui verita non é riconosciuta ma
soltanto postulata e da cui sono dedotte, per via logica, tutte le altre
proposizioni del sistema (teoremi).

A questo punto é chiaro il legame concettuale fra Pirandello e
la matematica: il relativismo. Ed e ora comprensibile I'inusuale giu-
dizio di de Finetti su Pirandello, da lui considerato «come uno dei
piu grandi spiriti matematici», perché nessuno prima e pit di lui ha
saputo «dare una rappresentazione drammatica piu perfettamente
aderente al pensiero del matematico» attraverso i suoi «magistrali
lavori... in cui ogni personaggio procede sino in fondo colla sua
logica allucinante, strumento tagliente e perfetto che tuttavia nulla
puo sulla logica altrui se e diversamente impostata, a meno che nonil
ragionamento ma un improvviso barlume dell’anima non sconvolga
tale impostazione».

Pirandello costruisce i suoi personaggi esattamente come un ma-
tematico costruisce un sistema ipotetico-deduttivo: ogni personaggio
ha la sua verita, che € coerente con le sue personali esperienze e con la
sua logica e, come tale, ha lo stesso diritto di cittadinanza della verita
degli altri, non esistendo una verita assoluta. I personaggi piran-
delliani con le loro storie sono, dunque, la trasposizione sulle scene
teatrali di altrettanti e diversi sistemi ipotetico-deduttivi, ciascuno
fondato su premesse differenti e sviluppato con logiche differenti.
La verita d’ogni personaggio va valutata all’interno di se stesso, al
pari della verita in un sistema ipotetico-deduttivo. Come Pirandello
sostituisce alla verita unica dell'uomo la pluralita delle verita sog-
gettive degli uomini, cosi l'assiomatismo-formalismo matematico
demolisce 'antico centralismo della Verita Matematica Assoluta,
decentrandola nella periferia delle Multiformi Verita Matematiche,
relative agli infiniti sistemi ipotetico-deduttivi, che il puro pensiero
puo concepire.

Non altro che un sistema ipotetico-deduttivo & quello disegnato
dall’abilissima penna dello scrittore-matematico Pirandello nel suo
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celeberrimo dramma Cosi é (se vi pare), in cui ironicamente e sviluppa-
ta la problematica esistenziale dell'impossibilita di avere una visione
unica e certa della realta. Questo il prologo dell’opera:

Io sono realmente come mi vede lei. Ma cio non toglie, cara
signora mia, che io non sia anche realmente come mi vede suo
marito, mia sorella, mia nipote e la signora qua (...) Vi vedo affannati
a cercar di sapere chi sono gli altri e le cose come sono, quasi che gli
altri e le cose per se stessi fossero cosi o cosi.

E questa la chiusura:

Io sono si la figlia della Signora Frola - e la seconda moglie del
Signor Ponza - si; e per me nessuna! Nessuna! Io sono colei che mi
si crede.

In queste parole é possibile ravvisare, senza ombra di dubbi, lo
stesso relativismo che fu non soltanto di Bruno de Finetti ma anche
di Adriano Tilgher e di Antonio Aliotta, il filosofo che solo ebbe il
coraggio di pubblicare il saggio di de Finetti Probabilismo nel 1931,
rifiutato dall’establishment culturale dell’epoca. Scriveva con grande
lucidita I’ Aliotta nella sua opera Relativismo e idealismo (Aliotta, 1922,
p- 92):

Bisogna distinguere relativismo da relativismo. Vi € una forma
di esso [...] che chiude la nostra conoscenza nel regno del relativo,
ma per contrapporre ad essa una realta assoluta che le sfuggirebbe in
eterno. In questa forma il relativismo si colorisce d"una tinta scettica e
agnostica e si accompagna spesso al misticismo. [...] Ma vi & un’altra
forma di relativismo (ed & il mio), in cui il relativo & esso medesimo
la realta e non lascia nulla fuori di sé. Cio che noi cogliamo non &
I"'ombra, ma la luce, non una copia, ma il vero e concreto originale.
[...] Vessere in seé delle cose fuori d’ogni rapporto ... [si giudica] ...
una delle tante enunciazioni verbali, a cui non corrisponde nessuna
idea, e che sono divenute veri e propri rompicapo in filosofia.

Questo pensiero, totalmente condiviso da Bruno de Finetti in
Probabilismo, viene da lui rafforzato precisando che (de Finetti, 1931,

p- 5):
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la frase «il relativo non lascia nulla fuori di sé» non va intesa
nel senso che si affermi FALSA la frase “esiste qualche cosa fuori
del relativo”; si afferma invece che non ha senso, cosi che non si puo
nemmeno porre la questione della sua verita o falsita.

Verrebbe la tentazione di definire questo relativismo con un
ossimoro: relativismo assoluto. Un relativismo che non ha la sua
ragion d’essere nella sua contrapposizione a una realta assoluta,
bensi nella sola realta che puo esistere, quella che acquista una sua
connotazione soltanto nel rapporto di una cosa con le altre («Vivedo
affannati a cercar di sapere chi sono gli altri e le cose come sono,
quasi che gli altri e le cose per se stessi fossero cosi o cosi»). Lo stesso
concetto espresso nel II secolo dal filosofo indiano Nagarjuna, nella
sua opera Le stanze del cammino di mezzo, affermando la mancanza di
una esistenza individuale, che chiamava vacuita (sunyata): nulla ha
esistenza in sé, tutto esiste solo in dipendenza da qualcosa d’altro,
in relazione a qualcosa d’altro. E ancora lo stesso concetto affermato
nella meccanica quantistica relazionale di Carlo Rovelli (2020, p. 95):

Gli oggetti sono tali solo in un contesto, cioé solo rispetto ad
altri oggetti, sono nodi dove si allacciano ponti. Gli oggetti sono
descritti da variabili che prendono valore quando interagiscono e
questo valore & determinato in relazione agli oggetti in interazione,
non ad altri. Un oggetto & uno, nessuno e centomila.
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Pirandello, Hilbert e de Finetti:
un triangolo tra scienza e letteratura

di Carlo Toffalori
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«Ed ecco, signori, come parla la verita! Siete contenti? Ah! ah!
ah! ah!». Sono le battute finali di Cosi ¢ (se vi pare), il dramma che
Luigi Pirandello compose nel 1917. A pronunciarle, guardandosi
attorno con aria «derisoria», & Laudisi, il personaggio che in quella
commedia incarna ed esprime le idee dell’autore. Con queste parole
egli reagisce beffardo all’insanabile contrasto che s’¢ appena mani-
festato sulla scena tra le inconciliabili “verita” dei due protagonisti,
il signor Ponza e la signora Frola. Il motivo del contendere, come si
ricordera, e I'identita della donna misteriosa che il signor Ponza tiene
segregata: sua moglie, nonché figlia della signora Frola, se si da fede
a quest’ultima; oppure una seconda moglie, ché la prima e morta, se
invece si presta credito a lui. Ma la stessa signora Ponza, comparsa
finalmente sulla ribalta, di fronte ai curiosi benpensanti che discu-
tono I'enigma, s’e appena dichiarata e I'una e I’altra: «io sono, si, la
figlia della signora Frola [...] e la seconda moglie del signor Ponza
[...] e per me nessuna! nessuna! [...] io sono colei che mi si crede».

In quegli stessi anni di inizio Novecento, operava il grande ma-
tematico tedesco David Hilbert, convinto che nella ricerca scientifica
la verita si dovesse e potesse comunque raggiungere. Hilbert reagiva
cosi all’opinione di chi riteneva al contrario che alle scienze, specie
a quelle naturali, ogni verita fosse preclusa e che la realta si nascon-
desse ai tentativi umani di comprenderla. «Ignoramus et ignorabi-
mus», ighoriamo e ignoreremo, sosteneva uno di questi pensatori, il
fisiologo Emil Du Bois-Reymond. Hilbert si ribelld a questa visione.
Come ebbe a dire nel 1930, nel famoso discorso che pronuncio pri-
ma del pensionamento, e che dunque puo ritenersi una sorta di suo
testamento intellettuale: «Per i matematici non esiste I'ignorabimus,
e a mio parere non esiste nemmeno per la scienza della natura [...]
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non esiste alcun problema irrisolvibile. Al posto dello stolto ignora-
bimus, la nostra parola d’ordine € invece: noi dobbiamo sapere, noi
sapremo». Una certezza granitica e assoluta, che puo ben ritenersi
agli antipodi rispetto al cinico sarcasmo di Laudisi e Pirandello.

Del resto Hilbert, benché consapevole, e anzi esperto delle
valenze applicative della matematica (diede il suo contributo per-
fino alla nascita della teoria della relativita), la concepi soprattutto
come un calcolo mentale, un gioco del pensiero che riflette, collega,
congettura e dimostra col sostegno della logica. Intese gli oggetti
matematici, perfino quelli meglio accessibili e aperti all’intuizione
come le figure geometriche, alla stregua di “cose”, di puri simboli,
di astrazioni soggette solamente alle norme di un adeguato calcolo
deduttivo. Naturalmente questo calcolo e i fondamenti dei sistemi
matematici da studiare, cioe i loro assiomi, andavano ben stabiliti,
in modo da evitare ogni contraddizione e risolvere ogni problema;
dovevano cioé essere coerenti e completi.

Idee agli antipodi rispetto a quelle di Laudisi e Pirandello,
apparentemente incompatibili, come gia si diceva. Tuttavia, a ben
pensarci, un comune denominatore si intravede, non solo perché
perfinoi personaggi pirandelliani esercitano spesso essi pure una loro
logica, intrisa si di sofferta umanita, ma superiore a ogni emozione
(si pensi al Leone Gala de Il giuoco delle parti); ma anche e soprattutto
perché, secondo Hilbert, la matematica e tutto meno che un sistema
rigido e monolitico, un’unica suprema verita perentoria e incontro-
vertibile. Al contrario e libera, dinamica, capace di accogliere al suo
interno teorie che sono si antitetiche, come le geometrie euclidee e
non, eppure tutte affidabili, tutte singolarmente vere, nella misura
in cui ciascuna di esse trova il suo “modello”, ovvero un mondo, un
ambiente cui si applica e che dunque la accredita, perché da essa &
svelato. Che poi questi ambienti siano differenti e alternativi (il pia-
no di Euclide contrapposto per esempio alla sfera della geometria
ellittica di Riemann) non e motivo sufficiente a sminuire o invalidare
le relative teorie.

Ma c’é una ragione ancora piu sottile, che sembra collegare
Hilbert e Pirandello. Perfino la matematica, infatti, ospita al suo
interno le sue signore Ponza. Pitt d'una, in realta. Infatti certe pro-
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posizioni matematiche fondamentali, maturate proprio nei dibattiti
fondazionali di fine Ottocento e inizio Novecento - gli stessi anni di
Pirandello -, quali I'assioma della scelta e l'ipotesi del continuo, si
possono soltanto abbracciare o rifiutare, perché non c’é alcuna di-
mostrazione che le sostenga o contesti, muovendo da altri postulati
pit elementari. Ciascuna di esse, proprio come la signora Ponza, &
solo «colei che mi si crede».

Un’ulteriore analogia si puo cogliere.Torniamo infatti al forma-
lismo di Hilbert e ai simboli che vi svolgono ruolo cosi rilevante.
Dobbiamo tuttavia ammettere che una teoria matematica coerente,
cioe priva di contraddizioni, quand’anche le sue proposizioni siano
intese soltanto come mere sequenze finite e ben formate di simboli, e
le sue dimostrazioni soltanto come mere sequenze finite di proposi-
zioni generate da un calcolo formale, ha bisogno di confrontarsi con
la prova dei fatti: di trovare, come gia si diceva, “modelli” concreti
cui si applica e che la convalidano. In effetti il cosi detto teorema di
completezza dimostra che nella logica del primo ordine (quella pitt
adatta a formalizzare la riflessione matematica) ogni teoria coerente
ammette appunto un suo modello. Dunque per ogni collezione non
contraddittoria di enunciati matematici, concepiti appunto come
sequenze ben fatte di simboli, esiste un mondo che la realizza.

Ebbene, la prova piu famosa di questo teorema, fornita dal ma-
tematico americano Leon Henkin nel 1949, identifica questo mondo
proprio in quello dei simboli stessi. Un universo artificiale, si dovra
ammettere; eppure un universo legittimo e, quel che piu conta, ade-
guato allo scopo. Come dire che i simboli diventano gli interpreti di
se stessi, coloro che da soli si vivificano. Una situazione che puo ben
richiamare la trilogia pirandelliana del teatro nel teatro: i simboli, in
definitiva, sono come personaggi in cerca di attori, di chi li reciti e
rappresenti, che alla fine scoprono proprio in se stessi.

I paragone con Hilbert ci consegna in conclusione un Pirandello
ricco di sorprendenti sfumature matematiche. E di Pirandello ma-
tematico e maestro di logica parla proprio il bellissimo articolo di
Bruno de Finetti che qui ripresentiamo, testimonianza di un ulteriore
mirabile paradosso, e cioe di un matematico famosissimo che parla
con competenza e proprieta di uno scrittore premio Nobel, e lo fa
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con stile rapido, incisivo, convincente, appassionato. Un’ulteriore
dimostrazione, se mai ce ne fosse bisogno, di come la cultura non
abbia confini e di come scienziati e letterati possano dialogare e com-
prendersi, pur muovendo da sensibilita, concezioni e interessi diversi.

Pirandello. Maestro di logica

Bruno de Finetti

L’autore di questo scritto studia I'atteggiamento di
Pirandello davanti ai problemi della logica. Ecco un
critico di Pirandello che non fa della critica letteraria:
Brumno de Finetti insegna matematica a Trieste.

Se ciascuno di noi, pur nella poverta dei suoi quotidiani aspetti
ed atteggiamenti, puo essere uno, nessuno, centomila, a quale infinita
d’interpretazioni discordanti non e naturale debba prestarsi, come
si presta, una personalita cosi sbalorditivamente ricca com’e quella
di Pirandello? Eppure, no; non pretendo di raffigurare un “mio”
Pirandello, attribuendogli quelle che sono forse semplicemente idee
mie che credono di trovare nell’opera di quel grande spirito qualche
motivo da sfruttare. Ma se non le singole idee che diro, almeno due
loro elementi informatori costituiscono per me degli aspetti essen-
ziali della figura di Pirandello che vorrei affermare in contrasto
colle opinioni pit correnti: il valore matematico della sua logica, e il
significato di essa non scettico pessimista deprimente ma liberatore
e vivificatore.

Considero Pirandello come uno dei pitt grandi spiriti matematici;
cosi dicevo a un collega nel giorno della sua morte, e tale affermazione
mi parve accolta con meraviglia. Ed essa non puo infatti non sembrare
paradossale se, cullandosi nelle inveterate illusioni razionalistiche,
si considera la matematica come un complesso di verita assolute
che col relativismo pirandelliano sarebbe addirittura agli antipodi.

Ma nessuna pretesa sarebbe altrettanto illogica che quella di
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ricavare qualcosa dalla logica: approfondendo lo studio della lo-
gica & apparso sempre piltt chiaramente che essa € uno strumento
e null’altro, che il ragionamento non puo servire che ad esprimere
sotto altro aspetto cio che e stato presupposto, che ogni conclusione
cui il ragionamento conduce, o era implicitamente accettata nelle
premesse, o deriva da un errore di logica. La matematica, che & il
ramo piu astratto della logica, ha appunto raggiunto il rigore che in
essa ci si deve imporre, eliminando, con faticoso travaglio che da un
secolo assorbe il pensiero di grandi scienziati, tutto cio che attraverso
l'illusione dell””evidenza”, la fallacia delle “verita a priori”, la nebbia
di ragionamenti “metafisici”, la faceva apparire qualcosa di diverso
che un concatenamento secondo regole rigorose ma convenzionali
di concetti astratti interpretabili a piacere e di ipotesi arbitrarie ad
essi imposte. Da questo punto di vista nulla potrebbe dare una rap-
presentazione drammatica pitt perfettamente aderente al pensiero
del matematico che quella dei magistrali lavori pirandelliani in cui
ogni personaggio procede sino in fondo colla sua logica allucinante,
strumento tagliente e perfetto che tuttavia nulla puo sulla logica altrui
se e diversamente impostata, a meno che non il ragionamento ma un
improvviso barlume dell’anima non sconvolga tale impostazione.
E giusto tacciare tale concezione di “scettica”, di “pessimistica”,
di “deprimente”? Mi sembra sia scettica soltanto nei riguardi di
una fede che in realta e la negazione di ogni vera e propria fede: nei
riguardi cioe dell’idolatria della “dea ragione”. Idolatria illusoria,
perché chiunque voglia giustificare mediante un ragionamento una
sua convinzione qualsiasi pecca anzitutto contro la propria fede mo-
strando di credervi meno che al ragionamento su cui crede fondarla,
e offende inoltre, e doppiamente, la stessa logica; la offende nella
generalita, in quanto come strumento la logica e assai pitt duttile
essendo applicabile anche a dimostrare il contrario pur di partire da
ipotesi adatte, e la offende nel rigore, perché se la conclusione cui
giunge non e contenuta nelle ipotesi il ragionamento e un sofisma.
Ricordiamo “Lazzaro”: la fede del presuntuoso credente-ra-
ziocinante che vacilla e si schianta per la semplice osservazione di
fatti del mondo sensibile in disaccordo collo schema mentale da lui
associatovi, e in contrasto la fede pura del sacerdote che non é su-
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bordinata a nulla ma sta al di fuori e al di sopra di tutto, e trova cosi
anche gli argomenti logici per controbattere gli opposti sofismi e per
trascinare. Perché la logica € uno strumento, ma strumento potente:
al servizio di una fede & un’arma formidabile; al servizio di nulla &
un giocattolo, per lo pitt non soltanto inutile ma pericoloso. Nella
pretesa di non ammettere nulla che non sia logico, corrode intacca
scuote ogni fede ogni mistica ogni mito, riducendosi per lo pit al
materialismo, all’utilitarismo, all’egoismo, perché i sentimenti e le
idee piu piattamente e miserevolmente volgari sembrano, per cio
stesso, le sole cose che possano sfuggire alla critica e alla negazione.
E questo spirito disgregatore nefasto che costituisce I'intellettualismo,
I'insidioso germe della decadenza e della degenerazione insito in
ogni civilta; & da questo stesso spirito che discendono idealmente
le orde dei senza Dio e senza patria dilaganti dai bassifondi del
sovversivismo ai vertici dell’affarismo internazionale e del demo-
massonico intrigo.°

Contro la loro minaccia, contro lo spirito deleteriamente raziona-
leggiante che li accomuna nella bestemmia di quanto sovrasta la loro
bassezza, due interventi diversi ma concordanti sono ugualmente
necessari. L'uno consiste nella riduzione all’assurdo, nel mostrare,
come il Pirandello ha fatto da maestro, che anche la fede nelle pos-
sibilita creative della logica dev’essere corrosa intaccata e scossa
dalla stessa logica. Con tale dimostrazione, o almeno coll’aver dato
a tale dimostrazione una forma drammatica viva attanagliante, mi
sembra che Pirandello abbia il merito immenso d’aver scardinato le
basi di quella che i facili pensatori chiamavano «ragione»; cadeva
cosi uno degli ostacoli piti tenaci contro I'altro intervento che consiste
nella reazione e nella ricostruzione. Il genio di Pirandello trovava
possibilita assai pitt adatte di esplicarsi nel primo compito che nel
secondo, e non c’e ragione di fargliene una colpa, ché entrambi sono
altrettanto necessari. Ma mentre egli cosi svuotava la falsa logica
negatrice di ogni fede e di ogni mito, ecco i miti risorgevano e la
logica siriabilitava diventando I’arma infallibile per realizzare i miti
e attingere tutte le mete.

6 La frase in grassetto & presente nel dattiloscritto originale dell’articolo ma non é stata
pubblicata.
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1 - 11 coinvolgimento politico degli scienziati italiani

E noto che una consistente maggioranza delle figure professionali
presenti nel parlamento italiano, sin dalla realizzazione dell’unita
del Paese, spetta ai laureati in giurisprudenza, per cui verrebbe da
concludere, un po’ sommariamente, che le sorti nazionali siano sem-
pre state determinate da “avvocati” o, pit correttamente, da uomini
di legge. Tuttavia, un esame retrospettivo piu accurato rivela, ina-
spettatamente, una presenza significativa di scienziati nella guida
del Paese prima della proclamazione della Repubblica, specialmente
nel periodo ottocentesco successivo all’unificazione.

In questo saggio, si tenta una ricostruzione storica della presenza,
nelle cariche governative, degli scienziati italiani o, pitt in generale,
di uomini che per la loro formazione professionale e culturale, non-
ché per la loro stessa attivita professionale, possano essere ascritti
al settore della scienza.

2 - I senatori del Regno d’Italia in base alle professioni

Un esame attento delle classificazioni per professioni dei sena-
tori del Regno d’Italia,' dall’'unificazione fino alla fine del fascismo,
costituira la guida e il sostegno per questo esame retrospettivo della
presenza di figure “scientifiche” nella politica attiva del nostro Paese.

1 Mentre per i senatori si hanno a disposizione pubblicamente le statistiche, sin dal periodo
03/04/1848 - 07/02/1861 del Regno di Sardegna antecedente all’unificazione dell'Italia,
non altrettanto & possibile per i deputati.
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Il primo parlamento italiano

I1 27 gennaio e il 3 febbraio 1861 nel Regno di Sardegna si tengono le
elezioni politiche per la VIII legislazione del Regno di Sardegna, definite
pero gia “italiane”, e il 18 febbraio 1861 si inaugura a camere riunite, nel
Palazzo Carignano a Torino, sede del senato del Regno di Sardegna, il
nuovo parlamento, definito gia “italiano” ancor prima della ufficiale dichia-
razione dell’unificazione d’Italia. In tale occasione il re Vittorio Emanuele
IT tiene il famoso Discorso della Corona, con il quale chiede formalmente il

consenso alla proclamazione del Regno d’Italia:

SIGNORI SENATORI! SIGNORI DEPUTATI! Libera ed unita
quasi tutta, per mirabile aiuto della divina Provvidenza, per la
concorde volonta dei popoli, e per lo splendido valore degli eserciti,
I'Italia confida nella virtu e nella sapienza vostra. A voi si appartiene
il darle istituti comuni e stabile assetto.

I1 26 febbraio 1861 il Senato risponde dando "assenso:

La voce di V. M. ci annunzia 'avvenimento per cui s’adempie
quel voto di unita politica, vagheggiato da tanti eletti spiriti,
promosso da tanti nobili cuori, accompagnato da tanta pieta e da
tante lagrime.

1113 marzo 1861 la Camera dei deputati del Regno di Sardegna approva
esplicitamente la costituzione del nuovo Regno d’Italia sotto la corona di
Vittorio Emanuele II: «.. i suffragi di tutto un popolo pongono sul vostro
capo benedetto dalla Provvidenza la corona d’Italia».

La proclamazione ufficiale compare il 17 marzo 1861 nell ultima Legge,
n. 4671, del Regno di Sardegna e in maniera identica il 21 aprile 1861 nella
Legge n. 1 del neonato Regno d’Italia:

Il Senato e la Camera dei Deputati hanno approvato; Noi
abbiano sanzionato e promulghiamo quanto segue: Articolo unico:
Il Re Vittorio Emanuele II assume per sé e suoi Successori il titolo
di Re d’Italia. Ordiniamo che la presente, munita del Sigillo dello
Stato, sia inserita nella raccolta degli atti del Governo, mandando a
chiunque spetti di osservarla e di farla osservare come legge dello
Stato. Da Torino addi 17 marzo 1861.
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Fig. 1 - Legge n. 4671, del
Regno di Sardegna, con la
quale si proclama Vittorio
Emanuele Re d’Italia il 17
marzo 1861.

Fig. 2 - Legge n. 1, del Regno
d’Italia, con la quale si
proclama Vittorio Emanuele
Re d’Italia il 21 aprile 1861.
Si noti 'aggiunta della
formula «per grazia di Dio e
per volonta della Nazione».
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Fig. 3 - Il corteo reale all’apertura del primo Parlamento “italiano” del Regno-
d’Italia a Palazzo Carignano (Torino, 18-02-1861).

2.1 - 11 periodo dell'Italia liberale

Il periodo dal 1° aprile 1861 al 16 ottobre 1922, dell’Italia cosid-
detta liberale che va dalla costituzione del Regno d’Italia unificato
(17 marzo 1861)? fino all’avvento del fascismo, vede cosi ripartiti i
senatori in base alle professioni ufficialmente dichiarate all’atto della
nomina:’

2 La conclusione della Spedizione dei Mille (Teano, 26-10-1860) fu immediatamente seguita
dalle annessioni plebiscitarie al Regno di Sardegna della parte continentale del Regno delle
Due Sicilie prima (3-11-1860) e della Sicilia subito dopo (4-11-1860) ufficializzate nei regi
decreti del Regno di Sardegna del 17 dicembre 1860, nn. 4498 «Le province napoletane
fanno parte dello Stato Italiano» e 4499 «Le province siciliane fanno parte del Stato Italiano».

3 All'interno del sito Senato d’Italia (http:/ /www.senato.it/ home) cfr. elenco dei senatori
d’Italia in http:/ /notes9.senato.it/ Web/senregno.NSF/ Senatori?OpenPage.
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Agronomo 1, Amministratore D’azienda 7; Archeologo 2,
Astronomo 2; Avvocato Erariale 1; Avvocato 198, Banchiere 6;
Bibliografo 1; Bibliotecario 2; Commediografo 1, Commerciante
7, Critico D’arte 1; Critico Letterario 1, Diplomatico 44; Docente
Universitario 140 ; Docente 9; Ecclesiastico 2 ; Editore 2; Esploratore
2; Funzionario Amministrativo 20; Giornalista 22; Industriale-
Agricoltore 29; Industriale 29; Ingegnere 28; Librettista 1, Magistrato
145; Medico 11; Militare Di Carriera-Esercito 120; Militare Di
Carriera-Marina 41; Naturalista 1; Notaio 1; Pittore 2; Poeta 1;
Possidente 97; Prefetto 41; Scienziato 1; Scrittore 6; Scultore 2.

La classificazione in base alle professioni indurrebbe a concludere
la presenza di 44 senatori “scientifici”, cioe appartenenti all’ambi-
to scientifico (1 agronomo, 2 astronomi, 28 ingegneri, 11 medici, 1
naturalista, 1 scienziato), ma in realta risultano altre presenze della
stessa tipologia:*

e 2 scienziati fra 7 amministratori d’azienda
e 71 scienziati fra 140 docenti universitari

e 12 scienziati fra 29 industriali

* 1 scienziato fra 29 industriali-agricoltori

Nell'Italia liberale, dunque, erano presenti 130 senatori con lau-
rea o professione scientifica su un totale di 1027 senatori, poco piu
quindi del 12,5%.

Ma la presenza di senatori con laurea in giurisprudenza e profes-
sione attinente € veramente schiacciante: 345 soltanto fra, avvocati,
magistrati e notai, ma in realta, pur professando altre professioni,
sono presenti molti altri senatori con laurea in giurisprudenza (per
esempio fra i diplomatici, i docenti universitari, i funzionari ammi-
nistrativi, gli industriali e gli industriali-agricoltori, i prefetti). Subito
dopo viene il gruppo dei 161 senatori provenienti dalla carriera
militare.

4 Senatori con laurea scientifica in: ingegneria, matematica, fisica, medicina, scienze natu-
rali, economia, scienze agrarie.
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2.2 - Il periodo dell’Italia fascista

Il periodo compreso fra il 5 novembre 1922 e il 6 febbraio 1943
detto dell’Italia fascista, che va dall’avvento del fascismo fino alla
sua caduta, vede cosi ripartiti i senatori in base alle professioni uffi-
cialmente dichiarate all’atto della nomina:’

Agricoltore 6 ; Agronomo 3; Allevatore 1 ; Amministratore
D’azienda 29; Antiquario 1 ; Archeologo 6; Avvocato 44 ; Banchiere
2; Commediografo 1 ; Commerciante 2; Diplomatico 19; Docente
Universitario 102; Docente 5 ; Funzionario Amministrativo §;
Giornalista 22 ; Industriale-Agricoltore 30; Industriale 39; Ingegnere
18; Magistrato 68 ; Medico 7; Militare Di Carriera (Aeronautica) 5;
Militare Di Carriera (Esercito) 83; Militare Di Carriera (Marina) 30;
Musicista 1; Notaio 1; Pittore 1; Possidente 25; Prefetto 29; Scrittore
1; Scultore 2; Sindacalista 2; Uomo Di Corte 1.

La classificazione in base alle professioni indurrebbe a concludere
la presenza di 28 senatori “scientifici”, cioe appartenenti all’ambito
scientifico (3 agronomi, 18 ingegneri, 7 medici). Anche in questo
caso, pero, occorre cercare altre presenze della stessa tipologia fra i
docenti universitari e gli industriali:

* 8fra29 amministratori d’azienda

e 7fra30 industriali-agricoltori

* 12 fra39 industriali.

Nell'Italia fascista, dunque, erano presenti 55 senatori con laurea
o professione scientifica su un totale di 593 senatori, ricoprendo poco
piu del 9% del totale.

3 - La comunita scientifica italiana

La comunita scientifica italiana dei matematici, fisici, chimici e

5 All'interno del sito Senato d’Italia (http:/ /www.senato.it/ home) cfr. elenco dei senatori
d’Italia in http:/ /notes9.senato.it/ Web/senregno.NSF/ Senatori?OpenPage.
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naturalisti degli ultimi decenni del
secolo XIX e dei primi decenni del
successivo, sull’onda del positivi-
smo ottocentesco, &€ fermamente con-
vinta che la scienza possa giocare un
ruolo di primo piano nello sviluppo
culturale, sociale ed economico
dell’Italia. Come si vede gia dalle
percentuali e possibile affermare
una presenza piu significativa della
scienza nella politca attiva italiana
nel periodo compreso fra 'unifica-
zione e l'avento del fascismo, una
presenza che diventa ancora pitu
marcata, se si considera che in tale
periodo molte cariche istituzionali
governative di primo piano furono
assunte da scienziati di chiara fama.

Fig. 4 - Luigi Carlo Farini.

Elenco qui alcune cariche governative assunte da scienziati nel
Regno d’Italia prima dell’avvento del fascismo:

* Presidenti del Consiglio: il medico Luigi Carlo Farini (1812-
1866) dal 1862 al 1863; l'ingegnere Luigi Federico Menabrea
(1809-1896) per tre mandati dal 1867 al 1869.

* Presidente della Camera dei deputati: I'ingegnere Giuseppe
Colombo (1836-1921) dal 1899 al 1900.

* Vicepresidente del Senato: il matematico Luigi Cremona
(1830-1903) nel 1897; il fisico Pietro Blaserna (1836-1918) ininter-
rottamente dal 1906 al 1918.

* Ministri: I'ingegnere Luigi Federico Menabrea nel 1867-1869
(ministro degli Affari Esteri), nel 1861-1862, 1863, 1867 (mini-
stro della Marina) 1862-1863 e 1863-1864 (ministro dei Lavori
Pubblici); I'ingegnere Quintino Sella (1827-1884) nel 1862, 1864-
1865, 1869-1973 (ministro delle Finanze); l'ingegnere Giuseppe
Colombo nel 1891 (ministro delle Finanze) e nel 1896 (ministro
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del Tesoro); il matematico Luigi Cremona nel 1897-1898 (ministro
della Pubblica Istruzione); il fisico-fiologo Carlo Matteucci (1811-
1868) nel 1862 (ministro della Pubblica Istruzione); il fisico Orso
Mario Corbino (1876-1937) nel 1921-1922 (ministro della Pubblica
Istruzione) e nel 1923-1924 (ministro dell’Economia).

* Sottosegretari®: i matematici Francesco Brioschi (1824-1897)
(sottosegretario alla Pubblica Istruzione) ed Enrico Betti (1823-
1892) nel 1874-1876 (sottosegretario alla Pubblica Istruzione).

Fra i numerosi deputati e senatori con laurea scientifica sono da
menzionare, per la loro collocazione a livello internazionale come
“scienziati”, i1 matematici: Ottaviano Fabrizio Mossotti, Francesco
Brioschi, Enrico Betti, Luigi Cremona; i fisici: Orso Mario Corbino,
Giovanni Cantoni, Augusto Righi, Antonio Pacinotti, Galileo Ferraris,
Antonio Garbasso; i chimici: Raffaele Piria, Stanislao Cannizzaro; i
fisiologi: Carlo Matteucci, Jacob Moleschott, Giulio Bizzozero, Ca-
millo Golgi.

Fra gli scienziati italiani che ebbero una presenza significativa
nella politica italiana di fine Ottocento e inizio Novecento, hano avuto
certamente un ruolo di spicco I'ingegnere Luigi Federico Menabrea,
I'ingegnere Quintino Sella, il fisico Pietro Blaserna, 1'ingegnere Giu-
seppe Colombo, il fisico-matematico Vito Volterra e il fisico Orso
Mario Corbino.

3.1 - Luigi Federico Menabrea (1809-1896)

Luigi Federico Menabrea, marchese di Valdora, e stato una per-
sonalita multiforme, percorrendo le piu alte cariche di tre distinte
carriere: ingegneria, esercito, politica.

E considerato uno dei pit1 grandi scienziati italiani del secolo XIX,
avendo lasciato notevoli contributi nel campo della meccanica del
continuo e della scienza delle costruzioni. E anche autore del primo
lavoro scientifico di informatica: Notions sur la machine analytique de

6 All'epoca chiamati “segretari generali”.
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Charles Babbage pubblicato in francese nel
1842.
Laureato in ingegneria idraulica nel
1832 e in architettura civile nel 1833, gia
tre anni dopo divenne professore di Mec-
canica e Costruzioni presso I’Accademia
Militare di Torino. Nel 1846 divenne pro-
fessore di Scienza delle Costruzioni all’U-
niversita degli Studi di Torino, cattedra
che ricopri fino al 1860. Diede per primo
una formulazione dell’analisi strutturale
basata sul principio dei lavori virtuali, di-
venendo un precursore nell'introduzione
di principi energetici nella meccanica del
continuo. Nella scienza delle costruzioni e
Fig. 5 - Luigi Federico ben noto il suo teorema di minimo dell’e-
Menabrea. nergia potenziale elastica di un corpo de-
formabile soggetto soltanto a forze esterne
e vincoli rigidi iperstatici, nell’ambito della teoria del 1° ordine.”
Fu socio dell’Accademia delle Scienze di Torino e dell’Accademia
Nazionale dei Lincei.

La sua carriera politica inizia con la sua elezione a deputato nel
1848, carica che mantenne per sei legislature fino al 1860, quando
venne nominato senatore a vita del Regno d’Italia. Fu Ministro del-
la Marina nel Governo Ricasoli I (1861-1862) e Ministro dei Lavori
Pubblici nei governi Farini e Minghetti I (1862-1864).

A lui si devono la realizzazione dell’arsenale navale militare
di La Spezia, della base navale militare a Brindisi, la costruzione
di 2000 km di ferrovie e 'emissione della prima serie di francobolli
delle Poste Italiane.

Dopo la disfatta di Mentana, il 27 ottobre 1867, Vittorio Emanuele
Ilincarico Menabrea di formare un governo che rimase in carica fino
al 14 dicembre 1869, a capo di tre gabinetti consecutivi.

Anche la sua brillante carriera militare testimonia la sua parteci-

7 Questo teorema fu poi generalizzato da Carlo Alberto Castigliano (1847-1884) dando
luogo a una lunga disputa fra i due scienziati.

36



Luca Nicotra Gli scienziati italiani alla guida del Paese

pazione attiva a tutte le imprese militari del Risorgimento. Nel 1859
partecipo, con il grado di maggiore generale alla Seconda Guerra
d’Indipendenza e nel 1866 come Comandante superiore del genio
alla Terza Guerra d’Indipendenza italiana. Il 29 febbraio 1860 fu
nominato senatore del Regno d’Italia® e il 3 ottobre dello stesso anno
ricevette 1'onorificenza di Grande Ufficiale dell’Ordine militare di
Savoia. Divenuto ormai amico intimo di Vittorio Emanuele 1I, il 2
gennaio 1867 fu nominato primo aiutante di campo del re.

3.2 - Quintino Sella (1827-1884)

Quintino Sella si laurea in ingegneria
idraulica a Torino nel 1847, ma accetta la
proposta del Regno Sabaudo di frequenta-
re la prestigiosa Ecole des Mines di Parigi
per seguire un corso di perfezionamento
di tre anni in campo minerario. Nasce in
questo periodo la sua grande passione
per la mineralogia, nella quale lascera
contributi originali, riconosciuti a livello
internazionale. Nel dicembre del 1852
viene nominato professore di Geometria
Applicata alle Arti presso il Regio Istituto
Tecnico di Torino che, grazie al suo inte-
ressamento, diventera nel 1859 la Scuola
di Applicazione per Ingegneri, dalla quale
avra poi origine il Politecnico di Torino Fig. 6 - Quintino Sella.
nel 1906. Alla fine del 1853 & nominato
professore sostituto di Matematica presso 1'Universita di Torino,
conservando pero l'insegnamento secondario al Regio Istituto Tec-
nico. La sua competenza d’ingegnere in campo minerario gli frutta
diversi incarichi pubblici nel settore e i suoi studi in mineralogia vari
riconoscimenti internazionali come scienziato. Nel 1855 progetta e

8 Nel Regno d’Italia la nomina dei senatori era per tutti a vita.
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realizza una macchina, la “cernitrice elettromagnetica”, basata sul
principio delle elettrocalamite, per separare la magnetite dalla pirite
cuprifera, ottenenendone il brevetto, premiato con una medaglia
d’oro all’Esposizione Universale di Londra nel 1862. Il 7 dicembre
1856 diventa socio dell’ Accademia delle Scienze di Torino. II 26 set-
tembre del 1881 pronuncia a Bologna il discorso di apertura della
seconda sessione del 1° Congresso Internazionale Geologico e il 28
settembre fonda con Giovanni Capellini la Societa Geologica Italiana.
Nel 1882 & nominato socio della Societa dei Naturalisti in Napoli.
Un chiaro riconoscimento della sua grande notorieta nella comunita
scientifica internazionale e il nome sellaite dato a un nuovo minerale,
nel 1868, dal mineralogista tedesco Johann Striiver. Nel 1906 & ormai
noto a livello internazionale come uno dei padri della cristallografia,
grazie anche alla pubblicazione in tedesco dei suoi pitt importanti
contributi cristallografici, curata da Ferruccio Zambonini. Sella & an-
che un grande cultore di arte, di storia, e di antichita in generale ed
e autore di diverse ricerche paleografiche su importanti documenti
(Pandetta delle Gabelle, Diritti della Curia di Messina Statuta Comunis
Bugellae, Codex Astensis).

Fautore della presa di Roma, Quintino Sella contribuisce all’opera
di trasformazione e valorizzazione di Roma come capitale d’Italia
e come centro scientifico europeo,’ partecipando in particolare alla
ristrutturazione anche logistica dell’ Accademia dei Lincei. Ne diventa
socio prima corrispondente e poi nazionale il 25 gennaio 1872 e il 1°
marzo 1874 ne é eletto presidente, mantenendo la carica fino all’anno
della sua morte, il 1884. Propone la riforma dello statuto, approvato
nel 1875, con la suddivisione dei soci in nazionali, corrispondenti
e stranieri, e con la creazione della nuova classe di “Scienze morali,
storiche e filologiche”. Nello spirito di apertura a un contesto interna-
zionale si adopera per fare entrare nella rinata Accademia dei Lincei
i pitt grandi scienziati stranieri del tempo, come Charles Darwin,

9 A Teodoro Mommsen, che gli diceva che a Roma non si sta senza avere propositi co-
smopoliti, cos” rispondeva Quintino Sella: «Si, un proposito cosmopolita non possiamo
non averlo a Roma: quello della scienza» e solennemente dinanzi al Parlamento affermava:
«L'Ttalia ha un debito d’onore verso I'umanita... la scienza per noi a Roma & un dovere
supremo». (Volterra, 1909)
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Herbert Spencer, Theodor Mommsen. Nel 1883 Sella fa acquistare
dallo Stato Italiano il Palazzo Corsini (tutt'oggi sede dell’ Accademia)
nel quale individua la sede piu adatta per la rinata Accademia dei
Lincei, che prima svolgeva la sua attivita presso il Campidoglio.

Lungo tutta la sua esistenza Quintino Sella ha fatto coesistere
la sua attivita di scienziato con quella di politico, iniziata anch’essa
molto presto. Nel 1859 viene nominato membro della Commissione
per il riordino degli studi universitari voluta dal Ministro della Pub-
blica Istruzione del Regno di Sardegna Gabrio Francesco Casati® e
membro ordinario del Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione.
Ma il suo debutto vero e proprio come politico avviene nel marzo del
1860, quando Camillo Benso di Cavour lo propone come deputato
del collegio di Cossato. Nel 1861 lo troviamo segretario generale al
Ministero della Pubblica Istruzione e il 3 marzo 1862 assume la prima
delle ripetute cariche di ministro delle finanze" nel governo Rattazzi.
Potrebbe diventare anche Presidente del Consiglio dei Ministri nel
1881, quando il re Umberto gli conferisce il mandato per formare un
nuovo esecutivo, ma non riuscendo a costituire una maggioranza di
moderati, il tentativo fallisce.

Come economista sono da ricordare in particolare il suo im-
pegno, sotto il governo La Marmora del 1864, per il pareggio del
bilancio statale, attuando una politica di economie e di inasprimenti
fiscali sui consumi e sui redditi (famosa la tassa sul macinato da lui
voluta) e il piano di riordino edilizio di Roma proposto nel 1872 per
conferire alla nuova capitale d’Italia un assetto degno del suo nuovo
ruolo nazionale.

3.3 - Pietro Blaserna (1836-1918)

I1 12 maggio 1871 é votata alla camera la legge di parificazione
della “Sapienza” alle altre universita del Regno d’Italia e a ricoprire
la cattedra di Fisica Sperimentale nel 1872 é chiamato un giovane

10 Che dara luogo alla famosa Legge Casati

11 Le altre: il 27 settembre del 1864 sotto il nuovo governo La Marmora; da dicembre 1869
al luglio del 1873 nel governo Lanza.
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professore goriziano laureatosi in fi-

sica all’'Universita di Vienna a soli 21

anni, Pietro Blaserna, che riforma in

modo radicale I'insegnamento della

fisica introducendo l'istituzione della

“Scuola pratica”, ovvero del laborato-

rio di fisica ove gli studenti dovranno

prendere pratica con il metodo spe-

rimentale, alla base della moderna

scienza. Inoltre, nel 1881, sul modello

dei piti avanzati centri universitari

europei, Blaserna istituisce un piu

moderno istituto di fisica in via Pani-

sperna a Roma, divenendoil creatore

di quella che sara nota come “scuola

Fig. 7 - Pietro Blaserna. di fisica romana di via Panisperna”.

Una caratteristica innovativa del nuo-

vo istituto e la presenza di seminari e

conferenze, con l'obiettivo esplicito di formare non solo specialisti

ma un pubblico in grado di seguire gli eventi piu significativi legati
alle scoperte.'?

Fu nominato senatore del Regno d’Italia nel 1890 e dal 1906 vi-
cepresidente del Senato fino alla morte avvenuta nel 1918; dal 1904
al 1916 fu presidente dell’ Accademia dei Lincei.

Blaserna affianco Quintino Sella negli sforzi di riformare 1"Ac-
cademia dei Lincei, al fine di trasformarla in un centro di diffusione
della cultura scientifica con l'istituzione di premi e con la pubbli-
cazione dei Rendiconti. Nel 1896 Blaserna fu tra i fondatori della
Societa Italiana di Fisica (SIF), di cui fu primo presidente, e di altre
istituzioni in campo sismologico, meteorologico, della protezione
civile, tutte essenziali per un moderno Paese in crescita.

12 A questi seminari partecipera anche il giovanissimo Bruno de Finetti, come da lui stesso
ricordato.
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3.4 - Giuseppe Colombo (1836-1921)

Giuseppe Colombo,"” nato il 18
dicembre 1836 a Milano, fin da gio-
vanissimo fu coinvolto in quel clima
di nuovi fermenti introdotti nella vita
sociale dalla Rivoluzione Industriale,
che dall’'Europa era giunta pure nel
capoluogo lombardo. Attratto dal
mondo tecnico-scientifico, che sem-
brava promettere un nuovo tipo di
conoscenza e benessere materiale, a
soli vent’anni, nel 1856, si laureo in
ingegneria all’Universita di Pavia.
Allievo prediletto del grande matema-
tico Francesco Brioschi, professore di
Matematica Applicata, e di Giovanni Fig. 8 - Giuseppe Colombo.
Codazza, incaricato di Meccanica
Applicata in quella Universita, fu no-
minato subito dopo la laurea professore incaricato di Geometria e
Meccanica alla “Scuola di Incoraggiamento d”Arti e Mestieri” di Mi-
lano," dove insegno per tutta la vita. Il 29 novembre del 1863 Brioschi
fondo a Milano, divenendone anche il primo rettore, il Regio Istituto
Tecnico Superiore, (che nel 1927 assumera poi il nome “Politecnico”)
specializzato in diversi studi di ingegneria. Fra questi I'ingegneria
meccanica, fino ad allora campo di studi per il quale occorreva recarsi
in universita estere. Giuseppe Colombo, appassionato di meccanica,
ne fu uno dei primi docenti, divenendo nel 1865 titolare della cattedra
di Meccanica e Ingegneria Industriale, insegnamento che manterra
fino al 1911. Nel 1897 divenne il secondo rettore del Politecnico di

13 Da non confondersi con I'omonimo Giuseppe Colombo, detto Bepi (Padova, 2 ottobre
1920 - Padova, 20 febbraio 1984), che é stato un matematico, fisico, astronomo, ingegnere
e accademico di fama internazionale.

14 Creata per iniziativa della borghesia mercantile e industriale milanese, con lo scopo
di stabilire uno stretto contatto fra la ricerca scientifica e il nascente mondo produttivo
industriale.
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Milano, succedendo a Brioschi. Tra i suoi allievi vi furono I'impren-
ditore Giovanni Battista Pirelli, pioniere dell'industria della gomma,
Enrico Forlanini, pioniere dell’aviazione italiana, e Giacinto Motta,
che succedera a Colombo nella direzione della societa Edison. Si
prodigo per lo sviluppo oltre che degli studi di ingegneria meccanica
anche di ingegneria elettrica, essendo a quei tempi I'elettrotecnica la
tecnologia di punta. Fu sempre molto attento a promuovere, nello
spirito della “Scuola di Incoraggiamento d’ Arti e Mestieri” di Milano,
dove aveva mantenuto 1'insegnamento oltre quello universitario, a
stabilire contatti fra mondo universitario e produttivo, guidando lui
stesso i suoi allievi ingegneri in numerose visite a impianti industriali
e fabbriche. Inoltre compiva frequenti viaggi all’estero per tenersi
aggiornato sulle nuove tecnologie sviluppate nei paesi piu progrediti
industrialmente. Fu anche un appasionato divulgatore scientifico,
molto apprezzato da un pubblico di tutti i ceti sociali. Per oltre dieci
anni, dal 1870 al 1880, tenne conferenze serali nell’aula della “Scuola
di Incoraggiamento d’Arti e Mestieri” sui piu attuali argomenti di
meccanica, elettricita e termodinamica. Fu anche collaboratore e poi
direttore della rivista tecnica «L’industriale», pubblicata dal 1871 al
1877. Le sue principali opere sono state raccolte dalla Federazione
Politecnica Italiana in 4 volumi complessivi, Scritti e discorsi scientifici,
acura di F. Giordano, e Scritti e discorsi politici, a cura di G. Gallavresi,
Milano 1934. I suoi scritti pitt famosi rimangono pero i suoi numerosi
manuali tecnici, in particolare il Manuale dell’Ingegnere Civile ed Indu-
striale (pit1 familiarmente detto “il Colombo”) la cui prima edizione,
presso l'editore amico Ulrico Hoepli di Milano, e del 1877 e che e
stato per decenni, con numerosissime riedizioni e aggiornamenti, la
guida pratica di generazioni di ingegneri ed e tutt'oggi in commer-
cio. Lo stesso scrivente lo utilizzo nella prova scritta dell’esame di
abilitazione alla professione di ingegnere.

Giuseppe Colombo ebbe anche un geniale e coraggioso spirito
imprenditoriale. Da sempre interessato oltre che agli studi di mecca-
nica alle nuove acquisizioni in campo elettrotecnico, all’ “Exposition
Internationale d’Electricité” del 1881 a Parigi, restd impressionato
dalla macchina dinamo elettrica di Thomas Alva Edison. Colombo
comprese le potenzialita applicative della dinamo di Edison per
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produrre illuminazione elettrica ed elettricita in forma distribuibile
come lo erano il gas e 'acqua. Chiese e ottenne da Edison I'esclusiva
per I'ltalia di utilizzare il suo metodo e ’anno dopo, nel 1882, si reco
negli Stati Uniti d"America per progettare, con l'aiuto di Edison,
una centrale elettrica da costruire a Milano. Negli USA partecipo
all'inaugurazione della prima centrale elettrica al mondo, costruita
dalla “Edison Illuminating Company” a New York, nel distretto di
Manbhattan, in Pearl Street. Tornato a Milano con John William Lieb,
un tecnico della Edi-
son Company, sotto la
sua guida il 28 giugno
1883 a Milano, a fian-
co del Duomo, in una
palazzina costruita sul
sito di un ex teatro in
via Santa Radegonda,
fu inaugurata la pri-
ma centrale elettrica
dell’Europa continen-
tale. L'energia elettrica

prodotta dalla Centrale . o . . L
Fig. 9 - La “Societa Generale Italiana di Elettricita

Se'mte} R?degonda €ra  gistema Edison” fondata da Giuseppe Colombo nel
distribuita nella zona 1884.

fra il Duomo, la Gal-
leria e il Teatro alla Scala, che quindi pote essere per la prima volta
illuminato con lampade elettriche anziché a gas. Giuseppe Colombo,
con il finanziamento di alcuni banchieri milanesi, aveva costituito,
di ritorno dagli USA, il “Comitato Promotore per le Applicazioni
dell’Energia Elettrica in Italia”, che diede vita nel 1884 alla “Societa
Generale Italiana di Elettricita Sistema Edison”, che si fara carico
dell’elettrificazione della Lombardia. L'ingegner Colombo ne di-
venne il primo amministratore delegato fino al 1891 e poi presidente
dal 1896.

Colombo partecipo come volontario alla Seconda e Terza Guerra
d’Indipendenza ed ebbe in seguito anche un’intensa vita politica:
consigliere comunale di Milano, deputato al parlamento nel 1886,
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ministro delle Finanze nel 1891, ministro del Tesoro nel 1896, vice-
presidente prima e presidente poi della Camera dei Deputati dal
1899 al 1900, senatore del Regno d’Italia nel 1900. In un discorso
del 1890 Colombo si definiva un «conservatore moderno [...] “vero
progressista illuminato, che studia con metodo scientifico i problemi
sociali, onde condurre la societa senza scosse attraverso le evoluzioni
che il continuo mutarsi delle condizioni materiali richiede». Mori
improvvisamente a Milano il 16 gennaio 1921 stroncato da un attacco
cardiaco: in 84 anni non era mai stato ammalato.

3.5 - Vito Volterra (1860-1940)

Vito Volterra é stato un grande scienziato di ampi interessi, fisico
e matematico, senatore del Regno d’Italia, per alti meriti scientifici,
nel 1905 su segnalazione di Giuseppe Colombo, instancabile orga-
nizzatore di numerosi eventi e istituzioni scientifiche di primissimo
piano: «Non soltanto grande scienziato ma anche uomo della societa
italiana» lo defini Rita Levi Montalcini in una intervista.

Volterra fu senz’altro il leader indiscusso della comunita scien-
tifica italiana della seconda meta del secolo XIX e dei primi decenni
del successivo XX, fino al suo isolamento voluto dal fascismo dopo il
1926.> Nel 1900 fu chiamato da Blaserna a insegnare Fisica Matemati-
canel Regio Istituto di Fisica dell'Universita Sapienza di Roma, in via
Panisperna. A lui e a Orso Mario Corbino si deve la creazione della
famosa scuola di fisica di via Panisperna che sara guidata da Enrico
Fermi, di cui segui i primi passi della carriera scientifica facendogli
avere nel 1924 una borsa di studio della Fondazione Rockefeller
presso l'istituto diretto da Paul Ehrenfest a Leida.

15 Inizio dopo la adesione di Volterra al Manifesto degli intellettuali antifascisti di Benedetto
Croce, pubblicato in “Il Mondo” del 1° maggio 1925 e le dimissioni di Volterra da presidente
dell’Accademia dei Lincei, il 9 luglio 1926, conseguente all’istituzione, voluta da Mussolini,
della contrapposta Accademia d’Italia, con lo scopo di istituire un completo controllo fascista
sulle pit1 alte espressioni culturali in Italia. L’isolamento di Volterra divenne totale dopo il
suo rifiuto di firmare il giuramento di fedelta al fascismo richiesto ai professori universitari
italiani (regio decreto n. 1227 del 28 agosto 1931).
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La sua figura di scienziato si collocava a livello internazionale,
come dimostrano i numerosi alti riconoscimenti che ebbe fuori d’I-
talia. All’estero Vito Volterra godeva di una fama e considerazione
quasi mitiche, al punto da essere chiamato dai giornali statunitensi
il «signor scienza italiana». Le cariche pubbliche e accademiche di
Volterra furono numerosissime e molte a livello internazionale.

La “Societa dei XL” volle Volterra prima come socio nazionale
e poi anche come presidente dal 1919 al 1920. Volterra fu membro
del consiglio direttivo del “Circolo Matematico di Palermo”, socio
nazionale dell’ “ Accademia delle Scienze di Torino”, socio corrispon-
dente della “Accademia di Modena” e della “Accademia di Bolo-
gna”, socio corrispondente del “Regio Istituto Lombardo di Scienze
e Lettere”, Socio della “Reale
Accademia di Svezia”, membro
della “Royal Society” inglese e
dell” “Institut de France”, dell’
“Accademia Imperiale di San
Pietroburgo”, presidente onora-
rio del “Consiglio internazionale
per l'esplorazione scientifica
del Mediterraneo”, presidente
dell’Accademia Nazionale dei
Lincei e del “Consiglio Nazionale
delle Ricerche” (da lui fondato)
dal 1923 al 1926, presidente del
“Comitato internazionale dei pesi
e delle misure” (Bureau des poids
et mésures) dal 1921 fino alla morte. La fama di Volterra dall’Italia
dilago in tutto il mondo, come attestano le numerose lauree honoris
causa rilasciategli dalle Universita di Parigi, Cambridge, Edimburgo,
Oslo, Oxford, Stoccolma e Worcester negli USA.

Durante la Prima Guerra Mondiale, il governo francese aveva
compreso I'importanza di trarre vantaggio dalle scoperte scientifiche
a favore dei problemi della difesa nazionale, creando a tal scopo
un’organizzazione interalleata specifica, il “Comité Interalliés des
Inventiones”. L'iniziativa incontro il pieno favore di Volterra, che

Fig. 10 - Vito Volterra.
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nel 1917 realizzo una versione italiana di quella organizzazione: I
“Utficio Invenzioni e Ricerche”. Finita la guerra, la cooperazione
scientifica fra i paesi vincitori continuo, portando alla costituzione
a Bruxelles, nel febbraio 1919, del “Consiglio Internazionale delle
Ricerche”, di cui Volterra fu nominato membro. Ancora una volta,
Volterra volle replicare in ambito nazionale le iniziative scientifiche
internazionali, proponendo nel 1919 l'istituzione del “Consiglio Na-
zionale delle Ricerche”, che avrebbe dovuto conglobare vari enti di
ricerca gia esistenti: I"“Ufficio Invenzioni e Ricerche”, il “Comitato
per le industrie chimiche” e "’ Istituto Aeronautico”. Il progetto fu
approvato dal governo Orlando, ma le difficolta burocratiche fecero
iniziare 'attivita del CNR ben cinque anni piti tardi, nel 1924, con
Volterra primo presidente. Fu cofondatore e primo presidente della
Societa Italiana di Fisica nel 1897.

Volterra non era il tipo di matematico isolato, dedito unicamente
alla ricerca, bensi era un infaticabile animatore d’iniziative culturali
(non soltanto scientifiche) e non trascurava occasione per relaziona-
re I'Italia con gli ambienti scientifici internazionali piu qualificati,
attraverso lo scambio di ricercatori tra le comunita scientifiche di
paesi diversi, mostrando un’incredibile modernita di vedute sulla
politica scientifica. Delle sue intense relazioni con il mondo scienti-
fico nazionale e internazionale sono testimonianza le oltre ventimila
lettere che costituiscono il suo carteggio epistolare, conservato presso
I"” Accademia Nazionale dei Lincei”. Fin dal 1887 aveva intrapreso
contatti accademici con i pitt eminenti scienziati austriaci e tedeschi
dell’epoca, quali Georg Cantor, Max Planck, Erwin Schrodinger. In
particolare, ebbe rapporti d’amicizia con Henry Poincare e soprat-
tutto con Mittang Leffler, Felix Klein e David Hilbert.

I suoi interessi spaziavano ben oltre quelli scientifici, abbraccian-
do generosamente anche la cultura umanistica e storica in particolare,
dando cosi una fulgida dimostrazione di quanto falsa sia la separa-
zione fra le cosiddette due culture, I’'umanistica e la scientifica. Vito
Volterra fu, infatti, uno dei principali sostenitori della rivista «Intesa
Intellettuale», del “Comitato per la diffusione del libro italiano all’e-
stero”, della “Lega italo-britannica”, della “Lega franco-italiana”, del
“Comitato per la ricostruzione della Biblioteca di Loviano”, distrutta
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dai tedeschi durante la Prima Guerra Mondiale. Alla sua iniziativa
si deve la prima stampa anastatica del Codice Atlantico di Leonardo
da Vinci e al suo autorevole sostegno la pubblicazione dei Papiri
greco-egizi a cura di Domenico Comparetti e Gerolamo Vitelli. Tra il
1903 e il 1907 lo troviamo impegnato in diverse importanti imprese
scientifiche: I'incarico governativo per la costituzione del Politecnico
di Torino e della Scuola d” Applicazione di Pisa, 'Edizione Nazionale
delle Opere di Alessandro Volta, della cui commissione fu membro, la
fondazione nel 1907, a Parma, della “Societa Italiana per il Progresso
delle Scienze” (SIPS), il cui scopo primario era allargare I'interesse per
la scienza a un ambiente pit1 vasto di quello universitario e, secondo
le parole dello stesso Volterra, «temperare fra i cultori della scienza
la tendenza dell’eccessiva specializzazione».

Fu uno dei promotori dell’Enciclopedia Italiana. Volterra come
senatore esercitd un forte peso sulla politica scientifica dell’Italia
giolittiana.

3.6 - Orso Mario Corbino (1876-1937)

Nel 1908 Blaserna chiama a Roma il fisico siciliano Orso Mario
Corbino, professore di Fisica Sperimentale all’Universita di Paler-
mo, per ricoprire la cattedra di Fisica
Complementare. Dieci anni dopo, nel
1918, Corbino ricopre, al Regio Istituto
Fisico la cattedra di Fisica Sperimentale
lasciata vacante dalla morte di Pietro
Blaserna e lo sostituisce anche nella di-
rezione dell’Istituto. Corbino, in Sicilia,
si era dedicato a ricerche di punta nel
campo della “fisica moderna” e vuole
trasformare I'Istituto di Fisica di via
Panisperna in un centro di eccellenza
a livello europeo. Corbino & uno scien-
ziato nel senso moderno del termine.

La sua attivita non si limita alla ricerca 719 11 - Orso Mario Corbino.
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pura, ma coinvolge anche ricerca applicata, mondo industriale e
politica. Si rende conto dell’importanza che deve avere il ruolo della
ricerca applicata nel contesto del mondo industriale che iniziava ad
affermarsi in Italia, soprattutto nel settore idroelettrico, nel quale &
direttamente coinvolto. Nel 1910 € nominato consigliere dell”” Agen-
zia Elettrica Municipale” di Roma e si fa notare in campo politico
per la sua lodevole gestione dell’Azienda. Quattro anni dopo, viene
eletto presidente della “Societa Italiana di Fisica”. Durante la Prima
Guerra Mondiale collabora all”” Ufficio Invenzioni e Ricerche” diretto
da Vito Volterra. La presenza di Corbino nel mondo produttivo indu-
striale viene rafforzata dal suo inserimento, nel 1916, nel “Consiglio
Superiore delle Acque”.

In politica ricopre cariche di primo piano. Corbino € nominato
senatore del Regno d’Italia su proposta di Giovanni Giolitti nel 1920,
ministro della Pubblica Istruzione nel 1921 nel governo Bonomi,
ministro dell’Economia Nazionale nel 1923 e 1924 su incarico diretto
di Mussolini, benché non avesse mai voluto aderire ufficialmente al
Partito Nazionale Fascista. Il suo impegno politico non perde mai
di vista la necessita di rilanciare gli studi di fisica in Italia, attuan-
do una lungimirante politica della ricerca aperta ai nuovi fermenti
internazionali. Corbino, nel 1929, nel suo celebre discorso Sui nuovi
compiti della fisica sperimentale, aveva indicato i nuovi indirizzi, in fisica
atomica e nucleare, che avrebbe dovuto seguire la ricerca scientifica
in Italia. Promuove quindi una intensa campagna di borse di studio
che permettono a numerosi giovani fisici italiani di aggiornarsi sulle
nuove tecniche sperimentali impiegate in fisica atomica e nucleare
nei migliori laboratori europei. Una di tali borse di studio, nel 1923,
permette a Enrico Fermi di recarsi in Germania, a Gottinga, presso
il prestigioso istituto di Max Born. Nello stesso anno, Corbino fa
istituire a via Panisperna 1" “Ufficio del radio”, dedicato alla ricerca
in campo medico ma che, per essere focalizzato sull’uso della ra-
dioattivita artificiale, diventa poi prezioso anche per le ricerche dei
giovani fisici del gruppo di Fermi. In tale contesto di rinnovamento
e ammodernamento della ricerca scientifica, Corbino fa istituire a
Roma, nel 1926, la prima cattedra di Fisica Teorica, chiamando Fermi
aricoprirla, dall’Universita di Firenze dove era professore incaricato
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di Fisica Matematica, e nel 1930 la cattedra di Spettroscopia sulla
quale chiama Franco Rasetti, anch’egli prima docente a Firenze. E
quindi a lui e a Vito Volterra che si deve la nascita di quel glorioso
gruppo di giovani fisici romani passato alla storia come “i ragazzi
di via Panisperna”.*®

16 Detto anche “i ragazzi di Corbino” e “i ragazzi di Fermi”. Erano: Franco Rasetti, Oscar
D’Agostino, Emilio Segré, Edoardo Amaldi, Bruno Pontecorvo e saltuariamente, per le
questioni teoriche, Ettore Majorana.
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Sunto: Lo scopo del seguente articolo é di discutere della natura dell immagine. Esso ri-
quarda non il semplice “che cos’é” dell’0ggetto in questione, ma piu precisamente i modi
in cui l'immagine vive e si trasforma, con I'obiettivo di mettere in mostra le connessioni
tra ontologia e morfologia dell’immagine. L’articolo considera I'immagine come forma
vivente e sottolinea, attraverso un’indagine di tipo morfologico, con particolare riferimento
a Johann Wolfgang von Goethe e a Viktor von Weizsicker, la possibilita di effettuare un
uso operativo del concetto di forma per la comprensione dell’emergenza dei processi di

configurazione dell'immagine e la sua natura relazionale.

Parole Chiave: Immagine; Morfologia; Divenire della forma; Temporalita biolo-
gica; Gioco di sguardi.

Abstract: The aim of this paper is to discuss the nature of the image. It regards not the
simple “what is it” concerning the object in question, but more precisely the ways in
which image lives and transforms itself, in order to demonstrate the link between ontology
and morphology of the image. The article intends to consider image as living form and
highlights, through a morphological investigation, with particular reference to Johann
Wolfgang von Goethe and Viktor von Weizsdcker, the possibility to make an operational
use of the concept of form for understanding the emergence of the image configuration
process and its relational nature.
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“forma che pensa”, «ArteScienza», Anno VIII, N. 16, dicembre 2021, pp. 51-70,
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Tutte le cose devono penetrare I'una nell’altra
I'una deve attraverso l'altra attecchire e maturare;
Ciascuna cosa in tutte le cose si figura,

il mondo diventa sogno, il sogno mondo.

(Novalis, Enrico di Ofterdingen)

1 - Che cos’é un’immagine, ovvero cosa diviene

Viviamo in un mondo fatto di immagini. Tale presa di coscienza
costituisce un tema centrale per il dibattito artistico, estetico, filo-
sofico, etico-politico, e ancora, in maggiore misura, per le pratiche
quotidiane in cui siamo immersi. Si assiste quotidianamente ad
una “discesa” dell'immagine, compresa dell'immagine artistica,
verso la realta, in maniera irreversibile e rapida. Cido non costi-
tuisce una forma di degradazione dell’arte o di deterioramento
oggettuale e concettuale dell'immagine, bensi una comprensio-
ne piu aderente al suo farsi in processi di sviluppo. Su questo si
basa, a mio parere, la vitalita dell'immagine e di un’arte che non
dipendera pitt dalla sua capacita di fornire un servizio in termini
di intrattenimento o di abbellimento; un’immagine che non puo
rappresentare la “ciliegina sulla torta” del reale e che, oltre la sua
funzione, configura la forma di inveramento e di realta del mondo
in immagine. Tale risolversi del mondo nella propria immagine
avanza una serie di questioni di interesse filosofico, prima tra queste
quella prettamente ontologica che riguarda il “che cos’e¢” dell'imma-
gine. Domanda a cui, in certo modo, i versi di Novalis posti in epigrafe
intendono fornire una risposta. Riconosciamo in essi lo sguardo della
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Friihromantik che evoca l'idea di uno spirito che sia “tutto in uno”
e di un’opera d’arte che si identifichi con la natura stessa nell’unita
sinestetica dell’esperienza sensibile. Tuttavia, € solo in riferimento
ad una base relazionale del discorso che cio “prende figura”, e sola-
mente nell’attesa che cio possa attecchire e maturare e che ciascuna
cosa possa figurarsi in tutte le altre nel mezzo dell'immagine. I versi
citati ci riportano ad un piano in cui I'immagine data sensibilmente
silega ad una perfettibilita infinita dell’arte, dunque ad un processo
in cui emerge come sostanza in eterno divenire. E in tale contesto
che alle questioni tutt'oggi aperte sull’ontologia dell'immagine
ritengo debba legarsi una morfologia dell'immagine, ovvero un’ana-
lisi dell'immagine da un punto di vista morfologico che sia in grado
di rileggere e di far propri i concetti, la metodologia e gli obiettivi
della scienza della forma.

L’oggetto di studio designato, dunque, non risulta essere in
grado di rispondere adeguatamente alla domanda che mira dritto al
suo “che cos’@”, ma ha sicuramente molto da dirci su “cosa diviene”
I'immagine e sulle modalita in cui la percezione aspira al pensiero, a
partire dall’esigenza di riconsiderare il concetto di immagine in senso
vivente e di pensare I'immagine da un punto di vista morfologico.

2 - Le ragioni della forma vivente: forma, temporalita, metodo

Il progetto di un’estetica come scienza dell’'uomo si interfaccia
in maniera essenziale con lo studio che concerne la forma vivente
intesa come fenomeno estetico a partire dalla sua configurazione.
Scienza della forma ¢, allora, scienza della metamorfosi; ma scienza
della forma & anche scienza della percezione sensibile per mezzo della
quale questo si rende manifesto. Il motivo morfologico persegue,
pertanto, un sapere della sensibilita, un certo “ragionare” della per-
cezione, seguendo 'esigenza gia formulata da Goethe di completare
il progetto critico kantiano per mezzo di una ulteriore Kritik der Sinne
che facesse capo ad una ragione non pura, ma incarnata e declinata
in senso sensibile e storico. E proprio tra le pagine di Goethe, nei
suoi studi dedicati alla botanica, che 1'occorrenza “morfologia”, in
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un senso decisamente ampio ed interdisciplinare, si manifesta per
la prima volta come referente di tale progetto: «di conseguenza, nel
divenire dell’arte, del conoscere e della scienza s’incontrano ripetuti
tentativi di fondare e svolgere una dottrina, che a noi piace chiamare
Morfologia» (J.W. Goethe, 2005, pp. 42-43).

La ricerca morfologica goethiana prende vita da uno spiccato
interesse per la botanica e per le forme di vita in generale che la con-
duce alla ricerca della cosiddetta Urpflanze, una pianta originaria o
“pianta-tipo” intesa come forma di vita contenente in sé tutti i suoi
possibili sviluppi futuri. Si profila in tal modo la possibilita concreta
di incontrare “il mondo in un filo d’erba” e di comprendere in che
modo, riprendendo i versi di Novalis, ciascuna cosa possa figurarsi
in tutte le altre. Nel pensiero morfologico il concetto di idea viene
inteso nei termini di una allgemeines Bild che si profila nell’esperienza
empirica della forma. Questa metodologia assume in se stessa un
motivo sperimentale e anticipa i problemi del sistema della natura;
una natura che pit precisamente non ha sistema: «essa ha vita, essa
e vita e successione da un centro ignoto verso un confine non cono-
scibile» (J.W. Goethe, 2005, p. 144).

La diffidenza dalle cause finali conduce verso un principio di
chiarificazione ricorsiva che in morfologia si fonda sulla dinamica
temporale della forma secondo un processo non lineare ed omoge-
neo, bensi ritmico, che determina la struttura storica e contingente
dello spazio formale. In esso opera quella che Goethe definisce nei
termini di una “tensione fondamentale” inerente al farsi stesso della
forma, in cui una “vis centrifuga” che conduce ad una perdita e ad
un’assenza di forma coopera con una “vis centripeta” che deno-
ta la capacita di persistere di cid che una volta ¢ divenuto realta.
La forma nel suo complesso esistenziale si profila non come Gestalt,
intesa come forma conclusa e fissata nei suoi caratteri, bensi come
Bildung - termine traducibile come “formazione” - poiché ci accorgia-
mo che nelle forme esistenti «<non v’& mai nulla d’immobile, di fisso,
di concluso, ma ogni cosa ondeggia in un continuo moto» in cui «il
gia formato viene subito ritrasformato» (J.W. Goethe, 2005, p 43).

Il referente principale per il nostro approfondi-
mento morfologico sara costituito, tuttavia, dall’ope-
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ra del medico-filosofo tedesco Viktor von Weizsidcker;

uno dei padri della medicina psicosomatica, nonché una delle
voci piu interessanti del pensiero morfologico e dell’antropologia
filosofica novecentesca. I suoi studi, nell’arco di poco pitt di un ven-
tennio, procedono da un’analisi fisiologica dei sensi e della perce-
zione, tipica della produzione degli anni Venti, sino all’obiettivo di
una comprensione “patica” del vivente che determinera negli anni
Cinquanta il progetto incompleto di una Patosofia. La scienza della
forma, nel modo in cui viene a configurarsi secondo la linea goe-
thiana-weizsackeriana, non puo fare a meno di quella componente
vissuta della trasformazione, la quale determina una conoscenza del
mondo che parte da uno sguardo, da una percezione che ci implica
come viventi in un processo in cui il soggetto ha sempre a che fare
con “oggetti dotati di un soggetto”. Entro questo orizzonte relazio-
nale si delinea il processo di formazione che intende la forma come
configurazione della relazione tra organismo e ambiente, a partire
dalla molteplicita delle sue dimensioni e possibilita di sviluppo
nella struttura circolare di percezione e movimento che Weiszicker
definisce in una sua opera del 1940 col termine di Gestaltkreis.
Il circolo della forma rappresenta la metafora biologica chiave di tutta
la riflessione weizsdckeriana e definisce, nell’alternanza di percezio-
ne e movimento, la complessita della relazione ambientale a partire
dalla coappartenenza di una componente percettivo-passiva e di
una attiva sul mondo percepito. Nella relazione il soggetto si muove
percependo il mondo e allo stesso tempo, tuttavia, e la percezione
del mondo circostante a determinare in qualche modo 1'automovi-
mento del soggetto. L'uomo & dunque un essere il cui movimento
e contemporaneamente causa ed effetto del mondo che lo circonda.
Quel che sembrerebbe susseguirsi in una successione lineare, ora
appare piuttosto assumere l"aspetto di un unico processo che si rac-
chiude in circolo e la cui unita si esplica nella forma del cosiddetto
“atto biologico”. L'unita vivente della forma e un processo sempre
in atto per mezzo di una tensione formante in continuo movimento:

mentre infatti il ritmo disistole del conoscere e diastole dell’agire
si dispiega nel tempo in un presente verso la manifestazione
fenomenica - mentre questo ritmo si manifesta come uno - si
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manifesta la forma. Con cio la coappartenenza di forma e tempo &
mostrata come necessaria a partire dall’essenza della forma (V von
Weizsicker, 2011, p. 72).

Sono questi i temi che verranno puntualizzati e brillantemente svi-
luppati nei due saggi, rispettivamente del 1942 e 1943, dal titolo Gestalt
und Zeit (Forma e tempo) e Wahrheit und Wahrnehmung (Veritd e percezione)
. Lo studio della forma, alla ricerca di una sua specifica legalita
disciplinare, in Weizsédcker fa un tutt'uno con il divenire della for-
ma stessa, con la sua Gestaltung. Ma la particolarita dell’oggetto di
studio richiede anche una riflessione di carattere metodologico ed
un ripensamento delle condizioni di conoscibilita dei fenomeni,
su nuove basi che individuano in una teoria della percezione, nei
termini in cui finora "abbiamo descritta, la chiave di volta della
morfologia. Essa ci permette di cogliere i fenomeni nel loro svilup-
po e, da un punto di vista teorico, pone Weizsdcker oltre Kant ed
oltre lo schema temporale del meccanicismo classico di un tempo
omogeneo e qualitativamente indifferenziato. Egli vuole sotto-
lineare che per la percezione «il contributo essenziale del tempo
non sta nel fatto che esso & la “forma del senso interno” (Kant);
ma la forma stessa e cio che contribuisce a formare la struttura tem-
porale. Ogni fenomeno figurato, in quiete o in movimento, possiede
anche una forma temporale» (V. von Weizsécker, 2011, p.64).

In queste righe I'autore esplicita la fondamentale coapparte-
nenza di forma e tempo e sottolinea una primarieta della forma, dal
momento che é attraverso il configurarsi dei fenomeni che sorge un
certo ordine del tempo rispetto al quale pare evidente che «la vita
non é nel tempo, ma il tempo & nella vita, o pit1 esattamente diviene
attraverso la sua autoposizione» (V. von Weizsacker, 2011, p. 39).

Quello di cui ci parla la Morfologia € un tempo vissuto che ha a
che fare con la vita, con il manifestarsi dell’evento e con un tempo
biologico inteso come ritmica di eventi formali, il quale individua la
realta delle forme in una certa immagine della presenza. Immagine
mutevole, per la precisione, come chiaramente intende sottolinea-
re I'autore sin dalla prima pagina del saggio di riferimento in cui
scrive: «forma e cio che e divenuto costante; ma proprio cio e quel
che si dimostra di nuovo come cio che fluisce» (V. von Weizsdcker,
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2011, p. 25). La forma si costituisce in queste circolarita come «cio
che abbisogna d’interpretazione» (V. von Weizsécker, 2011, p. 26) e
che ci pone costantemente in media res in un processo inarrestabile
in cui I'immagine, la figura percepita sensibilmente, costituisce il
processo stesso della forma, dal momento che non puo veramente
essere compresa se colta come oggetto, ma solamente se considerata
come campo operativo del divenire immagine-forma.

Se é possibile affermare che «la vita non € un orologio, ma ritmo»
(V.von Weizsdcker, 2011, p. 36), € naturale dedurre che la percezione
della forma nella sua attuale concrezione corrisponde al costituirsi di
una vivente esperienza di realta in cui e la realta stessa ad essere rico-
stituita in relazione al soggetto con cui interagisce. Gli esseri viventi,
infatti, reagiscono in maniera diversa ai medesimi stimoli esterni
operando quella riconfigurazione degli intorni nel proprio ambiente.
Questo processo si basa su un certo grado di indeterminismo meto-
dologico secondo il quale 'atto biologico, inteso come un processo
avente una forma, si determina a partire dalla sua conformazione
relazionale che scaturisce da un legame reciproco e aperto tra organi-
smo e ambiente. La forma sara, dunque, sempre in fase di assunzione,
senza la possibilita di seguire uno schema temporale e formale gia
dato univocamente. A questo indeterminismo metodologico nell’o-
pera weizsdckeriana si aggiunge un indeterminismo pratico che
riguarda direttamente e dal suo interno il farsi dell’esperienza. Esso
trova la sua realizzazione nella vita del vivente-uomo, per il quale
I'indeterminatezza del futuro si contrappone alla determinatezza del
passato, € nel tempo che la vita assume la sua significazione:

Mentre riconosciamo immutabile il passato, crediamo il futuro
capace di sorprenderci, e al tempo stesso lo riteniamo influenzabile.
Dal momento che ogni passato era una volta un futuro, sorge la
questione se questo passato non debba essersi trasformato sotto la
stessa condizione di indeterminatezza di ogni realta futura (V. von
Weizsicker, 2011, p. 40).

Per chiarire ulteriormente questo punto, Weizsicker introdu-

ce un esempio semplice quanto efficace: e il caso di una partita
a scacchi in cui la possibilita della partita stessa si realizza solo a
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condizione che non si conosca la mossa successiva dell’avversa-
rio. L’indeterminatezza della situazione di gioco e la condizione
reale del suo svolgimento in un ambiente legato essenzialmente
alle regole del gioco e alla liberta delle mosse. Regole, & opportuno
precisare, che si stabiliscono come tali solo all’interno della forma
del gioco e in relazione al suo svolgimento, e che specificano in che
senso l'autore parli di una “indeterminatezza conforme a legge”.
L’indeterminatezza come condizione necessaria si rende conforme
a legge - una legge non gia data, ma che va stabilendosi e confer-
mandosi di volta in volta - nel processo in cui essa opera per la
reale determinabilita del futuro. Come nel gioco, anche nella vita il
tempo biologico di cui ci parla la morfologia non sara una somma
di punti temporali posti in successione tra loro, ma un divenire rit-
mico di una temporalita anamnestico-prolettica che riguarda non il
presente in quanto tale nella sua determinazione, ma «un presente
che getta un ponte sul tempo» (V. von Weizsdcker, 2011, p. 45). Qui
“gettare un ponte” vuol dire esattamente attraversare la temporalita
biologica in seno all’esperienza vissuta; attraversare un processo di
configurazione in cui la forma si trova la dove in ogni momento un
indeterminato diviene invariabile. Il prima e il poi, cio che precede
e cio che segue, si completano realmente in un gioco dialettico di
attesa e compimento che costituisce la categoria dello sviluppo,
fondamentale per la comprensione di una forma assolutamente
centrata sul presente. E nel “qui ed ora” del fenomeno percepito
che esso «riceve il suo esser formato dall’esser dotato di forma di
cio che appare» (V. von Weizsdcker, 2011, p. 59) e che, pit precisa-
mente, mi appare. La percezione dei sensi rende intuitivo nell’evento
della forma quanto & solamente pensabile e persegue all'interno del
progetto morfologico, a partire dai suoi esordi goethiani, una vera
e propria riabilitazione della sensibilita: da una fiducia nei sensi
sino al riconoscimento di un perfezionamento delle facolta conosci-
tive per mezzo di un’integrazione tra sensibilita ed intelletto.

Per la morfologia la questione ontologica & anche una questione
gnoseologica e questo Weizsdcker lo affronta diffusamente nella
sua opera e in modo particolare nel saggio su Verita e percezione.
Ma gia nelle ultime pagine di Forma e tempo 1'autore anticipa tale
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apertura nei confronti della verita della percezione e afferma che «in
verita e proprio la vigile immersione nelle immagini della nostra
percezione che ci informa che qui non c’e niente di definitivamente
formato, ma sempre e solo un formarsi» (V. von Weizsécker, 2011,
p. 66). L’autore ci suggerisce un concetto di verita che collabora con
la percezione e che viene costantemente messo alla prova; una verita
pragmatica che non va in primo luogo conosciuta, ma realizzata.
Quello che da un punto di vista metodologico ha come esito l'in-
serimento del soggetto nelle scienze, porta avanti, in un senso pitt
ampio, una vera e propria svolta antropologica della morfologia in
grado di valere come massima per la ricerca e di rafforzare il rapporto
tra 1'osservatore e 1'oggetto osservato, che diviene in tal modo un
rapporto alla pari in cui la distanza non e indice di estraneita ma di
reciproco coinvolgimento. In senso proprio non & 'uomo a stabilire
un rapporto di superiorita rispetto al sapere e alla verita; cosi come,
non possiamo neanche affermare che sial'uomo a “creare” le imma-
gini di cui si costituisce il suo mondo.

Al concetto proprio della scienza moderna di un’oggettivita della
natura alla quale si puo giungere facendo astrazione dal soggetto, vie-
ne contrapposta una natura che si mostra essere la natura dell’'uomo,
la “sua” natura. Si tratta di quella relazione che Weizsdcker definisce
«conforme a legge, eppure in ogni caso assai singolare dal punto di
vista logico» (V. von Weizsacker, 2011, p. 78). Ad operare, nella perce-
zione come nella vita in generale, & il cosiddetto “principio dell’antilo-
gica” che ci avvisa sull'impossibilita di comprendere un ordine del re-
ale in maniera totale e sistematica. L"“attivismo” del ventesimo secolo

cui fa riferimento I'autore in queste pagine ricolloca I'uomo secon-
do una strategia anti-isolazionista all'interno di un processo che
implica il ruolo attivamente strutturante del soggetto nel processo
di configurazione. Infine, dopo aver passato in rassegna una serie
di esempi di cosiddette illusioni percettive, la cui analisi ci mostra
uno scarto tra logica e intuizione, I'autore intende sottolineare che
il compito svolto in Veritd e percezione € quello di «mostrare come
|’esperienza vitale della percezione nel suo incessante fiorire mostri
appunto cio che e oggettivo solo nel non-oggetto, cioe nel soggetto»
(V. von Weizsécker, 2011, p. 94).
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Una tale natura non-oggettuale & quella che riguarda il darsi
dell'immagine nell’esperienza che facciamo di essa. Dopo aver espli-
citato brevemente il nesso tra ontologia e morfologia nello studio
della forma vivente, ritengo, pertanto, di potermi servire di un uso
operativo del concetto di forma per comprendere le modalita in cui
I'immagine vive e si trasforma.

3 - L'immagine € una “forma che pensa”

Interrogarsi sulle immagini e inevitabile, oltre che necessario,
in accordo con la fenomenologia offerta dal De Anima di Aristotele
secondo cui «I’anima non pensa mai senza immagini» (Aristotele,
2011, p. 225). La domanda, come abbiamo visto, si rivolge in maniera
pitt mirata alla condizione delle immagini poiché concerne il processo
del farsi dell'immagine e le modalita secondo cui si articola un certo
ragionare della percezione. In tale contesto il pensiero morfologico
ci fornisce una chiara indicazione sulla reciprocita di una percezione
che aspira al pensiero e di un pensiero che aspira alla percezione.

Essa ci suggerisce che se da un lato il pensiero pensa per immagi-
ni, dall’altro la percezione si configura, prende vita in immagine.
Pensare con le immagini vuol dire, altresi, che ogni tipo di lavoro
cognitivo non passa mai per una struttura generale del pensiero, ma
sempre attraverso pratiche specificamente messe in forma in modo
da rintracciare nell'immagine un “fatto morfologico”.

Variando il tono sinora mantenuto, intendo addentrarmi nella
questione. Scegliero di farlo a partire da un riferimento cinematogra-
fico, se in tal modo e possibile descrivere lo straordinario progetto
delle Histoire(s) du cinéma di Jean-Luc Godard. E ovviamente molto
piu di questo: una storia fatta di storie, un mondo fatto di mondi e
delle relative possibilita. Godard parla dell'immagine cinematogra-
fica, a cui ha dedicato la sua vita e la sua carriera, ricollegando la
forma cinematografica al mezzo pittorico. Egli riconosce che con1’o-
pera di Manet ha inizio la pittura moderna, ovvero il cinematografo.
Tale esplicazione sembrerebbe lasciarci intendere come nella pittura
moderna di Manet sia gia presente, come contenuta in nuce, la possi-
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bilita di sviluppo dell'immagine nel mezzo cinematografico. Il regista
francese prosegue definendo le immagini come «des formes qui che-
minent vers la parole, trés exactement une forme qui pense» (J.L. Go-
dard, 2006, p. 55). L'immagine &, dunque, una forma in movimento che
procede verso la parola e che possiamo leggere, a questo punto, alla
luce del rapporto infinito tra immagine e parola teorizzato da Foucault,
in cui la divergenza tra i due regimi problematizza il tradizionale
modello della rappresentazione in un rapporto che si rivela infinito
perché é infinitamente dettagliabile. L'immagine viene definita,
inoltre, come una forma che pensa. Tale espressione, folgorante
per la sua chiarezza, ammette anzitutto un primato della forma
nella teoria dell'immagine e consente in tal modo di servirci di un
punto di vista morfologico per la sua comprensione. L'immagine
e una forma che si riferisce ad una certa attivita di pensiero e che
si pensa in una trama complessa di relazioni. A tal proposito la
pittura di Manet risulta paradigmatica e non a caso, nellinfinita
del rapporto che le lega, le parole delle Histoire(s) cui abbiamo fat-
to riferimento sono accompagnate dalle immagini dei volti delle
donne dei quadri del pittore impressionista. Ancora una volta il
riferimento a Foucault sorge spontaneo. In una celebre confe-
renza pronunciata a Tunisi nel 1971 intitolata La pittura di Manet,
il filosofo affronta un discorso profondamente alternativo sulle con-
dizioni di possibilita della pittura e sulla realta dell'immagine. Egli ci
fa notare come per la prima volta con Manet, pur collocandosi la sua
pittura all'interno di una tradizione rappresentativa, vengano messe
in evidenza le proprieta materiali dello spazio della tela. Emerge cosi
una trama di linee, di assi, di fibre, di tessuti, di piani, di muri, e una
cornice che per la prima volta diventano elementi costitutivi dell’or-
ganicita dell'immagine. Lo spazio materiale del quadro non & piu
semplicemente uno spazio rappresentativo in cui qualcosa si figura,
ma e il luogo aperto del possibile in cui I'immagine prende forma.
Intendo sottoporre all’attenzione del lettore un’espressione
che Foucault utilizza nel saggio su Manet: passando da un’opera
all’altra del pittore francese egli afferma che «in un certo senso e
lo stesso quadro» (M. Foucault, 2001, p. 27). Con cio viene presup-
posto un certo divenire dell'immagine nel mezzo pittorico e una
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certa relazionalita e organicita interna all’'opera di Manet. Ma &
interessante notare come questa Gestaltung dell'immagine si con-
figuri a partire da quelle proprieta materiali che, nello specifico
discorso sull'immagine, come nella scienza della forma a cui ab-
biamo deciso di far riferimento, costituiscono un vincolo materiale.
Dire che si tratta dello “stesso” quadro non significa mettere in atto
una catalogazione sommaria, bensi riconoscere nel vincolo materiale
della tela, con le sue specifiche caratteristiche, I'insieme delle condi-
zioni di possibilita dell'immagine. Forme organiche in divenire che si
rivelano in grado di stravolgere alcuni dei principi fondamentali della
percezione pittorica, primo tra questo quello della rappresentazione.

Se la pittura di Manet «in un certo senso non rappresenta nulla»
(M. Foucault, 2001, p. 40), essa gioca una partita ancor pitt decisiva:
nell'immagine & in atto il gioco della forma. Qui gli spazi sembrano
restringersi attorno ad una trama di sguardi che li percorrono in
direzioni differenti, come se proseguissero parallelamente lungo
un recto e un verso dell'immagine. Emerge altresi un primato dello
sguardo. I personaggi, tra i quali in primo piano molto spesso tro-
viamo delle donne, guardano qualcosa in direzione opposta senza
che a noi sia dato conoscere cosa. Foucault scrive a tal proposito che
«Manet ha tagliato lo spettacolo affinché in un certo qual modo non
vi sia niente da vedere, affinché il quadro consista in sguardi rivolti
verso l'invisibile» (M. Foucault, 2001, p. 43). In questo restringimento
visivo si verifica in realta un’apertura dello spazio e dell'immagi-
ne, che conduce lo spettatore quasi al desiderio di girare attorno al
quadro, di percorrerlo e di percorrere tutte le strade possibili che
nell’invisibilita indicano qualcosa che deve ancora essere visto.
L’'inesauribilita dell'immagine e data dall’incontro degli sguardi, li
dove siamo noi a renderla visibile e illuminarla. L'immagine corri-
sponde, dunque, ad una proposta sensibile che rivolgendosi al nostro
sguardo garantisce la soggettivazione dello spettatore e I'esercizio
della sua liberta e responsabilita in un processo pressoché infinito.
In questo gioco di sguardi viene a definirsi di volta in volta il posto
dello spettatore e la forma dell'immagine; laddove non vi e corri-
spondenza figurativa lo spazio del quadro e uno spazio aperto e
non normativo, «uno spazio - scrive Foucault - davanti al quale e
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in rapporto al quale ci si pud spostare» (M. Foucault, 2001, p. 71).
L’'immagine e sempre “in procinto di”, molteplice e plastica, pronta
ad esser guardata e a mostrarsi in una relazione che riguarda tanto
I'immagine quanto lo spettatore che la osserva.

Lo storico dell’arte tedesco Horst Bredekamp
definisce questo “guardare essendo guarda-
ti” reciproco come il cuore della sua Theorie des Bildakts.

L’obiettivo & quello di riproporre sul piano dell’immagine
quello che Austin aveva proposto sul piano del linguaggio
e di passare dall’“atto linguistico” all’“atto iconico” nel conte-
sto della pitt generale “svolta iconica” degli studi sull'immagine.
In tale contesto 'approccio morfologico conduce a considerare
un terzo elemento concettuale, quello di “atto biologico”, per una
migliore comprensione della natura vivente dell'immagine. Lo
stesso Bredekamp nella sua fenomenologia dell’atto iconico rico-
nosce che I'immagine percorre un «doppio binario di inorganicita
e vita propria» (H. Bredekamp, 2015, p. 12) che si sviluppa nella
relazione soggetto-immagine. Il voler rintracciare un livello di fe-
nomenalita basato sulla reciprocita trova un riscontro efficace nel
termine francese regarde, che puo voler indicare sia 'atto di vede-
re, sia il riguardare. Questa sfumatura semantica ci fa riflettere sul
fatto che le immagini possono rivolgere a noi il proprio sguardo e
che solo nella relazione si attua questo reciproco riguardarsi. Non
risultera dunque possibile occuparci di immagini come faremmo
con qualsiasi altro oggetto di studio; questo perché 'immagine
non e propriamente un oggetto da osservare e conoscere, ma un
vero e proprio organismo vivente che vive, interagisce con il suo
osservatore, si trasforma nella relazione e, in definitiva, sopravvive.
Potremmo anche dire che 'immagine non ¢ ma diviene in luo-
ghi che vengono a determinarsi nel processo di formazione come
veri e propri campi operativi. Ci chiediamo, pertanto, quale sia il
tipo di esperienza adeguato all’ontologia dell'immagine e ci ren-
diamo conto che esso, a partire dallo scardinamento del binomio
oppositivo di soggetto e oggetto, & assimilabile al paradigma di
un’“esperienza-con” piuttosto che a quello di un'“esperienza-di”.
Fare esperienza con I'immagine implica una rimessa in gioco del
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concetto che la riguarda nella direzione del riconoscimento di una
pregnante sensatezza della forma. Da un punto di vista conoscitivo
e la manifestazione di una prassi stabilizzante sempre in atto che
serve a rendere progressivamente stabile e comprensibile la realta.
Nella sua azione I'immagine risulta veramente gemella rispetto al
linguaggio, ma al modo dei gemelli discordi: mentre il linguaggio ha
qualcosa da dirci, I'immagine é il dispositivo di una prassi estetica
che configura nella relazione la sensatezza del reale.

E la parola fatta poesia, quella che preferiamo definire immagine
poetica, quella che forse piti siavvicina a questa modalita di esistenza. In
un celebre discorso pronunciato in occasione del conferimento del Pre-
mio Georg Biichner nel 1960 e intitolato Il meridiano, Paul Celan ne rico-
nosce ' effettivo accadere secondo vie creaturali o progetti di esistenza.

Qui scrive:

Il poema? Il poema con le sue immagini e i suoi tropi? Signore
e Signori, di che cosa sto parlando propriamente, quando - da guesta
direzione, in questa direzione, con queste parole - io parlo del poema
- parlo, anzi, di quel poema? Sto parlando, & chiaro, del poema che
non esiste. Il poema assoluto - no, questo sicuramente non esiste,
questo non puo esistere!l Ma ben esiste, con ogni poema reale,
esiste, con il pitt modesto tra i poemi, quell’ineludibile problema; e
quella inaudita pretesa.E cosa sarebbero allora le immagini? Cio che
irripetibilmente, sempre di nuovo irripetibilmente hic et nunc viene
percepito e ha da essere percepito (P. Celan, 1993, p. 17).

Questo accadere ci riporta ad un piano di discorso «anartistico
ed emancipato dall’Arte» (P. Celan, 1993, p. 13) in cui I'immagine
non é pit1, semplicemente, cio che si fa vedere e cio che puo dirsi
chiaramente, bensi qualcosa di mutevole che assume le caratteristi-
che dell’evento. Si tratta di un'immagine che deve rinnovarsi nello
sguardo, un’immagine aperta, intravista, che determina una teoria
dell'immagine che non ha a che fare con un’analisi esaustiva del suo
oggetto di indagine.

E I'immagine vivente, inquieta, sopravvissuta, traccia di cio che
essa cirivela mostrandosi. Dischiudere il senso di un’immagine di que-
sto tipo significa considerarne I'ineludibile singolarita formale e, lun-
gi dall’assumere significati consolidati una volta per tutte, guardarla
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nel punto in cui - utilizzando un’espressione cara a Georges Didi-Hu-
berman - I'immagine ancora “brucia”. Nel saggio corrispondente
'autore scrive:

L’'immagine brucia: s"inflamma, di rimando ci consuma. In che
sensi - evidentemente al plurale - bisogna intenderlo? [...] Domanda
bruciante, domanda complessa. Proprio perché e bruciante, questa
domanda vorrebbe trovare immediatamente la sua risposta, la strada
per il giudizio, il discernimento, se non per 'azione. Ma, in quanto
complessa, questa domanda ritarda sempre la nostra speranza di
una risposta. nell’attesa la domanda rimane, la domanda persiste e
peggiora: brucia (G. Didi-Huberman, 2009, pp. 242-243).

Per poter cogliere questo bruciare dell'immagine, convinto che
ogni immagine nella sua ineludibile singolarita formale richieda un
discorso in grado di dischiuderne il senso, Didi-Huberman invoca
una pazienza dello sguardo, che sappia far fronte al “diluvio iconico”
della contemporanea societa dell'immagine. Ricorre, pertanto, alla
parabola della falena per descrivere la natura mutevole dell'imma-
gine e il fatto che essa non cessa mai di passare. Fermarsi a guardare
passare una farfalla diventa il simbolo di quello sguardo che continua
ad osservare senza mai comprendere del tutto 'immagine che cattura
la sua attenzione. Questo € lo sguardo di chi accetta «di prendere, e
non di perdere, tempo per guardare una farfalla che passa, voglio
dire un'immagine che sorprendiamo sulle pareti di un museo o tra le
pagine di un album di fotografie» (G. Didi-Huberman, 2009, p. 245).

L’approccio estetologico all'immagine segue dunque la “fabbrica
dell'immagine” nel processo della forma; un'immagine che vediamo
soltanto in maniera discontinua perché e in costante movimento, pro-
prio come la farfalla che una volta divenuta tale comincia a battere
le ali per poi allontanarsi e scomparire. Cerchiamo allora di seguirla
con lo sguardo e ci mettiamo noi stessi in movimento. Vogliamo
acchiapparla, angosciati dalla paura di perderla, nella convinzione
che una volta che sara tra le nostre mani potremo vederla perfetta-
mente. Ogni movimento ¢ accompagnato da un’emozione diversa
e sempre nuova, ma alla fine I'emozione cessa perché ci accorgiamo
che a quest’'immagine manca I’essenziale: la sua vita. Non possiamo
fissare un’immagine allo stesso modo in cui possiamo spillare e cu-
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stodire in una teca di vetro una farfalla dopo averla acchiappata con
un retino. I percorsi dell'immagine non possono seguire le mire di
un collezionista. La pazienza dello sguardo & quasi tormentata dai
movimenti dell'immagine e da un acceso coinvolgimento emotivo:

Capiamo presto che I'immagine non ci amava, non ci seguiva,
non girava intorno a noi, probabilmente ci ignora completamente.
Ciod che essa desidera ¢ la fiamma. E verso la fiamma che va e viene,
che si avvicina, che si allontana, che si avvicina ancora un po’.
Presto, di colpo, s’inflamma. Emozione profonda. Sul tavolo ¢’é un
piccolissimo fiocco di cenere (G. Didi-Huberman, 2009, p. 247).

Il luogo dell'immagine e quello dove essa si consuma. Trovarsi
in quel luogo vuol dire guadare I'immagine sapendo di essere guar-
dati e implicati da essa; rimanere in quello sguardo, sostare e farne
esperienza in una costante e rinnovata implicazione nella relazione
dove I'essere affetti ci determina in quanto soggetti.

4 - Tornare alla morfologia per riconoscere la vitalita dell’im-
magine

Nell'ultima parte di questo saggio, potremmo dire “anacro-
nisticamente”, le riflessioni sull’attivita autonoma delle forme nei
percorsi dell'immagine riconducono il discorso, come se si volesse
chiudere un cerchio, agli esiti patici del pensiero morfologico di
Viktor von Weizsdcker. Intendo, pertanto, soffermarmi su que-
sto tassello fondamentale del pensiero morfologico e riconoscere
in esso il motivo di una possibile interpretazione dell'immagine
sulla scia del modello dell’atto biologico in un’antropologia delle
dipendenze nell’esperienza della forma. Mi riferiro, in modo par-
ticolare, ad uno straordinario saggio del 1946 intitolato Anonimi,
nel quale si condensa qualcosa di simile ad una summa del pensiero
weizsdckeriano e un’apertura radicale a temi di carattere antropolo-
gico e patico. La realta che si manifesta in immagine fa riferimento
ad una specifica messa in forma che ¢ il fulcro di una relazione am-
bientale e affettiva tra forme di vita. Qui il farsi stesso del vivente,
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nell’unione tra sfera percettiva e motoria, si costituisce per la sua
mutevolezza e “inquietudine patica”, la quale nell'unita comprensiva
della forma risulta «come per un attimo acquietata, come se al flusso
dell’accadere siintimasse: “fermati!”, oppure: “fatti evento!”» (V. von
Weizsdcker, 1990, p. 183). Se «per comprendere il vivente bisogna
anzitutto prender parte alla vita» (V. von Weizsdcker, 1990, p.178),
allo stesso modo per comprendere I'immagine occorre prender parte
al processo attraverso cui essa si costituisce e vive. Il prender forma
del reale non sara dunque descrivibile nei termini di una relazione
causa-effetto, ma si configurera, piuttosto, come unita vivente ed
esperienza indivisa della forma, anche detta esperienza “anonima”,
che sirealizza nel primato della relazione, nel rapporto io-tu, io-cosa,
io-immagine.

Il punto di vista patico sulla relazione nel cosiddetto “rapporto
di fondo” fa emergere la necessita di considerare la mutevolezza
di una data figura del reale poiché & necessario che a un essere
che muta, lo stesso mondo appaia di volta in volta anche diverso.

Il divenire e, pertanto, la determinazione essenziale della forma;
di cio che precisamente né & né non ¢, bensi «perde un essere e al
contempo lo riceve» (V. von Weizsicker, 1990, p. 180).

I1 divenire della forma racchiude in sé questa contraddizione
logica e al contempo vivente che costituisce il principio essenziale e
antilogico secondo cui «il vivente e sempre qualcosa di permanente
che muta - come 'uomo» (Ibidem). Come l'uomo, I'immagine; &
obiettivo di questo lavoro, infatti, riconoscere la vitalita dell'imma-
gine e considerarla dal punto di vista morfologico secondo il quale i
due elementi della prassi estetica - il soggetto e l’oggetto, 'osservato
e ]’osservatore - si definiscono come reciprocamente e infinitamente
implicantesi nella relazione.

L’operazione effettuata da Weizsédcker nel saggio del 1946 consi-
ste in una sostituzione concettuale del termine “essere vivente” con
quello di “monade” per eliminare ogni possibile equivoco derivante
dalla complessita degli esseri viventi e concentrarsi sull’essenziale
rapporto di fondo che li lega tra loro. «<La monade e il suo incontro -
scrive I'autore - possono quindi essere designati complessivamente
come l'apriori del mondo» (V. von Weizsacker, 1990, p. 190). Ogni
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incontro si manifesta come un incontro “numerico” e “sferico” al tem-
po stesso, ovvero come un incontro con l'altro che & anche incontro
con sé. Tale particolarita della relazione monadica la definisce come
un’esperienza anonima. Secondo Weizsdcker un’esperienza anonima
€ un’esperienza senza nome, la quale rinuncia ad ogni etichetta per
lasciar emergere la propria singolarita. L'impossibilita di definire
linguisticamente 'incontro originario tra le monadi, tuttavia, non
fa cessare la domanda sulla sua natura. Essa risulta sempre attua-
le, aperta e intessuta di pathos nella molteplicita delle dipendenze,
come lo sono i percorsi ei tentativi di lettura delle immagini descritti
brevemente nella terza sezione. Possiamo considerare, pertanto, le
modalita dell’incontro monadico come il luogo in cui prende vita
una antropologia dell'immagine e si realizza 1'evento dell’incontro.
Esso e il punto focale di questa dinamica che manifesta il proprio
impulso e la propria forza espansiva nel processo di trasformazione
della forma che intuitivamente si configura nell'immagine circolare
del Gestaltkreis:

Comparazione, traduzione e sostituzione dell’azione mediante
un’immagine racchiudono in sé la novita ancora pitt sorprendente
secondo cui, nel vivente, azione e immagine possono rappresentarsi
reciprocamente cosi da evidenziare la loro equivalenza l'una rispetto
all’altra. Questo ¢ il vero nucleo del principio del Gestaltkreis. Esso
e stato chiaramente illustrato nella teoria dell’unita di percezione
e movimento, per esempio in riferimento alla funzione di
orientamento e di equilibrio dell’organismo nello spazio. Equilibrio
e orientamento, dopo un loro eventuale disturbo, possono essere
ristabiliti mediante un movimento oppure una percezione (V. von
Weizsicker, 1990, p. 231).

Nell’accadere della forma, I'immagine e 1’atto sono la stessa
cosa; entrambi partecipano al medesimo divenire. Qui I'immagine
e la “stessa cosa” dell’azione di una soggettivita, nel senso che essa
si da solamente come manifestazione dell’incontro monadico.

Il tentativo di pensare 'immagine dal punto di vista di un ap-
proccio morfologico ha condotto ad un approfondimento che mette in
relazione tra loro i concetti di forma, immagine e vita. Si tratta di un
modello interpretativo in grado di trovare una sua specifica validita e
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applicabilita nell’ambito del dibattito contemporaneo e interdiscipli-
nare, in una prospettiva integrata a cui, sullo stesso piano, possono
partecipare filosofia, scienze della natura e studi sull’'immagine.
Tale approccio condivide la necessita oramai diffusa di riflettere sulle
immagini riconoscendo che esse «<non vogliono essere ridotte ad una
storia delle immagini, né essere elevate ad una storia dell’arte, ma
vogliono essere adottate come individui complessi che assumono una
molteplicita di posizioni soggettive e di identita» (W. J. T. Mitchell,
2009, pp. 119-120). E in tale direzione che si rende manifesta I'unita
organica dell'immagine intesa come “forma che pensa” e I'esigenza
metodologica di trattarla come vero e proprio organismo vivente.
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Sunto: 1 testo di questo dialogo racconta alcune considerazioni intorno alle differenze tra
i percorsi di vita degli artisti e degli scienziati. Un dialogo che rievoca tratti della storia
di artisti come i pittori Caravaggio italiano e JanMatejko polacco e di scienziati quali gli
astronomi Galileo Galilei italiano e Niccolo Copernico polacco, tutti luminari, rivoluzionari,
in grado di pensare fuori dagli schemi, tutti assetati di novita e di sfide. Non mancano, poi,
considerazioni circa la fede e gli effetti procurati dall’arte e dalla scienza nell’ambito della
societa. Un terreno di convergenza tra arte e scienza indubbiamente ¢ la rappresentazione
della Natura. L’osservazione della Natura, sia diretta che attraverso strumenti, infatti,
prendera corpo gia nel XV1I secolo, quando verranno studiati con particolare cura il cielo,
la terra, le acque, il corpo umano, gli animali, le piante e quando, nel contempo, gli artisti
inizieranno a tradurre tutte queste ricerche in immagini o in musica. Con I’osservazione
attenta, insomma, scaturisce anche la rappresentazione minuziosa e dettagliata dei corpi
e degli oggetti osservati, vedi le incisioni nei trattati di medicina, di matematica o di fi-
sica, le stampe sui testi di zoologia o sugli gli erbari, le mappe o quegli spartiti musicali
riproducenti certi suoni.

Parole Chiave: Fryderyk Chopin, Maria Sklodowska-Curie.

Abstract: The text of this dialogue recounts some considerations regarding the differences
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between the life paths of artists and scientists. A dialogue that evokes traits of the history
of artists such as Italian painters Caravaggio and Polish JanMatejko and of scientists such
as Italian astronomers Galileo Galilei and Polish Niccolo Copernico, all luminaries, revo-
lutionaries, able to think outside the box, all thirsting for novelty and challenges. There is
also no lack of considerations about faith and the effects procured by art and science within
society. A field of convergence between art and science is undoubtedly the representation of
Nature. The observation of Nature, both direct and through instruments, in fact, will take
shape already in the sixteenth century, when the sky, the earth, the waters, the human body,
animals, plants and when, at the same time, will be studied with particular care , artists
will begin translating all these searches into images or music. With careful observation,
in short, the meticulous and detailed representation of the bodies and objects observed also
arises, see the engravings in the treatises of medicine, mathematics or physics, the prints
on zoology texts or herbaria, maps or those musical scores reproducing certain sounds.

Keywords: Fryderyk Chopin, Maria Sktodowska-Curie.

Citazione: Macchi A., Dialogo tra Fryderyk Chopin e Maria Sktodowska-Curie, «Arte-
Scienza», Anno VIII, N. 16, dicembre 2021, pp. 71-90, DOI:10.30449/ AS.v8n16.149.

PREFAZIONE

Isabella De Paz

Fryderyk Chopin e Marie Curie: sono due giganti. Lui grande
musicista ha sottratto la sua arte alla committenza religiosa o impe-
riale, scrivendo, proprio come le rockstar, alta musica per un pubblico
ampio e popolare, che decideva e decide oggi autonomamente cosa
preferire e promuovere. Come le rockstar ebbe una vita breve ma
intensa, decisamente anticonvenzionale. Silego a una donna che ve-
stiva da uomo, George Sand, e non nascose 'intensita tenera delle sue
amicizie maschili. Testimoni ne sono le sue lettere scritte in polacco.
Lei enorme scienziata pluripremiata e celebrata, ha dato notevoli
contributi alle prime ricerche sulla radioattivita. I protagonisti di
questo dialogo vivono nell’Ottocento, lui nella prima meta, lei nella
seconda, quando letteratura e ricerca scientifica rappresentavano
mondi lontani tra loro e separati.

Rinfreschiamo la loro conoscenza. Fryderyk Chopin fu uno dei
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piu importanti compositori del periodo romantico, talvolta definito
poeta del pianoforte. Il suo genio poetico & basato su una tecnica pro-
fessionale che € senza eguali nella sua generazione. Crebbe in quello
che fuI'allora Ducato di Varsavia, dove completo la sua formazione
musicale. A seguito della repressione russa della Rivolta di novem-
bre (1830), all’eta di 20 anni, si trasferi a Parigi nel contesto della
cosiddetta Grande emigrazione polacca. Il suo successo universale
come compositore, la sua associazione (anche se solo indiretta) con
I'insurrezione politica, la sua vita sentimentale e la morte precoce
hanno fatto diventare Chopin un mito del romanticismo. A lui sono
ispirati numerosi film e biografie con diversi livelli di accuratezza
storica. Il suo stile pianistico fu originale e tecnicamente impegnativo
e di grande profondita espressiva. Egli invento la forma musicale
nota come ballata strumentale e innovo sensibilmente la suonata per
pianoforte, la mazurca, il valzer, il notturno, la polaneise, lo studio,
I'improvviso, lo scherzo e il preludio. La musica popolare polacca e
la tradizione classica di Bach, Scarlatti, Mozart, Beethoven e Schu-
bert sono il patrimonio culturale che egli trasmette, trasfigurando
temi e toni, nelle sue composizioni, ma e celebre per le innovazioni
nello stile, nella forma musicale e nell’armonia e per aver legato la
musica ai valori patriottici. Mito dei giovani durante tutto il periodo
romantico, € il piu citato, insieme a Mozart e Bach successivamente
dai musicisti rock.

Anche Marie Curie € un personaggio unico di enorme rilievo,
perché donna e scienziata mille anni avanti nella vita e nella ricerca,
perché i suoi studi, gli esperimenti e le sue scoperte sulla radioattivita,
premiati con ben due premi Nobel, hanno segnato e modificato la
storia del genere umano. Lei e il marito ne furono consapevoli, tanto
che Pierre Curie in occasione della conferenza per il primo premio
Nobel, pronuncio queste parole:

Si puo ritenere che, in mani criminali, il radio possa diventare
molto pericoloso; ci si pud chiedere se I'umanita sapra trarre
vantaggi dalla conoscenza dei segreti della Natura, se &€ matura per
approfittarne o se questa conoscenza potra invece essere nociva.
L’esempio della scoperta di Nobel (la dinamite) e significativo: i
potenti esplosivi hanno permesso all’'uomo di fare opere ammirevoli,
ma sono stati anche usati come mezzo terribile di distruzione dai
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grandi criminali che trascinano i popoli verso la guerra. Sono uno
di quelli che pensano, come Nobel, che 'umanita sapra trarre piu
benefici che danni dalle nuove scoperte.

Marie Curie e Fryderyk Chopin non si sono mai conosciuti
e non sono contemporanei poiché Madame Curie e nata diciotto
anni dopo la scomparsa di Fryderyk, ma sono entrambi figli del
diciannovesimo secolo e hanno molte cose in comune: il genio, la
stessa patria lontana ed amata e un invidiabile successo nella citta
piu sontuosa del mondo: Parigi, dove entrambi furono accolti e va-
lorizzati. Arrivano in Francia, partecipando a una potente ondata
di emigrazione prevalentemente colta e talentuosa dalla Polonia,
verso le corti liberali d’Europa. Questa fuga dei talenti & motivata
dalla necessita di reagire all’'oppressione della Russia, che aveva
occupato la Polonia, in seguito alla spartizione tra le nazioni confi-
nanti della confederazione polacco-lituana (nel 1795). Il dialogo tra
Marie Curie e Fryderyk Chopin ha le voci di un musicista esecutore
e di una donna di scienza dominati da intense passioni, consapevoli
entrambi di essere come segnati dalla forza del destino. Capita ai
geni compresi di non poter scegliere di vivere una storia diversa.
Marie avrebbe voluto tornare in Polonia dalla sorella Bronislawa,
che le aveva fatto da madre e dopo la laurea la raggiunse a Varsavia,
ma comprese ben presto che i prestigiosi incarichi lavorativi ottenuti
in patria non potevano saziare la sua sete di sapere. Torno, quindji,
a Parigi e il 26 luglio 1895 sposo il fisico Pierre Curie, pioniere nei
campi della cristallografia e del magnetismo. Egli era stato subito
attratto da quella giovane donna devota alla scienza e di carattere
aspro, talvolta ossessivo capace di combattere i pregiudizi degli altri
e la depressione che logorava il suo animo coraggioso. Vinse ogni
battaglia. Insieme aluie ad Antoine Henri Berquerel, Maria ricevette
il premio Nobel per la fisica (nel 1903) con la seguente motivazione:
«In riconoscimento dei servizi straordinari che essi hanno reso nella
loro ricerca sui fenomeni radioattivi».

Pierre e Marie avevano descritto i metodi di misura della radio-
attivita e le ragioni per cui deve essere considerata una proprieta
atomica (oggi diremmo nucleare) e non molecolare. La radioattivita
del torio fu osservata in seguito dalla stessa Marie, mentre quelle
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dell’attinio e del radon furono scoperte nel 1899 rispettivamente dal
chimico André Louis Debierne (scopritore dell’attinio) e dai fisici
inglesi Ernest Rutherford e Frederick Soddy. Pierre mori il 19 aprile
del 1906 travolto da una carrozza, mentre sovrappensiero attraver-
sava la strada per recarsi all’Accademia. Marie continuo la ricerca
da sola: sola e tenacemente coraggiosa come si era sentita a undici
anni quando la madre era morta di tubercolosi. Nel 1911 ottenne il
secondo Nobel, questa volta per la chimica: «In riconoscimento dei
suoi servizi per bavanzamento della chimica tramite la scoperta del
radio e del polonio, per lisolamento del radio e lo studio della natura
e dei composti di questo notevole elemento».

Marie sveld piu volte nel corso di conferenze e interviste le
sue emozioni intense in corso di ricerca, incoraggiando cosi allievi
e giovani a seguire il suo esempio. Era una di quelle persone che
ritengono la scienza un mondo meraviglioso di sconfinata bellezza.
Uno scienziato nel laboratorio non & soltanto un tecnico. E anche un
fanciullo posto di faccia ai fenomeni naturali, che lo impressionano
come una fiaba. Isignori Curie speravano che il radio fosse colorato
e scintillante una volta isolato e reso attivo. Era trasparente, invece, e
appena violetto ai bordi, ma illuminava I’antro, dove si svolgevano
gli esperimenti, rendendolo un luogo fatato. Cosi, pitt 0 meno, si
esprimevano raccontando nei diari scientifici la loro esperienza. E
Berquerel che, piu disinvolto degli altri a volte si trovava in tasca
frammenti del minerale, di cui intui per primo e proprio per questo
la pericolosita, esclamava e dichiarava spesso: «Il radio! Lo amo e lo
odio, lo odio e lo amo!»

Chiudo il sipario sul backstage e lo apro sulla scena. Questa piece
con uso di dialogo & a un tempo stesso Anabasi e Katabasi: punta
all’alto, ma lo fa scendendo, prima, in basso. Mira alle stelle partendo
dagli inferi. Quando un autore visita 1’aldila, e accolto con gioia dal
pubblico per una serie infinita di motivi. Primo fra tutti, perché apre
la mente a una pitt ampia visione delle cose e lo fa con le parole del
cuore. Oltre la soglia della vita non ci piace pensare che saranno gli
storici o i filosofi a spiegarci cosa € accaduto un tempo la sulla terra.
«Amammo in cento un’identica donna, partimmo in mille per una
stessa guerra»: canta Fabrizio De André e Alberto Macchi, facendo
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una specie di eco ideale a Luciano di Samosata dei Nexpikot Awa
Noyot Dialoghi tra i morti ma anche ai cantautori del secondo No-
vecento, mette in scena persone e personaggi della storia passata,
ambientandoli nel tempo della loro esistenza terrena. Come il Vasari,
Alberto Macchi ¢ attento alle fonti e, per i dialoghi, usa frasi e con-
cetti, riflessioni e ricordi dei protagonisti, traendoli da documenti e
cronache del tempo. Accade, pero, che, nel contrasto tra luce e om-
bra delle due diverse dimensioni, si manifesti un’altra realta senza
inizio e fine, che non e collocabile nel presente o nel passato, perché
ripetibile, rivisitabile, autonoma. Occupa uno spazio virtuoso che
assomiglia molto a quello virtuale del web, ricchezza e dannazione
della nostra epoca. Luciano di Samosata nel secondo secolo dopo
Cristo, come oggi Alberto Macchi e, prima di lui molti altri, compre-
so il grande Dante Alighieri, 'avevano gia intuita e proposta con i
mezzi elementari della poesia, della prosa o della rappresentazione.
Questo Dialogo tra un’artista del primo ottocento e una scienziata del
secondo Ottocento, come recita il sottotitolo, appartiene al genere dei
Nexpwot Awx Aoyot, appunto, ed e percio disinvolto e prezioso, ricco
di spunti alchemici e fatali. Mi perdonerete 'uso di questi aggettivi
(troppi e molto ricercati) dopo aver ascoltato cosa si dicono Fryderyk
Chopin e Marie Curie e quanta importanza, in vita, abbiano dato
alle coincidenze, al caso, agli incontri, al viaggio, al sonno, ai sogni
e alle intuizioni. Considero, cio¢, la carica consolatoria di questo
dialogo (che ho avuto 'onore di interpretare nella parte di Marie,
in sostituzione di una grande bravissima attrice Monica Carpanese,
brillantemente impegnata altrove, per cui e stata scritta questa par-
te). «Quando si muore, si muore soli»: cantavano e cantano poeti e
rockstar, ma non e questo il senso della breve piéce che segue. I molti
talenti degli artisti scienziati, contagiosi come virus saltimbanchi, si
trasmettono da uno all’altro, in rete, senza limiti. Ignorano I'identita
a favore della collaborazione. Guardano a nascita e morte come a un
lavoro di squadra. Vedo cosil’opera di Alberto Macchi drammaturgo
e regista. Anche se e stato un esponente dell’Avanguardia teatrale
di scuola romana come e con Meme Perlini, come Giancarlo Nanni
e Carmelo Bene, frequentando i laboratori di Lindsey Kemp, Judith
Malina, Susan Strasberg, Alessandro Fersen, Jerszy Grotowsky e
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avendo poi fatto omaggio piut volte al teatro borghese e a quello
dell’Arte, & un autore diverso, estraneo alla retorica stretta della
professione. Dichiara un composto amourpassion (che paradosso!)
per il palcoscenico, ma lavora poi ad ogni messa in scena con talento
di poeta, certo, ma anche da storico e scultore. Collega i materiali
(umano, sonoro, spaziale e testuale) costruendo installazioni perma-
nenti, da mettere in pausa per poi riavviare allo start. Nelle intenzioni
e artigiano diligente, nei fatti artista visionario ai limiti del rigore
convenzionale che il mondo ossequioso del teatro si da. Impone a
sé stesso, quindi, un’intensa attivita rivoluzionaria che pochi notano
a causa del suo carattere equilibrato. Gentile e spietato racconta il
mondo com’e, con l'innocenza che rende bello anche cio che in natura
e inquietante o sgraziato. Esalta cio che gli appare vitale, compreso il
carattere autentico dei luoghi e delle persone che rivelano, in scena,
inedite e recondite armonie. Spesso vi offre I’occasione di trovare nei
suoi eventi qualcosa di criticabile, per rendervi poi consapevoli del
fatto che c’era un che’ di prezioso e insostituibile nell'insieme e che,
se ci fosse una replica, con la scusa di controllare la fonica, le luci,
le voci, i leggii o qualcos’altro, tornereste per vivere qualche ora di
abbandono nei luoghi speciali che sceglie in compagnia della sua
Compagnia. Amici con amici: una squadra.

Maria Sklodowska-Curie

Fryderyk Chopin
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I Dialogo immaginario tra Fryderyk Chopin e Maria Skfodowska-Curie é stato
interpretato da Giuseppe Castelluzzo e Isabella De Paz, per la prima volta il 12
dicembre 2021 a Roma, in occasione dell’assegnazione del “Premio Ambasciatore
di Arte e Scienza 2021”.
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SCENA PRIMA:
Una stanza con tanti libri sparsi dappertutto.
Parte un brano musicale di Chopin

FEDERICO: (Appena terminato il brano musicale) Amabilissima
Madame Maria Sklodowska, incontrarvi, qui all’altro mondo, nel
cosiddetto ‘aldila” e potervi parlare, mi sembra un miracolo. Si aver
incontrato voi con quello che siete stata sulla terra, avervi incontra-
ta quassu, io anima, come anche voi anima, entrambi dispersi tra
quest’infinita di anime vaganti.

MARIA: Veramente il privilegio & tutto mio, Maestro Fryderyk
Chopin. Io che vi hoapprezzato e amato tantissimo in vita per la vo-
stra musica, che ho letto tutto di voi, che vi ho conosciuto attraverso i
libri, fin da bambina... ed ora, incontrarvi qui: potervi vedere, potervi
ascoltare, potervi parlare. Per me & ancor pitt che un miracolo, é la
realizzazione d’un sogno.

FEDERICO: Contrariamente da voi,Madame, io invece ho potuto
seguire il vostro straordinario percorso terreno da quasst; quindi
anch’io ho seguito tutti i vostri successi. (Pausa) Ma m’é restata una
curiosita, si, ancora mi domando: perché mai, in vita, ad un certo
momento, avete deciso di abbandonare la vostra tanto amata Var-
savia per trasferirvia Parigi?

MARIA: A quel tempo, da studentessa in chimica e fisica, poiché
a Varsavia - come, credo anche voi avrete potuto constatare da qui
nell’aldila - allora le donne, data I’oppressione d"una Russia zarista,
non potevano avere accesso agli studi superiori, [nel 1890] cosi io,
poco pitt che ventenne, ho deciso di trasferirmi a Parigi, proprio
come avevate fatto gia voi esattamente 60 anni prima di me, pres-
sappoco alla mia stessa eta, caro mio concittadino, compositore e
pianista, amato, applaudito e stimato in tutto il mondo ancora oggi.
Peccato che voi, mio caro Chopin, siate scomparso [nel 1849], a soli
39 anni, alla stessa eta di Caravaggio, il grande pittore italiano di
alcuni secoli fa!
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FEDERICO: Anche il nostro pittore JanMatejko, polacco come
noi, e vissuto appena poco pitt di mezzo secolo. Evidentemente gli ar-
tisti, a differenza degli scienziati, sono soliti scomparire in eta media!

MARIA: Sj, credo sia vero. Ho sempre pensato, infatti, chel’Arte
logoril’essere umano, mentre la Scienza, sembra, lo alimenti! Quin-
di, il detto: “‘Meglio fare I'artista che lavorare” evidentemente non
corrisponde al vero! ... o, quantomeno non sembra essere sempre
adeguato.

FEDERICO: E gia! (Ride). Il Signore Iddio sicuramente e piu dalla
parte di voi scienziati (Accarezza Maria). Voi scienziati, astronomi,
fisici, medici, chimici, matematici, avventurieri, infatti, siete voi, che
per certi versi, con le vostre ricerche sembra vogliate sfidare il Crea-
tore. Per cui il Padreterno, si, vi considera persone competitive, pero,
in qualche modo, vi avverte piu presenti di noi artisti, vi avverte in
costante relazione con Lui.

MARIA: Eppure, voi artisti, spesso Gli dedicate le vostre opere.
Tentate, in ogni maniera, di raffigurarlo, di ritrarlo, di rappresentarlo,
il Signore Iddio.

FEDERICO: Noi artisti, pittori, scultori, teatranti e finanche poeti
e letterati - come, peraltro, noi musicisti - ci limitiamo a descrivere
o arappresentare si la figura umana di Gesu, I'entita di Cristo, della
Madonna, dei Santi, ma quella di Lui, del Padreterno, quasi mai! ...
Per rispetto? Per impossibilita? Per incapacita? ... Chissa?

MARIA: Allora I'occhio nel triangolo nella scultura, nei basso-
rilievi, la figura del Creatore, di Michelangelo, dentro la Cappella
Sistina, in Vaticano, nella pittura; i vostri “Te Deum” in chiesa, nella
musica?

FEDERICO: Quelli sono soltanto tentativi, peraltro mal riusciti

di rappresentare il Signore Iddio! Ma voi non avete osservato, Ma-
dame, quante volte, gli artisti tendono ad abbandonare 1’ Arte Sacra
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per dedicarsi pitt agevolmente a quella profana? Gli artisti, con le loro
opere, in genere, sono piu propensi a rappresentare la realta, ossia
quel che esiste in natura, tutto cio che si puo percepire con la vista,
piuttosto che il mondo trascendentale (Pausa). Ma come mai stiamo
disquisendo su questi argomenti cosi discordanti, proprio noi due,
che siamo entrambi polacchi, assolutamente credenti convinti, due
persone, certamente, molto affini!

MARIA: Credente convinta io? Semmai educata, in famiglia, da
adolescente, ad un credo. Ma poi, cresciuta, con un Dio inaffidabile,
che delude! Forse quello che dite puo valere per voi. Per me, no di
certo! Anche se, devo dire, ho sempre vissuto la mia ricerca scientifica,
come si puo vivere la passione per una nobile causa, cui dedicarsi con
tutta ’anima, si, anche con spirito religioso, considerando i risultati
ottenuti un bene per tutta I'umanita. Certo, cattolica credente prima
della morte di mia madre, pero, poi, in quella tragica circostanza, ho
definitivamente perso la fede.

FEDERICO: Capisco! Un’anima come voi, cosi sensibile al dolore,
talmente offesa nei tuoi sentimenti familiari. Un dolore che pero, voi
avete saputo tramutare in missione per la scienza e, di conseguenza,
per i malati il cui dolore, appunto, grazie alla Scienza ha potuto essere
cosi alleviato. Una ferita divenuta vocazione, insommal!

MARIA: Anche voi avete saputo tramutare in missione per la
musica la vostra sofferenzae, di conseguenza, per i malati, oltre che
per gli innamorati, il cui tormento, appunto, grazie alla Musicaha
potutoessere cosi alleviato.

FEDERICO: Purtuttavia questa vostra risposta relativamente alla
perdita della fede mi sorprende Madame, mi sorprende davvero!
(Pausa) Ma, cambiando argomento, poteste togliermi un’altra curio-
sita? ... Come vi siete sentita ad essere stata sposata con un genio,
insomma come avete vissuto la convivenza con un Premio Nobel?

MARIA: Beh, io non saprei. Questo dovreste chiederlo a mio
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marito!

FEDERICO: (Ride vistosamente) Ah, gia, e vero, ora non stavo
considerando: voi ne avete ricevuti addirittura due di Premi Nobel,
un primo, per la Fisica ed, un secondo, per la Chimica! Mentre a
vostro marito ne venne assegnato uno soltanto, quello per la Fisica.

MARIA: Ma che dite, Monsieur Federico? Mio marito & stato
e resta, in ogni caso, il mio maestro. Come 1'Italia ¢ stata e resta la
maestra dei popoli.

FEDERICO: Che significa, cosa volete dire?

MARIA: Significa che soltanto 1'Italia, tra tutti i popoli antichi,
e stata una civilta che ha dimostrato di crescere e rinnovarsi ininter-
rottamente nel corso dei secoli e di proporre sempre nuove forme
d’arte e di scienza. Soltanto I'Italia ha dimostrato di essere in continua
evoluzione insomma; a differenza di tante altre civilta del mondo che,
invece, dopo il loro iniziale momento di splendore, poi si son dovute
curare della sola sopravvivenza, aderendo al sistema mondiale che
mira essenzialmente allo sviluppo tecnologico ed economico. Vedi
certe genti dell’Estremo Oriente:vedi, ad esempio, gli Egizi, i Maya,
... 1Greci. Gli Assiro-Babilonesi, sappiamo, hanno dato origine all’ A-
stronomia; gli Indiani, invece, hanno dato origine alla Religione; i
Greci alla Scultura, alla Filosofia; gli Arabi alla Matematica; gli Egizi,
i Maya, all’Architettura; e cosi via. Pero, poi, dopo di cio, nient’al-
tro: soltanto lotta per la sopravvivenza. Gli Italiani, invece, dopo la
costituzione del glorioso Impero Romano, con le loro leggi e con il
loro intelletto, in seguito hanno dato vita progressivamente all’ Arte
del Medio Evo e, poi - portandosi dietro tutta I’'Europa, compresa la
nostra Polonia - hanno coinvolto I'intero continente allo sviluppo del
Rinascimento, del Barocco, dell’Illuminismo, fino alla nostra epoca,
quella Romantica.

FEDERICO: Se mi permettete, io non sono del tutto d’accordo con
voi, dal momento che ci sono stati poi i dissidi, le guerre, le invasioni,
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in fondo, che hanno rivoluzionato il mondo; per cui ogni nazione
ha dovuto fare i conti con la sopravvivenza. E la nostra Polonia, in
conseguenza di cio, avete visto come e stata ridotta ...?

MARIA: ... &, vero, non e piu esistita per ben oltre un secolo. Poi,
addirittura, @ scomparsa, dalla carta geografica!

FEDERICO: Allora, vedete? (Lunga pausa) L’ltalia, certo é partico-
lare, come e particolare la sua gente, la sua storia. lo potrei dire d’averla
visitata a fondo, anche se con gli occhi della mia amica Angelica Catalani,
un eccellente soprano che conobbi a Varsavia quando avevo soli dieci anni.
Ella, arrivata in Polonia in tournée, per me, é divenuta subito sinonimo di
“Cantante” e, posso dire, contribui a far nascere in me I’amore per la musica
italiana. Si, perché, in seguito, continuai per lungo tempo a seguire la sua
carriera e il suo repertorio tutto italiano, i cui influssi, non posso nascon-
derlo, hanno avuto poi, un peso non trascurabile nella formazione del mio
linguaggio melodico.

MARIA: La mia Italia, invece, ha rappresentato per me, la straordinaria
ospitalita che ho ricevuto nelle varie citta che ho visitato. Un grazie partico-
lare devo riconoscerlo all’amico Orso Mario Corbino, Direttore dell’Istituto
di Fisica, che mi accolse con infinito amore a Roma. E poi, avere avuto
I’opportunita di visionare siti come le Terme di San Giuliano e Montecatini,
i Soffioni Boraciferi di Larderello, Ischia, Lurisia, parte del \eneto, ... Pisa,
tutte localita, dove, grazie ad un potente e moderno elettroscopio messomi
a disposizione, potetti esaminare la radioattivita presente, sia nell’aria che
nel suolo, in quelle zone. Questa mio viaggio, alla fine, fu particolarmente
produttivo, sia per me che per il Bel Paese che mi ospito, perché, poi, grazie
ame, sorsero cola, laCommissione Nazionale di Studio della Radioattivita,
con I’lIstituto per la Fisica Atomica, nonché I’ Ufficio per il Radio, che venne
assegnato allo scienziato piu autorevole del tempo in Italia, Enrico Fermi.
Parigi e la Francia, in ogni caso, € dove poi concretamente, voi ed io, ci
siamo formati, ci siamo potuti esprimere.

FEDERICO: Indubbiamente!
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SCENA SECONDA
Un secondo brano musicale di Chopin

MARIA: Federico, come giudicate i vostri compagni di viaggio nel
mondo della musica?

FEDERICO: Beh, sapete Bach e stato un astronomo che ha scoperto
le stelle piu belle. Beethoven si @ misurato con I’universo. Berlioz, invece,
ha composto schizzando I’inchiostro sullo spartito e lasciando il risultato
al caso.

MARIA: Per cui chi, di loro, avrebbe composto e suonato bene?

FEDERICO: “Chi riusciva a convincere il pubblico di comporre e di
suonare bene, chi componeva e suonava bene.”

MARIA: E voi, Maestro, come vi definite, dove vi collocate?

FEDERICO: (Spavaldo) Io mi colloco tra coloro che cercano soltanto
d’esprimere il cuore e I’anima dell’uomo. (Ride vistosamente)

MARIA: (Abbozza una risatina) Ah, ho capito! Ridete di voi stesso.
lo, invece mi colloco tra coloro che nella vita hanno capito che non bisogna
temere nulla, che bisogna solo capire.

FEDERICO: Invero, penso che “Chi non sa ridere in genere, non € una
persona seria”. Infatti, per me, “Buffone € chi non ride mai.”

MARIA: Che belle opinioni e ben radicate che avete? Da vero
anticonformista, da vero essere anticonvenzionale. Avete un bel
coraggio, voi!

FEDERICO: (Risata) Da vero anarchico. (Pausa) Infatti! Gli uccelli
che vogliono librarsi sopra le colline della tradizione e del pregiudi-
zio devono avere delle ali robuste e potenti. Ed io, le ali, le ho forti.
Ho quelle dell’aquila, della nostra aquila, quella bianca che compare
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sullo stemma della Polonia! Infatti, durante gli ultimi anni della mia
vita, avrei voluto sempre volare libero, in alto: avevo impressa nella
mente una paura ossessiva, quella di venir sepolto vivo dopo la mor-
te; tanto che ho denunciato ai presenti davanti al mio capezzale: “La
terra e soffocante... Giuratemi di convincere qualcuno di tagliarmi a
pezzi, in modo ch’io non rischi d’esser sepolto vivo.”

MARIA: E da bambino come Vi sentivate?

FEDERICO: Mi sentivo come una creatura appena nata che
apriva gli occhi in un mondo che le era familiare e che, pero, non
aveva mai visto.

SCENA TERZA
Un terzo brano musicale, eseguito con la chitarra

FEDERICO: Avete sentito che suono straordinario, quello della
chitarra?

MARIA: Si, & un suono sublime. Credo che suonarlo, un tale
strumento, ti faccia sognare ad alta voce.

FEDERICO: Infatti, io credo che non ci sia niente di piu bello di
una chitarra, ... eccetto, forse, due chitarre. (Sorride)

MARIA: (Sorride) La chitarra, il violino, il violoncello, tutti questi
strumenti a corda, al pari del pianoforte, sono come la voci sensuali
del mare; quelle voci che parlano all’anima: meditazioni per arrivare
a Dio e trovare I’amore dentro sé stessi.

FEDERICO: Avete ragione, Maestro, il tocco del mare é sensuale:
avvolge il corpo nel suo soffice, stretto abbraccio.

MARIA: (Fa un sospiro) Ah, la vita, ... la vita. Che cosa e stata la
nostra vita!
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FEDERICO: Un sogno?

MARIA: Un sogno, ... un sonno. Sj, si dorme e, di tanto in tanto,
ci si sveglia, ... per gradi. Ci si sveglia da un sonno grottesco, deli-
zioso, impossibile, per sentire di nuovo le cose reali che riprendono
a far presa sulla tua anima.

FEDERICO: La vita € un problema?

MARIA: Forse. Anche ... a volte. In special modo quando lo si
ignora, il problema.

FEDERICO: Infatti. Ogni problema trascurato diviene un fanta-
sma che poi, piu tardi, arriva a disturbare i tuoi sonni, il tuo riposo.

MARIA: E gia!

SCENA QUARTA
Un quarto brano musicale di Chopin

MARIA: Mio marito Pierre era adorabile. E morto troppo presto.
Quando si rimproverava qualcosa pensando al rapporto con me,
si ripeteva quanto aveva sentito dire da un suo amico medico: “La
ignoravo non perché non la amassi o non mi curassi di lei, ma perché
non mi rimaneva niente da dare. Ingenuamente, pensavo che lavo-
rare sodo allo scopo di garantire una vita migliore, pitt denaro, a lei
e alla nostra famiglia fosse sufficiente. Una volta preso atto dei suoi
sentimenti, elaboravo un piano per risolvere il problema. Invece di
vedere otto pazienti al giorno, cominciai a vederne sette e finsi che
mia moglie fosse I'ottavo e il piti importante. La sera tornavo a casa
un’ora prima e le prestavo tutta l’attenzione che avrei riservato a un
vero paziente. Mi adoperavo facendo piccole cose per lei. Il successo
fu immediato. Mia moglie era piti felice, e io anche. A mano a mano
che la sua reazione ai miei sforzi mi faceva sentire pitt amato, diminui
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la mia ossessione per il lavoro. Adottai ritmi meno frenetici e con
mia sorpresa non solo la nostra relazione ma anche il mio lavoro ne
ricevette grandi benefici”.

FEDERICO: Un grande amore, tra voi due. Un po” come quello
mio con la mia George Sand.

MARIA: Puo darsi. Anzi sicuramente. (Pausa) Ma vorrei conge-
darmi da voi con quest’ultima considerazione: Artisti come i pittori
Caravaggio, italiano e JanMatejko, polacco; scienziati quali gli astro-
nomi Galileo Galilei, italiano e Niccolo Copernico, polacco, scrittori
e poeti come Dante Alighieri, italiano o come Adam Mickiewicz,
polacco e come tantissimi altri grandi al pari di costoro, alla fine
sono stati tutti rivoluzionari, trasgressivi in grado di pensare fuori
dagli schemi, tutti assetati di novita e di sfide. (Pausa) ... come voi,
Fryderyk Franciszek Chopin, Artista eccellentissimo, che, non a caso,
come secondo nome avete quello del santo piu rivoluzionario della
storia: Francesco.

FEDERICO: ... e come voi, Maria SalomeaSklodowska, Scienziata
illustrissima che, non a caso, come secondo nome avete quello della

donna piu trasgressiva della storia: Salome.

SIPARIO
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Nota dell’ Autrice

Le nuove feminare costituisce la seconda parte del mio testo teatrale
Come il colibri’ , ma ha anche vita propria di atto unico. L’intera piece
prende le mosse dal progetto artistico “Si vis pacem”, che si articola in
uno spettacolo di teatro musicale e due spettacoli di prosa, di uno dei
quali, intitolato Guerra mondiale e guerretta metropolitana, «ArteScien-
za» -Anno VI, N. 11 giugno 2019 ha pubblicato il testo. Nel trittico
il tema della guerra e della pace viene declinato in forma diversa e
complementare. In Come il colibri, che costituisce 1’altro spettacolo
di prosa, io invito il pubblico a continuare con me, e con rinnova-
to sguardo sulla realta, la riflessione - pitt che mai indispensabile
nell’epoca di stravolgimenti mondiali che stiamo vivendo - intorno
al tema cruciale, che in questo nuovo testo, oltre che in forma par-
ticolare, & svolto in una prospettiva nuova, incentrata sulla figura
della donna e sul suo ruolo nella societa di oggi. In Come il colibri’
parlano e agiscono due personaggi diversi, ciascuno immerso nella
sua particolare realta, dando luogo cosi a due monologhi a confronto
con evocazione di numerosi altri personaggi. La prima parte, il cui
sottotitolo e L’empowerment di Eva, ha per protagonista una donna
consapevole e non priva di validi strumenti culturali, mentre nella
seconda, dal sottotitolo, appunto, Le nuove feminare, € rappresentata
una donna che chiameremo “comune”, anche se possiamo ben af-
fermare che certe donne cosiddette comuni, spesso dotate di tanto
buon senso, sono comuni come i serpenti a sonagli... Ed é qui che
ritroviamo Caterina, il personaggio comico-amarognolo della serie
radiofonica da me creata per Il buongiorno di RadioDue, e che qual-
cuno dei lettori ricordera. Caterina, oriunda campagnola al servizio
di un’attrice-cantante, vive una delle sue esilaranti avventure che,
come sempre, le danno occasione di castigare con graffiante naiveté
modi e mode della societa.

A chi si chiedesse per quale motivo nel mio teatro ricorro spesso
al confronto tra popolare e intellettuale coi miei personaggi, si po-
trebbe dare pit1 di una risposta. In primis, il mio & definito da alcuni
autorevoli critici teatro pedagogico e, di fatto lo ¢, sia per I'intento di
trasmettere dei valori, sia peril ricorso a linguaggi, talvolta reinven-
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tati per il teatro stesso, atti a favorire la comunicazione di contenuti
spesso difficili da recepire. Inoltre, anche la mia attenzione verso un
teatro di contenuti, pitt che di grandi messe in scena, € funzionale
all'immediatezza e alla semplicita che ottimizzano la fruizione da
parte del pubblico. Il mio, infatti, & un teatro essenziale, sulla scia
dei Maestri Peter Brook, Jerzy Grotowski, Alessandro Fersen e Dario
Fo, con i quali pure ho lavorato, un teatro che recupera la propria
funzione primaria allusiva, quella che fa lavorare di pit la fantasia
del pubblico, stimolandone la creativita. E qui possiamo chiudere
il cerchio sul valore pedagogico che viene attribuito al mio teatro.
Quanto al filo rosso col quale ho collegato le due parti del testo, fa-
cendone un discorso unico, posso rispondere ricorrendo a una parola
tedesca che piace a molti intellettuali e che ora fa al caso nostro, per-
ché riassume cio che per essere espresso nella nostra lingua richiede
un’intera frase. Il filo rosso € la Weltanschauung - e qui & d"uopo dirla
quell’intera frase - cioe la concezione della vita, il modo in cui singoli
individui o societa considerano l'esistenza e i fini del mondo, e la
posizione dell'uomo in esso. Weltanschauung € la magica parola che
accomuna le nostre eroine, desiderose entrambe di costruire la pace
mondiale partendo dai propri mezzi, anche se esigui, come il colibri
della famosa favola che, col suo esempio di minivolatile portatore di
acqua, induce i grandi animali a spegnere I'incendio che devasta il
bosco. Le due donne, infatti, pur essendo di estrazione culturale e
sociale affatto diversa, vedono sotto la stessa luce la realta, la vita,
i rapporti umani; sono consapevoli del fatto che, se nel linguaggio,
per indicare 'intero genere umano, basta dire “1'uomo”, e perché
viviamo in un ordine simbolico che si pretende universale e invece e
solo maschile, e ognuno e ognuna parla quella lingua. E soprattutto,
queste due donne, ciascuna a suo modo, hanno un profondo senso
di missione e la granitica convinzione di essere, nella sorellanza con
altre donne, protagoniste di questo ventunesimo secolo e chiave di
volta per la formazione della futura umanita. In particolare, dalla
Caterina de Le nuove feminare, cosi come dalla protagonista de L’em-
powerment di Eva, il rapporto tra i due sessi, nella riflessione sulla
guerra e sulla pace, erivisto fuori dagli schemi della dialettica propri
del femminismo classico, e considerato come luogo primario per la
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costruzione dell’armonia universale, attraverso il rovesciamento del
detto latino “Si vis pacem para bellum” in “Si vis pacem para pacem”.
La scrittura de Le nuove feminare & un recupero di antichi linguaggi
osco-umbro-sabelli, con attenta ricerca di espressioni e dovizia di
invenzioni verbali e idiomatiche, per valorizzare le parlate locali,
alimento dell’italiano, che vanno scomparendo a causa della stan-
dardizzazione, dell’anglofilia e dell'impoverimento della lingua.

PERSONAGG I - Caterina, belloccia di eta indefinita, oriunda cam-
pagnola al servizio di un’attrice-cantante. Si esprime in un linguaggio
vernacolare in parte reinventato per il teatro, ma, in quanto personaggio
popolare, potrebbe benissimo parlare in uno dei tanti dialetti coloriti ed
efficaci di cui e ricca l'ltalia.

Altri personaggi non presenti fisicamente sulla scena, immaginati
ed evocati da Caterina che con essi dialoga:

Pompeo, marito di Caterina

La Zeneide, sua amica del cuore
Bossolino, marito della Zenéide

Un contadino, alla guida di un trattore

SCENOGRAFIA - Una sedia, o altro praticabile, che funge da au-
tomobile, su fondale nero o neutro al centro-destra del personaggio e di
profilo al pubblico.

ABITO DI SCENA - Caterina e vestita con abito e accessori fuori
dal tempo, pin astratti possibile, in modo da far pensare, senza parere, a
una soubrettina goldoniana, o a una mascherina della Commedia dell’Arte.

MUSICA DI SCENA - Il sipario si apre e si chiude con la sigla “Sor-
prese in balera”, canzone comico-satirica con testo di Violetta Chiarini e
musica di Claudio Mantovani. In apertura le note della canzone sfumano
ed entrano effetti sonori che identificano auto in marcia con difetti di car-
burazione.
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(Sigla musicale che poi va in dissolvenza mentre va in assolvenza il
rumore di auto in marcia. Caterina é alla guida. Manovre dell immaginario
volante. Il rumore degenera, per difetti di carburazione in chiave comica da
film di Ollio e Stanlio. Sussulti di Caterina avanti e indietro)

CATERINA - Oggi ‘sta machina nun me I'arconta giusta: fa un
romorino che me risulta un po” barzotto... Sara qualche giunto?
Rosciola oggi non sei sincera. Sei una machina roscia sgargiante
come la Ferrari, ma sei solo una Ford Ka. Velleitaria! Uhm, sente
che concertino rocche! Nun promette bene. Tuqui ¢’e puzza de tra-
dimento. Dajie! ‘L romore e sempre piut sfacciato...

(Nei colpi di ferraglia piii forti accenna a vari sussulti, stavolta in
direzione alto-basso, come prendesse delle grosse buche)

E’ mejio che stoppamo prima che se spacca qualcosa. Stop-
pamo?! E’ ‘na parola! E dua?

(Tutto d'un fiato e in un solo tono, a tiritera rapida)

Santa Pupa da Norcia,
facéteme la grazia

che la Roscia nun se scrazia
‘nto ‘sta strada de campagna
sconquassévole e solagna

Macché! Quista ci ha un attacco de tossa convulsa. Bona, Rosciola,
nun te ferma’! Pazienta qualche altro chilometro, troveremo pure un
bréncio de paese che ce da soccorso! No, bona, bona! Nun me lassa’!

(Ultimi “singhiozzi” della macchina, cui corrispondono altrettanti
sussulti di Caterina)

Niente da fa’: ‘sta strulla begiolica de machina se vol ferma’.

(Dopo I'ultimo colpo di “tosse”, che segna il guasto definitivo, Caterina
lo ascolta, poi dice)

Vijiacca! M'hai tradito! E allora te ‘1 dico come Tina Pica ‘ntol
film de Toto: (imitando la famosa caratterista del cinema) Rosciolaa, sei
schiattataa!!?
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(Musica: ritornello di “Sorprese in balera”. Caterina mima l'uscita
dalla macchina, cioe: apre lo sportello, scende, lo richiude, si guarda intorno)

Ma tu guarda dua so’ capitata! Nun se vedel’ombra de ‘na casa.
Solo “sta distesa de campi, sconfinata. Me so” spersa, senza manco
i sassetti bianchi de Pollicino... Poretta me!  E quisto per obbedi’
ta la sora Chiarini che ci ha la fissa del biologico. E ta me me tocca
girovaga’ pe’ i posti scrausi a scova’ - come dice lia - i poderi piut
genuini, le fattorie garantite, le aziende agricole certificate... Ché del
bio spiattellato dovunque ‘ntoi supermercati lia nun se fida, dice che
€ un business - i0 so” patriottica e ‘I dico come e scritto - un business
che fa moda e gonfia ‘1 portafojio de 'industria alimentare. Ma,
dico io, con tutto I'inquinamento de l'acqua, de l'aria, del terreno,
le piogge acide, le scie chimiche... i campi elettromagnetici sempre
piu potenti... ancora parlamo de biologico? (Canzonatoria verso gli
snob) “’L biologico, I'ecologico!...”. C’e gente che se sciacqua la boc-
ca co’ I'ecologia, fa le crociate per salvaguarda’ ji ovi drento al nido
de l'aquila, e po’ jie sta bene che s’"ammazza il fijiolino drento a la
panza de la mammal... Lassamo perde! E” un discorso che scotta...

(Indicando I’elemento che funge da automobile e ritmando)

E “sta machina begiolica e rosciola,
che s’e fatta pijia’ I’ infantijiola

‘nto ‘sta via campagnola e bucaiola...
- e la rima m’e scappata da per sola -

una viaccia che ci ha pitt buche de le strade de Roma, e ce se pol gioca’
a golfe, e nun ce passa un’anima! Machina infame e subdola! Ma
che t'ha preso?!, che te se” inguastita cusi a 'improvviso “into ‘sta
landa sbandonata, (in tono di sottile angoscia) col sole roscio e basso
che fa “ciao, ciao!” co’ I'occhio paraculo, e io gia me sento come
quanno da cinina, le sere d’estate, givo a scartoccia” ‘I granturco
‘ntol podere de Taralla... Elanonna de la Ciumbola ci arcontava le
profacole de le streghe, deji orchi, deji spiriti... Eio nun ce dormivo la
notte, ché me s’arimponevano tutte quelle figure... E me ce pijiavail
torcibirabudello da la paura! (Accennando alla “macchina”) Accidente
ta me che 1'ho imprestata ta Pompeo: «Sta” tranquilla, Caterina, la
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tu” machina me serve sol che per gi’ con Tarcisio a ritira” la mia! La
Rosciola te la trattero come un orologin de Piagette!». Sie, par vero!
(Tutto d'un fiato e in un solo tono, a tiritera rapida)

Lu’ & bono e caro,

e tanto affezionato,

ma quant’e marampto!

Co’ le manone materialone,
dua tocca fa danno.

Me par de vedello a smanfola” ‘1 cambio come fusse ‘na zappa,
che ‘nto la mi” Rosciola e come la closcia de ‘n areo, ché ‘1 mignolin
de la mi” manina gia basta pe” azionallo. E quanno chiuse tutti ji
sportelli co” la sicura e lascio 'unica chiave drento!? lo ero arnecita,
me 'l saria magnato vivo. Ma per fortuna arrivo Gigin de Bazzica, un
ex ladro che fa ‘1 sacrestano ta don Liborio, e io misi ‘1 freno a mano
tai nervi. Jie feci in tono ciovile: «Pompeo, avre” da fa” ‘na cura pe’
la distrazione!». E Iu’, infratanto che Gigino armeggiava per opri’
la serratura: «T"he” ragione, t'hé” ragione! So” un cojione, so” un
cojione!». Ma intanto m’e stato sussiegoso per tre giorni. Eio me so’
magnata la ragione. Noaltre donne... Tante volte & mejio che abboz-
zamo. Dovémo scejie’: volémo avé’ ragione o volémo esse’ amate?
Tutto nun se pole avé’. E ‘1 discorso vale anche fora de 'amore. La
mi’ pora nonna Eurosia - nove fiji in tempo de guerra e tanto sale
into la zucca - diceva sempre: «Volemo ‘Il comido e il facile o volemo
il bono e il giusto? Tutto nun se pole avé’!». Parole sante! Io ‘l dico
sempre anche co’ la Zeneide, che saria la mia amica del core e ci ar-
contamo le cose, ce confidamo e lia qualche volta se lamenta, dice:
«'L Bossolino nun me capisce!». Dico: «Ma te vol bene?». Dice: «Si!».
Dico: «Allora che te frega si nun te capisce!?». Dice: «Me meravijio
de te, Caterina, che fe’ la feminara appresso a la sora Chiarini!». Dico:
«S51, ma quillo de la mia signora e ‘1 femminismo intelligente». E lia:
«Che fe’ la pappagalla?». Dico: «Pappagallaio??

Io che gia da cinina
ero feminarina!?
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A le elementari domandavo: “Signora maestra, come se forma
‘1 femminile?” E la maestra: “Togli la o del maschile e ce metti la
a”. Eio: “E ‘l maschile come se forma?”. E la maestra: “Il maschile
nun se forma, esiste!”. o armanevo zitta, ma drento me ce arbolliva
un rododendro!... Erime in classe mista e io pensavo: “Ma come, i
maschietti esistono e noaltre femminucce ci avémo da forma’? E’
un’ingiustizia!”. E po’, a casa, ci arpensavo come i cornuti: “Ma
come, la maestra e d’accordo? Me pare strano: anche lia € femmina.
E che gioco fa? “. Allora nun lo potevo capi’. Che tale donne jie sta
bene che se dice “I'omo” per di’ “l'umanita”, '’ho dovuto impara’
da signorina, quanno Pompeo, che va matto pel calcio, me spiego

I'autogol.

Ma prima ero cinina:
portavo la calzina,

ci avevo la treccina

e givo a la Dottrina,

e don Liborio ce insegnava la storia d’Adamo ed Eva e che Eva nasce
dala costola d’Adamo. E ta me ‘l rododendro me ce arbolliva doppio.
Po’, da grande, ho capito ‘I significato vero de I’arconto biblico. Pero
drento... me ce dev’esse’ armasto un pezzettino che fa ‘I tifo per Eva,
che ci ha avuto ‘1 coraggio de fa’ per prima la disobbedienza civile,
come diceva Marco Pannella».

E la Zeneide: «Adesso me f&’ anche la radicale chic (pron. “scic-
che’) 1?». Dico: «Ma che scicche! ‘L femminismo de la mia signora
e quillo che piace ta me e che piace ta tutti. Nun é ‘I femminismo
mutffito delle incazzate anni '70 che giravano co’ le forbici per tajia’
le palle tai maschi! E urlavano: “L’utero & mio e lo gestisco io!”,
“Col dito, col dito, orgasmo garantito!”. Per nun parla’ delafamosa
scritta murale: “Lo sperma c’inquina!”. E sotta, puntuale, la risposta
maschile: “E ‘I cazzo tombola!”.

(Tappandosi la bocca, al pubblico, rapidissima)

Uhh! Scusassivo ‘1 francesismo, ma era scritto proprio cusi...
Quil tipo de femminismo, cara Zeneide, donne contro 6mini, come
operaio contro padrone, nun ha funzionato, nun ha portato vantag-
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gio ta la coppia. Ché, anzi, ha confuso I’0mo. L'ha fatto piti insicuro.
Si jie piace ‘na donna, '0mo nun s’arcapezza piu. Pensa: “E mo’
che fo per esse’” un corteggiatore corretto e ben accetto? Provamo
a comincid’ coi fiori. E” antiquato, ma funziona sempre. Oddio!, e
si quando jie consegno ‘1 mazzo me ce scappa ‘na carezza piu che
calorosa ‘nto la mano? Potria pensa’ che e la prima mossa per arri-
va’ a palpajie le pocce. Me tocca sta” attento!” Poro maschio! E tli
che pensa e ponza co’ la fifa d’esse’ scambiato per un molestatore.
Ma, purtroppo, c’é ‘n’altra categoria d’06mo che nun va tanto pe” ‘'l
sottile e, quanno sente e vede che la donna é potente, anche si lu” &
piu forte, diventa sempre piti arnecito, incazzato nero! - sempre per
dilla a la francese - Dice: “Ah,sii!? Te ne vai, cocca? Me sbandoni e
me voi fa” senti’ un quaquaraqua? E allora bécchete ‘sta coltellata!”
E la cronaca dice che ‘1 femminicidio & in aumento. E la TV e i pen-
naioli ce intozzano ‘l pane a descrive’ minuziosamente e fa” vedé’
tal popolo tuttii particolari de le scene de sangue e truculenza. Dice:
“Perché cosi le persone, vedendo quanto e brutta la violenza, specie
quella sulle donne, imparano a detestarla”. Poveri illusi! Pensate
che questa e la strada per arconcia’ il rapporto tra i sessi!? Ma nun
v’arcordate de quello squilibrato che se mise a butta’ le pietre dal
cavalcavia addosso a le persone e a le macchine che passavano ‘into
la strada de sotta? Dopo un po’ (ritmando)

i lanciatori de pietre dai cavalcavia
diventarono ‘na specie de categoria,
manco fusse ‘na moda la tragica mania.

Televisionari e giornalettari!, pensate de combatte la violenza,
specie ‘] femminicidio, buttandocela sempre sotto ji occhi ta noaltri
popolo!!? E, dajie dajie, ce facémo ‘I callo. Almeno facétece vedé’
anche quant’e grande ‘I valore de ‘na donna, quanto é gajiardo e
nobile I'0mo quando jie vole veramente bene e la rispetta; facétece
vedé’ come dovriono esse” ‘n’Omo e ‘na donna in armonia, datece
qualche esempio de coppia ideale, qualche visione de felicita coniu-
gale, sinno io, persona comune, come fo a distingue sempre ‘I bene
dal male? Donca, come te dicevo, cara Zenéide, e come se dimostra,
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‘1 femminismo irrancidito nun ha costruito la pace drento la coppia
e, de conseguenza, manco la pace de fora, ché la gente in tutto ‘1
monno continua a armagnasse ‘1 core!l».

E la Zeneide, che ¢ intelligente e pensatora, me fa, dice: «Ma e
grazie a le feminare d’allora si tante cose son cambiate!». Dico: «E’
verissimo!! E per allora era giusta un po’ de sacrosanta rivoluzione.
Ma oggi nun va pitt bene. La sora Chiarini dice che oggi ‘I femmi-
nismo intelligente nun é quillo stantio de I'emancipazione - cusi
dice lia - ma & ‘l femminismo de la differenza». «Che differenza?» -
me fa la Zeneéide co’ I’occhio de traverso. Dico: «Quilla che ¢’é tra ‘1
cervello de le donne e ‘I cervello deji omi». E lia: «Che vorreste di’,
che noaltre donne sémo sceme?». Dico: «Che c’entra?! Differente
mica vol di” inferiore!». E lia, co ‘na rima cojionarella: «<E sentimo
la saputa / che sentenza che ce sputa!». Dico: «Nun lo dico io! ‘L
dicono i professori, anche ‘nto la televisione. E po’ ‘1 dice ‘1 buon
senso. ‘Ntol cervello de le donne c’e una rotella speciale». «Che
rotella?!» - me fa lia, stavolta co” I'occhio che frigge curioso. Dico:
«Presempio, quanno ‘1fijiolino fa ngué ngue, noaltre capimo al volo
si jie dovémo da’ la tetta o ‘1 pannolino pulito. Che saria come a
di’ che capimo le cose anche col core». E lia: «Allora noaltre donne
valémo pit deji omi?». Dico: «No, ci avémo lo stesso valore». E
lia: «Oh, meno male! Allora anche tu se’ pe’ la parita!?». Dico: «La
parita e ‘na truffa». E lia: «Che bestemmia!». E io: «Vojio di’ che
‘ntol monno la parita nun esiste. Mica la Natura ha fatto le cose co’
lo stampino! “Nsommna, con rispetto parlando: quanno la Sunta fa
quil manicaretto da leccasse i baffi, ji stringozzi imbirillati, panza
e zinna ‘nto la spianatora, mica adopra la macchinetta de la pasta.
Li fa a mano, rigirati un per uno e nun ne trovi due uguali». E lia:
«Che paragone irriverente!». Dico: «E" per fatte capi’. Presempio:
io, a rate me so’ comprata la Ford Ka. L’Alfride, invece, dal su” zi’
Punziano, che ha fatto fortuna in America, ha avuto da rigalo un
machinone de lusso. Se io vinco a la Sisal e me compro ‘na Ferra-
ri, io e I’Alfride, quanto a machine, ci avémo la parita. Che saria
come a di’ che tu ci hai qualcosa de piu e io te vojio ariva’. Ma fra
ji omi e le donne nun funziona cusi. Nessun dei due e superiore a
quel’altro. Anche ji 6mi, come le donne, ci hanno ‘I core e ci hanno
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anche loro la rotella speciale, che e tutta diversa da la nostra. Ché,
mettémo ‘1 caso de I'0mo cavernicolo: si quanno ‘1 leone minaccia la
caverna lu jie va incontro de core, la belva fa in tempo a magnasse
ltt e la mamma con tutto ‘I fijiolino! E invece I'’0mo affronta il leone
co’ la rotella del coraggio e de 'astuzia, pronto a fallo fori. Donca,
cara Zeneide, le du’ rotelle differenti, quilla de 'omo e quilla de
la donna, che funzionano insieme, fanno l'intelligenza completa e
perfetta. La natura ha fatto le cose per bene». La Zeneide e armasta
de stucco, nun s’aspettava da me tanta ragionamentazione. M’ha
messo ‘na mano ‘nto ‘na spalla e m’ha detto seria: «I"he” ragione,
Caterina. M'he” convinto». E sémo gite insieme a facce ‘na pizza.
Tempo dopo érime a magna’” da I’ Armida al Grottone, pe’ la cena de
compleanno de la Ciumbola. Tutti allegri pe” la festa de la decana
gajiarda de la combriccola, e la Zenéide un muso luuungo! Dico:
«He" baruffato col Bossolino?». Dice: «Si!». Po’, co’ I'occhio da madre
superiora, jie fa ta lu”: «Bossolino, con te dovémo fa” un discorso...
lassamo perde” adesso... ma a casa s’ha da parla’!». E ‘1 Bossolino, co’
I"occhio godereccio pe’ lo strafogamento de un piccione a la ghiotta,
specialita de I’Armida al Grottone a Sanfatucchio, a bocca piena jie
dice placido come un micio soriano al sole: «'Emo da parla’...de
che?». «Del nostro rapporto» -jie fa lia co’ I'’occhio sempre piu grifa-
gno. loji ho allungato sotto al tavolo un calcio “nto ‘no stinco che an-
cora l'arsente, infra che jie dicevo tra i denti: «Lassa perde’, Zeneide,
nun fa l'intellettuale!» A quil punto s’e alzato Tarcisio - anche lu’ co’
I"occhio porcino pe’ ‘1 gran magna’ da leccadito - a fa” un brindisi co’
lo stornello pecoreccio ta la festeggiata, con Pompeo che jie faceva
‘1 coro, e la Zeneide ha ammorgiato. ‘L giorno doppo é tornata a
la carica con me, per sapé’ si con quell” intellettuale volevo intende’
‘na parola d’offesa. Dico: «Stamoce attente, Zenéide, a fa sempre ‘1
pubblico ministero co’ i nostri 0mi. Tenémoceli, piuttosto, come la
rosa al naso, ché son ‘na razza pregiata de galletti italici e meritano
d’esse’ ‘na specie protetta». E lia: «Vorreste di’ che ‘1 Bossolino e
Pompeo son come ‘I leopardo de le nevi, la tigre del Bengala... e la
foca monaca?». Dico: «Precisamente! Son come le specie in via d’e-
stinzione». Ela Zeneide, come chi ci arpensa, me fa, co’ la ciima into
la fronte: «Secondo te, perché I'0mo vero rischia de spari’?». Dico:
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«Per via de la frocizzazione del monno, (straniata alla Bertolt Brecht)

finanziata dai ricconi,
che del monno son padroni,

quattro gatti in gara col Padreterno e in guerra co’ la natura, che,
dopo avé” disboscato ‘l pianeta, adesso disboscano tutta I'umanita,
dopo averla spaurata a morte. (Fine dello straniamento) ‘Nsomma,
Zene’, decidon loro chi ha da campa’ e chi ha da mori’. E chi arma-
ne ha da diventa’ come un apparecchio col telecomando. (Piccola
pausa, poi con indignazione. . .caterinesca) Gente co’ le rotelle sbodecate
drento a la capoccia, sbroccati de mente e senza ’anima, ma furbi
come le volpi, ingordi come i porci, avidi come le faine». «E tutte
‘ste cazzate chi te 'arconta?» - me fa lia. Dico: «L"ho sentito a di’
dai professori infra che servivo a tavola durante la serata letteraria
de la signora». E lia: «E ‘nfra che appizzavi le orecchie, jie versavi
‘1 sugo ‘nto la camicia tai professori!!» Dico: «Nun me fa lo spirito
d’acqua, Zeneide! I professori dicevan cose serie. E io nun me so’
persa ‘na parola! Ché per me senti’ parla’ la gente strutta... (sensuale
evocativa) € come d’estate fa” ‘1 bagno de notte... ‘ntol mare caldo...
co’ la luna piena... (prosaica) ce godo! ’Sti professori, tra un boc-
cone e l'altro, parlavano come magnavano e io ho capito ogni cosa.
Dicevano anche che “sti potenti, che ci hanno il comandime de tutto
‘into la terra, per via de le loro finanze, hon deciso che ‘l monno ha
da diventa’ un supermercatone, ‘na fricassea buttata ‘nto un piancito
incerato che pende, dove tutto scorre, a scivolo: la roba, noaltri, ji
omi, le donne... tutto appiattito e tutto uguale. La chiaman globaliz-
zazione... (rapida, conclusiva) che serve a fa” diventa’ i ricchi sempre
piu ricchi e i poveri sempre piu poveri». «E che ci azzecca co’ la
faccenda del maschio in via d’estinzione?» - me fa la Zeneéide. Dico:
«Ci azzecca, perché vojiono che’sto scorrimento de cose e persone
fili liscio come 1’0io e nun sia ‘na corsa a ostacoli». E lia, curiosa,
ma co’ la sfottitura pronta drento a la manica: «E quali sariono ‘sti
ostacoli?». Dico: «Lo Stato: 1'Italia, la Francia, ‘1 Burchina Faso, che
ne so, la Slovenia, I'Ecuador... Le Nazioni del monno, insomma, (in
un crescendo appassionato) co’ le loro leggi, le usanze, la lingua, le loro
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tradizioni, la religione, la storia. Ognuno ci ha le sue, le difende e nun
le molla, nun vol perde’ né l'identita, né ‘la sovranita, né la liberta».
«Me cojioni!» - me fa la Zeneide. Dico: «E po’ c’e l'ostacolo del
babo, che da cinquant’anni ¢ in demolizione». Dice: «'L babo??!».
Dico: (straniata, alla Brecht) «Si, ‘1 padre. La figura paterna e scomo-
da....’L padre detta le regole, e rispettabile, € autorevole...(Fine dello
straniamento) ‘Nsomma, Zene’, 'l babo impiccia...da fastidio». A “sto
punto la Zeneide comincia a capi’” e me fa: «E ‘I maschio, allora, saria
‘1 pitt ingombrante de “sti ostacoli!?». Dico: «Brava! He capito I'anti-
fona. ‘L maschio vero e gajiardo, e forte, protegge la donna, difende
‘] territorio, nun se fa mette i piedi ‘nto la capoccia, & indomito. E
secondo loro va eliminato. T"artorna adesso, Zeneide, lo scopo de
la frocizzazione?». «M’artorna, si... - me fa lia - Ma fino a un certo
punto: io nun capisco la donna come ostacolo dei potenti». Dico:
«Ah Zené’! Son decenni che le donne vengono spintonate al tradi-
mento de se stesse, incoraggiate a fa’ le uome, a smette de fijia’ e a
crede’ che sia un diritto umano. E le cojione hanno imboccato, anche
loro come ji 6mi, e son cadute come mosche ‘nto la telaragna dei
potenti. Dajie dajie, co’ la propaganda martellante per fa’ d’ogni
erba un fascio - co’ la scusa de 'emancipazione e de la parita - e
per fa’ lo scorrimento come 1’oio che te dicevo prima, son riusciti a
distrugge” la differenza tra i maschi e le femmine. E cosi il mondo
s’e impoverito: € basato solo su quil che resta dei maschi, e zoppo, jie
manca quel’altra gamba. E’ per questo che sta a gi’ git1 a precipizio.
Poro mondo! Tocca che noaltre donne I"acchiappamo al volo, prima
che se sfracelli ‘ntol fondo de l'abisso. Dovemo arporta” a paro la
statera de la vita, che ci ha un piatto sbilanciato: ce dovémo armette
sopra tutto quel che pensamo noaltre donne, quel che sentimo, quel
che sognamo, quel che facémo. Noaltre semo le mamme de tutti,
de noi medesime e deji omi, e sapémo da’ tutto quello che ci appar-
tiene per diritto de natura: I’amore, la bellezza, la pace, la giustizia,
la gioia, 'armonia. Solo noaltre donne potémo salva’ ‘1 monno!».
«E che semo Mandrake?» - me fa lia. Dico: «Mandrake ce fa un
baffo!».

E lia: «<Ma tutta ‘sta tirata de donne masculine e de 6mini in-
femminiti che ci azzecca con me e col Bossolino che, rinfacciato nun
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sia - eringrazianno San Canzio da Ficulle, Santa Potta da Stroncone,
San Clio da Casamicciola - con me sta sempre ingrifato??». Dico:
«A maggior ragione ci azzecca, cocca mia! Che annamo a cerca’ ‘1
medico pe’ le dojie? (Rapida al pubblico) - Pe’ le dojie del parto ce vol
la levatrice - che saria come a di": stamo attente a nun mette” sempre
sotto al microscopio ‘1 rapporto coi nostri 6mi! Io ho imparato che
quanno ho voluto fa’ I'analisi logica... e I'analisi grammaticale...
come a scola, del rapporto tra me e Pompeo, e avémo scavato, e
scarnificato come ta 'osso del pregiutto, e discusso e polemizzato
come i tifosi del pallone, a la fine ne sapevamo meno de prima e
I’amore nun era aumentato... Sara per quil fatto de le rotelle diffe-
renti che te dicevo... che fan si che Pompeo e ‘1 Bossolino se capiscon
mejio tra de loro che con noaltre... Certo, si, oltre a volemme bene,
Pompeo me capisse sempre come me capisci tu, Zeneide mia, io avria
toccato ‘I cielo col dito! E ce son coppie fortunate che se vojion bene
e se capiscono al volo. E’ ‘1 paradiso in terra, ma nun e la regola.
D’altronde, drento a ‘na coppia, per capi’ veramente dua se sta
seduti, secondo me vale piti un gesto - bello o brutto - che cento ore
de blablabla, che potriono mette” a rischio la pace e 'armonia... e
magari anche ‘1 tira tira, (ammiccante) che tante volte s’arinzuzzulisce,
s’arinvisula dopo ‘na sana litigata... M’arcordo un giorno che stévo
in freddo con Pompeo, per via de certe incomprensioni - c’era de
mezzo la mi’cognata che ancora vorria governa’ la vita del fratello...
lassamo perde’! - un tizio drento al bar de Sanfatucchio me fece un
complimento pesante... burino... Pompeo jie zompo addosso, per
poco nun jie cava jiocchi! E’ vero, lu” nun sempre me capisce, ma
per me daria la vita. E” quisto che conta, Zenéide mia! E la pace tra
noaltre artorno automaticamente senza tanto pensa e ponza». E la
Zeneide colta ‘ntol vivo: «Tu me parle de pace, ma con me in piazza
a la manifestazione pacifista nun ce se’ voluta veni'!». Dico: «Ci
avevo da prepara’ la sala pe’ la serata letteraria de la signora. E,
comunque, ta che serve scénne’ in piazza, coi cartelli, a fa’ le uome?
- Ché la piazza I'hanno inventata ji omi - Ta che servono i cartelli
pe’ la pace, sic’ela guerrain casa?? Secondo me tocca fa” come dice
la sora Chiarini quando arconta la profacola de quell’uccello cinino
cinino che co’ ‘na goccia d’acqua salva ‘1 bosco dal’incendio, con tutte
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quel’altre bestie che jie von dietro. Si! Tocca fa’ come ‘1 colibri: se io,
tu, la Citumbola, la Tota de Zirlino, la Sunta, la Tonina de Bazzica,
I’ Annétta del Casénguolo, la Brunilde, I’ Alfride de Punziano, la Tina
de Mencarino, la Marietta de Taralla, insomma tutte le donne del
paese, ce déssimo da fa’ pe’ la pace in famijia, Sanfatucchio saria ‘1
mejio posto del Trasimeno». E la Zeneide: «Famijia o nun famijia io
sostengo sempre i pacifisti e le loro manifestazioni!». Dico: «Sara,
ma tume fé pensa’ ta quil grande attore napoletano co’ la faccia de
pietra scavata che ‘nto la commedia del Natale, tal fijio che odiava
‘1 presepio jie diceva: (imitando Eduardo nella famosa battuta di “Natale
in casa Cupiello”)

“Nenné, tu vuoi fare il modéeerno!”
Zené’, tu vuoi fare la modeéeerna!! ».

(Suono di clackson di un trattore agricolo, Caterina sobbalza)

Oddio!, la Rosciola inguastita!l Ma che vedo? Un trattore che
arriva. Ah quellomo!... Me s’e fermata, nun me parte piti, me potete
da’ ‘na mano? Grazie, ben gentile! Come dite? Che ce fo ‘nto ‘sta
strada spaccamacchine?

(Immediata, rapida e fortemente ironica)

Arcojio la malva pe’ la sora Chiarini!, che dopodomani ci ha ‘1
concerto e jie se sono scojonate le corde vocali.

(Con tono di bonaria critica alla signora)

Co’ la malva ce fa i gargarisimi, i suffumigi, (indicando gli occhi)
i bagnoli contro le zampe de gallina, i crostini macobriotici, i ca-
taplasmi pe” intosta’ le chiappe... E la voce jie s’arinvisula. Giusto!
Prima tocca spostalla, sinno ‘I trattore co” la machina in mezzo nun
pol passa’. V’aiuto? Ah, jie la facéte a spigne” da per solo?!

(Segue con meraviglia lo spostamento della “macchina” da parte dell vo-
mo) E ‘n colpo che forza che v’artrovate! Complimenti! (A parte) ‘Sto
contadino e davvero gentile. E” anche nerboruto e grosso che pare
un armadio. E’ proprio ‘nasalvata! Jie 'arcontero ta la Zeneide, cusi
se ficca bene ‘nto la zucca la storia delle rotelle differenti, quilla de la
donna e quilla del’0mo, che, lavorando insieme, fanno funziona’ bene
la vita. E capisce finalmente che la natura ha fatto le cose per bene!
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GLOSSARIO
‘ntoi = nei
‘ntol = nel

ammorgiato = participio passato da ammorzare, attutire, cessare la collera
ol'ira

arbolliva un rododendro = ribolliva un disappunto rabbioso. Fonosimboli-
smo creato ricorrendo a un nome di fiore dal suono che per onomatopeia
fa pensare a qualcosa che rode dentro

arconcia’= rammendare, riparare, riportare in pristinum
aréo = aereo

armagnasse ‘| core = mangiarsi il cuore reciprocamente
arnecita = fortemente arrabbiata

azionallo = azionarlo

begiolica = stupidina con componente di supponenza
bréncio = infima porzione

cinina = piccina

closcia = cloche

de fora = fuori

dovémo = dobbiamo

drento= dentro

dua = dove

erime = eravamo

fe = fai

feminara = femminista

gi’= gire, forma arcaica del verbo andare
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gite = andate
givo = andavo
hé’ = hai

infantijiola = inital. infantigliole, al plurale: nome popolare dell’eclampsia
infantile e, in genere, di qualsiasi forma di convulsione dei bambini

intosta’ le chiappe = rassodare i glutei
lia = lei
magnasse = mangiarsi

marampto = maldestro con componente violenta, che tende, cioe, a rompere
cio che tocca

me 'l saria = me lo sarei

me s’arimponevano = mi tornavano su. E’ un paragone con i rigurgiti ga-
stroesofagei

monno = mondo
pdcce = poppe, seni femminili
pregiutto = prosciutto
profacole = favole
quanno = quando
P .
s’arinvisula = riprende vita
s’arinzuzzulisce = riprende forza e vigore

sbodecate = scomposte, detto di meccanismo o di oggetto che si guasta o
si deforma

scartoccia’ il granturco = togliere le foglie, o cartocci, alle pannocchie di
granoturco o mais

scénne’ = scendere

sconquassévole = che sconquassa
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scrazia = termine inventato per indicare la temuta rottura distruttiva
dell’automobile di Caterina

smanfola’ = toccare, maneggiare qualcosa in modo improprio o con mani
poco pulite

solagna = solitaria

spigne’ = spingere

stringozzi imbirillati, panza e zinna = nome di fantasia che vuol indicare un
tipo di pasta di grano lavorata a mano rigirandola tra le dita (imbirillati),
dopo averla spianata sull’apposita tavola di legno (spianatora), con un
movimento che mette in gioco la pancia e il seno femminile, presupposti ab-
bondanti nelle donne del contado. Il nome si rifa ai veri e propri stringozzi,
o ciriole, o strozzapreti, pasta tradizionale di alcune zone del centro Italia.

strulla = riferito alla macchina di Caterina, che lei personifica, vuol indicare
persona sciocca con componente di malafede

strutta = istruita, colta

torcibirabudello = sta ad indicare I'effetto neurovegetativo sull’apparato
digerente che la paura puo provocare

von dietro = vanno dietro

vorria = vorrei
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Introduzione

I fatti ei personaggi descritti in questo racconto sono immaginari,
come in un sogno, anche se per molti versi possono assomigliare a
persone e fatti reali. Attraverso il racconto si vogliono immaginare
situazioni rappresentative dei nostri tempi e del passato con lo scopo
di indurre il lettore a ragionare su cio che accade e sul significato
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delle parole e delle ideologie.

I fatti descritti si svolgono nel Mare Mediterraneo nel quale si
trovano la penisola di Enotria e altri lidi coinvolti nella “fiction” con
i loro abitanti e le loro regole.

Per capire molte delle cose che accadranno, & necessario descri-
vere qualche antefatto accaduto in Enotria e nei Paesi dell’'Unione
Esteriopea di cui Enotria fa oggi parte. Fra questi paesi, ¢’e la Micra-
gna, principale responsabile dell’'ultima guerra fratricida, scatenata
da Hi, dittatore crucco fondatore dell’ideologia naz. Al suo fianco,
purtroppo, si era alleata Enotria, dove Mu aveva instaurato una dit-
tatura fasc molti anni prima dell’avvento nazi in Micragna. Tanto che
Hi aveva espresso ammirazione per Mu fin dall’inizio, imitandolo
in parte. Entrambe le dittature avevano rapidamente represso ogni
forma di dissenso eliminando fisicamente gli avversari scomodi. In
Enotria fece scalpore 'uccisione di Matte, notissimo oppositore di
Mu, ma alla fine il dittatore prevalse spegnendo il dissenso pubblico
con proclami e anche con la violenza. Molti anni dopo ci ful'avvento
di Hi in Micragna e Mu si avvicino a lui, creando un’alleanza spre-
gevole, foriera di guerra e distruzioni .

Le leggi razziali e la grande guerra

Gli abitanti di Enotria si erano ormai dimostrati capaci di accetta-
re attivamente la dittatura di Mu che condusse il paese in una guerra
disastrosa con aspetti vergognosi come le leggi razziali, promulgate
nel 1938, per siglare I'alleanza con Hi, dittatore in Micragna. Queste
leggi introducevano il concetto di razza pura da difendere contro le
contaminazioni del sangue ariano in matrimoni misti con persone di
sangue impuro, concetti vergognosi, da soli sufficienti per condannare
le ideologie che li propugnavano e le applicavano.

Milioni di vittime contrassegnarono la triste vicenda delle perse-
cuzioni razziali. Forse, sebbene di cio si parli spesso, 'odio razziale
non e scomparso per nulla. Ha preso altre direzioni e si e sottilmente
insinuato nella nostra realta alla ricerca di possibili bersagli. Come
avremo modo d’illustrare.

Purtroppo, il razzismo nei confronti di persone considerate
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“diverse” sembra radicarsi facilmente nell'ignoranza e nella catti-
veria innata dell’'uomo e risorgere ogni volta che le condizioni di
vita presentano difficolta da superare. Chi possiede un privilegio,
anche piccolo e infondato, tende a difenderlo contro di tutti, ma con
particolare vigore contro i diversi. Da non trascurare nemmeno un
vizio atavico dell’'umanita che da sempre discrimina le persone in
base al genere, conferendo potere e importanza prevalentemente ai
maschi relegando le femmine in posizioni sottoposte. L'uguaglianza
fra donne e uomini € ancora lontana, come la differenza fra ricchi e
poveri, altra disuguaglianza atavica, assai pit difficile da abbattere.

Cio anche e soprattutto in presenza dei problemi economici che
esaltano le disuguaglianze e il razzismo.

Ovunque sembrano essere quasi assenti I’amore e la solidarieta.

La guerra fredda

Ora torniamo al racconto delle vicende passate.

Dopo aspre battaglie e distruzioni, il governo di Mu e i Crucchi
furono sconfitti e le forze che avevano fiancheggiato la cosiddetta
Resistenza diedero vita alla repubblica di Enotria con un atto costi-
tuzionale di ottima fattura e pieno di promesse. Tuttavia, la realta
era ben diversa dalle speranze, anche se certe ideologie sembravano
ormai scomparse e bisognava solo ricostruire cio che Hi, il regime
di Mu e la guerra avevano distrutto.

Dopo la definitiva sconfitta di Hi, il mondo era diviso fra due
ideologie contrastanti sul modo di concepire I’economia. Una era
sorta in Rosica in seguito a una rivolta contadina trasformata in
rivoluzione con la caduta degli zar e proclamava principi comuni-
sti di uguaglianza per tutti in tutto il mondo, ma si era presto tra-
sformata in una dittatura di Sta con scarse prospettive di successo
internazionale. L’altra ideologia, soprattutto sostenuta dai poteri
forti internazionali era in netto contrasto con la prima, assumendo,
almeno a parole, i principi liberisti. Dopo 'avvento e l'uso sconsi-
derato della bomba atomica per porre termine alla guerra, tra i due
blocchi si era instaurata una contrapposizione fortunatamente quasi
pacifica, giocata sul piano diplomatico e sull’equilibrio delle forze,
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chiamata “guerra fredda”. I due blocchi contrapposti vedevano da
una parte gli Usaegetta (brevemente Usa) nel continente americano
e dall’altra la Rosica e paesi collegati che gravitavano sull’Eurastia,
di cui fa parte Enotria. In seguito alla disastrosa guerra mondiale in
cui i due blocchi si erano alleati contro i nazi di Hi, la Micragna fu
divisa in due con un muro che attraversava la capitale Brodino. La
parte ovest era col blocco NATO dall’incontro degli USA coi paesi
Eurastici dell’ovest, mentre la parte Micragna Est era diventata
un’appendice dell’altro blocco. Entrambi i blocchi avevano la bom-
ba atomica e missili per colpire 'avversario, ma la pace mondiale
era mantenuta con fitte relazioni diplomatiche dettate dalla paura
di usare terribili dispositivi distruttivi e di dover subire ritorsioni
altrettanto distruttive. Un equilibrio basato sulla paura. Verso gli
anni novanta, in Rosica, allora retta da Gorb, accadde una seconda
rivoluzione che modifico, in breve tempo, gli equilibri instaurando
un regime economico, analogo a quello occidentale, presieduto da
Elt e, in seguito, stabilmente da Put.

Il nuovo equilibrio globale

Il muro di Brodino fu abbattuto e le due Micragne furono uni-
ficate. Si potrebbe pensare che, dopo tutte queste vicende, il mondo
fosse migliorato. Tuttavia, di fatto, il mercato internazionale impe-
diva l'avvento di qualsiasi forma nuova di produrre benessere per
tutti che, ideologicamente, molti degli abitanti della terra avrebbero
desiderato. Come risultato, nel mondo prevalse la stratificazione
sociale, basata sulla ricchezza. Il potere reale era ormai in possesso
dei grandi potentati economici. L'unica eccezione possibile rimase
rappresentata in oriente dalla China, dove il condottiero Mouse era
riuscito a instaurare un regime sedicente comunista, ma che, nel se-
guito, decise di inserirsi nel facile mercato occidentale producendo
beni a costi ridotti conquistandolo in breve e affiancandosi, in tal
modo, alle grandi potenze economiche. Si giunse cosi a quella che
oggi & definita “globalizzazione” in cui il potere reale non si sa a
chi appartenga fisicamente, ma esiste e condiziona pesantemente la
vita e 'economia di tutti i paesi della Terra. In altre parole, i poveri
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restano poveri ovunque, le ricchezze sono concentrate in poche mani
e in molte parti del mondo si combattono guerre tra poveri, astuta-
mente sostenute dalle nazioni pitt ricche che producono e vendono
armi ai combattenti. Tutto questo avviene sotto gli occhi indifferenti
di una grande massa di “privilegiati” (o ritenuti tali) che vivono e
sopravvivono nei paesi piu ricchi non senza contrasti e difficolta, e
che sono profondamente condizionati dai poteri forti di cui si e detto.

Enotria si trova nel continente Eurastico che, dopo la fine della
guerra fredda, ha formato 1'Unione, un patto debole fra stati e paesi
spesso contrastato da forze nazionaliste ancora rilevanti, nonostante
lalezione storica recente. Sul continente si trovano la Magagna, paese
in cui vengono massacrati i tori negli stadi, la Spokkia, fredda isola
oltre le colonne d’Ercole, formalmente governata da una vecchia
regina piu simpatica dei suoi sudditi che poco tempo fa hanno vo-
tato per uscire dall’Unione, I’ Albagia, che si vanta del proprio buon
gusto senza averne abbastanza, e molti altri che per ora non ¢ il caso
di citare. Incastonata fra questi Stati si trova la Stizia, da sempre
neutrale concentratrice di capitali depositati nelle sue banche dagli
avidi affaristi impegnati in losche operazioni finanziarie centrate
sull’evasione delle tasse nei loro paesi d’origine.

In tutti questi Paesi vige la Democrazia che, come dice il nome,
ha come fine il governo del popolo.

Peccato che un insieme di condizioni poste a livello mondiale
sulla distribuzione delle risorse economiche e sul modo di concepire
il lavoro abbia in realta ridotto la democrazia a custode di un ordine
per niente al servizio del popolo.

La maggior parte della ricchezza & concentrata in poche mani
che, di fatto, comandano su tutto, partendo dallo sfruttamento del
lavoro, basato su un consistente numero di persone disoccupate e
la conseguente svalutazione dell’ offerta. Come gia detto, I'esistenza
di lavori considerati puramente manuali e altri anche di concetto,
ha creato una stratificazione sociale nei Paesi economicamente pit
avanzati e una stratificazione economica tra i Paesi del mondo. Si
assiste cosi nei Paesi piti ricchi alla nascita di veri e propri ghetti co-
stituiti da persone sfruttatissime e poco pagate tramite fenomeni di
“caporalato” consistenti in assunzioni a giornata scegliendo poche
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persone nella moltitudine di richiedenti lavoro e nell'imposizione
di tariffe bassissime per giornata. Le condizioni di lavoro sono al
minimo come sicurezza e salute dei lavoratori che, in realta, agiscono
in uno stato di soggezione vicino alla schiavitu.

Cio avviene anche e soprattutto in Enotria, dove organizzazioni
di tipo delinquenziale, dette “cosche”, gestiscono, di fatto, il potere in
molte zone del paese. Il fenomeno e ben noto ai governanti da molte
decine di anni, ma non sembra che lo Stato sia capace di eliminare
queste sacche di potere privato.

Tuttavia, cio fa parte di un sistema che sembra prosperare su
questi aspetti sconcertanti della realta.

Le migrazioni e la rinascita del razzismo

Sullo stesso mare di Enotria si affaccia la costa nordica del gran-
de continente Nero, poverissimo, dilaniato da guerre interne che lo
rendono ancora pitt povero, mentre le sue ricchezze naturali sono
sfruttate a favore di paesi piti ricchi. Le disuguaglianze sono esaspe-
rate. L'instabilita politica si accompagna a quella economica. Alcuni
di questi paesi, come ad esempio la Postribia, sono stati colonizzati
da Enotria nel passato e ora sono indipendenti ma devastati da lotte
interne che li rendono insicuri per una vita civile. La Postribia e diven-
tata, di fatto, una terra invasa da moltissimi profughi prevenienti da
ogni dove, scacciati dalla fame e dalle guerre. In un recente passato
dai porti postribici hanno cercato di allontanarsi numerosissime
imbarcazioni strapiene di migranti nel tentativo di raggiungere le
coste dell’Enotria per poi migrare anche verso altri paesi piu ricchi.
Alcuni di questi tentativi sono terminati in tragedie con la morte di
migliaia di persone inghiottite dal mare. Altre imbarcazioni in grave
difficolta sono state soccorse da navi occasionali, ma anche predi-
sposte dai governi di Enotria nell’ambito di programmi umanitari.
Per un certo periodo, i porti di Enotria si sono aperti per ospitare gli
emigranti in centri adibiti all’accoglienza. I governi di centro erano
parzialmente favorevoli all’accoglienza. Negli ultimi tempi, prima
delle elezioni, il ministro Min si era adoperato per ridurre gli sbarchi
costringendo molti emigranti a restare negli iniqui campi in Postribia.
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Non sempre i centri di accoglienza di Enotria erano adeguati alle
necessita essenziali degli utenti, ma almeno non vi si praticavano la
tortura e la violenza organizzata e offrivano la possibilita di cercare
una vita migliore a un certo numero di persone sfortunate.

La percezione degli immigrati sul territorio in quel periodo fu
molto maggiore del reale impatto percentuale rispetto alla popola-
zione di Enotria, scatenando una specie di guerra fra poveri sfrut-
tata abilmente da politici poco scrupolosi che si sono presentati alle
elezioni con lo slogan razzista: «Prima gli enotriani!».

Le vicende politiche su di essa dipendono ovviamente dall’eco-
nomia e dalla stratificazione sociale di cui si e detto. Ed é rinato il
razzismo. Solitamente un razzista si presenta dicendo: «io non sono
razzista, ma...» ed ecco che il razzismo esce fuori immediatamente-
«... cisono enotriani che hanno bisogno di aiuto e si vedono superare
da questi immigrati abusivi...». Soltanto per dire, perché gli stessi
razzisti non si occupano affatto degli enotriani indigenti.

Sal e i suoi accoliti ne sono un esempio. Certamente, la propa-
ganda contro chi vuole appropriarsi dei nostri “privilegi” fa presa
sull'ignoranza e la mancata educazione delle persone, tanto da far
pensare che nessuna lezione sia venuta dalla storia anche abbastanza
recente.

Da sempre, le guerre e la poverta spingono molte persone a emi-
grare verso i paesi pit ricchi, sia per salvare la vita, sia alla ricerca di
condizioni migliori. La pressione migratoria é forte e preme contro
la volonta di difendere il proprio privilegio da parte dei paesi che la
subiscono. In questi processi sono in contrasto fra loro i principi di
solidarieta umana e I’'egoismo. Come visto in precedenza, nei paesi
piu ricchi, fra i quali Enotria, la lotta contro i migranti assume 1'a-
spetto del razzismo talvolta mascherato da dichiarazioni di umanita
e difesa delle persone con argomenti poco credibili. Alcuni paesi
elevano barriere e muri lungo iloro confini. Si parla di migranti “irre-
golari” dove una regolarita non esiste, di migranti “economici” come
se esistessero delle persone che traggono godimento dal mettersi in
mare su gommoni strapieni e traballanti per poi essere rinchiusi in
centri puzzolenti e sporchi in cui sono trattati come scarti umani.
Quando non muoiono ...
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Vicende politiche in Enotria

In questa situazione, come detto, il clima politico di Enotria fu
abilmente manipolato dalla propaganda contro I'invasione migrato-
ria dal partito populista guidato da Sal e i cittadini enotriani, specie
quelli meno abbienti, svilupparono una propensione ad appoggiarlo
per difendere i loro privilegi. La solidarieta verso altri poveri fu ra-
pidamente vinta dalle paure d’invasione e dal bisogno. La lezione
del razzismo era ormai dimenticata. Contemporaneamente, prese
forza un movimento di protesta guidato da BeGri e Dim, poggian-
dosi soprattutto sull’insipienza dei governi democratici, a partire
dall’esperienza negativa di Berl culminata nel governo Mon e la
riforma Forn, per giungere poi alle blaterazioni dell’esponente Ren,
ma anche denunciando evidenti ingiustizie retributive riservate a
vantaggio dei politici. Questo movimento di protesta aveva in sé
elementi rivoluzionari e progressisti che attirarono le simpatie di
elettori che in gran parte non condividevano le battaglie di Sal e
preferivano colpire certi privilegi. Purtroppo, il partito tradizional-
mente progressista non colse questo elemento e si oppose a esso con
forza scavandosi da solo una fossa in cui si persero molti dei suoi
consensi. Cosi, quando il movimento conquisto I'amministrazione
della capitale di Enotria, invece di aiutare la sindaco Rag, non fece
altro che denigrarne le scelte e combatterla apertamente.

Errore gravissimo che condusse alle scelte successive, dramma-
ticamente negative per Enotria.

Il governo dello “spacchiamento”

Il qualunquismo e la battaglia contro I'emigrazione diedero i
loro frutti.

Fatto sta che nelle elezioni politiche solo poco pitt di meta degli
elettori partecipo al voto e, come risultato, Sal e Dim ebbero un risul-
tato con un consistente aumento dei voti a favore che consenti loro di
formare un governo detto “dello spacchiamento”. Infatti, riferendosi
ai migranti, Sal, leader principale del partito populista proclamo: «E
finita la pacchia!» e chiuse immediatamente i porti enotriani alle navi
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che ospitavano nuovi arrivi.

Per fare il governo, Sal raggiunse un accordo con Dim, il cui par-
tito era nato da poco con grandi rivendicazioni contro i potenti della
Terra, contro I'ordine stabilito, contro le banche, contro i privilegi
di pochi, insomma con un programma quasi rivoluzionario accolto
con simpatia da una buona parte dell’elettorato e, almeno in linea di
principio, anche da chi sta scrivendo questo racconto.

Probabilmente, Dim e molti altri simpatizzanti di questo mo-
vimento considerato progressista non erano inizialmente contrari
all’accoglienza degli immigrati, ma per il desiderio di potere e di
formare un governo di Enotria con una forza che li accettasse, con-
cordarono con Sal sulla politica contraria ai migranti. Anche per Dim
la pacchia doveva finire per tutti quei pensionati d’oro, sfruttatori
dello Stato privilegiati, percio il termine “spacchiamento” andava be-
nissimo, anche se le azioni erano in netto contrasto con le intenzioni.
Il governo nacque dunque con un patto sciagurato fra i due leader
scegliendo di comune accordo un personaggio che doveva agire come
ago della bilancia fungendo da primo ministro fra essi, entrambi vi-
ce-ministri. Questa persona avrebbe dovuto inizialmente essere un
certo Sav, la cui candidatura fu respinta dal Presidente Mat, perché
ritenuta troppo contraria alla politica dell’'Unione a livello interna-
zionale. Dopo una fase introduttiva, la scelta del premier cadde su
Kon, professore universitario e avvocato, uomo dalla faccia di bravo
ragazzo, calmo e adatto alla bisogna. Pare che privatamente, ma non
nel suo discorso d’insediamento, abbia detto: «<E come Equilibrio, e
la parola d’ordine di questo governo». Si allineo perfettamente al
suo compito: di volta in volta approvando, anche se velatamente
contrario, le iniziative dei due vice che sgomitavano per farsi largo
rispetto all’opinione pubblica. Anch’essi fra loro non si smentirono
mai reciprocamente in virtu del patto che li condizionava, anche se
qualche divergenza notevole ogni tanto faceva capolino.

Ruolo del terrorismo internazionale
Una scusa adottata dal governo di Enotria per respingere anche

donne e bambini fu quella di combattere il terrorismo nel nome della
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sicurezza.

E vero che da qualche anno esistevano organizzazioni che se-
minavano terrorismo nei paesi pit ricchi colpendo a caso cittadini
inermi. Il primo di questi atti 1'11 settembre 2001 colpi le torri ge-
melle di New York nel nome di Allah e contribui, guarda caso, allo
scatenamento di guerre in paesi lontani, contribuendo alla prosperita
dei trafficanti d’armi. Poi, in tempi successivi, avvennero numerosi
attentati in varie citta contro cittadini ignari e relative ritorsioni
contro i paesi considerati responsabili di questi fatti. Bastd questo
per riversare colpe inesistenti sui migranti, come essere in realta dei
terroristi in incognito che cercassero di entrare in Enotria per fare
attentati o, comunque, azioni criminali.

I1 Governo al lavoro

Il problema posto dai migranti non fu affrontato nel modo giu-
sto all’interno dell’Unione. Nel trattato di Tubino era previsto che i
migranti dovessero rimanere nel paese di approdo. Questa norma
era evidentemente ingiusta nei confronti di paesi come Enotria, si-
curamente meta della maggior parte dei migranti, trovandosi molto
vicina alla Postribia. Cercando di superare questa logica, Enotria
chiese invano aiuto agli altri paesi per redistribuire 1’accoglienza,
ricevendo solo buone parole. Altri paesi, come quello governato da
Orb, addirittura decisero di elevare un muro a difesa dei confini.
Sal, contro gli interessi di Enotria, plaudi a questa iniziativa, accecato
dall’odio verso i migranti. Il suo ideale sarebbe stato un grande muro
lungo tutte le coste di Enotria per impedire a chiunque di entrarvi.

Ora il lettore si domandera da cosa nasca I’abitudine degli eno-
triani di attribuirsi nomi tronchi, di solito monosillabici, come Sal,
Dim e Kon. In realta, gli enotriani sono spesso estroversi e chiassosi,
ma preferiscono esprimersi in modo gutturale e primitivo, specie
se devono dimostrare il proprio impegno culturale, indegno di un
grandissimo poeta che ha dato inizio al linguaggio volgare enotriano
ben 700 anni fa, assai piu evoluto del loro modo odierno di espri-
mersi. In sostanza, nomi e linguaggio si adeguano al livello mentale
medio degli enotriani. Oltre al linguaggio “gutturalesco” che ormai
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imperversa non solo in Enotria, ci si domanda se gli enotriani sap-
piano scrivere, visto che 1'unica scrittura che praticano e fatta con le
tastiere dei telefonini e che si e anch’essa corrotta tramite fonemi che
fungono da scorciatoie. In un primo momento, la lingua enotriana
del “dolce stil novo” fu invasa dagli acronimi e dalle sigle, anche
grazie all’avvento del linguaggio informatico fatto di “clic”, di “bit”
e “bait” (quest’ultimo scritto come si pronuncia). In seguito, nacque
il vezzo di scrivere pit1 alla svelta gli importantissimi messaggi “so-
cial” usando locuzioni sostitutive come “xK” al posto di “perché”,
“ecmq” invece di “comunque”, ecc.

Tornando al governo frutto del patto fra leader, si decise di ripe-
scare Sav assegnadogli il Ministero degli Affari dell’'Unione, essendo
un ben noto avversatore dell’'Unione stessa, quindi con un ruolo
diplomatico evidente. Gli altri Ministri, scelti in modo da equilibrare
le due forze rispetto alle poltrone, sono: Bona, Frac, Lez, Tren, Ton,
Boni, Gri, Cos, Bongi, Stef, Font, Cent, Bus, Tri, Moa, 19 in tutto.

Queste persone sono le protagoniste del racconto.

La prima cosa che fece Sal come Ministro dell’Interno fu di
chiudere i porti di Enotria alle navi che raccoglievano gli emigranti
in difficolta, vietandone in tal modo lo sbarco. Accadde cosi che i
poveretti a bordo erano costretti a soffrire pitt a lungo in attesa che
la nave potesse raggiungere altri porti lontani disposti ad accettarli.
Grande rilievo ebbe l'episodio della nave “diciassetti” bloccata in
un porto di Enotria per molti giorni finché il Presidente di Enotria
Mat ordino, di persona, lo sbarco, suscitando lo “stupore” di Sal. 1
richiami al rispetto della Costituzione da parte di Mat e di altri furono
ignorati da Sal, che rispose sdegnosamente in modo simile a quello
in voga ai tempi di Mu e Hi: «Me ne fre.!». Come conseguenza dei
ripetuti dinieghi d’accoglienza, in breve tempo il numero di navi con
persone richiedenti asilo si ridusse quasi a zero e Sal si dichiaro orgo-
glioso di questo risultato. In realta, cio significo per un gran numero
di persone sofferenti I’obbligo di rimanere nei campi della Postribia,
dove torture e stupri erano praticati giornalmente dagli sfruttatori
dei migranti. Sal era dunque orgoglioso del proprio misfatto. E gli
altri? Tutti zitti, naturalmente, nel nome dello spacchiamento. In quei
giorni si stava tracciando un altro aspetto del patto, di sapore molto
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diverso da quanto propugnato da Sal. Era il reddito di cittadinanza,
cavallo di battaglia di Dim, consistente nel tentativo di aiutare mi-
lioni di cittadini pitt poveri elargendo integrazioni mensili a carico
dello Stato.

Questa parte del programma, con lo spirito del quale non si
puo che concordare, purtroppo incontro gravi difficolta nel bilancio
economico.

Dove trovare i fondi per attuarla?

Se ci si addentra in questa strada, bisogna essere sicuri di poterla
percorrere sempre, altrimenti si danno illusioni e la cattiva abitudine
di un reddito minimo senza assicurare di poter continuare in futuro.

Era peraltro evidente che il movimento cui apparteneva Dim
aveva caratteristiche molto diverse dal partito di Sal, cui le sorti dei
poveri non stavano per niente a cuore e, comunque, ne faceva uso
solo a fini razzisti continuando a urlare il suo slogan: «Prima gli
enotriani!», come se la poverta fosse un privilegio.

Della differenza fondamentale fra i due leader non si era nemme-
no accorto il partito sedicente progressista di Enotria, pesantemente
sconfitto nelle ultime elezioni, incapace di dialogo con le forze cul-
turalmente piu1 vicine al progresso dei piti deboli.

In altre parole, ci si sarebbe aspettato che il partito progressista
fosse sceso in piazza protestando contro le azioni e le idee di Sal,
non contro le riforme volute da Dim, anche se offuscate dallo spac-
chiamento e dalla sostanziale accettazione della politica contro i mi-
granti. Invece, I'attacco fu centrato soprattutto riguardo alle difficolta
economiche e d'immagine rispetto all'Unione, che era ovviamente
contraria all’iniziativa in favore dei poveri.

Del resto, come si poteva sperare che fosse approvato qualcosa
contrario ai concetti base della globalizzazione?

Occorre peraltro dire che offrire il reddito di cittadinanza agli
enotriani si prestava a gravi pericoli di cattivo utilizzo dei fondi
favorendo i “furbetti”, difficilmente raggiungibili dalle sanzioni
previste. Conoscendo le abitudini truffaldine di molti enotriani e il
loro ingegno nell’evadere i propri doveri per trarne benefici econo-
mici, era facile prevedere che il diritto a un reddito di cittadinanza
si sarebbe trasformato in una grandiosa operazione fallimentare. A
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parte questo, I'imposizione dell’onere sui bilanci traballanti dell’e-
conomia enotriana era vista con sospetto e avversione dall’Unione
che chiedeva il rispetto di parametri economici ben precisi.

Il programma del governo enotriano venne percio bocciato
dall’Unione che chiese un incontro con tutti i ministri, da tenersi in
un’isola appartenente all’arcipelago di Atenia.

Enotria

Enotria ha un territorio appoggiato su una zolla mediterranea
molto instabile che la rende soggetta a terremoti periodici di varia
intensita. A rendere la situazione ancora pitt incerta, sul territorio si
trovano due grandi vulcani, uno apertamente attivo e I’altro reduce
da una grande esplosione avvenuta alcuni decenni fa e che nel passato
piu lontano abbia distrutto due interi paesi sottostanti le sue pendici.
Oggi i resti di quei paesi sono un monumento archeologico visitato
da milioni di turisti., offrendo uno spettacolo unico del disastro av-
venuto in pochi minuti duemila anni fa. Nella memoria degli abitanti
di Enotria ci sono anche i maremoti conseguenti ai terremoti, definiti
“tsunami” da eventi di quel tipo avvenuti in Giappone.

Uno tsunami é preceduto da una fase in cui le acque del mare
si ritirano rapidamente dalla costa verso il largo per poi riversarsi
contro di essa con ondate altissime distruttrici. La furia della Natura,
quando si scatena, € spaventosa e inarrestabile.

Ma la vita dei cittadini su Enotria si svolgeva come se fossero
ignari dei pericoli che correvano.

Comungque sia, dovendo discutere una politica comune agli altri
paesi, tutto il governo enotriano fu invitato a una riunione plenaria
in un’isola appartenente all’arcipelago di Atenia.

Cosl, i diciannove membri del governo piti il sottosegretario Gior,
in totale venti persone, un giorno di Novembre salirono a bordo del
panfilo “Mucchio” per raggiungere via mare il luogo dell’incontro.

La partenza

Era una bella mattina autunnale. Una brezzolina fresca spirava
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da ponente mitigata dal sole nascente che predisponeva i partecipanti
a una piacevole gita nel mare vicino a Enotria su cui si affaccia l'arci-
pelago di Atenia. A bordo del panfilo “Mucchio” c’era I’equipaggio
addetto alla navigazione formato da quattro marinai esperti assunti
per I'occasione dal governo enotriano.

L’intero governo dello spacchiamento sali a bordo salutato da
numerosi sostenitori di entrambi i movimenti che avevano rag-
giunto 'accprdo e che si accingevano a sostenere le scelte fatte nel
programma, specie riguardo ai problemi di Economia e Finanza su
cui I'Unione aveva espresso una bocciatura. Sia Sal che Dim erano
insorti contro questa decisione sostenendo che 'unione era nemica di
Enotria e che, per quanto loro riguardava, non avevano l'intenzione
di cambiare nemmeno una virgola del programma. A dire il vero,
quel programma era il frutto di molti litigi fra Dim e Sal moderati
dal Kon. Tanto che in una trasmissione televisiva condotta dal ben
noto Ves, noto soprattutto per la capacita di stare sempre a galla con
qualsiasi governo, Dim aveva lanciato gravi accuse contro ignoti ma-
nipolatori del programma, minacciando per il giorno seguente una
denuncia all’autorita giudiziaria contro diloro. Quella denuncia non
parti mai perché si scopri presto che il testo incriminato era stato re-
datto da Sal ei suoi colleghi. Una situazione ridicola che denunciava
'aspetto piu preoccupante di tutta la vicenda del governo enotriano
e cioe il pressapochismo con cui erano trattati i problemi importanti
col solo proposito di gestire il potere senza averne le capacita. Tra i
venti membri c’erano alcuni meno ignoranti dei due vice-ministri,
ma erano in perfetta sintonia con entrambi, trasformando in tal modo
la propria partecipazione in una colpevole collaborazione con quei
dilettanti, ancora per propria convenienza del momento.

L’intera compagnia era animata da sincera allegria mentre il
panfilo solcava agile e leggero le acque del bel mare di Enotria verso
la meta. Nulla faceva presagire quello che presto sarebbe successo.

I1 terremoto
Sal, Dim e Kon chiacchieravano allegramente sul ponte del Muc-

chio scambiandosi pesanti barzellette che servivano per lanciarsi
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reciproche frecciatine.

Ad un tratto, Sav emerse da una delle cabine sotto il ponte con
la faccia preoccupata gridando: «Terremoto su Enotria!».

I tre zittirono immediatamente e, in preda a evidente agitazione,
domandarono: «Dove? Cosa & accaduto?».

«Tutto il territorio di Enotria & sconvolto, le comunicazioni sono
ora interrotte, ho solo potuto ricevere sul cellulare la notizia da un
mio collaboratore, ma poi & mancata la comunicazione. La situazione
dev’essere gravissima».

Nel frattempo, tutti i membri del governo e dell’equipaggio
erano sul ponte cercando febbrilmente di prendere contatto con
la terra usando i propri cellulari. Anche il comandante provava a
connettersi con le capitanerie di porto, ma non ebbe alcun esito. A
bordo regnava il panico. Il comandante e i marinai proposero allora
a Kon di tornare immediatamente a Enotria per vedere di persona
cio che era successo, ma Sal e Dim si opposero a questa richiesta,
dicendosi convinti che la situazione si sarebbe presto normalizzata
e che comunque ci si era allontanati gia troppo per tornare, forse
senza alcun bisogno di farlo.

Ma le comunicazioni tardavano a ristabilirsi. Nel frattempo era
scesa la sera e sul panfilo regnava una gran confusione.

Kon non sapeva cosa decidere e aspettava invano l'imbeccata da
Sal e Dim come era solito fare. Presto qualcuno avrebbe deciso per lui.

L’ammutinamento e la fuga

Mentre la notte avanzava, i membri del governo a bordo del
Mucchio, molto preoccupati, si ritirarono nelle cabine, sempre cer-
cando di comunicare con parenti e conoscenti enotriani, ma invano.
A un certo punto, i motori del panfilo si spensero e I'imbarcazione
in breve rimase dondolante nelle acque profonde di un mare ignoto.

Poco dopo, un rumore di motore fuoribordo avverti i naviganti
che I'equipaggio al completo li aveva abbandonati per fuggire col
gommone di salvataggio. Evidentemente, i marinai e il loro co-
mandante avevano preferito lasciare i panfilo scegliendo un mezzo
piu rapido per rientrare a Enotria. Il panfilo era ormai alla deriva e
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nessuno dei personaggi a bordo aveva le competenze per avviare
nuovamente i motori e guidare il vascello verso lidi sicuri. Erano
naufraghi!

I problemi non erano solo questi, perché il tempo stava peggio-
rando e il vascello oscillava sempre pitu paurosamente.

Nell'Inferno, padre Dante descrive il contrappasso come una
pena riservata ai peccatori colpendoli proprio laddove in vita ave-
vano compiuto i loro misfatti.

Ed ecco che tutti costoro, peccatori nei riguardi dei migranti e
dei naufraghi erano ora ridotti nelle stesse condizioni dei migranti.

La tempesta

Nel giro di alcune ore il vento crebbe d’intensita e, ai primi chia-
rori del giorno seguente, grosse nuvole nere si erano addensate sul
mare che circondava il Mucchio. Una forte pioggia batteva contro lo
scafo e sulla coperta. Le onde erano altissime, tanto da far presagire
il peggio. Tutti i naviganti si erano chiusi in cabina per sottrarsi allo
stillicidio della pioggia, in preda al freddo e alla paura.

La tempesta non accennava a finire e il panfilo era sballottato
dalle acque in modo incredibile. Tutti tacevano e nei loro occhi si leg-
geva il terrore per cio che stava loro succedendo. Enotria era lontana
e squassata dal terremoto e la loro imbarcazione stava muovendosi
verso ignoti lidi sballottata dalla tempesta. Chi avrebbe potuto cor-
rere in loro aiuto? Un poco per volta, con i motori spenti, venne a
mancare anche la luce d’emergenza, per cui Kon decise di provare
ad accendere i motori, pur essendo molto provato fisicamente. I suoi
tentativi furono vani perché mancavano le chiavi di avviamento dei
motori. Nemmeno i suoi viceministri fecero meglio di lui. Passare
dalle parole ai fatti si rivelava sempre piu difficile e profferire in-
giurie non aiutava a risolvere i problemi. Forse la situazione stava
insegnando loro qualcosa.

Sal era pallidissimo nonostante avesse ingollato quasi un fiasco
di vino come usava fare per darsi coraggio quando doveva affron-
tare le folle dei suoi sostenitori. Il vino gli era sempre stato amico
quando urlava contro gli insediamenti degli zingari o impediva ai
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migranti di sbarcare, invocando ruspe distruttrici. Evidentemente si
era aspettato che qualcuno potesse usare quelle macchine al posto
suo, perché ora non era nemmeno in grado di accendere un motore.
La sua faccia, usualmente poco gradevole, era cupa e aggrottata oltre
che arrossata dall’effetto dell’alcol.

Anche Dim, con la sua faccetta pulita da buon figliolo (che peral-
tro aveva rinnegato il proprio padre in una certa faccenda di lavoro
nero), era solo capace di profferire parole »sconnesse contro i marinai
che avevano abbandonato lo scafo, ma anche contro le opposizioni
che avevano complottato contro di lui e contro il governo.

Ton, responsabile delle infrastrutture, continuava a recriminare
sui controlli mancati che, a suo dire, erano stati simili a quelli sul
ponte Mor caduto qualche tempo prima in una popolosa e sfortu-
nata citta di Enotria. Chi aveva assunto I'equipaggio? Com’era stato
scelto? E, nel frattempo, tra una discussione e 'altra, il panfilo pro-
cedeva alla deriva sempre pitt lontano, sempre pitt abbandonato
alla furia della natura.

Migranti alla deriva

All’alba del terzo giorno il Mucchio galleggiava senza gover-
no, pur essendo pieno di governanti, in un mare finalmente calmo
dopo la tempesta, molto lontano da Atenia, forse nei pressi delle
coste di Magagna, dell'Ipocrisia o del Tarocco, ben oltre l'isola di
Malata, dove con molta difficolta i naviganti avrebbero potuto chie-
dere asilo. Nemmeno vicina sembrava essere l'isola enotriana di
Coltelleria.

Dalla cabina di pilotaggio Kon e Sal scrutavano I'orizzonte alla
ricerca di possibili aiuti per uscire da quella situazione piena d’in-
certezza in cui si erano trovati. Ora erano migranti alla deriva spe-
rando d’incontrare qualche nave delle organizzazioni non governa-
tive che potesse soccorrerli.

Sal era preoccupato: «Speriamo di non essere finiti nelle acque

territoriali della Postribia».

Kon: «Perché mai? Sono nostri alleati ... ».

Sal: «Temo di essere intercettato da quegli scafisti dannati e di
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finire in uno dei centri di accoglienza postribici»

Kon: «Ma non dicevi che questa era la migliore soluzione per i
migranti?»

Sal: «Per loro si, ma non per noi ... Hai idea di cosa fanno in
quei centri?»

Kon: «No, ho sempre pensato che li trattassero bene ...»

Sal: «Sei il solito illuso, li torturano, li stuprano, li uccidono ...»

Kon: «Ma allora avevano ragione quelli che ti contrastavano ...»

Sal: «Per niente, quei maledetti migranti meritano di morire!»

Kon: «Forse hai ragione, ma ora comincio ad aver paura ...»

Dim: «La piantate di lamentarvi? Siamo il governo di Enotria
eletto dal popolo nel nome dello spacchiamento. A qualcosa servira
per salvarci!»

A questo punto, sia pur molto turbato interviene Cos, Ministro
dell’ambiente, e urla rivolto a Sal: «Sei il solito ignorantone, tu e
tutti gli altri del tuo partito! Come gli elettori che vi hanno votato!
I vento fortissimo ci ha spinto verso ovest dalla parte opposta alla
Postribia. Ma dubito che tu conosca la geografia del Mediterraneo.
Meno male che sei il ministro degli interni, perché sull’estero non
sai proprio nulla».

Buss che fino allora si era tenuto in disparte, anch’egli impaurito
dalla situazione, senti il dovere d’intervenire nella sua qualita di
ministro dell’educazione, dicendo: «Non & vero che Sal e i miei col-
leghi di partito siano ignoranti come dici tu. La situazione é difficile
e sbagliarsi non e improbabile. Sentite poi da che pulpito viene la
predica! Voialtri seguaci di BeGri siete dei buffoni come lui!».

«Taci tu, che dell’istruzione non hai che il ministero! Se non
sbaglio, sei un semplice insegnante di ginnastica e ti hanno fatto
diventare ministro!».

La polemica non accennava a diminuire e Kon intervenne, come
di solito, a far da paciere: «Via, cerchiamo di star calmi, bisticciare
non serve a levarci da questo impiccio. Vediamo piuttosto di capire
cosa fare...». Ma il panfilo continuava ad andare alla deriva senza
controllo. Ma, ad un tratto, le speranze rinacquero.

Sal: «Guarda laggiti! Una nave battente bandiera di Micragna,
facciamo i segnali e chiediamo aiuto a loro!»
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Uscirono sul ponte e con altri si sbracciarono per richiamare I'at-
tenzione. In breve, la nave giunse nelle loro vicinanze e un marinaio
crucco chiese nell’aspra sua lingua cosa volessero: «Was willst du?»

Dim tradusse per gli altri e, a sua volta, chiese aiuto: «Hilfe!»

«Warum?» (Perché?)

(Da qui in poi il dialogo tra Dim e il crucco é tradotto in italiano)

«Perché siamo i membri del governo italiano bloccati su questo
panfilo alla deriva ...»

«Non siamo autorizzati a raccogliere migranti naufraghi, specie
della vostra lingua»

«Ma noi siamo il governo di Enotria ...»

«Per quanto ne so io, voi siete dei migranti economici che volete
venire da noi per farvi mantenere a nostre spese. Prima i crucchi!»

«Non e vero! Abbiamo soldi e documenti per dimostrarlo!»

«Non vi credo, e comunque il mio capitano mi ha detto di non
prendere su gli enotriani, addio!»

«Vi prego! Venite a prendere i nostri documenti e vi faremo
vedere anche i soldi ...»

« OK. Datemi i soldi e i documenti. Li esaminiamo con calma
Poi vi mando una vedetta ...»

Sal: «Digli che sono pazzi se pensano che diamo soldi e docu-
menti! Non siamo mica dei dannati migranti!»

E, mentre parlava nervosamente, toccava coll’indice della mano
destra il distintivo a forma di ruspa che aveva appuntato sul petto.
Forse, nei suoi pensieri avrebbe desiderato usare la ruspa contro
quei dannati crucchi.

Crucco: «Fate come volete, ma niente soldi niente aiuto.»

Anche il crucco aveva un distintivo a forma di ruspa come Sal
e Dim se ne accorse e gli chiese: «cosa vuol dire quel distintivo?»

E il crucco: «Semplice! Io sono un ex migrante finito in Micra-
gna e integrato felicemente nel nuovo paese. Anche se so poco della
vostra lingua, ho capito che questo vostro compagno che chiamate
Sal e contrario ai migranti e gia da molto tempo ho deciso di usare,
quando possibile, la ruspa contro questi dannati enotriani che sfrut-
tano i crucchi con la scusa che sono poveri. Mi pare, che sia giunto
il momento».
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Dim: «Ma io e gli altri non concordiamo con Sal, non siamo
contro i migranti! »

E il crucco: «Allora, perché navigate con lui? Anche chi fa finta
di non sapere, di fatto partecipa al genocidio, perché di genocidio
si tratta...»

Dim: «Anche tu stai facendolo con noi...»

Crucco: «No, di fatto, sto usando la ruspa per liberarmi della
spazzatura, ho letto il vostro grande Dante e sto applicando la legge
del contrappasso».

Dim (stupito): «Cos’e il contrappasso? »

Crucco: «Ignorante! E meglio che me ne vada subito lasciandovi
a cuocere nel vostro miserabile brodo»

E, cosi dicendo, fece cenno al timoniere di virare e allontanarsi
dal Mucchio.

Il panfilo ancora adesso vaga nel Mediterraneo senza trovare
aiuto...

Il risveglio

D’improvviso mi accorgo di aver sognato. Un sogno con molti
episodi brutti, purtroppo veri, e una parte finale bellissima, pur-
troppo non vera. Rimane solo la speranza che il contrappasso si
verifichi anche fuori dal sogno.

Il genocidio, o anche la semplice indifferenza di chi non lo pra-
tica, sono sinonimi di disumanita e assenza di ogni dignita, anche
se a parole s'invoca e si pretende di praticarla.
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Sunto: Rimangono tuttora sottovalutati l'importanza e il ruolo dell’artista Duilio Cam-
bellotti e dei suoi compagni di strada di estrazione socialista, gli scrittori Giovanni Cena
e Sibilla Aleramo, Alessandro Marcucci, direttore delle scuole dell’agro romano nel 1907.
Furono a tutti gli effetti i pionieri del riscatto dalla poverta e dalla miseria diffuse nella
Campagna Romana agli inizi del Novecento. Fautore della modernita al pari dei Futuristi
e imparentato con Giacomo Balla, non si dedica all’esaltazione della guerra ma del lavoro,
ispirando di fatto l'idea di bonifica pontina che in sequito Mussolini fara sua. Con Cam-
bellotti si creano un’estetica del lavoro e una valorizzazione della bellezza di una cultura
materiale sopravvissuta ai millenni, giunta fino a oltre I'unita d’Italia e Roma capitale.
Poesia e didattica si fondono negli allestimenti del Museo di Piana delle Orme, dove si
riesce a comprendere la tecnologia della Bonifica attraverso 'ambientazione dei macchinari,
originali e funzionanti, e degli interventi messi in atto, illustrati nei minimi dettagli. Nel
2021 una mostra a Terracina, nella chiesa romanica da poco restaurata di San Domenico,
una mostra mette a confronto la produzione artistica di Cambellotti con la creazione del
monumento ai caduti tuttora presente nel cuore della citta bassa.

Parole Chiave: Duilio Cambellotti, Paludi Pontine, Museo Piana delle Orme,
Terracina, Monumento ai Caduti.

Abstract: The importance and role of the artist Duilio Cambellotti and his socialist trave-
ling companions, the writers Giovanni Cena and Sibilla Aleramo, Alessandro Marcucci,
director of the Roman agro schools in 1907, are still underestimated. the pioneers of the
redemption from poverty and misery spread in the Roman countryside at the beginning of
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the twentieth century. A supporter of modernity like the Futurists and related to Giacomo
Balla, he does not dedicate himself to the exaltation of war but of work, in fact inspiring
the idea of Pontine reclamation that Mussolini will later make of him. Cambellotti creates
an aesthetic of work and an enhancement of the beauty of a material culture that has sur-
vived the millennia, reaching beyond the unity of Italy and Rome as the capital. Poetry
and teaching come together in the installations of the Piana delle Orme Museum, where
you can understand the technology of reclamation through the setting of the original and
functioning machinery and the interventions implemented, illustrated in detail. In 2021
an exhibition in Terracina, in the recently restored Romanesque church of San Domeni-
co, an exhibition compares Cambellotti’s artistic production with the creation of the war
memorial still present in the heart of the lower city.

Keywords: Duilio Cambellotti, Pontine Marshes, Piana delle Orme Museum,
Terracina, War Memorial.

Citazione: Crespo M.C., Chi era Cambellotti: I'epopea della lestra, «ArteScienza»,
Anno VIII, N. 16, dicembre 2021, pp. 129-144, DOI:10.30449/ AS.v8n16.152.

Una mostra nella gotica Chiesa di San Domenico di Terracina,
appena restaurata e aperta al pubblico, celebra Duilio Cambellotti,
pittore, scultore, che alla maniera di un maestro del Rinascimento ha
lasciato traccia importante in tutte le arti, anche le cosiddette minori,
o applicate. La mostra, dal titolo “al di 1a del mare” (25 luglio-20

novembre 2021), a cura
di Francesco Tetro, parte
dalla storia e dai progetti
del monumento ai caduti
in piazza Garibaldi, del
1920 e dalle opere che il
maestro realizzo nei tanti
soggiorni estivi trascorsi
nella cittadina, avendo
scelto di stabilirsi nella
antica Rocca Traversa.
Come possiamo anche

Fig. 1 - Cambellotti, Balla e Marcucci nella vedere nelle lmmagini r1-
Campagna Romana, 1902 (foto Archivio composte con sottofondo
Cambellotti). di testi tratti da lettere e
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scritti dell’artista in un commovente video dal titolo L'autodidatta
prodotto dall’ Archivio Cambellotti, il maestro costrui con 'insieme
delle sue opere una vera e propria epopea, un monumento commosso
e partecipato a quella che fu la vita durissima e primitiva nelle Palu-
di Pontine, fu un po’ come avvenne negli Stati Uniti con il cinema,
dove nacque un apposito genere, il western, ma qui praticare l'arte
della memoria & un fatto scomodo, con i risvolti sempre dietro I'an-
golo politici o sociali. Per cui Cambellotti non & famoso come John
Wayne, un po” perché identificato col Fascismo, come accadde per i
Futuristi (rimasti nell’oblio per decenni mentre americani e inglesi
si accaparravano le loro opere a poche lire) un po” perché il merca-
to dell’arte a Roma non & mai stato come quello di Milano, che ha
valorizzato diversamente artisti del calibro di Lucio Fontana. E non
dobbiamo dimenticare che & scomodo per gli stessi discendenti dei
protagonisti, dei soggetti preferiti dell’artista, come contadini e bova-
ri, ricordare la miseria provocata dalla malaria e dallo spopolamento
delle pianure impaludate lungo le coste della penisola. Si tende a
cancellare e a rimuovere dalla memoria la miseria passata col rischio
di buttar via I'acqua sporca con tutto il bambino. E non c¢’e solo chi
si vergogna degli avi, c’e qualcuno che ha l'interesse a cancellare il
passato agricolo e i sacrifici compiuti dalle precedenti generazioni
per trasformare la terra in lotti
edificabili e capannoni al posto
di capanne. In fondo l'oblio fa
anche comodo. Quando una
sera a Latina fu proiettato il do-
cumentario che scrivemmo con
Maria Paola Orlandini sull’arte
al tempo delle Paludi Pontine
(La Terra dei Giganti per RAI
Educational andato in onda su
RAI 3 nel 2011) una donna ci
ringrazio perché alcuni termini
lessicali che usava sua madre
lei non li aveva mai capiti: - Mia
madre diceva sempre che ero
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Fig. 2 - Visita della Regina Margherita alla Capanna ricostruita da Cambellotti
nell’Esposizione Internazionale di Roma nel 1911 (foto Archivio Cambellotti).

disordinata e che la mia stanza pareva una lestra, ma io non ho mai
saputo cos’e una lestra' -. In quel momento pensai che mia madre mi
sgridava perché la mia stanza pareva Casamicciola e solo a trent’anni
scoprii che si trattava di un paese di Ischia crollato col terremoto.
L’operazione di Cambellotti e dei suoi compagni d’avventura,
un’avventura di impegno sociale in prima persona, di alfabetizza-
zione degli abitanti delle campagne, di valorizzazione della loro an-
tichissima cultura, una cultura complessa che funziono per millenni,
fatta di manufatti di usi e costumi antichissimi, nasceva per onorare,
promuovere migliorare e rendere giustizia alle generazioni che ave-
vano praticato una faticosa cultura di sopravvivenza, dai risvolti
eroici. Qualsiasi disegno di Cambellotti & insieme una preghiera com-
mossa e un omaggio anti-retorico, perché reso con amore e passione,

1 La lestra era un accampamento dei bovari, allevatori o contadini attorno a una capanna
come un’isola tra le acque della palude.
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a quelle vite anonime eppure grandiose

per la resistenza e la sopportazione, come

il disegno della donna che porta sulla sua

testa la bara del suo piccolo figlio, verso il

cimitero, sullo sfondo ¢’e il monte Leano, in

cui tradizionalmente si riconosceva la testa

dormiente della maga Circe.? Due epopee

quindi, quella dei contadini che riuscivano

a coltivare la terra nonostante la malaria, e

quella omerica, degli antichi primi coloniz-

zatori greci... come ricorda Goethe nel suo

diario di viaggio arrivando a Terracina, da

qui comincia il Sud, inteso come luogo del

mito. Cosi gli scheletri delle navi sulla spiag-

gia rimandano da una parte alla formazione

dell’artista che amava indagare la struttura

delle cose, che fossero navi, capanne, muli-

ni, le impalcature, gli scheletri primitivi alla

base di una preziosissima cultura materiale,

dall’altra il mito, I'usanza di bruciare le navi

da parte dei coloni greci sbarcati, perché Fig. 3 - Monumento ai
non vi fossero ripensamenti. Tutto questolo Caduti di Terracina (1920)
verifichiamo mettendo a confronto la strut-  10t0 M- Genovese.

tura del monumento (una catasta di travi di

legno) e un manufatto impressionante conservato nel museo di Piana
delle Orme (LT), museo privato bellissimo, anche questo messo su
con amore da un uomo venuto da fuori, dalla Sicilia, un gigantesco
torchio realizzato con un gigantesco tronco di albero secolare, come si
puo verificare confrontando le due immagini (non ho avuto la possi-
bilita di capire da dove viene questo torchio che I’artista sicuramente
non poté veder nel museo che non esisteva). Il monumento appare
una novita assoluta, espressione quasi proto-concettuale, dove non
sono raffigurati vittorie, soldati o altre figure in bronzo ma, con una

2 II disegno si vede nel film su Duilio Cambellotti, L'autodidatta prodotto dall’Archivio
Cambellotti nel 2005, di Lucilla Salimei che racconta I’artista attraverso le sue opere com-
mentate dai suoi stessi scritti, letti da Gianni Musy.
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Fig. 4 - Museo di Piana Delle Orme (Latina) — Antico torchio.

sorta di realismo polimaterico, abbiamo una catasta realizzata in pie-
tra grigia, che solleva verso il cielo un altare in marmo con del sangue
reso in mosaico. Le teste di dolenti appaiono come protomi emergenti
dalle travi, il dolore e sublimato come una sorta di offerta votiva,
quasi a intendersi mozzate, 'immagine e primitiva quanto mitica,
potentissima, non sono molti i monumenti ai caduti che riescano

a trasmettere un sentimento
viscerale e non semplicemen-
te retorico del loro ideatore.
L’ambientazione originale
ideata per il monumento era
suggestiva: nel disegno che
vidi tanti anni fa presso un
corniciaio accanto al tempio
di San Salvatore era previsto
che sorgesse in riva al mare
con una importante fiamma
accesa ai suoi piedi, quasi a
simulare una pira dinanzi alle
onde, assolutamente visiona-

Fig.5- D. Cambellotti, Il libro nella Capanna,
tempera e biacca su cartoncino, 1913.
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rio, specie se confrontato con i bozzetti di altri artisti partecipanti al
concorso, raccolti in un album che, esistendo negli anni Ottanta, non
possiamo considerare perduto nei bombardamenti della Seconda
Guerra. Mondiale. Identificato con il fascismo per aver celebrato la
bonifica nei pannelli che andarono a decorare il municipio di Littoria
(poi Latina), il destino di Cambellotti € un rarissimo esempio, fino
ad oggi, di come in questo caso venisse chiamato a realizzare un
lavoro chi pit di tutti se lo fosse meritato. Un rarissimo esempio di
meritocrazia. Infatti fin dai primi anni del Novecento Cambellotti,
simpatizzante socialista, pacifista e amico di intellettuali come Sibilla
Aleramo, Giovanni Cena, Alessandro Marcucci (educatore, nominato
direttore delle scuole dell’Agro Romano nel 1907), profetizzava circa
la necessita di bonificare le campagne attorno a Roma, giovane ca-
pitale di un giovane regno circondata di ignoranza, poverta e clima
insalubre (Tetro, 2021, p.19 e sgg.).

Le imminenti nuove architetture erano in costruzione, sarebbero
state pronte per le celebrazioni dei primi cinquant’anni del Regno
d’Italia, per I'Esposizione Internazionale del 1911, in stile umbertino
(il re Umberto I era morto nel 1900 a Monza ucciso da un attentato
anarchico). Per il monumento a Vittorio Emanuele II, a Piazza Vene-
zia, era stato scelto il progetto dell’architetto di origine marchigiana
Giuseppe Sacconi, anche autore, nel 1910, della tomba del re ucciso,
al Pantheon. Nel neo-viale delle Belle Arti, tra il Giardino Zoologico e
Villa Giulia, in quello che fino a quel momento era stato un fitto bosco,
vennero collocati i padiglioni dell’Esposizione, tra cui Il Palazzo del-
le Belle Arti, I'odierna Galleria Nazionale d” Arte Moderna, e gli edifici
delle varie accademie nazionali, Austria, Inghilterra, Romania...Nei
primi undici anni del nuovo secolo Roma, vivace dal punto di vista
artistico, ha assorbito ed elaborato le migliori tendenze europee, il
Simbolismo, la Secessione, il Liberty, il Modernismo. Qui risiede uno
dei fondatori del Futurismo, firmatario del Manifesto pubblicato a
Parigi sul Figaro nel 1909, Giacomo Balla, con il quale Duilio & quasi
imparentato. Il gusto modernista si diffonde attraverso due riviste:
«Novissima» e «La Casa»: la prima, raffinatissima, rivolta al ceto pit
colto ed evoluto, la seconda dedicata all’educazione dei ceti meno
elevati, orientata ad individuare e ricercare un gusto sobrio, adatto
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alle esigenze dei nuovi tempi.
Il gusto modernista, svi-
luppatosi in tutta Europa, si
ispirava al movimento inglese
“Arts & Craft”, dei preraffael-
liti, con gli artisti impegnati su
tutti i fronti dell’estetica, non
solo quindi il quadro o la scul-
tura ma tutte le arti applicate,
la ceramica, 'arredo, i mobili,
le tappezzerie, il recupero del
valore dell’artigianato legato
anche ideologicamente alla va-
lorizzazione, al miglioramento
delle condizioni materiali e
spirituali dell’'uomo e dell'indi-
viduo. Roma stessa possiede un
Fig. 6 - Museo di Piana delle Orme. bel m'or.lur.nento preraffaellita, i
Cartolina postale della battaglia del Grano, Mosaici di E. Burne-Jones nella
1933. chiesa protestante americana di
S. Paolo a Via Nazionale eretta
nel 1880 e molti suoi artisti di derivazione dannunziana hanno dato
vita ad un movimento analogo alla fine dell’Ottocento, “In Arte
Libertas”.> Un simile spirito umanitarista caratterizza il gruppo
che si riunisce attorno alle due riviste edite da Edoardo de Fonseca:
Duilio Cambellotti, Vittorio Grassi, Umberto Bottazzi, Alessandro
Marcucci, Aleandro Terzi, Nino Bertoletti. Alcuni di loro si ritrovano
impegnati entusiasticamente su piu fronti in prima persona per il
miglioramento delle condizioni dei ceti pit deboli, unendo di fatto
vita e arte, in uno stato giovane e alle prese con grandi problemi.
Cosi Umberto Bottazzi diventa animatore e consulente della
Scuola Professionale Femminile “Margherita di Savoia”, fondata per
poter dare una formazione professionale alle giovanette, che potesse

3 Una importante mostra nelle due sedi di Roma (Galleria Nazionale d’Arte Moderna ai
tempi ella direttrice Sandra Pinto) e di Parigi (Museo d’Orsay) nel 2001 ha valorizzato de-
gnamente tutta l’arte italiana di questo periodo, cfr. (Piantoni e Pingeot, 2001, p. 116 e sgg.)
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Fig. 7 - Duilio Cambellotti, manifesto per il padiglione
dell’Esposizione Universale di Roma del 1911.

orientare i mestieri tradizionali femminili, il ricamo, la tessitura, la
sartoria verso criteri moderni di design, verso obiettivi di tipo in-
dustriale, e anche sociale (I'avanzamento culturale, il mantenimento
di se stesse e della propria famiglia). Edoardo de Fonseca, I’editore
delle due riviste, che vinsero molti premi in varie esposizioni inter-
nazionali, proveniva da Londra, dove era nato. Fu commediografo,
romanziere, umanista, scrittore mondano, inserito in pieno nella
cultura europea ma fautore dell’italianita dell’arte. Le sue idee tro-
vavano terreno fertile tra i tavoli del Caffe Aragno, uno dei luoghi
della Capitale dove si svolgevano i dibattiti pitt animati e dove si
diffondevano le teorie piu evolute. Lo scrittore si fece seppellire nel
cimitero di Ostia Antica e sulla sua lapide si legge: «Scrittore inna-
morato della Campagna romana qui riposa fra terra e mare che tanto
amo» (AA.VV., 2007, p. 103).

Cambellotti fa in arte quello che Pellizza da Volpedo aveva in-
teso creare in Piemonte con I'opera Il Quarto Stato, non soltanto un
manifesto socialista ma 'epopea inedita delle classi ormai mature
per il riscatto sociale. Solo che attorno a Roma non ci sono operai e
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Fig. 8 - Interno della Mostra “Duilio Cambellotti. Al di La del Mare”,
Terracina, ex Chiesa di San Domenico, agosto 2021.

industrie, solo un’agricoltura malarica e proprietari terrieri dellari-
stocrazia pontificia.

Dal 1904 Cambellotti fa parte dei “I XXV della Campagna Ro-
mana”, gruppo di pittori interessati ad esplorarne il tema a piedi
e dal vero, ciascuno col suo stile e con intenti molto diversi tra
loro. Nel suo caso si tratto di una sorta di osmosi: non si limito a
dipingerla, contemplarla, amarla ed esplorarla; il sentimento della
campagna romana, con i suoi paesaggi inconfondibili, gli animali, i
bufali, i manufatti di una cultura contadi-
na particolarmente primitiva, lo emancipa
dalle tendenze secessioniste nordiche e
lo rende unico ed originale nel panorama
artistico. Designer di successo, scenografo,
pittore, scultore, ceramista, progettista di
allestimenti espositivi, firma ogni tipo di
oggetto, dalle vetrate (le pitt belle sono
conservate nel Casino delle Civette a Villa
Torlonia) ai mobili, ai frontespizi, ai ma-
nifesti, alle illustrazioni e alle copertine
dei libri. Ma fu anche tra i promotori del
Comitato delle Scuole per i contadini della

Fig. 9 - Logo del Museo
Piana delle Orme.
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Campagna Romana e dell’Agro
Pontino. Accanto al suo apporto
per lo sviluppo e il miglioramen-
to delle condizioni dei contadini
delle paludi pontine, che por-
tarono alla progettazione e alla
costruzione di scuole e strutture di
vario genere, compresi gli arredi
e il proprio personale apporto
all’insegnamento, in un clima
non molto distante da quello che
decenni dopo produsse la trage-
dia di Maria Goretti, Cambellotti,
grandissimo visionario e fortissi-
mo disegnatore, riusci a indivi-
duare e a mostrarci una bellezza
sconosciuta, quella di paesaggi
desolati densi diechi e di richiami
a passati remoti addirittura preo-
merici, potenti e violenti nella loro
essenzialita.

A poca distanza dalle basi-
liche della Roma cristiana, dalle
rovine antiche immortalate nelle descrizioni del Grand Tour, soprav-
viveva la millenaria cultura delle capanne.* Cambellotti ne intuisce
la bellezza e la dignita, al di 1a delle drammatiche storie di malaria
e di fame. E la stessa bellezza che attraeva i viaggiatori, Noa Noa
de Noantri la definisce M. Fagiolo dell’ Arco pensando al titolo del
diario di Gauguin che per cercare del pittoresco e del primitivo si era
spinto fino in Polinesia (De Rosa e Trastulli, 2001, p. 13).

Sara proprio Cambellotti con il suo gruppo di amici socialisti
a ricostruire una capanna dell’Agro Romano creando un apposito
padiglione proprio all’interno dell’Esposizione Universale del 1911,

Fig. 10 - Facciata di San Domenico..

4 11 Grand Tour attraverso le Paludi Pontine € narrato da Renato Mammucari nel docu-
mentario prodotto da Magazzini Einstein per RAI Educational La terra dei Giganti scritto
da M. C. Crespo e M. P. Orlandini, andato in onda su RAI 3 e RAI STORIA nel 2011.
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tra sfavillanti architetture moderne di ogni stile e foggia, ne studia
le forme, la arreda con tutti i mobili e gli strumenti originali, la ri-
produce in ceramica come a farla discendere direttamente dalle urne
cinerarie arcaiche oggi esposte a Villa Giulia, quasi di fronte. E una
provocazione e nello stesso tempo un omaggio a quella cultura che
ora e sotto gli occhi della nazione e del mondo. Vuole aggiungere
un nuovo capitolo ad una epopea, quella della bonifica, iniziata nel
settecento con i papi e in
seguito conclusa da Mus-
solini e dagli americani che
attraverso il DDT debella-
rono la zanzara anopheles
(Lavagnino, 1993). La Regi-
na d’Italia pare accogliere
la sfida, che portera alla
lotta contro l'ignoranza e
la poverta, visita il padi-
glione e da soddisfazione
al lavoro degli artisti. La
vittoria sulla malaria sanci
la sparizione della cultura
della capanna, considerata
una vergogna da debellare
e che comunque non era
una forma di abitazione,
solo un riparo per gli abi-
tanti che dai monti scen-
devano a lavorare la terra spopolata, una sopravvivenza fossile di
forme ancestrali di cui forse oggi si & persa per sempre la capacita
di ricostruire.

Tutta questa storia e raccontata attraverso un allestimento me-
ticoloso fino ai minimi dettagli nel Museo di Piana delle Orme rea-
lizzato da un privato cittadino in provincia di Latina, laddove fino
ad oggi hanno convissuto i discendenti degli ex combattenti ai quali
Mussolini consegno quelle terre e i discendenti degli abitanti che
vivevano nelle citta disseminate lungo il crinale dei monti a mezza

Fig. 11 - Duilio Cambellotti, Capanna, terracotta
dipinta e invetriata, 1910-1912.
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costa, Sermoneta, Norma,

la stessa Terracina antica

era costruita in altezza, al

riparo dalla mal’aria. E una

storia che si legge bene nel

libro di Antonio Pennacchi,

Canale Mussolini, ma che

¢ raccontata egregiamente

da questo museo privato.

Naturalmente, come spes-

so accade, non e stato un

abitante del posto a crearlo,

ma un siciliano, un vivaista

che casualmente un giorno

accettd come pagamento per

le sue merci, un macchina-

rio vecchio, dei tempi della

guerra. Mariano De Pasqua-

le (1938-2006) ha la storia del

tipico collezionista, inizia

per caso con un pezzo per- Fig. 12 - Duilio Cambellotti, «II Divenire
ché qualcuno glielo offre e Sociale». La rivista esce dal 1905..
finisce per esporre al pubbli-

co un qualcosa che provoca stupore e incredulita in chiunque vada
a vedere. Perché si puo solo vedere, per capire questa collezione,
della quale non esiste neanche un catalogo, nessuna foto e nessuna
ripresa video sono riusciti a rendere la ricostruzione della storia della
bonifica e, in seguito, della Seconda Guerra Mondiale, realizzate con
tutti materiali originali, dall’anfibio piti raro, di cui esistono solo due
esemplari al mondo, ripescato nel porto di Salerno e restaurato, alla
piu piccola boccetta di chinino d’epoca, usato per curare i contadi-
ni. Il problema e che se si illumina a giorno si perdono 1'atmosfera
e gli effetti speciali di fattura artigianale, se non si illumina le foto
non vengono. Milioni di oggetti, di reperti originali sono esposti in
ricostruzioni di ambienti, in un parco tematico immenso, dove la
meticolosita della ricostruzione storica non tralascia una messa in
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scena poetica e commovente: un connubio raro di didattica e poesia.
Sono le sorprese del museo privato, che non deve seguire i dettami
delle ultime prescrizioni museografiche, mette la musica come sot-
tofondo, gli effetti sonori dei bombardamenti ma anche il funziona-
mento, a richiesta, dei macchinari, alcuni rarissimi, come le macchine
a vapore della bonifica papale; anche chi non ha la minima nozione
tecnologica a riguardo riesce a capire il funzionamento e l"utilita di
tutti gli interventi che vennero fatti grazie al lavoro dei macchinari
(se ne racconta 1'evoluzione) e di un esercito di uomini dotati sol-
tanto di pala e piccone.
Non mi sembra di aver
mai letto una recensione
di questo museo nelle
riviste degli addetti ai
lavori di quelli che dan-
no le pagelle, potrebbe
essermi sfuggita, eppure
ho sperimentato perso-
nalmente 1'efficacia dei
pannelli esplicativi, brevi
e chiarissimi, a illustrare
Fig. 13 - Un fermo immagine del film Cielo sulla  interventie procedimenti
Palude di Augusto Genina (1949) sulla vicenda di di cui la maggior parte
Maria Goretti di cui Cambellotti sara scenografo  di noi & completamente
e consulente. a digiuno. Sono riusciti a
conciliare nell’allestimen-
to 'esigenza didattica con I'esposizione di macchinari di cui forse
non era mai stata messa in mostra la bellezza, trattori, aratri, mezzi
agricoli di tutte le epoche e di tutte le fogge, dal piti antico al piu
recente, tutti perfettamente funzionanti, tutti con i pezzi di ricambio
messi da parte, tutti gli ambienti ricostruiti, dalla lestra ai mulini, ai
frantoi, alla scuola, alla stazione ferroviaria, alla casa d’abitazione,
alla medicheria, agli scenari militari delle battaglie, tutto fatto attra-
verso materiali rigorosamente originali, che non sono esposti nelle
vetrine ma impiegati nei loro ambienti ricostruiti fedelmente. Niente
vetrine ma non un filo di polvere. Vorrei dire, quando le cose si fanno
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Fig. 14 - Alessandro Marcucci insegna ai bambini dell’agro con la cattedra mobile.

con amore e non solo per mestiere, vengono fuori cosi. Anche qui
sullo sfondo c’é il racconto di Cambellotti, e, sempre qui, si tocca
con mano che qualche volta anche da un semplice artista & potuta
scaturire una rivoluzione tecnologica. Certamente Mussolini dette
il via alla bonifica per poter dare la terra agli ex combattenti della
Prima Guerra Mondiale, ma la sua iniziale estrazione socialista non
dovette rimanere insensibile alle istanze di Cambellotti e compagni.
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Sunto. Il recente intervento del Vaticano sulla formulazione della legge sull’omofobia
ha riportato nuovamente alla ribalta il problema delle relazioni fra Chiesa e Stato sancite
nella Costituzione italiana. In particolare, I’art.7 della Carta che richiama esplicitamente
i Patti Lateranensi stipulati con il Governo fascista. L'introduzione della formula con la
quale i rapporti fra Stato e Chiesa vengono regolati dai Patti Lateranensi suscito un intenso
dibattito in sede di Assemblea Costituente, suddivisa in due schieramenti numericamente
equivalenti: da una parte i cattolici, rappresentati dalla Democrazia Cristiana sollecitata
dalla Santa Sede, dal lato opposto le sinistre — comunisti e socialisti — contrari all’intro-
duzione dei Patti nella Costituzione. Tuttavia l’articolo passo a larga maggioranza perché
in ultimo Togliatti, capo del Partito comunista, dichiaro con un colpo di scena il voto a
favore, invocando la pace religiosa. Fu uno scandalo, un tradimento, una capitolazione, a
detta degli stessi comunisti, il cui effetto fu, tuttavia, quello di rendere I'Italia meno laica
e piu confessionale.

Parole Chiave: Costituzione, Palmiro Togliatti.

Abstract. The recent Vatican intervention on the formulation of the law on homophobia
has again brought to the fore the problem of relations between Church and State enshrined
in the Italian Constitution. In particular, Article 7 of the Charter which explicitly refers to
the Lateran Pacts stipulated with the Fascist government. The introduction of the formula

*Docente e ricercatore di Ingegneria Aerospaziale, autore di numerosi saggi di storia aero-
nautica e contemporanea; a.castellani@iol.it.
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with which the relations between State and Church are regulated by the Lateran Pacts
sparked an intense debate in the Constituent Assembly, divided into two numerically
equivalent camps: on the one hand the Catholics, represented by the Christian Democrats
solicited by the Holy See , on the opposite side, the left - communists and socialists - oppo-
sed to the introduction of the Pacts in the Constitution. However, the article passed by a
large majority because in the end Togliatti, head of the Communist Party, declared with a
twist the vote in favor, calling for religious peace. It was a scandal, a betrayal, a surrender,
according to the Communists themselves, the effect of which was, however, to make Italy
less secular and more confessional.
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1 - Dalla Conciliazione alla Costituente

Nel 1929 il Fascismo pose fine all’annosa Questione Romana che,
dopo la presa di Roma, aveva visto il pontefice arroccato dietro le
mura leonine rifiutare qualsiasi accordo con il Regno d’Italia. Con i
Patti Lateranensi, sottoscritti 1'11 febbraio 1929 dal Cardinale Segre-
tario di Stato Pietro Gasparri per la Santa Sede e da Benito Mussolini
quale Capo del Governo del Regno d’Italia, vennero regolarizzati
i rapporti fra Italia e Chiesa cattolica, riconosciuti reciprocamente
come due Stati sovrani, ribaltando cosi la concezione cavouriana del
separatismo sintetizzato nel motto “libera Chiesa in libero Stato”. I
Patti sono costituiti da un Trattato e da un Concordato. Con il primo
I'Italia riconosceva alla Santa Sede I'indipendenza e la sovranita dello
Stato della Citta del Vaticano e, a sua volta, la Santa Sede riconosceva
il Regno d’Italia, con Roma capitale. Il primo articolo e indicativo
del successivo contenuto:

L’Italia riconosce e riafferma il principio consacrato nell’arti-
colo 1° dello Statuto del Regno 4 marzo 1848, pel quale la religione
cattolica, apostolica e romana ¢ la sola religione dello Stato

rimettendo cosi in primo piano la vexata quaestio dello Stato confes-
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Fig. 1 — Il cardinale Gasparri e Benito Mussolini firmano i Patti Lateranensi.

sionale.!

Con il Concordato vengono definiti i rapporti in materia religiosa
e civile tra I'Italia e la Chiesa cattolica secondo accordi pattuiti fra i
due Stati sovrani. Come é noto fino ad allora I'Italia aveva mante-
nuto unilateralmente le relazioni con la Chiesa con la “legge delle
Guarentigie”, che Papa Pio IX non riconobbe mai, né lo fecero i suoi
successori. Fra le materie regolate dal Concordato che pitt incisero
sulla vita sociale vi furono il riconoscimento dello Stato italiano del
matrimonio religioso anche agli effetti civili e 'estensione dell’in-
segnamento della religione, gia impartito nelle scuole pubbliche
elementari, alle scuole medie sia inferiori sia superiori.

Il Concordato fu sicuramente uno dei principali successi del
Regime fascista, anche se non passo con I'unanimita degli ambienti
politici e culturali. II 23 maggio 1929 il Senato fu chiamato per la
ratifica dei Patti Lateranensi, ma sei senatori - Luigi Albertini, Al-
berto Bergamini, Emanuele Paterno di Sessa, Francesco Ruffini, Tito
Sinibaldi e Benedetto Croce - votarono contro I'approvazione. Croce,
nel suo discorso, denuncio che questi accordi tradivano il principio
di una “libera Chiesa in un libero Stato” che era stato alla base della

1 L’Articolo 1 dello Statuto Albertino era il seguente: «La Religione Cattolica, Apostolica
e Romana ¢ la sola Religione dello Stato. Gli altri culti ora esistenti sono tollerati confor-
memente alle leggi».
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Fig. 2 - “Il Popolo d’Italia”, il quotidiano di Mussolini, dell’11 febbraio 1929 esulta
per la firma dei Patti Lateranensi.

costruzione dello Stato unitario. Mussolini, concludendo il dibattito,
infastidito da queste polemiche, classifico il filosofo abruzzese fra gli
«imboscati della storia, i quali, non potendo per ragioni diverse e
forse anche per la loro impotenza creatrice, produrre I'evento, cioe
fare la storia prima di scriverla, si vendicano dopo, diminuendola
spesso senza obiettivita e qualche volta senza pudore». La Camera
dei deputati aveva votato in precedenza I'approvazione dei Patti,
ma anche qui vi furono due dissenzienti, non ostante il consesso di
Montecitorio fosse esclusivamente composto da elementi del Partito
fascista.

Anche se la convivenza fra Fascismo e Chiesa non fu proprio
idilliaca, si arrivo alla fine della guerra senza troppi scossoni e il tema
della liberta religiosa e dei rapporti con la Santa Sede passo disatteso
negli anni della Resistenza, a parte il manifesto che Carlo Arturo
Jemolo pubblico nell’ottobre 1944 per i tipi de La Nuova Italia, dal
titolo Per la pace religiosa d’Italia. L'illustre giurista di diritto ecclesia-
stico si augurava che la Santa Sede, avendo «colto dall’esperienza
storica gli ammaestramenti», si presentasse all'Italia «<non desiderosa
di concordati, ma solo di liberta». Qualora la Chiesa avesse insistito
per il mantenimento degli accordi lateranensi, lo Stato si sarebbe
dovuto impegnare nella revisione del Concordato per eliminare
«]le menomazioni piu gravi del principio dell'uguaglianza dei cit-
tadini dinanzi alla legge» e, infine, se non avesse voluto cedere di
un millimetro, bisognava attendere che essa si rendesse conto «che
l'interesse religioso in Italia sarebbe non di conservare alla Chiesa i
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pochi privilegi che il concordato le ha concessi e che ripugnano alla
coscienza nazionale, bensi di venire incontro a questa coscienza, che
augura alla Chiesa un sempre pitt ampio dominio sulle anime, che
le augura di dire in materia morale una parola sempre pit ricevuta
ed accolta, ma di dirla in regime di liberta» (Lariccia, 2013).

Ma gia dagli ultimi mesi del 1946 la questione torno a farsi incan-
descente. I1 15 luglio 1946, tra i 556 eletti dell’ Assemblea Costituente,
era stata istituita la “Commissione dei 75” con il compito di redigere
la Carta Costituzionale da sottoporre alla stessa Assemblea. Presiedu-
ta dall’esponente del Partito Democratico del Lavoro Meuccio Ruini,
la Commissione dei 75 riuniva i principali rappresentanti dei diversi
partiti politici eletti il 2 giugno a Montecitorio. Per la Democrazia Cri-
stiana erano presenti Gaspare Ambrosini, Giuseppe Dossetti, Maria
Federici, Giorgio La Pira, Giovanni Leone, Aldo Moro, Attilio Piccio-
ni... in tutto 26 membri. Per il Partito Comunista Italiano 13 membri:
Nilde Jotti, Concetto Marchesi, Teresa Noce, Umberto Nobile, Palmi-
ro Togliatti... Per il Partito Socialista Italiano 7 membri: Lelio Basso,
Ivan Matteo Lombardo, Angelina Merlin... Per il Partito Socialista
Lavoratori Italiani 6 membri, rispettivamente 4 membri ciascuno per
il Partito Repubblicano e per I'Unione Democratica Nazionale (per
quest’ultima Giuseppe Paratore, Giovanni Porzio...), 3 membri per il
Gruppo Autonomista (Piero Calamandrei, Emilio Lussu...), 3 membri
per il Fronte liberale democratico dell’'Uomo Qualunque, 3 membri
per il Gruppo Liberale, 3 per il Gruppo Misto, 2 per Democrazia del
Lavoro, uno per 'Unione Nazionale. A sua volta la Commissione fu
suddivisa in tre sottocommissioni, delle quali la prima, sui diritti e
doveri dei cittadini, presieduta dal democristiano Umberto Tupini,
ebbe il compito di trattare lo scottante problema delle relazioni fra
Stato e Chiesa, nell’ambito piti ampio dell’elaborazione delle Dispo-
sizioni generali, che poi presero il titolo di Principi fondamentali (i
primi 12 articoli della Carta).?

2 Laseconda sottocommissione, presieduta da Umberto Terracini, era incentrata sull’orga-
nizzazione costituzionale dello Stato; la terza, presieduta da Gustavo Ghidin, sui rapporti
economici e sociali, Infine Il 29 novembre 1946 la Commissione decise la costituzione nel
suo seno di un Comitato composto da 18 membri (chiamato “Comitato di redazione” o
“Comitato di coordinamento” o “Comitato dei 18”) incaricato di redigere il testo del progetto
di Costituzione a mano a mano che le Sottocommissioni procedevano con il loro lavoro.
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PerI’elaborazione e 'approvazione degli articoli 7 (inizialmente
art. 5) e 8 della Costituzione che regolano la materia dei rapporti
fra Stato e confessioni religiose si fronteggiarono due schieramenti
compatti e agguerriti. Da una parte la Democrazia Cristiana, intransi-
gente nella difesa ostinata del riconoscimento della vigenza dei Patti
Lateranensi e rappresentata dai superstiti del vecchio Partito popo-
lare di Luigi Sturzo, a partire dal presidente della sottocommissione
Umberto Tupini, stimolata da giovani emergenti come Giuseppe
Dossetti e i “professorini” Aldo Moro e Giorgio La Pira. Dall” altra
parte, invece, il fronte variegato dell” opposizione, dai notabili prefa-
scisti agli azionisti, dai socialisti ai comunisti, per i quali era blasfema
’evocazione di quei patti che portavano la firma di Mussolini. 11 21
novembre 1946 la prima Sottocommissione della Commissione per
la Costituzione inizio la discussione sullo Stato come ordinamento
giuridico e i suoi rapporti con gli altri ordinamenti. Sul principio
della liberta delle diverse confessioni religiose I’accordo fu raggiunto
abbastanza facilmente con 'art.8:

Tutte le confessioni religiose sono egualmente libere davanti
alla legge.

Le confessioni religiose diverse dalla cattolica hanno diritto di
organizzarsi secondo i propri statuti, in quanto non contrastino con
I'ordinamento giuridico italiano.

I'loro rapporti con lo Stato sono regolati per legge sulla base di
intese con le relative rappresentanze.

che va letto assieme al successivo art. 19:

Tutti hanno diritto di professare liberamente la propria
fede religiosa in qualsiasi forma, individuale o associata, di farne
propaganda e di esercitarne in privato o in pubblico il culto, purché
non si tratti di riti contrari al buon costume.

Ben pitt tormentata 1'elaborazione dell’art. 7 (inizialmente art.
5), che, alla fine, risultera cosi compilato:?

3 Nella prima Sottocommissione il primo comma passo a larga maggioranza (diciassette
voti contro tre) e in Commissione con 39 voti favorevoli e 6 contrari. Invece la prima frase
del secondo comma «I loro rapporti sono regolati dai Patti Lateranensi» fu approvata dalla
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Lo Stato e la Chiesa cattolica sono, ciascuno nel proprio ordine,
indipendenti e sovrani.

I loro rapporti sono regolati dai Patti Lateranensi. Le
modificazioni dei Patti, accettate dalle due parti, non richiedono
procedimento di revisione costituzionale.

Un ruolo primario nel-
la formazione della nuova
disciplina costituzionale sui
rapporti tra Stato e Chiesa
va attribuito all’onorevole
democristiano Giuseppe
Dossetti, ex capo partigiano,
docente di diritto canonico
all’universita di Modena
e, attributo fondamentale,
interlocutore esclusivo pri-
vilegiato della Segreteria di
Stato. Il Vaticano richiedeva
perentoriamente il riconoscimento costituzionale dei Patti Latera-
nensi e, in specie, del Concordato del 1929, e non sentiva le ragioni
degli oppositori ad un accordo ritenuto una prosecuzione del fasci-
smo e illiberale in diverse norme, a partire da quell’art. 1 che avrebbe
fatto dell’Italia uno Stato confessionale.* Lo stesso Capo provvisorio
dello Stato Enrico De Nicola, confortato dal parere favorevole del
Presidente del Consiglio Alcide De Gasperi, suggeri la formula «I

Fig. 3 - 25 giugno 1946: la seduta di
insediamento dell’ Assemblea Costituente.

Sottocvommissione con dieci voti contro sette e dalla Commissione con 31 si e 20 no, mentre
I’emendamento «I rapporti fra lo Stato e la Chiesa sono regolati in termini concordatari»
venne respinto con 32 voti contrari e 27 favorevoli. In Assemblea si voto insieme su entrambi
i commi con trecentocinquanta voti a favore e centoquarantanove contrari.

4 Venivano giudicati in contrasto con lo spirito della Carta costituzionale diversi articoli del
Concordato, qualil’art. 5 («Nessun ecclesiastico puo essere assunto o rimanere in un impie-
go od ufficio dello Stato italiano o di enti pubblici dipendenti dal medesimo senza il nulla
osta dell’Ordinario diocesano. La revoca del nulla osta priva I'ecclesiastico della capacita
di continuare ad esercitare I'impiego o 1'ufficio assunto») che avrebbe offeso due esigenze
della Costituzione: I'indipendenza dello Stato e I'eguaglianza fra i cittadini. Inoltre I’art. 36,
relativo all'insegnamento religioso come culmine dell’educazione secondo i principi della
Chiesa Cattolica, offendeva il principio dell’eguaglianza tra cittadini appartenenti a fedi
diverse o I’art. 20 che prescrive il giuramento dei vescovi nelle mani del Capo dello Stato.
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loro rapporti continueranno ad essere regolati in termini concorda-
tari», e Palmiro Togliatti propose analoghi emendamenti, al fine di
evitare la menzione dei Patti Lateranensi, firmati da Mussolini, che
avrebbe diviso in gruppi contrapposti i membri dell’ Assemblea, ma
ogni tentativo di modifica di quell’articolo rimase senza esito.”

Dossetti fu irremovibile nel sostenere la formula convenuta con
le autorita ecclesiastiche («I rapporti tra lo Stato e la Chiesa sono re-
golati dai Patti Lateranensi»), al punto da irritare lo stesso De Gasperi
che, in realta, non apportd un contributo rilevante alla redazione
della Costituzione, preso dai gravissimi problemi che in quegli anni
attanagliavano il Paese. Dalla parte opposta i comunisti dichiararono
che l'ultimo comma dell’articolo proposto dall’onorevole Togliatti
(«I rapporti tra lo Stato e la Chiesa cattolica sono regolati in termini
concordatari») rappresentava il limite estremo di ogni concessione
che poteva essere fatta in materia dai Commissari di parte comunista.
Fecero inoltre rilevare che essi non avevano chiesto una denuncia
del Concordato, che avrebbe mantenuto la sua validita fino a che le
parti non avessero deciso di emendarlo in quei punti che lo spirito
democratico dei tempi avrebbe reclamato. Con I'inserimento dei Patti
Lateranensi nella Costituzione, secondo la proposta dei democristiani
che avrebbero voluto che quel Concordato entrasse nel tessuto vitale
ed organico della Repubblica italiana, qualunque ritocco avrebbe
potuto essere fatto soltanto attraverso un procedimento di revisione
costituzionale, almeno come ratifica.

Mal'indirizzo dato dal Vaticano era irremovibile. Il papa Pio XII
era fermamente convinto che I'unico modo per mantenere gli accordi
del ‘29 era di vincolarli alla Costituzione, inserendoli testualmente
nei principi generali col termine di “Patti Lateranensi” per confermare
che non qualsiasi Concordato, ma “quel” Concordato era l’atto piu
gradito alla Santa Sede. Va peraltro rilevato che, quali che fossero le
intenzioni del papa e degli esponenti vaticani, le norme contenute
in quei testi non entravano a far parte della Costituzione, dal mo-

5 De Gasperi, perseguitato dal fascismo, non apprezzava la formula dossettiana dei “patti
lateranensi”, troppo legata al nome di Mussolini. Quando, a suo tempo, vide passare il
corteo delle carrozze che tornavano dal Laterano dopo la cerimoniua della firma dei Patti,
disse: « Schizza il fango del cocchio dei vincitori su noi vinti».
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mento che era possibile modificarle con legge ordinaria sulla base
di intese bilaterali. Veniva “costituzionalizzato” soltanto il principio
concordatario, cioe 'impegno che in queste materie non si potesse
legiferare unilateralmente, e lo stesso Dossetti nego decisamente che
il riferimento ai Patti Lateranensi valesse ad attribuire alle norme di
derivazione pattizia caratteri di norme costituzionali. Dossetti e i
dossettiani, se da un lato dichiaravano la pitt completa disponibilita
ad accogliere i desiderata della Santa Sede, dall’altro cercavano di
orientarli ai propri intendimen-

ti, proponendo, in particolare,

chelaricezione degli accordi tra

Stato e Chiesa fosse inserita nel

contesto generale del riconosci-

mento dei rapporti dello Stato

con gli altri ordinamenti inter-

nazionali. Il progetto fu respinto

non solo dalle sinistre ma anche

da gran parte dei costituenti Fig. 4 — Giuseppe Dossetti.
democristiani che non apprezza-

vano il disegno politico dossettiano e temevano che qualunque diver-
genza con le indicazioni di Oltre Tevere avrebbe portato altri partiti
politici o movimenti di opinione a sostituire in sede Costituente nella
tutela degli interessi dei cattolici la Democrazia Cristiana, che aveva
in tale obiettivo uno dei punti fondanti del suo programma politico.®

6 I motivi di divergenza fra il progetto politico di Dossetti e la linea seguita da De Gasperi
furono molteplici, a partire dalla scelta istituzionale che vide il primo schierato decisa-
mente per la Repubblica, in contrasto con De Gasperi, pitt prudente, preoccupato di non
perdere il sostegno dei monarchici moderati. Dossetti riteneva che lo Stato liberale, laico e
tendenzialmente liberista in campo economico, sostenuto da De Gasperi, per non parlare
dello Stato confessionale, caratterizzato da una invadente egemonia cattolica, propugnato
dal pontefice, non rappresentassero i valori tipicamente cristiani della solidarieta e della
carita reciproca e della concezione cattolica per la quale & dovere dello Stato assistere i ceti
pitt poveri e pitt deboli. I suo pensiero politico lo porto ad aprire un dialogo costruttivo
con i comunisti in sede di Assemblea costituente, dove i democristiani tennero invece un
atteggiamento di freddezza e diffidenza, in linea con la Chiesa determinata ad isolare
il comunismo con ogni mezzo. Anche in materia di politica estera le divergenze furono
notevoli, con il secco rifiuto del capitalismo americano in netto contrasto con la convinta
adesione di De Gasperi al Patto Atlantico. Per queste posizioni di sinistra i dossettiani
saranno scherniti come “cattocomunisti” e verranno bollati da questo impietoso giudizio
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Per Pio XII le posizioni statuite con i Patti del 1929 erano da conside-
rare materia non negoziabile. Scambi epistolari fra uomini politici e
dirigenti vaticani, incessante andirivieni di laici e religiosi tra le due
sponde del Tevere, interventi a tutto campo della stampa cattolica se-
gnarono 1'azione diplomatica della Santa Sede nei confronti dei lavori
della Costituente. Rilevante fu il ruolo di mons. Angelo Dall’Acqua
della Segreteria di Stato,” nel tenere i rapporti con Giuseppe Dossetti
e con gli altri esponenti democristiani che si riconoscevano nella li-
nea portata avanti dal giovane professore, ma che avevano difficolta
ad accreditarsi presso la Santa Sede perché sospettati di eccessiva
condiscendenza verso i social-comunisti. Anche il leader comunista
Palmiro Togliatti aveva trovato, attraverso il suo consigliere Franco
Rodano, uomo diviso tra la fede cattolica e la milizia comunista, il
mediatore di fiducia nell’erudito don Giuseppe De Luca, che a sua
volta riferiva ai monsignori della Segreteria di Stato. Pio XII gioco
tutte le sue carte. Mosse, innanzi tutto, I’ Azione Cattolica attraverso
il suo presidente Vittorino Veronese, che si fece portavoce delle sol-
lecitazioni vaticane in merito all’art. 7 e alle norme sulla famiglia, la
scuola e la giustizia sociale. In una lettera a De Gasperi, inviata il 15
marzo 1947 nel pieno del dibattito costituzionale, Veronese lancio
un minaccioso ultimatum a non cedere per nessuna ragione:

L’attuale formulazione rappresental unica, minima espressione
dell’indubbia volonta della maggioranza cattolica del Paese che il 2
giugno ha concentrato i suoi voti sulla D¢, né si saprebbe prevedere
le reazioni di tale massa elettorale, qualora si dimostrassero
perplessita anche solo di forma, su un problema fondamentale...

di Indro Montanelli: «Assieme a Fanfani e La Pira, [Dossetti] era uno di quei professorini
della sinistra integralista democristiana che, con la convinzione di trasformare la Dc in
missione, la strapparono a De Gasperi. Erano gli uomini pitt onesti dello scudo crociato,
ma, salvo Fanfani, gli altri due avevano gli occhi troppo levati al cielo per accorgersi della
fogna in cui i loro piedi stavano guazzando»

7 Dal 1944, dopo la morte del cardinale Luigi Maglione, la carica di Segretario di Stato
restd vacante e Pio XII decise di governare direttamente la segreteria di Stato attraverso i
suoi due piu stretti collaboratori, Giovanni Battista Montini e Domenico Tardini, Nell'a-
gosto 1950 nomino Dell’ Acqua Sottosegretario aggiunto della congregazione per gli Affari
ecclesiastici straordinari e il 29 novembre 1952 nomino Montini e Tardini prosegretari di
Stato (rispettivamente per gli Affari ordinari e per gli Affari straordinari).
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In un’intervista rilasciata al settimanale «L’Espresso» del 20
marzo 1997 il politico e sindacalista comunista Vittorio Foa defini

quella lettera «tragica nella sua brutalita»:

Come scrivesse sotto dettatura, Veronese intimava al capo
del governo di dar corso al “desiderio preciso della stessa autorita
ecclesiastica”, e arrivava a minacciare che “dipendera da tale
votazione la preferenza dei cattolici stessi nelle future elezioni
politiche”. In altre parole , il Vaticano avrebbe annientato la DC, se
solo questa avesse ceduto sull’articolo 7 nella formulazione a esso

gradita.

Papa Pio XII si affido, inoltre, all’abi-
lita dialettica dei gesuiti che fecero sen-
tire la loro voce attraverso la rivista «La
Civilta Cattolica» con articoli dei padri
Antonio Messineo, Salvatore Lener, An-
gelo Bruccoleri, Riccardo Lombardi...,
che agitavano lo spettro del marxismo
considerato la maggiore minaccia per
la fragile democrazia italiana e per la
Chiesa. In particolare, padre Giacomo
Martegani, direttore del periodico della
Compagnia di Gest, elaboro tre ipotesi
di Costituzione: la prima «desiderabile»
per la Santa Sede, la seconda «accetta-
bile», la terza «tollerabile», che doveva

Fig. 5 — Eugenio Pacelli,
papa Pio XII.

tuttavia contenere una serie di garanzie per la missione e la presenza

della Chiesa in Italia.

Allarigidita di Pio XII corrispondeva pienamente I'intransigenza
del Sostituto Mons. Domenico Tardini, responsabile per gli Affari
straordinari, che il 18 gennaio 1947 fece pervenire al Nunzio apo-
stolico per I'Italia Francesco Borgongini Duca un brusco richiamo a
non trattare la formula proposta da De Nicola. Impose inoltre all’on.
Giorgio La Pira di non accennare, nel suo discorso in Aula, ad alcuna
formulazione dell’art. 5 (7) diversa da quella concordata, perché tale

condotta sarebbe stata inammissibile.
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2 - 11 “voltafaccia” di Togliatti

Dopo la Commissione dei 75 bisognava giocare la partita de-
cisiva in Assemblea plenaria, che doveva mettere la parola finale
su quel tanto contestato articolo 7. La discussione dell” Assemblea
Costituente comincio il 4 marzo 1947 e si protrasse fino alla notte
tra il 25 e il 26 marzo quando con 350 voti favorevoli e 149 contrari
fu approvata la formulazione definitiva dell’articolo come riportata
all’inizio di questo lavoro. A favore 201 democristiani, 95 comunisti
e 54 tra qualunquisti, liberali e isolati.

Fino all’ultimo sinistra - comunisti compatti - e laici rifiutarono
l'inserzione dei Patti Lateranensi nella Carta, proponendo in cambio
la citata formula di compromesso: “I rapporti tra Stato e Chiesa sono
regolati in termini concordatari”. Sul fronte opposto la Democra-
ziaCristiana era pitt che mai decisa a far si che non fosse cambiata
neppure una virgola dell” articolo approvato in Commissione, anche
se a molti democristiani tale intransigenza apparve inopportuna.
Ma gli avversari erano coesi nel sostenere, sia pure con argomen-
tazioni giuridiche distinte, il loro no all’articolo. Il Partito Liberale
aveva lasciato liberta di coscienza ai propri deputati, ma Benedetto
Croce, nel suo intervento dell’11 marzo bollo 'inclusione dei Patti
lateranensi nella Costituzione come «uno stridente errore logico e
uno scandalo giuridico», un giudizio senza appello che confermera
in una lettera al “Corriere della Sera” dopo il voto positivo della
Costituente, definendola una «mostruosita giuridica». Nel suo duro
discorso all’Assemblea il successivo 20 marzo Piero Calamandrei, in
rappresentanza del Partito d’Azione, dichiaro il suo voto contrario
all’approvazione dell’art. 7 perché era «un errore per chi lo ha pro-
posto, un errore per chi lo approvera: errore di carattere giuridico ed
errore di carattere storico-politico». E a chi, compreso 1’on. Togliatti,
invocava la pace religiosa ricordo che questa esisteva non in virtti dei
Patti Lateranensi, ma perché «si sono trovati preti disposti ad offrirsi
come ostaggio per salvare la popolazione di un Comune e riscattare
col loro sacrificio la vita di tutti; perché si son visti religiosi che sono
andati in montagna a combattere accanto ai partigiani di tutti i partiti,
per rivendicare la liberta e la dignita di tutti gli uomini».
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Singolare fu la posizione di Francesco Saverio Nitti, gia Presiden-
te del Consiglio fra il 1919 e il 1920, che dichiaro la sua contrarieta
all” art. 7, ma poiché questo era materia di divisione e di contrasto
col Vaticano, avrebbe, sacrificando le proprie idee, votato a favore:
«lo, contrario all’articolo 5 (7) che credo un errore, lo votero». Un
atteggiamento che fece dire a Calamandrei nel suo citato intervento:
«Noi siamo fermamente e recisamente contrari all’articolo 5 com’e
attualmente formulato, e per questo voteremo contro. Parrebbe su-
perfluo mettere in evidenza questa che sembra una conseguenza di
logica elementare; ma noi lo dichiariamo per distinguerci da quei
colleghi autorevolissimi, i quali sono contrari all’articolo 5 e per
questo voteranno a favore».

I1 20 marzo parlo per i comunisti anche Guancarlo Pajetta e fu
particolarmente polemico, come era nel suo stile. Si richiamo alla for-
mula “libera Chiesa in libero Stato”, affermazione «soprattutto della
liberta per tutti i cittadini e della liberta di coscienza per i cattolici»
e ribatté all’on. La Pira, «il dottore Serafico del centro», che aveva
detto: «Questa Costituzione € come un vestito, fate che si adatti al
corpo della Nazione», con una battuta decisamente caustica:

Ebbene, noi gli diciamo, pensando che possa farsi interprete
autorevole di questa nostra richiesta: fate tutti che questo vestito
non sia per nessun aspetto, sotto nessuna forma, una camicia di
forza per nessun italiano, fate che sia davvero un vestito nuovo, per
un popolo nuovo che vuol vivere una vita nuova.

Pajetta concluse il suo intervento con una netta presa di posi-
zione:

Noi vogliamo oggi che sia solenne, che sia chiara, bronzea,
questa Costituzione, questa legge, fondamento della Repubblica
nuova. La legge che crediamo di avere conquistata col sacrificio e
che vorremmo, giorno per giorno, rigo per rigo, parola per parola,
sentire nostra ed essere pronti e difendere col nostro sacrificio. Ecco
perché chiediamo che questa legge sia tutta nostra, tutta chiara, e non
vogliamo sentir dire dal Presidente di coloro che I'hanno chiamata
alla vita dichiararci che c’¢, ma che potrebbe anche non esserci.
Io attendo con ansia il collega Dossetti portarci nuovi argomenti,
perché credo che egli sappia che qui siamo in un’Assemblea di
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Deputati, eletti per giudicare secondo il diritto e secondo il criterio
politico e spero che voglia ricordare quello che qualcun altro ha
forse dimenticato.

Siamo nella Costituente italiana, e non sulla via di Damasco:
non possiamo qui votare contro la nostra coscienza o considerare
I'assurdo come una suprema prova di fede. Questo & un foro
politico: qui siamo chiamati a sapere per che cosa votiamo ed a
votare secondo quello che sappiamo.

Ci siavviava cosi al redde rationem, senza ripensamenti. La conta
dei voti, tenendo conto della trasversalita degli schieramenti, dava,
ma non era scontata, una vittoria di misura ai sostenitori del si, un
risultato secondo il capo socialista Pietro Nenni che «sarebbe stato
meglio cosi». I1 25 marzo 1947 Alcide De Gasperi, in qualita di mem-
bro della Costituente e non di Capo del Governo, espresse in tono
perentorio la sua dichiarazione di voto:

Si tratta della questione fondamentale: se la Repubblica, ciog,
accetta 'apporto della pace religiosa che questo Concordato offre:
badate bene, Concordato che nella premessa € dichiarato necessario
complemento del Trattato, che chiude la Questione romana.

E aggiunse:

I Patti lateranensi tengono conto della realta storica, ma non
limitano la liberta per i non cattolici.

Rivolto alla platea dei suoi oppositori, De Gasperi lancid un
anatema inquietante:

Votando favorevolmente all>articolo 7, a questa questione
rispondiamo si; votando contro, non siamo noi, egregi colleghi, che
apriamo una battaglia politica, ma la aprite voi, o meglio, aprite
in questo corpo dilaniato d>Italia una nuova ferita che io non so
quando rimarginera. Auguro presto, ma non so. Evidentemente,
aggiungiamo ai nostri guai un ulteriore guaio, il quale, non puo
rafforzare il regime repubblicano.

Ma, a poche ore dal voto conclusivo accadde un clamoroso cam-
biamento di scena: Togliatti con un intervento perfuso di acrobazia
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dialettica annuncio all’Assemblea incredula, compresi gli stessi
comunisti, il voto favorevole del Partito comunista all’art. 7 nella
sua versione dossettiana. La giustificazione di un cosi eclatante
cambiamento di rotta era il mantenimento della pace religiosa nel
Paese, in un momento in cui i problemi economici e politici si sta-
vano accumulando e intrecciando: «...abbiamo bisogno della pace
religiosa, né possiamo in nessun modo consentire a che essa venga
turbata». In polemica con Nenni replico: «... il contrario del termine
«pace» & «guerra.» E vero che per fare la guerra bisogna essere in due
e che una delle parti pud sempre dichiarare — come fai tu, compa-
gno Nenni — «noi la guerra non la vogliamo»; ma per dichiararla,
la guerra, basta uno solo. Di questo bisogna tener conto».
Poi fu ancora piu esplicito:

La nostra responsabilita & piti grande, in sostanza, anche di
quella dei colleghi socialisti, perché non siamo soltanto partito della
classe operaia, ma siamo considerati come il partito pitt avanzato
dei lavoratori, e in sostanza la maggioranza della classe operaia
orienta la sua azione a seconda del modo come il nostro partito si
muove. Per questo non é soltanto alla nostra coscienza e convinzione
personale, individuale che noi ci richiamiamo, come si richiamano
altri colleghi, nel decidere il nostro voto. Essenzialmente facciamo
appello a questa nostra responsabilita politica, e al modo come
noi realizziamo la linea politica che ci siamo tracciata nella attuale
situazione del nostro Paese.

La classe operaia non vuole una scissione per motivi religiosi,
cosi come non vuole la scissione fra noi e i socialisti. Noi siamo
dunque lieti, anche se voteremo differentemente dal partito
socialista, che questo fatto non apra un contrasto fra di noi. In pari
tempo pero sentiamo che & nostro dovere fare il necessario perché
una scissione e un contrasto non si aprano tra la massa comunista e
socialista da una parte e i lavoratori cattolici dall’altra.

Abbiamo avuto stamane i risultati della votazione svoltasi
in preparazione del congresso confederale alla Camera del lavoro
di Milano. Si sono avuti 327.000 voti per i comunisti, 152.000 per i
socialisti e 106.000 per i democristiani. Orbene, vogliamo noi che tra
questa massa di 106.000 operai che segue la democrazia cristiana e la
rimanente massa di tre o quattrocento mila operai che non seguono
la Democrazia cristiana, ma di cui molti sono cattolici, si apra un
contrasto proprio oggi, in un momento in cui questioni cosi gravi
sono poste davanti a noi, in cui & soprattutto necessario che le forze
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del lavoro siano unite? Non solo, ma io ritengo che la classe operaia,
che noi qui rappresentiamo, o almeno quella parte di lavoratori
che e rappresentata da noi, sia interessata a che sia mantenuta e
rafforzata la unita morale e politica della Nazione, sulla base di
una esigenza di rinnovamento sociale e politico profondo. Anche di
questo interesse e di questa esigenza noi teniamo conto.

La conclusione fu che bisognava votare insieme alla Democrazia
Cristiana a favore dell” articolo 7, che passo dunque a larga maggio-
ranza: «Siamo convinti, dando il nostro voto all’articolo che ci viene
presentato, di compiere il nostro dovere verso la classe operaia e le

Fig. 6 — Palmiro Togliatti.

classi lavoratrici, verso il popolo
italiano, verso la democrazia e la
Repubblica, verso la nostra Patria!».

Lo sconcerto fu grande. Non fu
facile convincere tuttii deputati
comunisti: Teresa Noce, scrisse nel-
le sue memorie di aver disobbedito
e Concetto Marchesi si allontano
platealmente dall’Aula al momen-
to del voto. Il vecchio deputato
prefascista Fabrizio Maffi imploro
Togliatti «di non umiliare i suoi
sessant’anni di milizia socialista
obbligandolo a votare insieme ai

preti» (Gambino, 1975, p. 303). La votazione, per appello nominale, si
concluse dopo la mezzanotte. Togliatti aveva confermato: «Si dice che
verra chiesto un voto segreto, oppure che voteremo pubblicamente
per appello nominale. Il nostro voto non cambiera, sia che si voti in
segreto, sia che si voti apertamente».

Ricorda Piero Calamandrei (Calamandrei, 1947):

Quando fu proclamato il resultato, nessuno applaudi, neanche
i democristiani, che parevano fortemente contrariati da una vittoria
raggiunta con quell’aiuto. Neppure i comunisti parevano allegri;
e qualcuno notd che, uscendo a tarda notte da quella seduta
memoranda, camminavano a fronte bassa e senza parlare (ma forse
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questo accadde perché a quell’ora tutti, senza distinzione di partito,
cascavano dal sonno).

A questo punto e lecito domandarsi il perché del voltafaccia di
Togliatti e nello stesso tempo il motivo dell’irrigidimento della De-
mocrazia Cristiana su una formula invisa a meta della Costituente. Si
possono fare solo supposizioni perche i protagonisti di quella vicenda
sono sempre stati restii in proposito e, probabilmente, furono essi
stessi soverchiati dallo svolgersi degli eventi. Certamente influirono
sul comportamento dei contendenti le implicazioni conl’imminente
appuntamento elettorale del 1948, che Calamandrei chiama le “pre-
occupazioni elettoralistiche”, la cui data era sicuramente fissa nella
mente di molti costituenti. Anche se Togliatti durante il suo discorso
aveva messo le mani avanti:

Non vi sono in noi preoccupazioni elettorali se non nel senso
di tener fede alle assicurazioni che abbiamo dato agli elettori che
hanno votato per noi.

Nella sua dichiarazione di voto il Migliore era stato esplicito
nel sostenere che non vi era contrasto fra un regime socialista e la
coscienza religiosa di un popolo® e che non vi era nemmeno contra-
sto fra un regime socialista e la liberta religiosa della Chiesa, e in
particolare di quella cattolica:

Questa ¢ la posizione di principio pitt profonda, che non solo
giustifica, ma spiega la posizione che noi prendiamo in questo voto.
Vogliamo rendere sempre pilt evidente al popolo italiano questa
verita. Quindi & inutile che vi poniate delle domande superflue: &
inutile vi domandiate cosa c’e sotto. Non c’é sotto nient’altro che
questo: il nostro voto sara dato secondo convinzione e per disciplina:
per disciplina a una linea politica, secondo la convinzione che questa

8 Riferendosi alla situazione nell’'Unione Sovietica Togliatti, fra i rumori dell’ Assemblea,
aveva detto: «...nel corso della guerra non soltanto funzionarono regolarmente, liberamente
le istituzioni religiose, ma il sentimento religioso agi come stimolo alla lotta eroica delle
grandi masse della popolazione di tutte le parti della Russia per la difesa della patria socia-
lista minacciata nella sua esistenza dalle orde dell'invasione tedesca e fascista. Oggi esiste
in Russia un regime di piena liberta religiosa e il regime socialista si rivela perfettamente
conciliabile con questa liberta.

161



ArteScienza, anno VIII, dicembre 2021, N.16 ISSN 2385-1961

politica & quella che meglio corrisponde agli interessi della Nazione
italiana.

Probabilmente Togliatti volle sfruttare il ricorso alla pace reli-
giosa per neutralizzare 'aggressivita di papa Pio XII nei confronti
del comunismo, cercando di mostrare alla Chiesa che i comunisti
italiani non erano antireligiosi come quelli dell’Est.

Era abbastanza naturale che il voto favorevole, incredibilmente
dato dai comunisti ad una materia non solo cattolica, ma pratica-
mente imposta dalla Santa Sede, spiazzasse decisamente i democri-
stiani che, fino all’'ultimo, avevano cercato di presentarsi agli elettori
come i soli difensori e salvatori della religione. La valanga dei voti
comunisti inquino e umilio la vittoria dei paladini della fede, come
se, sempre secondo Calamandrei, « Goffredo Buglione per liberare
il Santo Sepolcro avesse dovuto farsi dare una mano da un esercito
di saraceni...». Si e pensato che 'atteggiamento intransigente tenuto
dai democristiani durante I’elaborazione del tormentato art. 7 fosse
dovuto proprio alla conseguenza che i comunisti sarebbero stati
costretti a votare contro, in maniera da lasciare ai primi il merito di
soli difensori della religione contro i nemici della Chiesa. Un argo-
mento del quale i democristiani avevano largamente abusato gia
nella campagna elettorale del 2 giugno 1946. Un calcolo contingente
di politica elettorale, che pero i comunisti avrebbero sventato col loro
voltafaccia votando a favore. Calamandrei riporta uno scherzoso
colloquio con un deputato comunista:

- Abbiamo voluto evitare che nella prossima campagnaelettorale
i democristiani ci possano rappresentare come anticlericali...

- Ma non temete che cosi qualcuno possa combattervi come
alleati dei clericali?

- Certo questo accadra. Ma saranno voti che andranno ai
socialisti...

I democristiani avevano fatto i loro conti e sapevano che, salvo
defezioni impreviste, I’articolo sarebbe passato, sia pure con quattro
o cinque voti di scarto, con I'appoggio delle destre, senza ricorrere
all’aiuto dei comunisti, che cercarono in tutti i modi di evitare. Tut-
tavia si parlo anche di un accordo fra Togliatti e De Gasperi che, in
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cambio dei voti comunisti, avrebbe assicurato la presenza del Partito
di Via Botteghe Oscure nel Governo per gli anni a venire. Il tutto
con la benedizione di Stalin. Se ando cosi, fu un calcolo sbagliato
perché due mesi dopo le sinistre furono cacciate dal Governo. Ma
anche l'intervento americano venne tirato in ballo, perché se I'Italia,
gravata da una pesantissima crisi, voleva ancora contare sugli aiuti
finanziari degli Stati Uniti, bisognava che conservasse la stabilita
politica, legata a doppio filo alla pace religiosa. Insomma, si ha I'im-
pressione che l'art. 7 della Costituzione della Repubblica italiana sia
passato, pitt che per volonta dei costituenti, per le ingerenze delle
potenze straniere, dal Vaticano all’'Unione Sovietica agli Stati Uniti
d’America.

All’epoca circolava anche un’altra spiegazione della svolta del
PCI: Togliatti votava 'articolo 7 e in cambio De Gasperi ritirava la
minaccia di un referendum sulla Costituzione, denso di incognite,
al punto di rimettere in discussione la stessa questione istituzionale.
Ma anche questa tesi fu categoricamente smentita dal Migliore:

Si & anche parlato di una eventuale minaccia di un appello
al Paese, attraverso un referendum, o un plebiscito, minaccia che
determinerebbe il nostro atteggiamento. Anche questo non é vero.
Qualora noi ritenessimo che vi € una questione o un dissenso
che bisogna portare dinanzi al popolo, noi stessi chiederemmo il
referendum. E del resto, colleghi di parte monarchica, abbiamo
vinto gia una volta un referendum: siamo disposti a vincerne un
altro.

Si sussurravano le motivazioni pitt assurde e fantasiose, quale
quella che i comunisti avessero comprato con quel loro voto il si-
lenzio del governo sulla faccenda del cosiddetto “tesoro di Dongo”
(Calamandrei, cit.).

Ma, al di la delle mire elettorali, vi sono naturalmente argomenti
piu articolati per comprendere l'atteggiamento dei contendenti.
Innanzi tutto il mantenimento della pace religiosa, un tema evocato
negli interventi dei principali oratori e dal quale dipendeva il mante-
nimento della pace politica e la vita stessa della Repubblica. L’art. 7,
conl'inclusione dei Patti Lateranensi, era sostenuto con irremovibilita
dal Vaticano, ma sembrava, a giudizio anche di molti democristia-
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ni, in contrasto con la nascente Costituzione repubblicana. Ma De
Gasperi, come si e visto, chiari nel suo intervento che la questione
fondamentale era che la Repubblica accettasse I’apporto della pace
religiosa che il Concordato offriva:

Siamo in un momento in cui noi costituenti della Repubblica
italiana dobbiamo votare nell’interesse della Nazione e nell’interesse
della Repubblica. Dobbiamo votare in modo che sia fatto appello
al mondo libero degli Stati, al mondo che anche io so e dico che
ci guarda. Il mondo che ci guarda si preoccupa che qui si crei
una Costituzione di uomini liberi; il grande mondo cattolico si
preoccupa che qui la Repubblica nasca in pace e in amicizia col
Pontefice romano, il quale durante la guerra rivendico la dignita
umana contro la tirannia e stese le mani protettrici sui perseguitati
di tutte le nazioni e di tutte le fedi...

Amici, si & accennato qui alla comunanza che ci ha uniti nel
momento del combattimento tra uomini di diversi partiti e qui ci
sono parecchi che con me hanno trascorso un periodo insieme nel
sottosuolo, come si usava dire. Ma ¢’ un fatto ancora piu grandioso,
ed e che nei momenti piu difficili, nei momenti delle persecuzioni,
soprattutto il Capo della Religione cattolica ci ha aiutato a salvare
protestanti e israeliti. Ma c¢’e ancora di pitt: in certi conventi erano
ammassati e nascosti cattolici, protestanti ed ebrei insieme. Si
trovavano uniti la sera, nei momenti tragici e nei momenti delle
minacce, da una preghiera suprema che & quella del Padre nostro
comune. Questa € la nostra forza: se in Italia creeremo una norma
di tolleranza per tutti, ma soprattutto una norma in cui si riconosca
questa paternita comune che ci protegge e che protegga soprattutto
la Nazione italiana.

In definitiva, con I'approvazione dell’art.7 si legittimava la Re-
pubblica sostenendola con il consenso cattolico. La replica di Togliatti
fu sarcastica:

L’onorevole De Gasperi ha parlato, ed io mi aspettavo parlasse
come Capo del governo. Se avesse parlato come Capo del governo
dicendoci: «Cosi si pone il problema; questo € da farsi nell’interesse
nazionale», lo avrei applaudito. Egli ha avuto invece, come uomo
di governo, un unico accenno alla necessita di consolidare il regime
repubblicano.

Onorevole De Gasperi, questo accenno 1’abbiamo compreso;
I"avevamo anzi gia compreso prima.
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Dira Calamandrei:
« Il voto dei comunisti
favorevole all’art. 7
poté cosi essere abil-
mente presentato, piu
che come un espedien-
te di politica interna,
come un sacrificio im-
posto dalla necessita di
salvare la Repubblica
dalle minacce esterne».

Il commento di

Pietro Nenr.u 'fu SENZa  rig. 7 - 27 dicembre 1947: Firma della Costituzione
appello: «cinismo ap- (Enrico De Nicola, Capo provvisorio dello Stato; Alcide
plicato alla politica. Ma De Gasperi, Presidente del Consiglio dei Ministri;
non il cinismo degli Umberto Terracini, Presidente dell’Assemblea
Costituente; Giuseppe Grassi, Guardiasigilli).

scettici, ma di chi ha
un obiettivo e non vede
altro. E la svolta di Salerno che continua, applicata questa volta alla
Chiesa e ai cattolici».

Ma anche nell’altra sponda del Tevere il giudizio sul comporta-
mento comunista non fu benevolo. Padre Lener lo defini «un oppor-
tunistico voltafaccia», un voto politico per confondere !'elettorato,
per giunta non determinante.

3 - Conclusioni

Dopo il voto favorevole dell’ Assemblea Costituente Pio XII di-
chiaro che, nel caso di mancata approvazione, si sarebbe probabil-
mente tornati alle posizioni del 1929. La sua assoluta intransigen-
za lascia supporre che egli, in tale eventualita, non fosse restio a
denunciare il Concordato, pur di evitare la revoca di alcune parti
come richiesto dai partiti laici. Negli anni successivi il tema dei rap-
porti fra Stato e Chiesa continuo a covare sotto la cenere, limitato a
dibattiti nella stretta cerchia degli intellettuali, salvo ad infiammare
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gli animi in alcune situazioni particolari, come il decreto di scomu-
nica dei comunisti nel 1949 e l'iniziativa organizzata dagli Amici
del «Mondo», svoltasi a Roma ai primi di aprile del 1957, che porto
di nuovo alla ribalta il rapporto tra lo Stato e la Chiesa.

I profondi segni di cambiamento che trasformarono in quegli
anni la societa italiana anche, e soprattutto, nella sfera religiosa e che
ebbero nel Concilio Vaticano II, a partire dall’ottobre 1962, la loro
cassa di risonanza, misero in evidenza un popolo cattolico tutt’altro
che conformista, capace di manifestare il suo dissenso non solo in
ambito religioso, ma anche in quello politico e familiare, impensa-
bile durante gli anni del pontificato pacelliano. I1 mondo politico
era ormai pressato dall’esigenza di riconsiderare talune clausole
del Concordato, pur non perdendo di vista il mantenimento della
pace religiosa. Il Parlamento segui con estrema lentezza i lavori di
revisione del Concordato, mentre si susseguivano eventi epocali,
quali I'approvazione della legge istituiva del divorzio (1970), del
successivo referendum che, con sgomento dei cattolici, mantenne il
divorzio (1974) e della disciplina dell’aborto (1978), segni indiscutibili
del processo di avanzamento della societa e dei costumi.

Ma proprio l'applicazione di quell’art. 7 («Le modificazioni
dei Patti, accettate dalle due parti, non richiedono procedimento
di revisione costituzionale») consentira alle parti di intavolare
trattative per la revisione di alcune disposizioni del Consordato
divenute anacronistiche. Dopo una serie di “bozze” concertate con
la delegazione vaticana, in particolare con la Conferenza Episcopale
Italiana, basate essenzialmente sull’autonomia dello Stato rispetto
alla Chiesa e su una decisa rinuncia di ogni posizione di tutela (o
di privilegio) per quest’ultima, si arrivo all’atto conclusivo con il
Governo del socialista Bettino Craxi, insediato il 4 agosto 1983 dopo
la bruciante sconfitta elettorale subita in giugno dalla Democrazia
Cristiana. I1 18 febbraio 1984, il presidente del Consiglio Bettino Craxi
e il Segretario di Stato cardinale Agostino Casaroli, a Villa Madama,
firmarono il nuovo Concordato tra lo Stato italiano e la Santa Sede.

Questo recepiva il dettato conciliare della Costituzione Pastorale
“Sulla Chiesa nel mondo contemporaneo” “Gaudium et Spes”, uno
dei cardini del Concilio Vaticano II, promulgata da papa Paolo VI
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Antonio Castellani Quando Togliatti si arrese al Papa

il 7 dicembre 1965:

La comunita politica e la Chiesa sono indipendenti e autonome
I"'una dall’altra nel proprio campo. Ma tutte e due, anche se a titolo
diverso, sono a servizio della vocazione personale e sociale degli
stessi uomini. Esse svolgeranno questo loro servizio a vantaggio di
tutti in maniera tanto pit efficace, quanto piti coltiveranno una sana
collaborazione tra di loro, secondo modalita adatte alle circostanze
di luogo e di tempo. L'uomo infatti non & limitato al solo orizzonte
temporale, ma, vivendo nella storia umana, conserva inte-gralmente
la sua vocazione eterna.

Un elemento di innovazione e rappresentato anche dall’art. 7, che
regolamenta le modalita di finanziamento delle istituzioni ecclesia-
stiche italiane, che verra poi attuato attraverso il meccanismo della
scelta dei contribuenti di destinare 1’8 per mille dell’Irpef allo Stato
o alla Chiesa (in seguito si sono aggiunte altre confessioni religiose).
Infine, tra i pitt importanti punti innovativi vi fu l'art. 9 che garantisce
alla Chiesa la piena liberta di istituire scuole di ogni tipologia e grado
e di poter liberamente esercitare la professione dell'insegnamento;
fu inoltre assicurato il mantenimento dell’ora di religione, ma senza
carattere obbligatorio in alcuna scuola di ordine e grado.

Ma proprio questo Accordo di revisione del Concordato e stato
rimesso in discussione nel
giugno 2021 dal Vaticano
che ha richiesto al gover-
no italiano di modificare
il disegno di legge contro
I’omotransfobia, all’esame
del Parlamento. Come si &
visto la Santa Sede non ha,
nella sua storia recente, lesi-
nato le ingerenze nella vita
politica italiana: ad esempio, —
quando nel 2005 il cardinale

Camillo Ruini, vicario della Fig. 8— 18 febbra}lo 1984: il Se_gre_tarlo d! Stato
cardinale Agostino Casaroli e il Presidente

diocesi di Romaepr?smlente del Consiglio Bettino Craxi firmano il nuovo
della Conferenza Episcopale concordato.
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Italiana, si schiero apertamente a favore dell’astensionismo nel voto
referendario sulla fecondazione assistita. Ma mai lo Stato Vaticano,
invocando il Concordato, aveva avviato un’azione diplomatica per
contrastare una legge dello Stato Italiano, anche se, come giustifica-
to dal cardinale Ruini, «difendere i propri diritti € un dovere e non
un’ingerenza».
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La prima parte di questo articolo é stata pubblicata in «ArteScienza» N. 15.

Sunto: Questo lavoro é la seconda parte di un’indagine su quel tipo di letteratura conside-
rata popolare e secondo altre diciture denominata letteratura minore. I generi da considerare
sono vari e li individueremo con le parole chiave di questa introduzione, che formano parte
dell'indice. La nascita del fumetto, ad esempio, ¢ legato al regime di Benito Mussolini,
peraltro grande estimatore del Topolino, dal suo stesso atto di nascita, anche se si parla
spesso di una presunta forte ostilita del fascismo nei suoi confronti. In realta l'ostilita de-
gli intellettuali del tempo, nasceva dal fatto che essi ostentavano una sorta di superiorita
nei confronti dei comics, di la dalle correnti politiche cui appartenevano, secondo alcuni
frustrati di non potendola mostrare nei riguardi dei romanzi di appendice, perché lo stesso
Mussolini ne era stato un autore. Naturalmente data lampiezza dellargomento, la trattazione
sara limitata ai cenni principali dei vari fenomeni considerati, ma calcando maggiormente
sugli inizi e i primi fondamentali sviluppi dei vari media presentati. Pertanto le trattazioni si
arresteranno all'incirca sulla fine degli anni settanta. Potrebbe poi essere interessante appro-
fondire altre parole chiavi, in lavori successivi, come a suo tempo feci in collaborazione con
il francesista Fernando Cipriani, a proposito del tema della letteratura danticipazione, che é

uno dei temi contenuto nella pits generale voce della fantascienza.
Parole Chiave: pulp, fumetto, letteratura gialla, fantascienza.

Abstract: This paper is the second step of a survey on a type of literature, called popular
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and in other words called minor literature. The topics considered are various and we will
identify them with the keywords of introduction, words that are a mini- index. The comics
in Italy, appear at the time of Mussolini’s govern. Mussolini was a great admirer of the
Mickey Mouse, by his own birth certificate, even if there is often talk of an alleged strong
hostility of fascism towards him. In reality, the hostility was due to the intellectuals of the
time, who flaunted a sort of superiority towards comics, beyond the political currents to
which they belonged, according to some frustrated at not being able to show it towards the
appendix novels, as the Mussolini himself had been an author. Of course, given the brea-
dth of the topic, the discussion will be limited to the main hints of the various phenomena
considered, but focusing more on the beginnings and the first fundamental developments
of the various media presented. Therefore the discussions will stop around the end of the
seventies. It could subsequently be interesting to deepen other keywords, in subsequent
works, as 1 did at the time, in collaboration with the French scholar Fernando Cipriani,
regarding the theme of anticipation literature, which is one of the themes contained in the
more general entry of Science Fiction.

Keywords: The Ballonn - Science fiction - thriller - cinema and Television.

Citazione: Eugeni F., La letteratura minore del ‘900, «ArteScienza», Anno VIII, N.
16, dicembre 2021, pp. 169-214, DOI:10.30449/ AS.v8n16.154.

6 - Il nuovo secolo XX: la fine delle certezze

All'ingresso del nuovo secolo, il XX, il panorama culturale
europeo inizia a manifestare quella che é stata chiamata “la fine
delle certezze” crisi questa che invade quasi tutti i campi dei sa-
peri, investendo interamente le coscienze multiple degli esseri
umani. Sono molteplici i motivi della crisi, che perdurera in modo
costante per tutta la prima meta del secolo, anche per via delle due
guerre mondiali quali la I, tra il 1915 e il 1918 e la II, tra il 1939 e il
1945. Dunque un grande mutamento avviene nei primi 15 anni del
novecento, mutamento che perdurera per tutto il secolo, in modo
continuo, tra eventi storici e scoperte scientifiche di grande portata
mondiale. Nascono la teoria dei quanti di Max Plank (1900), la re-
lativita ristretta (1905) e la generale (1916) di Albert Einstein. La vi-
sione dell'Universo cambia totalmente, per via delle grandi scoperte
astronomiche tra cui il calcolo della distanza dalla nube di Magellano
(1913), la scoperta della ozonosfera (1913), ela avveniristica ipotesi di
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esistenza dei buchi neri (1915),

un primo grande sguardo al

mondo infinitamente grande.

Nell’ambito della medicina

e un intero mondo parallelo

che cambia: si inventa 1’elet-

trocardiogramma(1903), la

chemioterapia (1907), si trova

nel 1909 la cura per la sifilide,

che aggrediva I'uomo da ben

300 anni, sisviluppa il mondo

della psicoanalisi, accanto a

molteplici altre complesse sco-

perte. Il confronto della civilta

europea con la nascente civilta

del nord-america, genera pro-

fonde trasformazioni sociali

ed economiche. E ancora la

tecnologia mondiale a subire Fig. 1 - Topolino aviatore.

una grande impennata, basti

pensare in primo luogo all'illuminazione mediante corrente elettri-
ca e all’energia che ne nasce, alla diffusione dell’automobile e alla
nascita del volo: dai dirigibili del primissimo novecento, ai primi
ingenui voli dei fratelli Orville e Wilbur Wright, fino agli aerei delle
due guerre e all’elicottero del 1939.

Ed e un crescendo di mutamenti e scoperte per tutto il secolo,
la tecnologia non si frena con le guerre, che anzi ne stimolano una
sorta di mutamento continuo. A tali mutamenti va seguito un crollo
totale del sistema dei saperi e dei valori del passato ottocento. L’es-
sere umano, di conseguenza, non puo che disorientarsi, dato che
mai prima di allora, il mutamento si era mostrato in dimensioni cosi
vaste e rapide su tutti i campi delle attivita dell'uomo. Sul piano
culturale le nuove filosofie e le varie teorie scientifiche comprese la
fisica e la matematica, mettono in scacco le verita assolute. Le con-
seguenti trasformazioni della letteratura occidentale e americana
nel XX secolo, aprendosi a forme comunicative sempre pit ampie e
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popolari, completano un processo che era gia in atto nella seconda
parte del secolo precedente.

Lo scrittore nuovo e affascinato dal molteplice, da caotiche unio-
ni di frammenti di saperi ed eventi alla ricerca di nuovi modelli e
strutture narrative (Nicotra, 2014; Eco, 1978) passando dalla cultura
alle culture. Quello che era stato il determinismo delle narrazioni
del secondo Ottocento, si trasforma. Gli eventi narrati, sesmbrano pit
derivare da eventi che sfuggono alla logica causa-effetto, presentando
personaggi non pitt rappresentativi di codificati ambienti sociali, il
tutto appare in balia dalla casualita.

Appare nella letteratura del secolo una interessante e continua
ricerca di nuove soluzioni e sperimentazioni. Se Italo Svevo e Luigi
Pirandello sono stati i maggiori interpreti italiani di questo nuovo
universo narrativo, accanto a loro appaiono scrittori del calibro di
Marcel Proust, James Joyce, Thomas Mann, Virginia Woolf e Robert
Musil, tanto per citarne solo alcuni, che si impongono come modelli
per la elevata letteratura mondiale.

Il romanzo popolare, e elevato a teoria (Eco, Sughi, 1971; Eco,
1978; Eco, Sebeock , 1983) e nobilitato quale aspetto innovativo della
promozione sociale da Umberto Eco e la sua scuola. Nel romanzo
popolare vi sono aspetti caricaturali e imitativi, in opere che si sono
diffusi in vari generi di medium, quali il romanzo d’appendice, il
fascicolo d’epoca, il romanzo, il racconto, il cinema e la televisione,
prototipo del fenomeno e I'opera di Baring-Gould su Sherlock Hol-
mes.”

Ma nel nostro lavoro non e la parte elevata della letteratura del
Novecento che andiamo ad esaminare, ma e quella che noi chiamia-
mo letteratura minore, che tende a dipanarsi tra i fascicoli d’epoca
e le americane dime novel di primissimo novecento, e i cosiddetti
romanzi polizieschi nati nel 1841, entrati nel modo della letteratura
popolare sulla fine dell’800.

23 Trai tanti riferimenti che potremmo fare, citiamo rapidamente Baring - Gould
(1967), che in due volumi e un totale di 1700 pagine, descrive tutti i medium nei
quali apparve, al tempo il personaggio. Gli apocrifi di Sherlock Holmes sono
oggi valutabili in oltre quindici mila opere. Cfr. (Eugeni, Marchetti ,2002). (Per
un totale di 450 pagine).

172



Franco Eugeni La letteratura minore del “900. Parte 11

Ma a queste si aggiungono opere di altri canali, la letteratura
poliziesca si sviluppa in una miriade di direzioni a volte impensate,
fino a raggiungere opere talvolta definite nere talvolta di horror, di
spionaggio, o cosiddetti thriller. Nascono i comix, in Italia denominati
fumetti. E si impone un nuovo genere letterario, che facendo 1'oc-
chietto alla scienza, ipotizza per essa futuri mirabili. E la cosiddetta
Science fiction, italianizzata in fantascienza.

Tali opere hanno un ritorno diretto nel nascente cinema e tale
mondo ha un suo sviluppo notevole dopo aver superato le guerre e
le dittature in tutta la seconda meta del 900 approdando infine nel-
la cultura dell'immagine e di nuovi aspetti dell’arte (Trupia, 2005)
anche attraveso i comics, il cinema e il mondo televisivo degli ultimi
quarant’anni del secolo

Tali innovazioni letterarie hanno elevato la cultura popolare, al
dila dello sdegno di alcuni sapienti, la percentuale di analfabetismo
in Italia, ad esempio, ha osservato un calo costante sin dal primo
censimento, passando dal 74,1% del 1861, al 12,9% del 1950, fino
all'1,06% del 2011. Secondo il report 2020 dell’Istat, gli analfabetiin
Italia sono lo 0,6% della popolazione (339.585 persone), mentre gli
alfabeti privi di titolo di studio sono il 4% (2.186.331 persone). Nasce
tuttavia un nuovo spettro, con la nascita di sempre pitt avanzate
tecnologie, quello che e stato chiamato “I’analfabetismo informatico”.

7 - I fascicoli d’epoca e la dime novel americana

Abbiamo trattato, nella prima parte, il legame tral’avvento di una
letteratura popolare (Eugeni, 2020, par.1, 2, 4) unitamente al problema
di aiutare i nostri emigrati con la lotta all’analfabetismo in Europa e
nelle Americhe. Il primo passo fu indubbiamente la letteratura d’ap-
pendice, ma questo tipo di scritto era ancora alla portata di pochi. 11
nuovo impulso narrativo nel 1900 collocava al 56% il numero degli
analfabeti, anche se forse tale percentuale non migliorava di molto
quel 78% di analfabeti del 1861, nel quale fu per errore inserito il
nucleo dei bambini al di sotto dei 6 anni, che falsarono del tutto la
valutazione percentuale. Un passo successivo fu dedicato in Europa
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ai fascicoli d’epoca, nati nel 1907, ai
primi anni del secolo, come narrato
nel par. 4 del mio lavoro nel prece-
dente citato «ArteScienza» n.15. Ma
se questa operazione in Europa fece
si che nel 1911 si valutasse al 37% la
percentuale degli analfabeti, negli
Stati Uniti, nel mondo degli emigra-
tila situazione era ben diversa per la
scarsa possibilita, anche economica,
di procurarsi materiale da leggere.
Infatti a fronte d’una popolazione
di 25 milioni di abitanti, erano pochi
coloro che potevano permettersi il
lusso di comprare libri, dato che un
lavoratore guadagnava, in media,
un dollaro al giorno, e un libro, sia
pure in brossura, costava allora al-
meno 25 cents.

Fu cosi che nel 1858 fu pubbli-
cato (Cristofori, Menarini, 1986, vol.I, pp. 15-19)* a New York, il
primo libro a 10 cent, cioé che costava un “dime”?, contro i soliti
25 cents. Tuttavia I'economica dime novel inizio a decadere alla
fine dell’ottocento, per scomparire definitivamente attorno al 1920.
Fu l'editore Frank Munsey, che convinto che il racconto fosse piut
importante della carta su cui era scritto, a creare un giornale per ra-
gazzi «The Argosy» (Il Galeone), denso di racconti , ma molto poco
curato e stampato sulla poco costosa carta di polpa di legno. Fu la
nascita dei pulps, i fortunati eredi della dime novel, che sopravvisero
per lungo tempo ed iniziarono a scomparire tra il 1950 e 1960. Oggi,
tali materiali sono ricercatissimi dai collezionisti d’epoca, in pari
misura di quanti ricercano fascicoli d’epoca e dime novel.

Fig. 2 — Pulps literature.

24 Da notare che i voll. I e II di Cristofori e Menarini, per un totale di 800 pagine,
costituiscono una raccolta di contenuti con pitt di 200 illustrazioni che documentano
lo studio storico.

25 Ricordiamo che “dime” era il nome popolare della monetina da dieci cents.
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Negli anni Cinquanta in Europa e nelle Americhe del nord la
percentuale degli analfabeti era drasticamente scesa sotto il 15%.

Nei pulp trovarono ospitalita quasi tutti i generi, brevi affreschi
di vita borghese, il poliziesco, il western, il genere di viaggi ed av-
venture in luoghi esotici e lontani, non ultima la science-fiction.

Furono ospitati sui pulp scrittori di vario talento e tra costoro
ricordiamo i vari Joseph Conrad*(1857-1924), O. Henry*(1862-1910),
Max Brand?® (1893-1944), Edgar Rice Burroughs (1875-1950), scrittore
statunitense, autore del ciclo di romanzi su Tarzan, ragazzo della
giungla allevato dalle scimmie, che ha alimentato la fantasia dei let-
tori di pit di una generazione, ma anche Zane Gray (1872-1939) per
le sue popolari avventure nei romanzi e racconti dove ha presentato
un’immagine idealizzata del Vecchio West. Cosiilettori dei “magici
pulps” vissero le cruenti battaglie degli uomini, sia contro il mare,
sia contro i pirati della Costa Barbara, vissero assieme a cacciatori di
pellicce, ai cercatori d’oro, alle guide indiane e agli Scouts pitt famosi,
per i quali ebbero gran successo le storie romanzate di Buffalo Bill
e Kit Carson.” I lettori vennero cosi a contatto con le solitudini del
West, con le pianure dei bufali, ma furono visitatori anche di posti
come Tangeri e Costantinopoli. I romanzi erano a volte cruenti ed
avventurosi, altre volte sentimentali e romantici, gli eroi erano intre-
pidi e coraggiosi, le donne pure e schiette e a costoro si opponevano i

26 Conrad, nonostante I'inglese fosse soltanto la sua terza lingua, dopo la polacca
e la francese, ebbe enorme ricchezza di linguaggio cosi da ricreare in maniera ma-
gistrale atmosfere esotiche e riflettere sui dubbi dell’animo umano nel confronto
con terre selvagge. E’ considerato un grande maestro della prosa.

27 O’Henry élo pseudonimo di William Sydney Porter, scrittore statunitense che
nei suoi celebri 400 racconti, ricchi di spirito e giochi di parole, fa un sapiente
uso dei finali a sorpresa. Trascorse diversi anni in prigione, luogo ove scrisse una
ventina delle sue opere.

28 Da non confondere con I'omonimo compositore. Max Brand, scrittore, fu un
autore prolifico di varie opere, tra le quali ricordiamo i volumetti dedicati al dr.
Kildare, personaggio televisivo degli anni sessanta.

29 Peraltro realmente esistiti: Buffalo Bill, pseudonimo di William Frederick Cody (1846-1917),
e stato un cacciatore di bufali, divenuto attore e impresario teatrale. Christopher Kit Carson,
(1809 -1868), & stato un esploratore statunitense. Entrambi furono anche esponenti della
nascente Massoneria statunitense. Cfr. (Cristofori, Menarini, 1986, vol.II), vedi per le
tante pagine 'indice analitico dedicato a Buffalo Bill e Carson Kit.
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malvagi, uomini e donne crudeli e cinici, ai quali alla fine, nel trionfo
del senso morale, si infliggeva una immancabile e dura punizione!

8 - La letteratura poliziesca

In (Eugeni, 2020, par.4) si & scritto della nascita della letteratura
poliziesca, ovvero del cosiddetto ”libro giallo”. La data di nascita con-
venzionale di tale genere letterario e il 1841, anno in cui sul Graham’s
Magazine di Filadelfia, comparve I'ormai celebre racconto di Edgar
Allan Poe (1809-1849): I delitti della Via Morgue con l'investigatore
Auguste Dupin. 1l
romanzo poliziesco
siappoggia a model-
li dilogica investiga-
tiva, scienza medica,
fisica sociale e pit in
generale a modelli
di sociologia. Dopo
il Dupin di Edgar
Allan Poe , dal 1887
viene pubblicata la
prima storia di Ar-
thur Conan Doyle,
I'ormai celebre Uno
studio in rosso. Sara
Sherlock Holmes I'indubbio capostipite di questa narrativa e modello,
dei successivi interpreti di questo genere. Abbiamo nella prima parte
parlato del Rocambole del francese Alexis Ponson du Terrail, dei
Beati Paoli di Luigi Natoli, del ladro gentiluomo Raffles di Ernest
William Hornung, cognato di Conan Doyle, e dei suoi emuli Lord
Lister di Theo von Blankensee e Kurt Matull, ancora 1" altro ladro
gentiluomo Arsene Lupin di Maurice Leblanc, e ancora del Roulet-
tabile del Mistero della camera gialla di Gaston Leroux.

Adesso ci occuperemo di approfondire questo settore che ha
molto contribuito alla creazione di interi stuoli di lettori, che affa-

Fig. 3 - Il Mistero della camera gialla.
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scinati dall’intrigo hanno potenziato la loro attenzione verso questo
interessante genere, costituente una cultura, sia pure di evasione.

Sono molto numerosi e molto celebrati gli autori che si sono
dedicati al genere e che hanno raggiunto fama mondiale. In primo
luogo ricordiamo la scrittrice Agatha Christie® (1890-1976), dalla cui
penna sono nati personaggi come I'investigatore belga Hercule Poirot
e I'investigatrice inglese miss Marple, secondo alcuni contro-imma-
gine della stessa autrice. Il primo romanzo di Agatha Christie dal
titolo Poirot a Styles Court € del 1920.

Nel 1929 esce in Italia, per i tipi della casa editrice Mondadori,
una collana che diverra 'emblema del poliziesco in Italia, deno-
minata inizialmente “I libri gialli” (nn. 1-266) ideata da Lorenzo
Montano® e pubblicata dalla Mondadori dal 1929 al 1941. 1l colore
giallo caratteristico delle copertine, divenne il simbolo del genere, il
“giallo” divenne nella lingua italiana, indicativodi un’opera letteraria
(o anche cinematografica) che ci avvince presentando fatti delittuosi
e che introduce il lettore (o lo spettatore ), alle intriganti indagini
a loro connesse. Il n. 1 della serie e dell’americano S.S. Van Dine,
pseudonimo di Willard H. Wright (1887-1939), dal titolo La strana
morte del signor Benson (The Benson Murder Case), scritto nel 1926, ma
dal n.2 & gia presente Edgar Wallace (1875-1932), con un’opera del
1922 dal titolo L'uomo dai due corpi (Captains of Souls). Questo autore
sara presente nei primi 100 numeri di tale I serie per oltre 30 titoli.
I numeri successivi furono dedicate a quattro romanzi, recuperati:
11 club dei suicidi, Lo stano caso del dottor Jekill e del signor Hyde, L'isola
delle voci, Il tesoro di Franchard, tutti di Robert Louis Stevenson (1850
-1894), il gia citato scrittore scozzese dell’eta vittoriana, iniziatore
del genere.

Sono tanti gli scrittori che si alternano in questi primi 266 numeri
della serie. Sono presenti, fin dall’inizio, Agatha Cristie, Alessandro

30 La lunga serie di film riguardanti lo Sherlock Holmes interpretato da Jeremy Brett
(1933-1995) e I'Hercule Poirot interpretato da David Suchet (n.1946), sono stati prodotti dalla
Editrice Malavasi srl, di Modena. Per inciso il titolare di tale casa editrice Nicola Malavasi
ottenne un Master nell'Universita di Teramo, nel 1996, con una tesi su Aghata Cristie.

31 Pseudonimo dello scrittore e poeta Danilo Lebrecht (1893 -1958).
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Varaldo®? (1873-1953) che fu Direttore dell’ Accademia d’arte dram-
matica® di Milano, Austin Freeman (1862-1943), si riscoprono anche
opere dell’antesignano Wilkie Collins (1824-1889).

Con il n.133 esordisce Ellery Queen,* con il n.148 e I'esordio di
Augusto De Angelis®* (1888-1944), con il n.149 e la volta di Rex T.
Stout (1886-1975) con La traccia del Serpente*® prima opera assoluta,
nella quale compare Nero Wolfe, e infine con il n.175 e I'esordio di
Erle Stanley Gardner (1889-1970), in Perry Mason e le zampe di velluto,
tanto per citare i pitt noti.

Successivamente la serie assume il titolo di «Il Giallo Mondado-
ri» (nn. 1 - oggi), che riapre al pubblico nel 1946, dopo la fine della
guerra. La nuova serie presenta il citato E.S. Gardner, in Perry Mason
e 'avversario leale, n.1 del 1946, serie che fin dal 2010 ha superato il
n. 3.000.%

32 Fu il primo italiano a scrivere nei “I libri gialli” della Mondadori. Varaldo fu
anche Presidente della Societa Italiana degli Autori ed Editori dal 1920 al 1928 e
Direttore dell’Accademia d’arte drammatica di Milano dal 1943, succedendo a
Silvio D" Amico (1887-1955), che era passato ad attivita giornalistiche ed editoriali.

33 L’Accademia, oggi intestata a Silvio d’Amico ebbe tra i suoi allievi, tra gli
altri, Vittorio Gassman, Luigi Squarzina, Elio Pandolfi, Andrea Camilleri, Rossella
Falk, Anna Magnani, Paolo Stoppa, Sergio Tofano, Paolo Panelli, Nino Manfredi,
Tino Buazzelli, Gianrico Tedeschi, Monica Vitti, Mario Missiroli, Glauco Mauri,
Gabriele Lavia, Luca Ronconi, ovvero il Gotha dell’arte scenica italiana.

34 Pseudonimi di due autori di origine ebraica e tra loro cugini, precisamente
Frederick Dannay (1905-1982) (Daniel Nathan) e Manfred Bennington Lee (1905-
1971) (Manfred Lepowski). Dopo la morte di Dannay, Lee autorizzo molte opere
ad usare il nome di Ellery -queen.

35 De Angelis edito dal 1930 gialli, con i valori dell’etica fascista, risultando apprez-
zato dal regime, ispirandosi alle opere L agente segreto 1907, e ai successivi Cuori di
tenebra, 1899 e Lord Jim, 1900, di Joseph Conrad (1857-1924). Il suo protagonista &
il commissario De Vincenzi (cui la Rai ha dedicato, tra il 1974 e il 1977, due serie
televisive con Paolo Stoppa nei panni dell'investigatore).

36 La traccia del Serpente appare anche ( traduzione di Clara Vela), nella collana I
Classici del Giallo (serie Oro) n. 167 del 1973 ed ancora (traduzione di Alessandro
Golinelli), nella collana Oscar narrativa (n. 1887), in Oscar Mondadori, 2005,
sempre per i tipi della Mondadori.

37 La serie ha creato negli anni numerose serie parallele, quali le Estate gialle, il
Supergiallo Mondadori, 1l giallo mondadori presenta, I classici del g.m., gli speciali del g.m,
il giallo mondadori oro, ed ultima della serie Il giallo mondadori-sherlock, il cuin.1 e del
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All'inizio del secolo il ge-
nere ha conosciuto sempre
maggior fortuna, per via degli
investigatori raffinati e aristo-
cratici della scuola classica del
giallo, con qualche tentativo
tentativo di dare uno spesso-
re meno freddo e pitt umano
alla figura del detective come
ad esempio il caso di Padre
Brown, il prete detective di
Gilbert Keith Chesterton (1874-
1936). Con prodromi lenti alla
fine degli anni venti bisognera
attendere la meta degli anni
trenta perché alcuni autori
abbiano il coraggio di iniziare
delle fasi di superamento del
modello del giallo classico
“alla Sherlock Holmes” ovvero Fig.4 - Ellery Queen n. 133.
“alla Agatha Cristie”. Negli
Stati Uniti, agli inizi degli anni trenta, nelle citta che portano ancora
i segni dalla crisi del 1929, e dal mutamento sociale che ha condotto
ad una societa dominata dal denaro e dal potere spesso malavitoso
nasce un nuovo genere di giallo che verra poi definito noir, e secondo
alcuni hard boiled. Si descrive un mondo dove i deboli sono fatalmen-
te destinati a soccombere davanti alla schiacciante forza civile del
trinomio potere-affarismo-malavita. Cosile nuove storie descrivono
I’ambiente e sono caratterizzate da racconti con toni oscuri e forte-
mente negativi, nei quali lo stile e decisamente pitt duro e tagliente.
Sono racconti nei quali il delitto rappresenta 1’elemento narrativo
centrale della narrazione. Molto spazio e dedicato ai sordidi ambienti
della malavita ed e presente lo studio psicologico dei personaggi, il
cui linguaggio € non solo pit crudo, utilizzando anche espressioni

2014 e oggi e gia oltre il n. 86 del 2021. Questa ultima serie é organizzata con la con-
sulenza dell’esperto nel settore, Luigi Pachi, giornalista ed Editore..
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mutuate dal gergo della malavita. Inuovi detective sono dei “duri”,
i solitari, talvolta smarriti, disillusi dalla vita, anti-eroi che non cre-
dono pilt in niente e nemmeno in se stessi, immagini di un mondo
in grande fermento, ma spietato.

Credo che la lettera gialla internazionale si aggiri ben oltre le
100 mila opere. Si possono ricercare su internet gli elenchi dei 100
romanzi gialli pitt celebrati di tutti i tempi, liste di opere di singoli
importanti scrittori. In questo lavoro,
ne ricordiamo solo alcuni, forse da me
considerati piu significativi, alla luce
di un criterio meramente soggettivo.
E’ il caso dei celebri investigatori®®
come Sam Spade, ne I falcone maltese
(1929) di Dashiell Hammett (1894-
1961), e anche del Philip Marlowe
di Raymond Chandler (1888-1959),
Sono anche da ricordare i romanzi [
trentanove scalini (1915) dello scozzese
John Buchan (1875-1940)39, Le tre bare
(1935) dello statunitense John Dickson
Carr (1906-1977).

Anche in Europa il modello classi-
co tende a modificarsi in una direzione
diversa. Sulla meta degli anni Trenta
si impone al grande pubblico lo scrit-
tore belga di lingua francese, Georges
Cristian Simenon (1903 -1989) e i suoi nuovi modelli. Nonostante la
sua opera abbia intrecciato diversi generi e sottogeneri letterari, dal
romanzo popolare al romanzo d’appendice, passando dal noir e dal
romanzo psicologico. Simenon & noto soprattutto per essere I'ideatore
del commissario Jules Maigret, protagonista di racconti e romanzi po-

Fig. 5 - Il Falcone maltese.

38 Entrambi interpretati sullo schermo da Humphrey Bogart (1899-1957).

39 Buchanan, fu Governatore generale del Canada dal 1935 al 1940. Come scrittore
ottenne grandi successi di pubblico e di critica, con i suoi romanzi storici e con le
biografie di Sir Walter Scott, Cesare Augusto, Oliver Cromwell e soprattutto con
i suoi romanzi di spionaggio.

180



Franco Eugeni La letteratura minore del “900. Parte 11

lizieschi. Simenon cambiera definitivamente allontanandosi da quel
mondo raffinato dei gialli d’epoca, abbandonando via via le ambien-
tazioni mondane e rarefatte, per scendere nelle strade, occupandosi
al contrario dell'uomo comune, del cosiddetto “piccolo borghese”,
innestando nelle sue opere, ampie tematiche sociali, esistenziali, psi-
cologiche e filosofiche, ben presenti nell'uomo della strada. Simenon
introduce ambienti, personaggi e situazioni lontanissime da quelle
proposte dal giallo classico. Con lui il romanzo poliziesco diventa
sempre meno una letteratura “di genere”, sempre pitt mescolandosi
ad una letteratura di pitt ampio respiro. Nei romanzi di Simenon il
colpevole viene spesso sospettato, se non individuato, relativamen-
te presto nel corso della storia. Si tratta pero di ricostruire la verita
umana, 'antefatto che ha causato il dramma, e con esso le prove
per poter incastrare il colpevole: I'attenzione dell’autore non & piu
centrata sulla costruzione di un meccanismo perfetto, di un enigma
apparentemente insolubile che, magicamente si sciolga nella sorpresa
finale. Importante ora e raccontare una vicenda umana, attraversata
da un dramma e, principalmente da un delitto.

In realta Simenon puo essere interpretato come il traghettatore
tra due epoche quella anteguerra fino a tutto il dopoguerra con il
Commissario Maigeret sul quale dalla prima apparizione del 1929,
per 40 romanzi e 28 racconti scrive fino al 1972.

Vi e anche un’opera insolita e brillante dell’ingegnere italiano
Carlo Emidio Gadda* (1893 -1973) del 1957 dal titolo Quer pastic-
ciaccio brutto de via Merulana, uno sperimentale romanzo giallo*
ambientato nei primi anni del fascismo, che era gia apparso in una
prima versione nel 1946-47, nella rivista «Letteratura». Con un leg-
gero passo indietro nel tempo va ricordato che negli anni Settanta

40 Abbandonata la professione di ingegnere nel 1950, Gadda si trasferi aRoma
dove lavoro presso la RAI per i servizi di cultura del Terzo Programma fino al
1955. Sara di questi anni la produzione letteraria pitt matura dello scrittore che si
impose come una delle grandi personalita letterarie del Novecento. Le sue opere
sono raccolte in ben sei volumi.

41 Da questo libro, nel 1959 fu tratto il film Un maledetto imbroglio, diretto e inter-
pretato da Pietro Germi, che fu anche primo attore, nella parte del Commissario
Ingravallo.
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in Italia, «Il Giallo Mondadori» ha sempre pit occupato una posi-
zione dominante nel settore. Non vi e dubbio il grande apporto che
la collana ha avuto per la lotta contro I"analfabetismo, che oramai
si era molto ridotto, anche grazie alla televisione. Del resto i gialli
Mondadori hanno sempre avuto una diffusione trasversale avendo
lettori abituali collocati nelle pitu disparate classi sociali quali ca-
salinghe, insegnanti, impiegati, operai, commessi, commercianti,
professionisti di vario genere. Nel 1970 vi € un cambio epocale degli
scrittori della collana. Coloro che hanno scritto sulla collana sono un
gran parte deceduti, altri molto anziani si sono ritirati dalla scena.
Tra i nuovi scrittori emergono molte signore . Viene tradotto per la
prima volta in italiano un romanzo di Ruth Rendell (1930-2015), I
mio peggiore amico. L’ autrice presto si affermera, come la maestra del
giallo ambientato nella vita di tutti i giorni, sia con la serie del so-
vrintendente Wexford, sia con i numerosi romanzi senza personaggi
fissi. Ma anche Hilda Van Siller (1911-1982) con i suoi Nell occhio del
ciclone (1970) e Lenora (1974), Willo Davis Roberts (1928-2004) scrive
In chiave di paura (1979) e Margaret Yorke (1924-2012) Morire all’alba
(1978). Esordisce Anne Perry (n.1938) con Il boia di Cater Street (1979)
in «Il Giallo Mondadori» n. 1720. La Perry & una scrittrice britanni-
ca. Sara estremamente prolifica negli anni ottanta fino al 2018. suoi
personaggi sono gli investigatori Thomas Pitt e William Monk. Nel
panorama internazionale. Ricordiamo La spia che venne dal fred-
do (1963) di John Le Carré (1931-2020). Ricordiamo un fortemente
celebrato James Ellroy (n.1948), si impone con la “tetralogia di
Los Angeles” 1988/1990 (Dalia nera, 1l grandenulla, L.A. Confidential
e White Jazz) e la “trilogia americana” (American Tabloid 1955, Sei
pezzi da mille 2001 e Il sangue é randagio 2009) che copre quattro anni
di storia americana, dal 1968 al 1972, ivi comprese le varie ipotesi
sull’assassinio di Kennedy.

In Italia esordisce nel 1971 anche il sodalizio artistico costi-
tuito dagli scrittori Carlo Fruttero (1926-2012) e Franco Lucentini
(1920-2002), personaggi che hanno sempre operato all’interno della
Mondadori. Il duo diresse la collana di fantascienza «Urania» della
Mondadori per pitt di un ventennio (1961-1986), curando anche di-
versi volumi di antologie. I loro primi romanzi degli anni Settanta
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furono L’idraulico non verra (1971), La donna della domenica (1972),
L'Italia sotto il tallone (1974), 1l significato dell’esistenza (1975), A che
punto é la notte (1979). Hanno continuato a produrre fino a meta degli
anni Novanta, tra i tanti ricordiamo La prevalenza del cretino (1985) e
la La verita sul caso D. (1989) dedicata al celeberrimo romanzo incom-
piuto The Mystery of Edwin Drood, di Charles Dickens** (1812 -1870).
I gialli del duo si tingono spesso dei colori della cronaca assumendo
in modo crescente le caratteristiche del noir. Non e pit 'ordine ri-
stabilito con l'intervento risolutivo delle istituzioni, ma il disordine
e il caos senza ritorno.

Nel contesto del noir va ricordato Giorgio Scerbanenco (1911-
1969) scrittore e giornalista italiano di origine ucraina, considerato
il maestro ideale di tutti i giallisti, anche attuali, italiani. Scrittore di
incredibile prolificita e versatilita, Scerbanenco ha spaziato in ogni
campo della narrativa di genere: western, fantascienza (Il paese senza
cielo, Il cavallo venduto, L'anaconda) e la letteratura rosa. Fu tuttavia
con il noir che raggiunse la fama. I suoi romanzi, veri gioielli del noir,
riletti oggi, appaiono anche come uno spaccato realistico e amaro dei
nostri anni sessanta, che rivelano una Italia difficile, persino cattiva,
ansiosa di emergere, ma disincantata, certo lontana dall'immagine
edulcorata e ottimista di quel boom economico, nella maniera che
ancora oggi viene riproposta dai media.

Nel 1980 la Bompiani pubblica il romanzo Il nome della rosa di
Umberto Eco (1932-2016). Il protagonista Guglielmo di Baskerville
con il suo giovane aiutante Adso de Melk sono chiaramente la con-
tro-immagine di Sherlock Holmes e Watson (o forse il giovare Harry

42 Vari autori hanno tentato di dare un finale a: The Mystery of Edwin Drood
(Dickens postumo 1870). Primo tra tutti nel 1874, il giovane tipografo Charles P.
James (1851-1910), del Vermont, asserente che quel finale gli era stato dettato
dallo spirito di Dickens. Seguono vari libri, nel 1965 Il caso Drood scritto dall’attore
britannico Felix Aylmer (1889-1974), nel 1980 appare 1'opera completa, riscritta
coni capitoli mancanti, dallo sceneggiatore inglese Leon Garfield 81921-1996) che
tent0 un possibile finale. Ancora la citata versione di Fruttero e Lucentini del 1989.
Successivamente nel 1990, Edwin Drood: Antichrist in the Cathedral di John Thacker
(1920-1996), e ancora Pete Orford (n.1980), nel 2018, The Mystery of Edwin Drood:
Unfinished Novel of Charles Dickens. Del finale mancante esistono anche varie
versioni cinematografiche.
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Taxon di Kurt Matull?). Ritorna il classico espediente del manoscritto
ritrovato, ma l’opera € un modello nuovo considerato un incrocio di
generi, tra lo storico, il narrativo, il filosofico, il poliziesco.

Sugli internazionali vi sono ancora scrittori dalla lunga carriera,
tra essi citiamo lo scrittore, dagli innumerevoli pseudonimi, Ed
McBain (1926-2005) e i suoi eroi dell’87° Distretto, nei vari volumi
dal 1956 al 2005 per oltre 40 volumetti, e in particolare il suo an-
tico esordio con L’assassino ha lasciato la firma proprio del 1956.
Gli autori presentano investigatori di vario genere, uno per tutti il
Charlie Mortdecai, mercante d’arte “dissoluto e immorale” nonché
di nobilissime origini, che sembra essere un nuovo ladro gentiluo-
mo alla Arsenio Lupin, che appare nei volumi, dal 2014 in poi di
Kyril Bonfiglioli (1929-1985). Citiamo infine autori italiani di ultima
generazione quali il magistrato Giancarlo De Cataldo (n.1956) che
tra le varie opere é stato autore di Romanzo Criminale del 2002, dal
quale e stato tratto un film, diretto da Michele Placido, e una serie
televisiva, diretta da Stefano Sollima, Carlo Lucarelli (n. 1960),
conduttore di Blu notte-Misteri italiani ed inventore dell Ispettore
Coliandro, il giornalista Luigi Pachi (n.1961), fondatore della casa
editrice Delos Books, che pubblica le riviste «Delos Science Fiction»,
«Corriere della Fantascienza», «Sherlock Magazine» e consulente
della Mondadori per la serie «Il giallo Mondadori-Sherlock», Daniel
Pennacchioni (n.1944), Massimo Picozzi (n. 1956) criminologo e scrit-
tore di una lunga serie di noir, Enrico Solito* (n.1954), noto pediatra
e neuropsichiatra infantile, e massimo esperto e autore di apocrifi
su Sherlock Holmes. Citiamo anche lo spagnolo Manuel Vazquez
Montalban (1939-2003) con Pepe Carvalho e lo svedese Stieg Larsson
(1954-2004), con la celebre trilogia, per citarne solo alcuni, in una so-
cieta sempre piu caratterizzata dai soprusi e dalla violenza. Il grande
successo riscosso in Italia, a partire dagli anni Novanta, dalla serie di
gialli di Andrea Camilleri (1925-2019), specie con la serie televisiva
del commissario Salvo Montalbano, nell'immaginaria cittadina di
Vigata, interpretato da Luca Zingaretti (n.1961). La inconsueta ma
suggestiva ambientazione nella piccola provincia siciliana, 1'ironia

43 Gran parte dei piti recenti racconti di Solito appaiono sulla collana Crimen delle Edizioni
Teaser LAB srl.
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sottesa nel testo e 'umanita dei personaggi, oltre ai raffinati intrecci
polizieschi, che tuttavia non perdono mai di vista uno sfondo sociale
ben delineato, sono certamente gli elementi che determinano il suc-
cesso della serie. In Italia negli ultimi anni la casa editrice Einaudi ha
anche lanciato le opere giallo, peraltro molto gradevoli di Giancarlo
Carofiglio (n.1961), ex pubblico ministero, specializzato in indagini
sulla criminalita organizzata. Dal 2007 & consulente della commis-
sione parlamentare antimafia e dal 2008 al 2013 é stato Senatore della
Repubblica. Le opere gialle sono nelle due Serie dell’avvocato Guido
Guerrieri e Maresciallo Pietro Fenoglio.

9 - I Comics (o fumetti che dir si voglia)

Ai fini dellistruzione a nuove lingue e anche ai fini di poter
leggere una dime novel , compito di fatto improbo per gli emigranti
di prima generazione che non conoscevano l'inglese. In loro aiuto
arrivarono dal 1930 i comics (fumetti), nelle versioni in strisce gior-
naliere e tavole domenicali. Ogni giorno sul personaggio che interes-
sava, apparivano sul quotidiano tre vignette, costituenti la striscia,
con poche parole scritte in una nuvoletta, parole che a volte erano
comprese anche solo guardando I'immagine. La domenica invece
appariva la «Tavola Domenicale», che era letta in casa, utilizzando
la seconda generazione, che oramai comprendeva la nuova lingua.
Negli USA e nei paesi anglofoni i fumetti sono indicati come comics
books, mentre in Giappone vengono chiamati manga (“immagini in
movimento”); in Francia si usa l'espressione bande dessinée (“striscia
disegnata”) e in lingua spagnola historieta o tebeo.

Come ricordato nella prima parte del mio lavoro (Eugeni, 2020,
par. 5), si inizia a parlare di nuovi modelli, nei quali gioca un ruolo
essenziale I'immagine.** Cosi dalle cruente copertine dei fascicoli
d’epoca e dei pulps americani, dalle figurine del genere Liebig,
dalle belle copertine delle riviste illustrate® quali «La Domenica

44 Sull'importanza e la gestione dell’'immagine cfr. (Frezza, 1999) e (Trupia, 2015).

45 Tali Riviste come «OGGI», costituirono, per gli Italiani, quel tipo d’informazio-
ne, del genere fornita oggi dalla televisione. A queste riviste se ne aggiungero altre
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del Corriere»* (n.1899) illustrate da Achille Beltrami (1871-1945)
e i similari quali «L'Illustrazione Italiana» (n.1873), e «La Tribuna
illustrata» (n.1890) si passa ai comix o fumetti che dir si voglia.
In Italia per tale genere venne in uso il termine “fumetto”, che si
riferisce pitt precisamente alla “nuvoletta”, simile a uno sbuffo di
fumo, utilizzata, all'interno nelle immagini, per riportare il dialogo
tra i personaggi.

La data di nascita del fumetto italiano e collocata il 17 dicembre
1932, con I'uscita del primo numero* di «Jumbo» della S.A.E.V.(So-
cieta Anonima Editrice Vecchi) fondata a Milano da Lotario Vecchi*
(1888-1985). Gia nel lontano 1908, i personaggi dei fumetti creati in
America, nella fine dell” ottocento, sono presentati dal «Corriere dei
Piccoli», pubblicazione creata nel 1908 dalla giornalista Paola Lom-
broso Carrara (1871-1954), con intenti pedagogici. Si scelse, dalle
opere originali, I'evirazione dei balloon, per corredare le immagini,
con delle simpatiche, ma del tutto anacronistiche didascalie, solita-
mente ottonari o novenari in rima baciata.

Data la convinzione, dura a morire, che i fumetti da soli siano
poco educativi, anche per I'aperta guerra fatta dagli editori della

successivamente. Ho un ricordo personale della rivista «OGGI», nata nel 1939, di
gran formato in uno splendido bianco e nero. Nel 1952 rimasi affascinato da una
presentazione del progetto di una stazione spaziale, di Werner Von Braun (1912-
1977), modello che fu riprodotto nel film “2001 Odissea nello spazio”. Nel 1953 su
OGQ], assistemmo tutti all’incoronazione di Elisabetta II d'Inghilterra, in quelle
immagini che sembravano un film..

46 «La Domenica del Corriere», fu un settimanale voluto da Luigi Albertini
(1871-1941), allora direttore amministrativo del “Corriere della Sera”, apparve '8
gennaio 1899 come supplemento illustrato. Fu pubblicato fino al 1989. Fu stampato
in grande formato, sul modello del precedente giornale domenicale «La Tribuna
illustrata», che nato nel 1890 chiuse nel 1969.

47 Jumbo fu un settimanale edito dalla SAEV (Societa Anonima Editrice Vecchi)
cfr. Guadducci F. et altri (2020) p.21.

48 Lotario Vecchi assume come piazzisti i fratelli Cino Del Duca(1899-1967) e suo fratello
Lillo (1904-1971) e come direttore il citato Gian Luigi Bonelli, futuro fondatore della

Bonelli edizioni. Dal 1935 pubblica i settimanali: Jumbo, Rin Tin Tin, Primarosa, Tigre Tino,
Bombolo, L’ Audace, Robinson e Pinocchio.
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letteratura per la gioventu®,
troviamo le criticate tavole di
testo™, che ancora perdurano
nel Topolino degli anni Due-
mila! Tutti gli altri periodici
di fumetti che presentavano
pagine di testo fallirono in
Italia come nel resto d"Europa.
Presto i personaggi ame-
ricani spariscono! Essi erano
Mimmo (Buster Brown), che
appare nella prima pagina
del primo numero, Bibi e Bibo
(Katzjammer Kids) immigrati te-
deschi, con la Tordella, Capitan
Cocorico e I'Ispettore, Arcibaldo
e Petronilla (Briging up father
- Jiggs) immigrati irlandesi,
Fortunello e la mula Checca
(Happy Holigan) e pochi altri! Fig. 6 — Il Signor Bonaventura.
Tra gli italiani vi sono il Signor
Bonaventura (1917 di Sergio Tofano, STO), e il Sor Pampurio (1929 di
Carlo Bisi) dei quali riportiamo qualche rima!

Qui comincia 'avventura del signor Bonaventura
......... e sulla fine, del tutto

Ed ora in nome del Governo, Il Ministro dell’interno
Premia il Sor Bonaventura

Cui si deve la cattura - col milione addirittura!
(Bonaventura di Sto, 1917)

49 Per comprendere il fenomeno della letteratura per la gioventt occorre riferirsi
alla bellissima panoramica scritta da (Castellani, 2018), ricca anche di svariate
immagini del tempo. L’ampio articolo di Castellani, a mio avviso complementare
del mio, riporta anche due citazioni interessanti di Umberto Eco.

50 Personalmente da ragazzo ho molto imparato da queste pagine di testo, che
trovavo, non solo sul Topolino libretto, ma anche e specialmente in Il Vittorioso
uno dei fumetti di mio maggior gradimento.
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Sor Pampurio é arcicontento del suo nuovo appartamento
del figliol I'ardita impresa ha Tarzan la mente ha accesa
Or Papa tra le rovine, dice basta, basta rime!

(Sor Pampurio di Carlo Bisi, 1929)

L’inizio dell’avventura con l'uso dei ballons & dovuta
all’intraprendenza dell’editore fiorentino Giuseppe Nerbini (1867-1934)
che lo vide protagonista della diffusione di «Topolino» in Italia. Ner-
bini aveva avuto modo di visionare il celebre cartoon, in circolazione
nei cinema statunitensi gia nel 1928, cosi ebbe l'idea di trasformare
il film animato in strisce a fumetti. Analoghe strisce avevano gia
debuttato negli USA nel 1930 e alcune di esse erano apparse sull’ «Il-
lustrazione del popolo». Nerbini ignorando i diritti d’autore realizzo
nel 1932 il settimanale «Topolino» con i suoi illustratori. Nacque
una causa, ma la mancata regolamentazione dei diritti d’autore per
i comix rese Nerbini paritario alla Disney. Solo per un paio di nu-
meri Nerbini modifico la testata in «Topo Lino», con un simpatico
topo verde, al posto del Mickey Mouse americano di Walter Elias
Disney, brevemente chiamato Walt (1901-1966), disegnato da Ub
Iwerks (1901-1971).

Nonostante Nerbini fosse oramai anziano, fece in tempo, nel
1934, accanto al «Topolino» (giornale del 1932) di fondare un secondo
giornale «L”Avventuroso», sempre per i tipi della sua Casa Editrice.

Fig.7 - 1l Sor Pampurio.
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Fig. 8 — Barks e i suoi personaggi.

«L"Avventuroso» ¢ un gioiello editoriale, dedicato in gran parte
alle strisce e tavole del mercato americano, accanto a storie “fatte
in casa”. Queste opere di allora avevano una comune caratteristica,
erano grandi formato tabloid.”!

Troviamo in «L’Avventuroso» come personaggi Gordon e I'Impe-
ratore Ming, ovvero America buona e Germania cattiva, e anche tinta
di giallo. Del resto Topolino e Gambadilegno rappresentavano America
attiva e nobile e gangster di turno. Ci piace molto un secondo impor-
tante personaggio Paperino®? (Donald Fauntleroy Duck), nevrastenico
rispetto a Topolino, ma che incarna maggiormente 'uomo attuale
e e chiaro il contrasto con quegli impossibili tre nipotini Qui, Quo,
Qua che non sbagliano mai.

Paperino disegnato all’inizio da Charles Alfred Taliaferro
(1905-1969), debutta nel 1935, sulle strisce giornaliere di «Topolino».

51 Misura inglese di 27,94x43,18 cm. Il formato giornale & pitt grande 55x40 cm.

52 Paperino esordi nel cortometraggio La gallinella saggia del 1934 e nello stesso
anno nei fumetti della serie Sinfonie allegre.

53 Paperino ¢ stato definito “’antieroe per eccellenza”, I'incarnazione dell'uomo
medio moderno, con le sue frustrazioni, i suoi problem e le sue nevrosi, a differenza
di Topolino che incarna "americano perfetto..
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Dopo che Ub Iwerks ebbe completato la prima storia di «Topolino»:
Le audaci imprese di Topolino nell’isola misteriosa, passarono ad altri
progetti e Floyd Gottfredson (1905-1986) venne incaricato da Walt
Disney di continuarne la realizzazione, occupandosi anche di creare
nuovi soggetti. Nacquero nuovi comprimari come il commissario
Basettoni, Eta Beta e Macchia Nera. Interviene un nuovo membro
della Disney, Carl Barks (1901-2000) che fu il grande disegnatore a
partire dal 1935 dell"universo di Paperopoli e dei suoi abitanti. Barks
€ noto come “L'uomo dei paperi” (The Duck Man).

Il personaggio di Zio Paperone (Uncle Scrooge) esordi a dicembre
1947 e nacque ispirandosi al personaggio di Ebenezer Scrooge, pro-
tagonista del racconto Canto di Natale di Charles Dickens. Dal 1940
scrive anche le sceneggiature, con la collaborazione di Jack Hannah,
cred Qui, Quo e Quain I nipoti di Paperino, modificando personaggi di
Alfred Taliaferro. Licenziatosi dalla Disney lavoro con la “Western
Printing & Lithographing co.”, che produceva per la “Disney”. Carl
Barks umanizza i personaggi di contorno di Paperino, assegnando a
vari animali tutti i pochi pregi e i tanti difetti dell'umanita statuni-
tense. I suoi disegni sono inconfondibili.

Giova ricordare che purtroppo, nel luglio 1938, specie a causa
delle sanzioni economiche deliberate dalla Societa delle Nazioni
contro I'Italia, in risposta all’attacco italiano contro I'Etiopia, attac-
co che porto alla conseguente guerra d’Etiopia. In Italia si afferma
una parola magica che uscira da molte bocche: regime di autarchia!
Conseguentemente oscuri funzionari e mezzemaniche, desiderosi
di appoggiare il regime, iniziarono a scalpitare nelle direzioni pitt
impensate. Il regime alimenta il mito dell’autosufficienza, a volte
solo nominale. L’autarchia deve essere un sistema di vita familiare
e sociale. Il te si sostituisce con il carcade, il carbone con la lignite, la
lana con il lanital, si abolisce il caffé “che fa male”, con la sana cico-
ria, si raccolgono gli stracci, la carta, le pentole di rame, si sostituisce
il cuoio con impasti vari, si estrae il cotone con le fibre di ginestra,
nasce la “coniglicoltura”, nelle pentole entrano pitt castagne che
carne. Si esagera con 'abolizione delle parole straniere: flirt diventa
amoretto, pied-a-terre € fuggi-casa, cachet diviene cialdino, pullover
e farsetto, ferry-boat & treno-battello, cognac diventa arzente, chiave
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Fig. 9 - Brick Bradford e la cronosfera.

inglese e chiave-morsa. Si addice al tutto la battuta: «La nazione &
sempre compatta nelle sciocchezze». Le “inique sanzioni” hanno vita
breve. Nel ‘35 fanno acqua, nel ‘36 cadono: il 15 luglio sono abolite!

Tuttavia solerti funzionari continuarono la battaglia, aggredendo
l'editoria. In una comunicazione* del Ministro della Cultura Popo-
lare (MinCulPop), datata 19 luglio 1938, il ministro Edoardo Alfieri
(1886-1966), datata 19 luglio 1938, si ordinava agli Editori di mostrare
maggior forme di patriottismo nelle storie e di far scomparire, entro
tre mesi, ogni materiale acquistato dagli USA, accusate di tematiche
antieducative, minacciando la soppressione delle pubblicazioni non
conformi. Gli editori tentarono di salvare il salvabile e di mascherare
le storie americane. «Topolino» si salvo perché piaceva al Duce.

54 Inrealtale comunicazioni furono tante. In (Gadducci, Gori, Lama, 2020), opera
dinotevoli dimensioni (500 pagine), nel cap.3 si narrano i dettagli dell’attacco del
fascismo ai comics di provenienza straniera, con l'indicazione anche di svariate
modifiche, fatte talvolta dagli editori, a quelle immagini degli originali, che
presentavano abiti succinti o scene macabre, dato che gli albi erano sottoposti
a censure. Nelle pp. 467-480 del volume sono riportate copie delle circolari
inviate dal Minculpop agli editori di fumetti.
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Cosi il fumetto di fantascienza Brick Bradford, nato nel 1935, che
fu il primo a essere disegnato in modo realistico e non caricaturale,
quasi antenato di Gordon, ideato da William Ritt (1902-1972) e dal
disegnatore Clarence Gray (1901-1957). Si chiamera in vari modi
Bruno Arceri, Guido Ventura, Giorgio Ventura, Guido Delani, An-
tares, Marco Spada e Bat Star. Egli si muove con la sua cronosfera,
immagine di una macchina che viaggia nel tempo, nello spazio
e nell’infinitamente piccolo, incarnazione di tanti nostri desideri
espressi ed inconsci. Tipica la storia Viaggio in una moneta. Vi é anche
'uso delle porte di cristallo per congiungere due punti molto lontani.
L’idea di una astronave teleguidata che porti una porta di cristallo
su un lontano pianeta e di questa serie.

Dal numero 221 di «L"Avventuroso» del 1938 anche «L'Uomo
mascherato» (The Phantom) viene soppresso, al termine dell’episo-
dio in corso. «L"Avventuroso» viene riempito di storie inneggianti il
regime di qualita piuttosto scadenti, nonché di rubriche e di racconti
in conformita con le disposizioni del Min.Cul.Pop. Le vendite conse-
guentemente crollarono. Nerbini decise di pubblicare sotto mentite
spoglie «<L'Uomo mascherato», facendo ridisegnare le strisce originali
a un autore italiano in modo da far passare la storia per italiana. Nel
n. 249 del 16 luglio 1939, pubblico la prima puntata de Il giustiziere
mascherato, sceneggiata da Emilio Fancelli (1902-1975) e disegnata da
Roberto Lemmi (1901-1971). Questa storia, pur ispirandosi all’Uomo
mascherato, € completamente originale. Lemmi continuera a ridisegna-
re le strisce originali di «L’'Uomo mascherato» fino al 1941, quando
sara possibile ripubblicare gli originali. Nascevano, con Gordon,
anche altri fumetti di fantascienza, in forma di strisce nei quotidiani,
i pit1 famosi dei quali sono stati «Buck Rogers »(1928). «Superman»
fece la sua apparizione nel 1938.

L’ ostilita, nata dalle sanzioni chiuse nel 1936, si estese fino a tutti
gli anni Cinquanta del “900. Nel 1940 Guglielmo Emmanuel (1879-
1965), che fino al 1936 era stato I’agente della KFS, ma che posedeva
sempre molto materiale, suggeri a Nerbini di provare a pubblicare
le strisce giornaliere di «Gordon» su «L”Avventuroso» con il titolo di
Astro, modificando eventualmente particolari che avrebbero potuto
dare fastidio al regime fascista: ad esempio propose di sostituire le
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due fanciulle, comprimarie della storia, con due ragazzini, in modo
tale da eliminare le figure femminili formose. Nerbini rifiuto la
proposta sostenendo che la modifica avrebbe tolto 1'unico motivo
di interesse della storia e decise di non pubblicare Gordon, per non
dare un pretesto di soppressione di tutte le altre storie statunitensi,
fino a quel momento tollerate. «<L”Avventuroso» ufficialmente non
chiude con il n° 450, ma si fonde con «Topolino» a partire dal n° 545
del 25 maggio 1943.

Nel dopoguerra Cino Del Duca (1899-1967), gia collaboratore di
Lotario Vecchi, ma oramai operante in Francia, riprese a pieno ritmo
I'attivita editoriale, sia in Francia («Mireille», «Intrépide», «Hurrah!»)
che in Italia («Intrepido», «Albi dell’Intrepido», «Il Monello»), otte-
nendo ottimi livelli di vendita.

Nel 1962 le Edizioni Fratelli Spada rilevarono da Nerbini alcune
collane e pubblicarono la serie Albi dell’Avventuroso che riprese
il nome della storica testata per reintrodurre personaggi spariti da
tempo quali Bat Star (Brick Bradford) e I’ Agente Segreto X-9. La no-
vita di questa serie fu che, mentre Nerbini continuava a ristampare
le storie di anteguerra la casa Spada pubblico le storie realizzate
dagli anni Quaranta fino all’inizio dei Sessanta. La collana ebbe il
successo sperato e venne pubblicata per 125 numeri dal 1963, a ca-
denza settimanale, fino al 1965. La collana, riproponendo il formato
dei Super Albi della Nerbini, alternava ogni settimana i due perso-
naggi in modo da pubblicare ogni volta un volume monotematico.
Inoltre i personaggi come Gordon, Mandrake, I"'Uomo Mascherato, Cino
e Franco ebbero una grandissima diffusione pubblicando gran parte
del materiale americano del dopoguerra del tutto inedito in Italia.
Negli anni Ottanta Alfonso Pichierri,”® (1935-1999) direttore della
casa editrice Nerbini, che fondo «Il Nerbiniano» e varo una ristampa
anastatica di alcune serie, che ebbero una distribuzione limitata. Dalla
meta degli anni Sessanta iniziera la produzione amatoriale su tutto
il materiale anteguerra di provenienza americana e del materiale
italiano del primo dopoguerra.

Quanto segue non pretende di essere una ampia storia del fu-

55 Sulle attivita di Pichierri cfr. https:/ /www.afnews.info/public/afnews/ news002/
newsitem932046090,78295,.htm.
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Fig. 9bis — Pippo e Zagar.

metto del dopoguerra che parte dal Tex del 1948, il che richiederebbe
una analisi molto dettagliata e un ben ampio spazio editoriale. Ci
limiteremo ad alcuni cenni riprendendo anche collane che sono nate
nell’anteguerra ma hanno continuato la loro vita nel dopoguerra.

Nel 1944 Mario Nerbini (1899-1974), I’erede dell Ed. Nerbini &
bloccato a Firenze per vari motivi, ed emerge un piccolo editore ro-
mano Fausto Capriotti* che vara il 6 agosto del "44, I’Avventura della
SEP], il cui menabo gli viene fornito da Emmanuel con Gordon, Thr
Phantom, Il raja di Belcastan di Cossio ed altri.

Negli anni Trenta vennero pubblicate molte opere di autori ita-
liani, piuttosto significative. Ne ricordiamo alcune, come Kit Carson
(1937) di Rino Albertarelli (1908-1974), pioniere del genere western.
Dick Fulmine (dal 1938 al 1955) disegni di Carlo Cossio (1907-1964)
e testi di Vincenzo Baggioli (1909-1969). Interessanti le imprese fan-
tascientifiche in Saturno contro la Terra del 1936, con testi di Cesare
Zavattini(1902-1989), futuro regista del neorealismo italiano e di
Federico Pedrocchi (1907-1945), i disegni sono invece di Giovanni
-Scolari (1882-1956) che fu anche il disegnatore di Paperino per la
Mondadori.

Nel dopoguerra alcune riviste come «Il Vittorioso», «I1 Monel-

56 Cfr. Guadducci F. et altri p.380-386 e 394-400. L’avventura pubblichera 111 numeri
dal "47 al "48.
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lo», «Intrepido», «Corriere dei Piccoli», ripresero la pubblicazione
mentre altre, come «L"Audace» e «L’Avventuroso» non ripresero
lattivita. Fuinvece il «Vittorioso», grazie ad autori di grande livello
che raggiunsero un grande successo. Fra gli ricordiamo Benito Ja-
covitti con la serie di Pippo, Pertica e Palla, la signora Carlomagno,
Chip l'arcipoliziotto, Zagar®” e Cocco Bill, nel genere avventuroso
invece Franco Caprioli realizzo storie, come Moby Dick, ambientate
per la maggior parte nei mari del Sud; nel 1951 Lino Landolfi creo il
poliziotto italo-americano Procopio.

Nello stesso periodo raggiunsero una enorme diffusione, «Il
Monello» e «Intrepido» della Casa Editrice Universo. L «Intrepido»
nato nel formato tabloid dal 1935 al 1945, poi diviene libretto dal
1951, e formato rivista fino 1998. dal 1935 al 1945, anche «Il Monel-
lo» & formato libretto dal 1951, e formato rivista fino 1998. Gli anni
Cinquanta videro il successo dei fumetti tascabili. La Mondadori
pubblicava la testata «Topolino» nel tradizionale formato giornale
la quale, entrata in crisi come molte altre testate negli anni Quaranta,
si decise di sostituirla con un’altra di formato tascabile.

I1 «Corriere dei Piccoli» continuo nella propria scelta editoriale
puntando sui classici Signor Bonaventura e Bibi e Bibo ma i successi
dell’anteguerra erano ormai lontani, e negli anni Cinquanta le storie
illustrate con le didascalie in rima vennero dismesse.

Passando decisamente ai nuovi fumetti del dopoguerra iniziamo
con il ricordare «Gim Toro» del 1946, con i testi di Andrea Lavezzolo
(1905-1981) e disegni di Edgardo dell’Acqua (1912-1986), che pro-
dussero anche «Kinowa» nel 1950. Il primo albo a strisce del Giugno
1948 e «Il piccolo Sceriffo», con testi dell’editore Tristano Torelli
(1911-1985) e disegni di Carlo Zuffi (1912-2002). Torelli sceneggio
anche Sciuscia® (1949), Nat del Santa Cruz (1950) entrambi disegnati
da Fernando Tacconi (1922-2006).

57 Zagara, usando le maschere, prendeva il ruolo di chiunque, sembra 1'antesignano di
Diabolik.

58 La serie esordi, dopo il successo del film “Sciuscia” diretto da Vittorio De Sica
nel 1946 (soggetto di Cesare Zavattini), e fu il primo e pitt importante esempio di
fumetto neorealist.
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Il secondo albo a striscia® (ottobre 1948) e «Tex» su testi di Gian
Luigi Bonelli (1908-2001) , della omonima casa editrice, e disegni
di Aurelio Galeppini (1917-1994), che si firmava Galep. Ricordiamo
ancora, ma ne furono prodotti molti altri, Blek Macigno (1954) e
Capitan Mike (1951) disegnati dal gruppo EsseGEsse® per I'editrice
Dardo. Come emuli italiani di Tarzan, nascono Pantera Bionda (1948)
ideato da Gian Giacomo Dalmasso e Enzo Magni ed Akim (1950),
ideato da Augusto Pedrazza e Roberto Renzi e nel genere western
fu Pecos Bill (1949), ideato da Guido Martina. Tra i vari seguira nel
1961 Zagor, ideato da Guido Nolitta, pseudonimo di Sergio Bonelli
(1932-2011), successore del padre. I Bonelli nel 1940 porranno le basi
per la fondazione della futura Sergio Bonelli Editore che diverra la
casa editrice italiana leader del mondo dei fumetti e pubblichera
dopo gli storici e longevi personaggi come - oltre a Tex Willer - il
Piccolo Ranger e Zagor. La Bonelli inaugura altre serie di successo:
il «Comandante Mark» (1966) della EsseGesse, la «Storia del West»
di Gino D’Antonio (1967). La prima raggiunse un buon successo
di vendite fino al 990, la seconda e pubblicata ininterrottamente da
oltre cinquant’anni.

Di questo periodo e anche «Diabolik» nel formato tascabile
11,5x16,9, creato nel 1962 dalle sorelle Angela e Luciana Giussani,
pubblicato dalla casa editrice milanese Astorina, che ne continua la
serie da oltre cinquanta anni. E la nascita del genere del fumetto nero
italiano del quale «Diabolik» e stato il precursore generando nume-
rosi epigoni a partire dal 1964. Interessante ricordare che con il terzo
numero L’arresto di Diabolik del 1963, Angela Giussani, che aveva di-
stribuito copie omaggio ai ragazzi delle scuole medie, fu denunciata
per tentativo di traviamento della gioventu. I1 6 luglio 1964 si tenne
il processo che assolse Angela Giussani dal reato di incitamento alla
corruzione, perché, come silegge nella motivazione della sentenza,
sulla copertina il personaggio compariva con le manette ai con una
lugubre il che induceva a pensare che il criminale avrebbe pagato

59 Ricordo di aver acquistato in edicola questo albetto di incredibile bellezza, per il tempo.
Avevo sette anni e collezionai i primi albi a striscia di Tex.

60 Ovvero Giovanni Sinchetto (1922-1991), Dario Guzzon (1926-2000), Pietro
Sartoris (1926-1989).
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per le sue colpe. Con «Diabolik» nasce la figura dell’eroe negativo,
dalla personalita forte e ingegnosa, che non si riconosce nell’ordine
sociale esistente e per questo assume atteggiamenti anarchici. Questo
antieroe si maschera per non farsi riconoscere mentre commette senza
scrupoli le sue attivita criminose ed e il protagonista di un fumetto
nero che propone un ribaltamento della morale corrente, in contro-
tendenza rispetto al moralismo degli altri fumetti dell’epoca e il cui
successo ¢ tale da far nascere un genere che si sviluppa nelle testate
di «Kriminal», «Satanik Fantax», «Spettrus», «<Demoniak», «Sadik»
e numerose altre testate di fumetti neri che invasero le edicole. La
moda pero non sarebbe durata a lungo e, fatto salva le eccezioni di
«Diabolik», «Kriminal» e «Satanik», gli altri epigoni ebbero vita breve.

Negli anni Sessanta, e da un lato «Diabolik» creava un genere
dove il crimine era protagonista, in contemporanea venne riconosciu-
ta al fumetto una dignita di linguaggio e di genere grazie agli studi
di autori come Umberto Eco, con Apocalittici e integrati (1964), ma
anche da letterati quali Roberto Giammanco, Elio Vittorini, Oreste
Del Buono e altri. In questo clima nasce il primo Salone Internazionale
dei Comics di Bordighera, che si tenne dall’anno seguente a Lucca,
fino al 1992 e poi a Roma dal 1995. Il successo fa si che il mezzo si
vada sempre piu specializzandosi in base alle diverse fasce di eta
e si differenti target socio-culturali dei potenziali lettori. Nasce un
fumetto rivolto al pubblico colto e si parla di fumetto d’autore che
trovera spazio prevalentemente su riviste antologiche come «Linus»,
fondata nel 1965 da Giovanni Gandini con la consulenza di Oreste
Del Buono e fu la prima rivista italiana dedicata esclusivamente ai
fumetti e tuttora in edicola, presto seguita da altre simili come «Sgt.
Kirk» di Ivaldi ed «Eureka» dell’Editoriale Corno, entrambe del 1967,
e «Il Mago», della Mondadori (1972-1980). Ma I’evento pitt impor-
tante riguardo alla storia del fumetto d’autore moderno, non solo
italiano, € da considerarsil'uscita del capolavoro di Hugo Pratt Una
ballata del mare salato, primo episodio del suo pitt famoso personaggio
Corto Maltese. Viene cosi inaugurato un nuovo modo di narrare con
un fumetto piu riflessivo, letterario, di narrativa, in cui le vicende,
dal ritmo moderno, si svolgono in ambienti dal sapore esotico e
sparsi in tutto il mondo. Il fumetto e sempre stato visto esterno alla
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Fig. 10 — Hugo Pratt. Una ballata del mare salato.

cultura e un qualcosa solo per bambini. Attraverso le sue pagine c’e
stata la propaganda ma anche I'esaltazione del mito americano e di
ideali come la liberta e la giustizia. Con la fondazione della rivista
Linus (che & anche I'unica a sopravvivere ancor oggi nelle edicole)
si apri un nuovo capitolo per la storia del fumetto e Umberto Eco
ne fu, sin dal primo numero, uno dei maggiori responsabili (& stato
tra i traduttori italiani della striscia Peanuts di Schulz) ed e anche
grazie a lui che il fumetto e riuscito ad evolversi e a mutare nella
percezione comune da forma “popolare” a forma di diletto anche
per i lettori di fascia culturalmente “alta”. Linus negli anni settanta
arriva a vendere 110.000 copie al mese dando molto pitt spazio alla
satira e presentando una produzione sia estera con opere di livello
spesso elevato.

In parallelo a «Diabolik» e ai suoi emulie come un controaltare
di un genere di fumetto a carattere elevato, nascono serie di fumetti
popolari erotici e pornografici nel decennio successivo, anche in
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parallelo ad analoche esperienze cinematografiche a “luci rosse”.
Sono edite principalmente dalla Ediperiodici e dalla Edifumetto,
le quali monopolizzarono il mercato dei fumetti erotici. Col tempo
alcune serie assunsero connotazioni erotiche portando alla nascita di
un vero e proprio genere con nuovi personaggi come Isabella (1966)
di Giorgio Cavedon e Sandro Angiolini e, a cavallo tra I’erotico e il
nero, ci sono fumetti con protagonisti spesso femminili come Lucifera,
Jacula, Sukia Vartan o pit raramente maschili, come Goldrake.

Nascono anche interessanti parodie come «Cattivik» (1965) di
Bonvi o «Paperinik» (1969). Sul finire del decennio comparvero pri-
ma «Sturmtruppen» del 1968, sempre di Bonvi, un fumetto comico
satirico ambientato al fronte e raffigurazione satirica della seconda
guerra mondiale, spesso con tratti surreali che fu il primo fumetto
italiano realizzato nel formato a strisce giornaliere e che per molto
tempo ha goduto di vasta popolarita non solo in Italia ma anche
all’estero. Nel 1969 nasce Alan Ford di Max Bunker e Magnus, una
serie fortemente innovativa edita dall’Editoriale Corno, che propose
un fumetto umoristico con elementi satirico e grotteschi nel quale
vari sottogeneri come lo spionistico, I'horror e la denuncia sociale
trovano spazio fondendosi fra loro in un periodo nel quale il fumetto
si caratterizzava invece per l'appartenenza a uno specifico genere.

I successo del mezzo lo fa approdare in televisione con i pro-
grammi Gulp! Del 1972 e SuperGulp! Fumetti in TV tra il 1977 e il
1981, nei quali Bonvi, insieme al regista De Maria, crearon ex novo
il personaggio di Nick Carter, mentre a Supergulp! collaborarono
altri grandi nomi del fumetto come Bruno Bozzetto, Hugo Pratt,
Silver e Sergio Bonelli. “I fumetti in TV” non erano cartoni animati
ma immagini statiche di fumetti.

La Sergio Bonelli Editori a partire dai primi anni Ottanta aggiun-
ge alle serie classiche come «Tex», «Zagor» e «Mister No» quelle del
nuovo corso degli anni successivi come Martin Mistere, Dylan Dog,
Le storie di Altrove, Nick Raider e Nathan Never, oltre a tutta una
serie di molti altri innovativi fumetti. E un momento di passaggio
a un nuovo genere che si allontana dallo stereotipo del fumetto
popolare avvicinandosi alle pubblicazioni d’autore. Per andare nei
dettagli nl 1982 nasce «Martin Mistere» creato da Alfredo Castelli
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(n.1947) con i disegni di Giancarlo Alessandrini (n. 1950); la serie e
incentrata sulle avventure di un archeologo e scrittore noto come il
“Detective dell'impossibile” che indaga sui misteri del passato e del
presente come Atlantide, gli UFO, la parapsicologia e vari enigmi
della storia, dell’archeologia e della scienza. Nel 1986 nasce Dylan
Dog creato da Tiziano Scalzi (n.1953) con i disegni di Claudio Villa
(n.1959); la serie venne ambientata nella Londra contemporanea e
con protagonista un giovane investigatore “dell'incubo” dall’eta
di una trentina d’anni e con le fattezze dell’attore Rupert Everett.
L’assistente di Dog viene chiamato semplicemente Groucho ed &
sosia dell’attore Groucho Marx. Le Storie di Altrove, discendono da
una prima apparizione di «Altrove» che é stata sul quarto speciale
di «Martin Mistere» (La diabolica invenzione, giugno 1987), divenendo
una presenza fissa dei successivi speciali in albi annuali. Altrove e
un’immaginaria base governativa segreta statunitense, fondata nel
1776, che ha lo scopo di studiare in segreto i fenomeni insoliti o
apparentemente impossibili per la scienza e 1’archeologia ufficiale,
tra i quali fenomeni paranormali, poteri magici, tecnologie perdute,
esseri di altre dimensioni, manufatti anacronistici. La serie, ideata
da Alfredo Castelli, dopo essersi affacciata in varie edizioni della
Bonelli si afferma come testata prpria nel 1998. Pubblica testiin gran
parte di Paolo Recagno (n.1965) con disegni di un vario numero di
collaboratori.

10 - La fantascienza

Nella letteratura minore, nasce la Letteratura di anticipazione,
che inizia nei romanzi d’appendice con Jules Verne (1828-1905) e
altri, quali ad esempio Herbert G.Wells (1866-1946) con le opere
di fine ‘800, quali ad esempio: La macchina del tempo e La guerra dei
mondi e anche il piti impegnato George Orwell®(1903-1950) che nel

61 Pseudonimo di Eric Arthur Blair . La sue grande fame e dovuta in particolar
modo anche a due romanzi, scritti verso la fine della sua vita negli anni quaranta:
I'allegoria politica di La fattoria degli animali e la distopia di 1984, che descrive una
cosi vivida realta fantapolitica e fantascientifica totalitaria da aver dato luogo alla
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1948 scrive l'opera distopica
o di utopia negativa 1984 e La
fattoria degli animali. Orwell €
da considerare il primo scrit-
tore di fantascienza politica,
e di profondo anti stanilista.
Egli scrive:

Ogni riga di ogni
lavoro serio che ho scritto
dal 1936 a questa parte e
stata scritta, direttamente
o indirettamente, contro il
totalitarismo e a favore del
socialismo  democratico, —per
come lo vedo io.

Non intendo insistere mol-
to sulla letteratura di anticipa-
zione per la quale rimando ad
un ampio mio lavoro sull’ar-
gomento®. Nel lavoro citato
troverete notizie su un postumo di Verne del 1860 sull’informatica,
questioni sui Robot dell’Eva Future di Villers de I'lIsle d’Adam, al
dramma R.U.R. di Karel Capec e I'invenzione letteraria del termine
Robot ed infine considerazioni sulla robotica di Isaac Asimov.

La data di nascita della science-fiction (fantascienza) é solitamen-
te considerata il 5 aprile del 1926, data di pubblicazione in USA, di
«Amazing Stories», diretta da Hugo Gernsback (1884-1967) e ritenuta
il primo magazine di science fiction o se si vuole il primo giornale di
fantascienza, in lingua inglese specializzata solo in fantascienza. In
suo onore € stato creato il Premio Hugo, assegnato annualmente
per lavori di fantascienza e fantasy, dalla WorldCon (World Science
Fiction Convention).

Fig.11 — Amazing stories.

nascita dell’aggettivo «orwelliano», oggi ampiamente usato per descrivere meccanismi totalitari
di controllo del pensiero.

62 Cipriani F. e Eugeni Fr. (2018) pp.189-236.cfr. www.afsu.it/Riviste/Bollettino AFSU .
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Per quanto Gernsback incoraggiasse storie scientificamente plau-
sibili, per educare i suoi lettori alle scienze, tali storie furono storie
interessanti ed emozionanti, ma con scarse basi nella realta scientifica.
Nacquero anche riviste pulp concorrenti di «Amazing Stories», tra
queste vi erano «Weird Tales» (che pubblicava anche storie cosid-
dette fantastiche), «Astounding Stories» e «Wonder Stories».

Tale data secondo molti studiosi segnerebbe, il momento in cui
la fantascienza inizia a diventare un fenomeno di massa, anche se al
genere si possono collegare numerose opere precedenti, dal romanzo
gotico Frankenstein di Mary Shelley, ai romanzi di Jules Verne (1828-
1905) ai racconti di Herbert G. Wells (1886-1946) del 1897 tra i quali
ricordiamo La macchina del tempo e L'uomo invisibile. Le differenze tra
Verne e Wells evidenziano una tensione che sarebbe esistita nell"in-
tera storia della science-fiction, ovvero se occorresse presentare una
tecnologia realistica o concentrarsi su personaggi e idee, cosi come
esporre un punto di vista didattico ovvero raccontare una storia
emozionante. Wells e Verne avevano entrambi un pubblico inter-
nazionale e influenzarono notevolmente gli scrittori statunitensi.

Circa la storia della science-fiction, secondo altri autori dovrem-
mo andare ad esaminare opere molto piti antiche, una per tutte La
storia vera, di carattere a preferenza umoristico e satirico, di Luciano
di Samosata (Il sec. d.C.). Temi tipici sono: viaggi nello spazio, impe-
rialismo e guerra a livello interplanetario, incontri con alieni, e non
ultima la colonizzazione dei pianeti. Il tema del gigantismo quale
genere di creature prodotte tecnologicamente, il tema antelitteram
del robot, futuribili mondi che operano con leggi fisiche alternati-
ve63. Molte altre sarebbero le opere antiche, da alcuni storici della
science—fiction prese ad inizio del genere.* Tuttavia il genere come lo
intendiamo oggi non puo che considerarsi iniziato nel 1926.

Il termine fantascienza, traduzione dell’inglese science fiction
risale all’editore Giorgio Monicelli (1910-1968), fratello del regista
Mario, che nel 1952 fondo la collana di «Urania».

Il genere, come genere popolare di intrattenimento, esplode

63 Delle quali solo oggi s'iniziano a formulare ipotesi relative a universi paralleli.

64 Siveda al riguardo quanto é scritto in https:/ /it.wikipedia.org/wiki/Fantascienza.
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nella prima meta del Novecento, presentandosi come genere atto ad
esplorare I'influenza della scienza e della tecnologia sulle persone e
sulla societa. Inizialmente tali generi di romanzi furono pubblicati
sulle gia citate, nel paragrafo 2, delle riviste pulp, che, almeno inizial-
mente, sirivolsero ai giovani degli anni Venti e Quaranta del “900.
Alcune opere del primo Novecento, infatti, presentano interessanti
e avveniristici aspetti fantascientifici.

Lo scrittore Lyman Frank Baum (1856-1919), ambientati in una
improbabile Terra di Oz, scrisse una serie di 14 libri, a partire dal
1900. Presenta descrizioni di strane futuribili armi (in: Dorothy and
the Wizard in Oz e Glinda of Oz), creazioni di uomini meccanici (Tik-
Tok of Oz) e una incredibile varieta di piccole invenzioni tecnologi-
che e dispositivi, cosi apparentemente avanzati, da non essere stati
ancora realizzati, compresa forse la prima apparizione letteraria di
comunicatori palmari wireless (in: Tik-Tok of Oz).

Jack London 1876 -1916) ha scritto diverse storie di fantascienza,
tra cui Il tallone di ferro (The Iron Heel, 1908), una storia fantapolitica
che descrive una societa futura controllata da un regime totalitario,
La conquista della Cina (The Unparalleled Invasion, 1910), una storia che
coinvolge future guerre batteriologiche e di pulizia etnica, La peste
scarlatta (1912) che ¢ ambientata nel 2073, dopo una terribile pestilen-
za, il “morbo rosso”, che ha eliminato gran parte della popolazione
umana e fatto ripiombare i sopravvissuti nell’eta della pietra. Un
vecchio superstite narra come andarono le cose ai nipoti inselvati-
chiti cercando di dare loro una lezione di saggezza e di conoscenza.
11 vagabondo delle stelle (1915) fuultima opera di London nella quale
parla di un professore detenuto, il quale apprende da altri carcerati
la tecnica della piccola morte con la quale riesce ad uscire dal corpo
per ritrovarsi in epoche e luoghi a lui sconosciuti. Passa attraverso
la vita du un gentiluomo francese, poi in quella di un bambino di 9
anni, il cui padre era a capo di una carovana di mormoni e indiani,
attraverso quella di un sacerdote del Nilo, e attraverso tanti altri,
che sono lo spunto per scrivere le varie storie dell’opera. Il rosso (The
Red One, 1918 postumo) e un ampio racconto che coinvolge degli
extraterrestri. Scrisse anche una storia sull’'invisibilita e una storia
su un’irresistibile arma a energia.
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Edgar Rice Burroughs (1875-1950), ben noto e citato come autore
del ciclo di Tarzan, inizio a scrivere fantascienza per le riviste pulp,
poco prima della Prima Guerra Mondiale, con la sua prima storia,
Sotto le lune di Marte (Under the Moons of Mars, 1912). Prosegui a pub-
blicare storie avventurose, molte delle quali di fantascienza come il
ciclo di Marte, per il resto della vita, pur con una limitata originalita
e scarsi contenuti prettamente scientifici.

I drammi L’affare Makropulos e R.U.R. (Rossumovi univerzilni ro-
boti®), Dalla vita degli insetti e il romanzo La guerra delle salamandre
dello scrittore ceco Karel Capek (1890-1938), hanno dato luogo a
motivi vari per la fantascienza, in particolare R.U.R., messo in scena
nel 1921, & noto per I'introduzione della parola robot che nel voca-
bolario ceco vuol dire lavoro.

L’attore e regista Orson Welles (1915-1985) produsse nel 1938,
presso la CBS (Columbia Broadcasting System) una versione radio-
fonica de La guerra dei mondi, di H.G.Wells, che scateno il panico negli
Stati Uniti in molti ascoltatori, i quali credettero che il programma
fosse un’autentica radiocronaca dello sbarco dei marziani. L'idea
di visitatori o invasori dallo spazio esterno fu incorporata quale un
pericolo nella immaginario collettivo della popolazione. Il maggior
successo di Welles , come regista e attore, fu Quarto potere (1941),
considerato ancora oggi uno dei migliori film della storia del cinema.

La science fiction americana nasce comunque, come genere codi-
ficato, nell’epoca pulp, che va degli anni Venti ai primi anni Trenta
fu essenzialmente legata, a un modello, gradito da un pubblico di
adolescenti e amanti di quelle incredibili copertine sgargianti della
letteratura pulp. Qualcuno ha chiamato tale periodo la science fiction
dei mostri e dei terribili alieni, spostando su queste ipotetiche crea-
ture tutte le angosce e le incertezze della difficile vita dei primi anni
’30. La qualita degli scritti era non solo ingenua, dal punto di vista
scientifico, ma, come accade talvolta nella nascita di un genere nuovo,
addirittura scadente.

In Italia le opere di tutti gli autori di cui accenneremo e di molti
altri per i quali non accenneremo, sono apparse nelle lunghe serie

65 Cfr., Cipriani F. ed Eugeni Fr. (2018).

204



Franco Eugeni La letteratura minore del “900. Parte 11

di riviste italiane della collana
Urania® della Mondadori e della
Galaxy italiana e della parallela
collana Galassia®.

E doveroso ricordare Ugo
Malaguti (1945-2021) scrittore
(con lo pseudonimo di Hugh
Maylon), traduttore e sceneg-
giatore, che negli anni sessanta
diresse la collana Galassia (Casa
Editrice La Tribuna), e la Perseo
libri. fondo la casa editrice Libra
Editrice, diresse la storica rivista
Nova SF e la Perseo libri. Dopo la
crisi finanziaria del 2007, il tutto
passo alla Elara libri. Malaguti
ripropose in perfette traduzioni
integrali i migliori romanzi del-
la fan.tascienz.a int?rnazionale: Fig. 12 - Urania n.1 (1952)
Valorizzo6 tra i tanti, l'opera di Le sabbie di Marte.

Clifford Simak (1904-1988) uno
dei piu premiati autori di science fiction. Da ricordare le bellissime
copertine, firmati Allison, dei volumi della Libra.

Un passo indietro sul panorama internazionale per ricordare la
cosiddetta Epoca d’oro della fantascienza (Golden Age of Science Fiction)
che e un periodo che va dalla fine dagli anni Trenta ai primi anni
Cinquanta del ‘900, nel quale il genere della fantascienza ha conqui-

66 «Urania» & una rivista italiana di fantascienza edita dalla Mondadori dal 1952, ed ¢ la
piti nota e longeva del genere in Italia. Inizialmente pubblicava su «Urania» (di cui uscirono
solo 14 numeri) «I romanzi di Urania», collana che successivamente ha assunto il nome solo
di Urania. Pubblicata da oltre 60 anni, nel 2014 ha superato il n.1500. (https:/ /it.wikipedia.
org/wiki/Urania_(collana)). Ricordo che comprai Le sabbie di Marte in edicola, avevo un-
dici anni. Si consiglia agli interessati di ricercare sui siti di Urania Mondadori le molteplici
offerte degli arretrati di questa collana che opera da circa sessanta anni.

67  La rivista «Galaxy», 72 numeri dal 1958 al 1964, fu fondata da Riccardo Valente per
I’Editrice La Tribuna. Valente affiancod una seconda rivista «Galassia», come collana pa-
rallela, che fu pubblicata dal 1961 al 1979. Per I'elenco completo dei racconti e dei volumi
vedasi il sito www.famigliapetruzzelli.it.
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stato I’attenzione di un vasto pubblico negli Stati Uniti d’America e
sono state pubblicate molte opere classiche appartenenti al genere.

L’inizio dell’epoca d’oro si fa coincidere con la direzione assunta
da John Wood Campbell (1910-1971) della rivista «Astounding»,
negli anni dal 1938 a circa il 1950. Campbell & I'uomo chiave del
lancio della science-fiction in America e nel mondo . Questo scrittore
e direttore, come manager ha esercitato una straordinaria influenza
sul lavoro dell’intera sua scuderia di autori, dando cosi forma e
sostanza alla direzione che prendeva tutte le opere che passavano
sotto il suo controllo. Chiedeva agli autori una sempre maggiore
qualita nella scrittura , con dispotici rifiuti, e lunghe attese per le
continue revisioni degli elaborati. Rispetto ai frettolosi e superficiali
precedenti direttori editoriali, curava ogni dettaglio degli scritti dei
suoi giovani autori. Un lavoro accettato da Campbell per la pubbli-
cazione era un evento di somma importanza. La sua attenzione allo
sviluppo del gruppo di giovani scrittori che lo attorniavano, fece si
che il genere acquistasse una rispettabilita cosi alta anche da attira-
re sul genere anche scrittori importanti, che si erano gia distinti in
generi differenti d alla fantascienza. Il motto famoso di Campbell
per il lancio di uno scrittore era molto semplice: «Scrivimi di una
creatura che pensa come un uomo, che pensa meglio di un uomo,
ma non come un uomo».

L’unico punto di continuita con la precedente letteratura pulp
, furono le copertine, molto colorate, con donnine poco vestite, ex-
traterrestri dalle grandi teste e colore verde, mostri con corporature
da insetti ingranditi, insomma quel corredo di immagini tipiche di
un genere sensazionalistico che era in grado di attrarre anche sia
gli adolescenti, sia gli adulti, che memori della crisi del 29 e della
grande depressione del '34, che si era estesa agli anni seguenti,
vivevano ancora, nell'immaginario collettivo, la paura dell’incerto
e desideravano momenti di evasione dalla propria vita scialba e
noiosa, verso un mondo d’avventura che spaziasse, accanto ad eroi
ai quali identificarsi, con viaggi nello spazio e nel tempo. Si assiste
all’esordio di numerosi scrittori che hanno segnano quell’epoca, ma
anche le successive.

206



Franco Eugeni La letteratura minore del “900. Parte 11

Si parla, primo tra tutti, di Isaac Judovi¢ Asimov® (1920-1992)
che, incoraggiato da Campbell, che guido i suoi primi passi di autore
di science-fiction, esordisce nel 1939, con il racconto Naufragio al largo
di Vesta (Marooned off Vesta), su «Amazing Stories», ma che parallela-
mente scrive sulle riviste di Frederick Pohl® (1919-2013) i primi celebri
racconti sui robot positronici (il primo del 1939, e Robbie), preludio ai
romanzi del Ciclo dei Robot.

Asimov, ricordando Campbell, ha scritto: «Siamo stati le sue
stesse estensioni; eravamo i suoi cloni letterari».

Cyril Michael Kornbluth (1923-1958), e famoso per il suo Gli
idioti in marcia e I mercanti dello spazio (1952), scritto in collaborazio-
ne con Frederik Pohl, che completd dopo la morte di Kornbluth, a
soli 34 anni. Molte delle sue opere incompiute furono completate e
pubblicate dallo stesso Pohl. Altre opere dal 1951 al 1953, sono in
collaborazione con Judith Merril, pseudonimo di Judith Josephine
Grossman (1923-1997), un’autrice di fantascienza statunitense natu-
ralizzata canadese, prima moglie di Frederik Pohl.

Alfred Eton Van Vogt (1912-2000), esponente dell’epoca d’oro,
hala tendenza a sviluppare la saghe spaziali verso direzioni nuove,
con personaggi dai poteri immensi, e mostri giganteschi. Nelle sue
storie & sempre in gioco il destino di un Impero Galattico, se non
dell’intera umanita o dell’intero universo. Appaiono reinterpretazio-
ne di pseudoscienze in voga nel dopoguerra, poteri mentali . Dalle
teorie junghiane!® nasce cosi la “Teoria dell’'Universo Ombra” de
Gli uomini ombra (1953), il metodo Bates per il rafforzamento della
vista viene usato ne L’assedio degli invisibili (1959). Diverso invece &
I'utilizzo che van Vogt fa della a “logica non-aristotelica” diventa
non solo protagonista col proprio nome della storia del ciclo del
Non-A (1948), ma e alla base stessa della struttura compositiva dei
romanzi. Stessa cosa puo dirsi dell'utilizzo dell’analisi transazionale
nella composizione dei romanzi I figli del domani (1970) e L’astronave

68 La produzione di Asimov, che fu anche un ottimo biochimico e divulgatore
scientifico, & oggi stimata intorno ai 500 volumi pubblicati, tra racconti, libri, cicli,
antologie.

69 Frederick Charles Pohl fu il direttore di altre due prestigiose riviste di fanta-
scienza, Astonnting Stories e Super Science Fiction.
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fantasma (1974).

Dagli anni Cinquanta, i lettori iniziarono a diversificarsi e il
genere, nel corso degli anni, si & evolve nello stile e nei contenuti
delle opere, divenendo una science-fiction pitt adulta, come adulti
divenivano gli stessi lettori. Verso gli anni ‘50 del Novecento i temi
sono sempre pitt plausibili, scientificamente , nasce il termine di
“opere futuribili”. E anche l'avvento di autori di ottima cultura
scientifica e studiosi di sociologia, cosi che la fantascienza divien
un genere considerato sempre con maggior rispetto. E il periodo
sociologico degli anni Cinquanta. Nel quale i lettori iniziarono a
diversificarsi e il genere, nel corso degli anni, si evolve nello stile e
nei contenuti delle opere, divenendo una science-fiction pitt adulta,
come adulti divenivano gli stessi lettori. Le prime opere ci appaiono,
rileggendole, scientificamente ingenue, ma nel corso del Novecento
i temi sono sempre pitl scientificamente plausibili, arrivando a far
coniare il termine di “opere futuribili”, per I'avvento di autori di
ottima cultura scientifica e esperti di sociologia, che ha condotto la
fantascienza a un genere considerato con rispetto. L’ascesa delle rivi-
ste «The Magazine of Fantasy and Science Fiction», «If »e «Galaxy»
(nata nel 1950), segnarono la fine della fantascienza dell’Eta d’oro,
per quanto la maggior parte degli scrittori dell’eta dell’oro furono in
grado di adattarsi ai cambiamenti del genere e continuare a scrivere.

Lo stesso Asimov nel 1950 pubblica il suo primo romanzo, Paria
dei cieli (Pebble in the Sky, inizialmente Grow Old with Me). Piu tardi
esce anche la raccolta lo, robot, con cui inizia con il ciclo dei robot,
ideando le tre leggi della robotica, ritenute un riferimento fondamen-
tale per lo sviluppo dell’intelligenza artificiale, Tra il 1951 e il 1953
escono i romanzi Il tiranno dei mondi, Le correnti dello spazio e Abissi
d’acciaio, oltre alla Trilogia della Fondazione. La sua produzione e oggi
stimata intorno ai 500 volumi pubblicati.

Ray Douglas Bradbury (1920-2012), con il volume Cronache mar-
ziane (1950) ottiene un ampio successo internazionale. Segui poi Gli
anni del rogo (The Fireman) su Galaxy Science Fiction, dal quale creo il
capolavoro Fahrenheit 451 (1953), dove presenta un inno alla lettura,
vietata in una societa distopica. Dall’opera fu tratto un film del re-
gista Francois Truffaut (1932-1984). Negli anni successivi Bradbury
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intraprese anche la carriera di
sceneggiatore cinematografico.
Robert Anson Heinlein
(1907-1988), ingegnere aereonau-
tico e militare, ebbe un iniziale
contrasto con Campbell, che gli
rifiuto il primo lavoro; lui decise
di non scrivere pit. Ma Camp-
bell, dando una nuova occhiata
alla storia rifiutata, 1’accetto,
chiedendo solo alcune correzioni
minori. Heinlein inizio a inserire
le prime storie pubblicate nell’in-
terno di una «Storia futura» (Fu-
ture History), la cui tabella fu pub-
blicata sul numero del maggio
1941 di «Astounding». Pubblico
anche su «The Saturday Evening
Post», nel 1947, diventando il
primo scrittore di fantascienza a
uscire dal ghetto dei pulp. Scrisse
soggetto e sceneggiatura per Uomini sulla Luna, film vincitore dell’O-
scar ai migliori effetti speciali, per il quale fece anche da consulente
tecnico, e a cui fu poi assegnato un premio retro Hugo. Heinlein fu
riconosciuto come il leader della nuova fantascienza “sociologica”..
Heinlein passo dalle sue storie campbelliane di «Storia futura» , ad
opere di narrativa stilisticamente audaci e sessualmente aperte, in
particolare Straniero in terra straniera (1961) e La Luna é una severa
maestra(1965-66). Scrisse su religione, sperimenti politici, relazioni
tra amore fisico e amore romantico, distinzioni tra sfera pubblica e
privata e ancora su relazioni sociali e familiari non-ortodosse.
Ursula K. Le Guin (1929-2018), tra le sue opere ricordiamo La
mano sinistra delle tenebre (1969) e I reietti dell’altro pianeta (1974). Nelle
sue opere sono presenti importanti riflessioni di tipo antropologico
assieme ad ipotesi di cambiamenti sociali e biologici . I suoi temi sono
attuali e riguardano 'utopia sociale, e nelle finzioni ci si riferisce al

Fig. 13 — Fahrenheit 451, film.
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problema del femminismo e domina il desiderio della pace. Ha vinto
cinque premi Hugo e sei premi Nebula - i massimi riconoscimenti
della letteratura fantastica - ed & considerata una delle principali
autrici di fantascienza. Parallelamente al successo della Le Guin, si
presenta un fenomeno tipico degli anni tra i settanta egli ottanta,
che consiste nella presenza di numerose scrittrici. Tra queste emer-
gono Joanna Russ (1937-2011) e della quale ricordiamo tra le varie
opere The Female Man, del 1975), Marion Zimmer Bradley (1930-1999)
ben conosciuta come autrice del genere fantasy,e del gotico, Leigh
Brackett (1915-1978) e la sua trilogia Il libro di Skaith (1949) con il suo
protagonista Eric John Stark, ancora e Roberta Rambelli (1928-1996)
l'italiana Gilda Musa (1926-1999) Amanda Prantera (n.1942) e tra
tutte spicca la famosissima Doris Lessing (1919-2013); che, pur se
proviene da altre esperienze, per le quali nel 2007 ottenne il pre-
mio Nobel per la letteratura, che ha scritto il ciclo fantascientifico
Children of Violence (Figli della violenza) (1952-1969), e che dichiara
di considerare l'altro suo ciclo Canopus in Argos (1979-1983) la sua
opera fantascientifica piti importante.

La New Wave e i suoi contemporanei posero maggiormente

Fig. 14- Dune, il film di David Lynch.
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"accento sullo stile e su una forma piti colta del raccontare, si parla
di sessualita, a questioni politiche del mondo attuale, racconti am-
monitori sul futuro problema della sovrappopolazione e dell’an-
goscia sull’apocalisse. Ricordiamo solo ulteriori nomi come Kurt
Vonnegut ( 1922-2007) che scrive Mattatoio n. 5 (1969), Asimov che
scrisse Neanche gli dei (1972), opere reperibili nella collana di «Ura-
nia» come anche le opere degli scrittori: Samuel R. Delany, Norman
Spinrad, Theodore Sturgeon. John Brunner ,J.G. Ballard tutti autori
New Wave. Lo stesso Dune (1965) di Frank Herbert (1920-1986) é
un’opera narrativa complessa di intrighi politici, in una galassia
futura, con strane e mistiche convinzioni religiose, lo scenario e il
pianeta desertico Arrakis con i suoi giganteschi vermi. Lo scrittore
Philip Kindred Dick (1928-1982) esploro i poteri e le capacita della
mente n una serie di romanzi da considerarsi pit1 di fantascienza
sociologica che non della New Wave. Gli scrittori cyberpunk come
William Gibson (n. 1948) si allontanarono dal tradizionale ottimismo
e sostegno al progresso della fantascienza tradizionale, descrivendo
distopici futuri prossimi dominati dalle grandi corporazioni, di cui
ricordiamo la “trilogia dello Sprawl”, composta da Neuromante (Neu-
romancer) vincitore del Premio Hugo 1985, Giii nel ciberspazio (Count
Zero) e Monna Lisa Cyberpunk (Mona Lisa Overdrive).

La continua interconnessione, a partire dalla seconda meta del
Novecento e nel ventennio degli anni 2000, tra cinema e letteratura di
fantascienza, ha portato ad influenze reciproche, come, ad esempio,
nel caso della avvento della cosiddetta space opera, da considerare
come una rinascita di un genere “neo-classico”, forse da considerarsi
“epico” a seguito del successo dei sei film di Guerre Stellari, della
lunga saga di Star Trek, con i suoi lunghi prequel spin-off (tutti fa-
cilmente reperibili in Netflix), la lunga serie dei film degli X-man,
ancora la recente riscoperta filmica di Dune. Ma vi ¢ ancora una
seconda interconnessione tra cinema, televisione e romanzo giallo,
la stessa televisione ci regala continue serie, che sono rielaborazioni
di romanzi dal Montalbano, ai Bastardi di Pizzofalcone, ad antiche
serie quali La Piovra. Questi ultimi aspetti, tanto per avere una idea
di questi due universi, che si possono considerare ancora di lette-
rartura popolare, saranno esaminati in un prossimo lavoro.
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Sunto: Secondo Emile Durkheim (Durkheim, 1998) il suicidio é un fenomeno sociale di
cui rileviamo il carattere epidemico: assume cioe una larga diffusione ed epidemicamente
si diffonde. Nessuna teoria definitiva ha fino ad 0ggi spiegato questo aspetto del problema.
Mutuando il dato dall’etologia e, quindi, dal mondo animale, formuliamo l'ipotesi che il
meccanismo a feedback genetico o a retroazione negativa sia la chiave giusta per spiegarne la
genesi. Con il crescere della popolazione umana sul pianeta Terra, aumenta percentualmente
il numero di soggetti depressi, geneticamente piu inclini di altri al suicidio. Man mano
che queste persone esprimono e realizzano il progetto di togliersi la vita, le caratteristiche
epidemiche diventano piil evidenti. E forse azzardato ma illuminante citare qui 'esempio
di Socrate (Platone 399 a.C.) che, in punto di morte, dichiara di considerare il proprio
suicidio una guarigione dal mal de vivre. Egli chiede addirittura ai suoi amici di fare un
sacrificio ad Asclepio, Dio della medicina per i greci. In realta Socrate ¢ condannato al
suicidio, ma allude alla morte come a un rimedio estremo.

Parole Chiave: suicidio, amenorrea, anoressia, depressione.

Abstract: According to Emile Durkheim (Durkheim, 1998) suicide is a social phenomenon
the social side of which we will point out: that is a large diffusion and its epidemically
spreading. No definitive theory has, till today, explained this aspect of the problem. On
borrowing the datum from ethology and, therefore, from the animal world, we advance the
hypothesis that the mechanism at genetic feedback or negative retroaction may be the right
key to explain its genesis. With the growing of human population on the planet Earth,
the percentage of depressed people increases because they are genetically more inclined to
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suicide. As these people express and carry out the project to commit suicide, the epidemic
characteristics become more evident. Maybe it’s daring but illuminating to quote the
example of Socrates (Platone 399 b.C.), who, before dying, asserts he considers his suicide
a recovery from le mal de vivre. He even asks his friends to make a sacrifice to Asclepius
the god of medicine for the Greek. Actually Socrates is doomed to suicide, but says about
death as it were an extreme remedy.

Keywords: suicide, amenorrhea, anorexia, depression.

Citazione: Gargiulo F., Il male di vivere, « ArteScienza», Anno VIII, N. 16, dicembre
2021, pp. 215-236, DOI:10.30449/ AS.v8n16.155.

Secondo 1'Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS), nel
2019, 703.00 persone si sono suicidate. A livello mondiale, sempre
nel 2019, nella fascia di eta 15-19 anni di ambo i sessi, il suicidio &
stata la quarta causa di morte dopo incidenti stradali, la tubercolosi
e la violenza interpersonale. In Italia si registrano, ogni anno, circa
4000 morti per suicidio. Secondo i dati Istat della Indagine sulle cause
di morte, nel 2016 nel nostro Paese si sono tolte la vita 3780 persone.
1178,8% dei morti per suicidio sono uomini. Il tasso di mortalita per
gli uomini é stato pari a 11,8 per centomila abitanti; mentre per le
donne e 3 per centomila abitanti.

I fattori di rischio indicati dall’Istituto Superiore di Sanita come
legati alla pandemia da Covid-19 sono:

* distanziamento sociale (che puo aver aumentato l'isolamento
e la solitudine, annullato i contatti non intenzionali, esacerbato
problemi di salute mentale);

e consumo di alcol (che puo essere aumentato durante il lockdown
nei consumatori a rischio e che ¢ documentato aumentare nei
periodi di crisi);

* violenza domestica (che puo essere aumentata durante il con-
finamento in casa e in seguito per l'insorgere/esacerbarsi dei
problemi economici);

* restrizione delle liberta personali;

* paura del contagio (paura di essere contagiati e/o di essere vei-
colo di contagio per gli altri);
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* stress e burnout per medici e operatori sanitari;

* ruolo della comunicazione (che puo aver esacerbato paura e
ansia);

* riduzione dei servizi dedicati alla prevenzione e cura del disagio
mentale e del suicidio o riduzione del personale ad essi dedicato;

* crisi economica con il conseguente aumento della disoccupazione
e della precarieta e riduzione del reddito.

Sin ora non vi é stata alcuna teoria universalmente riconosciuta
che spieghi i meccanismi alla base dell’epidemia di suicidi.

Dalla stesura de Il Virus Intelligente (Gargiulo, 2002) abbiamo
sostenuto che il suicidio e uno dei fattori di regolazione della po-
polazione e che agisce con un meccanismo a feedback genetico o a
retroazione negativa su base genetica.

Ma cos’é il meccanismo a feedback genetico o a retroazione
negativa?

Per mantenere gli equilibri fra le varie specie viventi, la natura ha
selezionato un sistema di regolazione a feedback genetico (Pimentel,
1961, pp. 67-79) o a retroazione genetica o retroazione negativa.

Questo meccanismo coinvolge erbivori e piante, predatori e
prede, parassiti e ospiti.

Man mano che una determinata popolazione, ad esempio anima-
le, cresce di numero, nascono dei “tipi genetici inferiori”. Quest'ul-
timo termine non deve trarci in inganno e potremmo sostituirlo con
“suscettibili” o “sensibili”.

Per tipi genetici inferiori si intendono quelli piu suscettibili ai
classici fattori di riduzione del numero degli animali: predazione,
carenza di cibo, competizione, malattia. Cosi come stabilito da E. B.
Ford (Ford, 1930, pp. 345-351; Ford, 1931, p. 122) 'aumento numerico
inevitabilmente prepara la via alla riduzione e viceversa; si hanno
cosi delle fluttuazioni con periodi in cui la popolazione puo essere
numericamente pit alta o pit bassa.

Una volta che il numero della popolazione animale si sia ridot-
to, viene a cessare la pressione selettiva e si ritorna ai tipi generici
originali perché la natura tende alla omeostasi genetica.

Per spiegare come questo meccanismo, la cui validita nel mondo

217



ArteScienza, anno VIII, dicembre 2021, N.16 ISSN 2385-1961

animale e incontrovertibile, possa essere applicata all’epidemia di
suicidi, bisogna fare tutta una serie di premesse. Alcune caratteri-
stiche dell’attuale epidemia di suicidi sono del tutto nuove rispetto
al passato:

I suicidi sono in netto aumento sia in senso assoluto sia in per-
centuale.

In chi lo attua c’e spesso un’assoluta volonta suicida.

Anziché riprovazione e sgomento, il suicidio fa tendenza e spinge
molti all’emulazione.

Le spiegazioni dei suicidi, specie quelle degli psichiatri, sono
tutte diverse, legate pit1 al singolo caso che non allo studio epi-
demiologico del fenomeno.

I motivi che spingerebbero al suicidio sono tali e tanti, spesso
in contrasto tra loro, da far pensare che in realta le motivazioni
siano altre e soprattutto sia pitt importante cercare una spiega-
zione per il fenomeno nel suo complesso, piuttosto che per ogni
singolo caso.

Gli unici dati certi sono quelli genetici legati alla tendenza alla
depressione.

Piu casi di suicidio si verificano nella stessa famiglia.

Oltre all’assoluta volonta suicida, c’e spesso la volonta altrettan-
to assoluta di eliminare, oltre ai propri geni, anche quelli da sé
prodotti (figli) o quelli di chi ha contribuito a produrli (consorte).
Patti suicidi fra pitt persone avvalorano la tesi di un fenomeno
collettivo pit che di casi individuali.

Dal punto di vista epidemiologico il fenomeno suicidio trova
riscontri e coincidenze nel mondo animale.

L’eta dei suicidi si abbassa sempre di pit.

Il suicidio viene utilizzato in campo militare non pitt come nel
passato come estremo rifiuto dei vinti di soggiacere ai vincitori,

1 Un esempio per tutti, quello della setta ebraica degli Zeloti. Ribellatesi ai Romani ed
assediati da questi ultimi nella fortezza di Masada, nel deserto del Sinai, dal 70 al 73 d.C,,
quando si resero conto che i loro nemici stavano per espugnare la citta, gli Zeloti si suici-
darono in massa. Per fare cio estrassero a sorte dieci di loro col compito di uccidere tutti gli
altri; i dieci rimasti sorteggiarono fra loro chi avrebbe dovuto uccidere gli altri nove per poi
suicidarsi. Quando la Decima Legione di Flavio Silva entro finalmente nella rocca coi suoi
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ma come efficacissima arma d’offesa su cui basare tutta la stra-
tegia di guerra.

* Negli ultimi anni il suicidio e diventato un fenomeno di costume
cosi diffuso da potersi a ragione parlare di una vera e propria
cultura del suicidio.

L’incremento dei suicidi € dovuto sia all'ingresso nel calcolo, di
categorie come quella di giovani e giovanissimi, — finora scarsamente
rappresentate — sia all’aumento percentuale dei suicidi in gruppi,
come quello dei detenuti, dove il suicidio era quasi normale.

In Italia, nella fascia di eta al di sotto dei 21 anni, il suicidio e la
seconda causa di morte, dopo gli incidenti stradali.

Un esempio della negazione del carattere epidemico del fenome-
no viene da uno psichiatra, Paolo Crepet. Alla notizia di sei suicidi,
nel giro di poche ore, equamente distribuiti fra due anziani, due
giovani e due donne, afferma:

L’unica cosa in comune che hanno queste persone ¢ che si sono
ammazzate lo stesso giorno. Non si possono ricondurre questi eventi
ad un unico denominatore in grado di spiegarli o cercare un filo
che congiunga, in qualche modo i vari casi. Diceva un mio collega:
“I'unica cosa che hanno in comune dieci persone che si ammazzano
sparandosi un colpo di pistola in testa & la pallottola”.

Molto realistico e il contributo del giornalista parlamentare Vit-
torio Orefice, autore del libro Il male di esistere, con sottotitolo Con
Alessandra nell'inferno della depressione dei giovani. Alessandra e riuscita
ad uccidersi dopo molti tentativi tra il 2 e 3 novembre, nella notte
dei morti. Cinque giorni dopo avrebbe compiuto 24 anni. Giornali-
sta, aveva apparentemente tutto per essere entusiasta di sé: bella, di
ottima famiglia, amata e coccolata eppure basta leggere le terribili
lettere che scriveva, forse piul a se stessa, per capire che non era cosi:

10.000 uomini trovo 960 cadaveri. Dei 967 abitanti erano sopravvissuti due donne e cinque
bambini: decisi a non morire si erano nascosti nei sotterranei della fortezza e raccontarono
le modalita del suicidio di massa.
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Io temo la vita... Il cuore piange e mi dice scappa via, la mente
mi ripete: muori, muori; la vita & ingiustizia, dolore, amarezza:
muori, muori.

Nella recensione al libro di Orefice, il giornalista Marco Guidi,
considera I'epidemia di suicidi come un’emergenza epocale, una
pandemia, ricordando che la depressione uccide pitu dell’ AIDS, piu
del tumore e che pure il depresso non viene riconosciuto neanche
come malato. Lo stesso Guidi, definisce mediocri le spiegazioni che
i giornalisti danno per nascondere a se stessi e agli altri le vere ra-
gioni di certe morti. In un’epoca in cui credevamo che il progresso
tecnologico ci avrebbe reso tutti felici € molto difficile ammettere che
istinti biologici antichissimi o, peggio una schiavitu genetica, possa
indurre tanti di noi al gesto forse meno spiegabile razionalmente:
dare a se stessi la morte nei modi pitt atroci.

Ogni volta che si vuole affermare il carattere epidemico del feno-
meno suicidio e trovare delle cause esterne alla ragione, c’é qualcuno
che si affretta nevroticamente a negarle.

L’OMS, contro ogni teoria che imputa 'incidenza del suicidio a
motivi socio-economici, culturali, religiosi o quant’altro, ha ipotiz-
zato che il fattore determinante sia il clima (Gargiulo, 2002, p. 156).

Tornando alle nostre tesi dobbiamo dimostrare, esaminando le
caratteristiche del fenomeno, che il suicidio oltre ad avere una base
genetica, sia uno dei fattori di regolazione di popolazione.

Iniziamo dal numero dei suicidi: il carattere epidemico e tanto
pit drammatico se, ai suicidi cosiddetti ufficiali, si aggiunge il dram-
matico aumento dei cosiddetti suicidi mascherati, prove di coraggio
tra adolescenti tali da sfociare spesso in tragedia. Col tempo, infatti,
queste prove si trasformano in giochi del caso dove quest'ultimo,
come nei casino, ha sempre il vantaggio del banco (Gargiulo, 2002,
pp- 157-160). Comprendendo nella nuova ondata di suicidi tutti i casi
di suicidi mascherati, 'epidemia si presenta in tutte le sue tragiche
dimensioni.

Un’altra caratteristica dell’odierna epidemia di suicidi e quella
che potremmo definire "assoluta volonta suicida, quando il primo
tentativo fallisce, se ne ripetono tanti altri, uno dopo Il'altro. I tenta-
tivi vengono ripetuti pit volte, anche nel giro di poche ore, fino a
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raggiungere lo scopo. Sopravvissuto a un lancio dal proprio balcone,
Gianluca, ventitré anni, si e rigettato dallo stesso punto riuscendo
alla fine nel suo intento.

Si ruba un’auto e la si lancia a folle corsa contro un muro; poco
prima dell’impatto, ci si uccide sparandosi per non correre il rischio
di sopravvivere.

Spesso si cerca di tagliarsi le vene, ma non avendo la pazienza
dei vecchi filosofi, si accelerano i tempi gettandosi nel vuoto o im-
piccandosi.

Quando il tentativo con i psicofarmaci non riesce e si sta chiusi in
ospedale si firma il rifiuto-ricovero per correre a casa ad impiccarsi.
Sempre per maggiore sicurezza si usano due pistole, una puntata
alla testa e l'altra al cuore e la cosa sorprendente é che si riesce a
premere contemporaneamente i due grilletti (Gargiulo, 2002, p. 161).

Come in tutte le epidemie il suicidio e contagioso. Oltre che imi-
tazione vera e propria, un suicidio stimola una sorta di ammirazione
per chilo compie, quasi che il suicida rappresentasse un eroe. E come
se 'inconscio collettivo, consapevole del grosso pericolo insito nella
sovrappopolazione umana, percepisse come un atto religioso o di
eroismo il gesto del suicida che semplicemente sottrae un numero al
conto generale della popolazione. Potrebbe essere stato questo che
ha spinto decine di persone a gridare a un aspirante suicida in bilico
sul cornicione di un palazzo di Piazza Castello a Torino: «Buttati,
buttati, cosa aspetti, non farci perdere tempo». Le urla si sono susse-
guite per un intero pomeriggio, facendosi addirittura ritmate come il
tifo allo stadio. Altro che la “comprensione per il singolo dramma”
invocata dagli psichiatri. Altre volte l'istigazione al suicidio viaggia
su Internet, sembra questa la unica spiegazione di alcuni suicidi senza
motivo di adolescenti che avrebbero spinto dei giochi di ruolo fino
all’estremo atto di togliersi la vita.

Non mi risulta che nessuno abbia pensato sinora di far parlare
'aspirante suicida per cercare una spiegazione del fenomeno. Ci si
lamenta quando il suicida non lascia nessun biglietto di addio o di
spiegazione ma poi, quando 'aspirante suicida lascia un biglietto lo
fa argomentando in maniera precisa le motivazioni del suo gesto si
fa di tutto per censurarlo (Gargiulo, 2002, pp. 162-166).
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Motivi per suicidarsi se ne trovano tanti, spesso di una banalita
tale che sembrano piuttosto delle scuse, se non delle occasioni, che
l’aspirante suicida usa per esprimere la ferma volonta di non voler
piu vivere. La causa interna e la depressione, I'effetto latente: non
voler piu vivere; la causa esterna: uno dei qualsiasi banali motivi
per suicidarsi, I'effetto manifesto e il suicidio. Tra i motivi piu fre-
quenti di causa esterna c’e il cosiddetto amore o meglio, la mancan-
za dell’amore di una persona ritenuta indispensabile. I suicidi per
amore, vanno distinti in suicidi per perdita e suicidi per abbandono.
I primi, per perdita, sono quelli in cui viene a mancare una persona
con la quale si & avuta una relazione stabile, per lo pitt molto lunga
(marito, moglie, genitori, figli). I secondi, per abbandono, quelli in
cui ci si sente abbandonati da un partner con cui la relazione e stata
per lo pit1 breve. Suicidi per rifiuto sono invece quelli in cui I"autore
del gesto e stato rifiutato dalla persona da lui amata. Il suicidio per
perdita & uno dei pochi suicidi con un movente reale. Spesso sono
gli adolescenti a non accettare il tradimento del partner o la sua de-
cisione di interrompere la relazione. Talora e sufficiente un banale
litigio, altre volte la rottura vera e propria della relazione (Gargiulo,
2002, pp. 166-167).

Uno degli aspetti piu atroci del suicidio per abbandono é il
“suicidio allargato”: colui che intende suicidarsi lo fa solo dopo aver
eliminato altre vite, in Italia per lo piu i propri familiari (Gargiulo,
2002, pp. 167-169). Vittime innocenti del suicidio allargato sono so-
prattutto i figli, mentre padre e madre si collocano al secondo posto.
Alcuni casi di suicidio allargato hanno riguardato giovani donne che,
appena partorito, si sono suicidate insieme ai loro neonati. Chiunque
abbia esperienza della depressione post-partum puo rendersi conto di
quanto forte sia la tempesta ormonale e la conseguente depressione
che sconvolge queste giovani vite, specie se gia predisposte.

In ogni caso di suicidio allargato che ha per protagoniste donne
coni propri figli, e sempre una forte e da tutti riconosciuta sindrome
depressiva (Gargiulo, 2002, pp. 169-171).

Secondo il criminologo Francesco Bruno, depressione e separa-
zione, con conseguente contesa dei figli, sono alla base di molti suicidi
allargati commessi dall'uomo (Gargiulo, 2002, p. 171).
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Nell’attuale epidemia di suicidi esistono due particolari aspetti
che in un caso sembrano confermare, nell’altro apparentemente
negare, 'importanza della depressione nella genesi del fenomeno.

A favore della depressione sono i suicidi multipli nella stessa
famiglia, contro, i patti suicidi tra individui non consanguinei.

Un esempio eclatante del primo aspetto ¢ il caso di due sorelle
di ventitré e quarantatré anni uccisesi a distanza di ventiquattro ore
'una dall’altra. Inizia la pitt giovane impiccandosi in una pensioncina
romana. Studentessa modello, borsa di studio all'universita, il giorno
precedente il suicidio era stato il primo di lavoro al CNR. Unico ele-
mento singolare, una passione sfrenata per i Nirvana, gruppo Rock,
il cui leader Kurt Cobain é a sua volta morto suicida. Il giorno dopo
la sorella piti grande imita il gesto autodistruttivo scegliendo pero i
gas di scarico della propria auto.

A distanza di un anno I'uno dall’altro, si uccidono due giovani
fratelli di Spoleto. Il secondo suicidio viene messo in atto in carcere,
dove il giovane e detenuto per droga.

Preoccupato per una brutta caduta della moglie, nella pizzeria
dove entrambi lavorano, un uomo di cinquantadue anni decide di
chiudere il locale. Pochi mesi dopo, soffoca la consorte e si lancia
nel vuoto: «<Ho dovuto farlo», lascia scritto accanto al cadavere del-
la donna. Salta fuori — pura casualita? — che un suo fratello si era
suicidato tanti anni prima.

Caso ancora piu inquietante riguarda tre suicidi multipli nella
stessa famiglia. E la triste storia di Chiara, una ragazza di diciannove
anni con problemi psichici. Vedeva fantasmi ovunque, era osses-
sionata da pensieri di morte, ha deciso di farla finita e per farlo ha
scelto lo stesso pozzo dove si erano tolti la vita prima la madre e poi
il nonno. La madre si era suicidata dopo I"abbandono da parte del
marito, il nonno dopo la morte della figlia. I parenti avevano taciu-
to alla ragazza la storia del pozzo e una zia nascondeva sempre la
chiave del lucchetto che chiudeva un tombino posto sopra l'apertura.
Dopo aver spiato i movimenti della zia, la ragazza si & impossessata
della chiave, ha aperto il lucchetto e si e buttata nel pozzo profondo
sette—-otto metri (Gargiulo, 2002, pp. 173-174).

Nei Paesi Anglosassoni, soprattutto in America, il patto suicida
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assume una connotazione pitt complessa. La pitl frequente e quella
del patto suicida fra adolescenti.

Tipico dell’adolescenza e il desiderio di ribellione ai genitori e
alla societa in genere. Questo istinto alla contestazione e sempre stato
interpretato in chiave socio-psicologica ma la componente biologica
e preponderante.

Nel mondo degli uomini il figlio, prima di sostituire material-
mente i propri genitori e quando questa sostituzione non e ancora
possibile, sente prepotente il bisogno di sostituirlo sul piano ideolo-
gico, cioe rifiuta, oltre alle regole, anche tutto cio che parte dai geni-
tori. Quando questa contestazione trova sfogo all’esterno, nascono
le grandi rivoluzioni.

Quella del '68 (anno di inizio, in Italia e nel mondo, del periodo
storico della cosiddetta contestazione giovanile.), nel bene (fantasia,
creativita) e nel male (terrorismo, omicidi), forni vie ufficiali in cui
incanalare questa ribellione. Quando 'onda della ribellione riflui-
sce, alcuni figli scoprono di essersi sostituiti in tutto e per tutto ai
genitori e si trovano a condividere e difendere il potere che avevano
contestato.

In periodi, come quello attuale, di cosiddetto riflusso, senza
sbocchi culturali e simbolici per 'istinto biologico di sopprimere
il padre, quest’ultimo puo esprimersi solo nella sua forma diretta
dell’uccisione fisica dei genitori da parte dei figli, da soli o in com-
butta con i propri compagni. La sostituzione dei genitori con i figli
avviene, in questo modo, precocemente senza attendere i lunghi
tempi della morte dei padri per vecchiaia o malattia. Naturalmente
si tratta di casi di figli con una particolare predisposizione genetica
all’aggressivita e all’'omicidio piuttosto che quella al suicidio. In tutti
gli altri casi o si rimane a lungo nella famiglia di origine, rinunciando
pero a riprodursi (fenomeno degli eterni adolescenti che vivono a
casa di mamma e papa), o si esce dalla famiglia stessa. Questa uscita,
per individui con predisposizione genetica alla depressione, puo
coincidere con il suicidio.

Nei branchi di leoni, il maschio che riesce a soppiantare il padre,
lo sostituisce in tutto e per tutto ed e il leone padre a doversi allon-
tanare dal branco. Se il leone figlio non riesce in questa operazione &
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lui ad allontanarsi a non meno di quindici chilometri dalla famiglia
originaria. Rimasto solo il leone, padre o figlio che sia, per lo pitt muo-
re, cedendo a uno o piti fattori che regolano la popolazione animale.

In tempi di rivoluzione, la sostituzione dei padri puo essere
simbolica e il figlio trova facile allontanarsi dalla famiglia originaria
per vivere in una comunita di uguali.

In tempi di restaurazione cid non puo avvenire e I’animale uomo
puo uccidere il padre o restare nella famiglia-branco, riconoscendo
'autorita paterna, spesso solo economica, e rinunciando a figliare.
Le femmine dell’animale uomo possono anche figliare, ma in questo
caso, rimanendo nel branco-famiglia di origine, il loro partner o e
sconosciuto o non ¢ ammesso. Come nel caso dei leoni, 'uomo e la
donna possono anche allontanarsi dal branco-famiglia originario e
costituire un’altra famiglia o restare singoli.

In molti casi questo allontanamento con costituzione di un altro
branco di singoli & prematuro e non ha possibilita di sopravvivenza,
né materiale né soprattutto ideologica. Il neobranco, costituito da
pochi individui, da luogo cosi a numerosi casi di patti suicidi, (Gar-
giulo, 2002, pp. 176-178).

Nel 1968 il mito era la ribellione che poteva sfociare in forme
estreme come il terrorismo, ora il fenomeno di base ¢ la musica rock
intesa come rifiuto delle regole. Il rifiuto della vita come rifiuto di
aderire alle sue regole sembra essere I'unica soluzione quando le
regole stesse non possono essere cambiate.

Immediata e I’analogia con il fenomeno dei suicidi presso tribt
primitive ancora esistenti. I Guarani sono un popolo che 200 anni
fa occupava il 40% del Mato Grosso del Sud e oggi e confinato in
un’area inferiore all'1% del territorio dello Stato: 9500 indios in una
riserva di 3500 ettari, uno spazio ridicolo per chi era abituato all’im-
mensita di foreste e praterie. Nel 1994, ventiquattro di loro si sono
suicidati, I'anno dopo trentasei, impiccandosi, ingerendo veleno, o
tagliandosi la gola. In un decennio i suicidi sono stati centoottantatre.
I140% di loro aveva meno di sedici anni, il 75% era di sesso femmi-
nile. Diventati schiavi dei bianchi, i Guarani non hanno piu foreste
dove cacciare, né terreni da coltivare. Gli uomini vivono facendo gli
schiavi dei bianchi, le ragazze giovani sono costrette a prostituirsi per
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sopravvivere. Piti che di depressione genetica del singolo individuo
possiamo parlare di depressione etnica, come se tutti i Guarani fos-
sero individui geneticamente non adatti a sopravvivere nella civilta
dei bianchi. Anziché la sovrappopolazione, in questo caso ad entrare
in azione come concausa di suicidio e il sovraffollamento, in quanto
il territorio in cui sono confinati i Guarani non e per il loro tipo di
cultura sufficiente: «Non ho pit1 posto» ha scritto sulla sabbia un loro
giovane, prima di impiccarsi.

Laddove la ribellione e possibile c’e 'aggressione, dove no, il
suicidio. A questo punto risultano piti comprensibili patti suicidi e
i suicidi di massa legati alle pit1 varie e misteriose sette (Gargiulo,
2002, pp. 152-153). Col tempo, alla contestazione - ribellione - ag-
gressione (terrorismo, omicidio) si € andato sostituendo il rifiuto
- fuga - suicidio.

Questa constatazione potrebbe confutare del tutto la tesi di un’o-
rigine genetica dei comportamenti omicidi e suicidi in quanto molto
diversi tra loro per risultati, ma come abbiamo detto all’inizio del
capitolo, con I'aumento della popolazione compaiono tipi genetici
portati o all’aggressione o viceversa al suicidio.

D’altra parte e stato pitt volte dimostrato che una sindrome de-
pressiva puo sfociare, a seconda della fase (maniacale o depressiva),
sia in omicidi che in suicidi. Potremmo addirittura ipotizzare che una
sindrome maniaco-depressiva sia presente nella societa stessa e a
seconda delle fasi (periodi storici), possa dar luogo a fenomeni appa-
rentemente contrastanti. Negli anni seguenti al ‘68 (fase maniacale)
violenza e terrorismo, attualmente (fase depressiva) depressione e
suicidio. Ai giorni nostri particolarmente suscettibili alla difficolta
di adattamento sono i giovani.

In questa categoria sono molto diffusi depressione e suicidio. In
particolare il suicidio si espande in maniera epidemica in fasce di
eta sempre pit basse. L’epidemia inizia con suicidi di adolescenti,
motivati da cause assolutamente banali: una delusione amorosa, un
brutto voto a scuola, un semplice rimprovero dei genitori (Gargiulo,
2002, pp.152-153). Per concludere, dal 1955 al 1994 i suicidi nella
fascia di eta tra dieci e diciannove anni sono raddoppiati passando
da 3,6 a 6,1 su 100.000.
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Cosi come per i suicidi dei giovanissimi, anche per quelli degli
adulti viene cercata una spiegazione diversa per ogni singolo caso,
anziché esaminare il fenomeno nel suo aspetto epidemiologico. E
come se in un’epidemia di influenza si negasse del tutto la responsa-
bilita del virus e si trovassero di volta in volta le cause nei soli fattori
predisponenti: giovane o tarda eta, malattie concomitanti, stress,
raffreddamento. E indubbio che questi fattori siano importanti nel
determinare chi nel corso dell’influenza si ammala e chi no, ma il
virus resta sempre la causa prima.

L’esistenza di una causa prima unica e ipotizzabile anche nella
epidemia di suicidi.

Anche la malattia sembra un valido motivo per suicidarsi, ma
spesso si tratta di malattie curabilissime. Spesso addirittura non si
tratta neppure di malattie, ci si convince di essere malati e basta. A
nulla valgono le rassicurazioni dei medici. La depressione ci convince
di essere malati allo stesso modo con cui ci spinge al suicidio.

L’ospedale, dove e ricoverata per meningite la propria moglie,
diventa il luogo di un folle volo dal quinto piano di un uomo che
trascina con sé il figlio undicenne, disperatamente resistente e inu-
tilmente sopravvissuto, in precedenza, a due delicati interventi al
cuore. Inutile dire che i medici, nel riferire all'uomo le condizioni
di salute della moglie, lo avevano abbondantemente tranquillizzato
sulla prognosi.

Non bisogna dimenticare che il depresso in genere ha bisogno di
piu stimoli anche economici rispetto a un altro individuo e sopporta
meno le possibili frustrazioni.

Un esempio puo essere quello del giudice americano che, dopo
aver cercato gratificazioni nel gioco di azzardo e aver perso una
fortuna, si e sparato in bocca in un casino del Nevada. Nella sua
storia ci sono tutte le caratteristiche di una depressione mascherata
e combattuta con tutte le armi, lecite e non lecite: giuoco d’azzardo,
truffa ai propri soci, soldi spillati ai boss del narcotraffico, fuga dagli
arresti domiciliari (tagliando il bracciale elettronico che lo teneva
sotto sorveglianza.).

Il pensionamento forzato, specie se precoce, puo essere assimi-
lato, come motivo di suicidio, alla disoccupazione, mentre il pen-
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sionamento naturale, specie se accompagnato dalla depressione, fa
pensare a cause preesistenti.

Neanche gli psichiatri si salvano dal suicidio. In Cina il fonda-
tore di un’associazione antisuicidi, che pure aveva salvato la vita a
centinaia di aspiranti suicidi, alla fine si & suicidato. D’altra parte
se € noto a tutti che si puo fare il medico per esorcizzare la propria
paura delle malattie e lo psichiatra per risolvere i propri problemi
psichici, magari su base depressiva, allo stesso modo si puo fondare
un’associazione antisuicidi nella speranza di superare la propria
inconscia propensione al suicidio.

Interessantissima in tal senso, anche per i molti riferimenti alle
nostre tesi, la storia del dottor Giorgio Conciani, diventato, poco
prima di suicidarsi, una specie di Dottor Morte italiano. Questa
definizione gli era stata data in quanto si era autoaccusato di aver
praticato piu volte I'eutanasia, prescrivendo ai malati terminali
medicinali che, usati in dosi massicce, provocano la morte. I dottor
Conciani era noto alle cronache per essere stato il primo medico
italiano a praticare ufficialmente 1'aborto quando questo era ancora
proibito. Nel 1975 infatti, era finito in carcere con l’accusa di praticare
aborti clandestini, tra gli altri imputati oltre a lui figuravano Marco
Pannella, Emma Bonino e Adele Faccio del Partito Radicale Italiano.
Il lungo e tormentato processo fini111 ottobre 1990 con una sentenza
di assoluzione per tutti gli imputati. Il dottor Conciani si é suicidato
all’eta di sessantasette anni, un anno dopo la morte della moglie.

Nei suicidi dei giovanissimi genitori e amici si affrettano, come
abbiamo visto, ad invocare privacy e discrezione. Spesso i familiari
tentano di far passare il suicidio come una disgrazia. La vergogna di
dover ammettere che il proprio figlio si e suicidato, sembra essere,
in questi casi, piu grande del dolore causato dalla perdita.

Metaforicamente potremmo dire che il suicida, suicidandosi,
suicida I'atto stesso del suicidarsi.

Un’altra spiegazione e che il suicidio di un giovanissimo provo-
chi, nella mente di chi resta, tale terrore e disorientamento da spingere
a dimenticare in fretta I'accaduto.

Si noti quanto pitl scalpore faccia la pena di morte per la quale,
pur trattandosi di numeri infinitesimali rispetto a quelli dei suicidi
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e di persone che hanno commesso crimini orrendi: la mobilitazione
rispetto a quella per 1'epidemia dei suicidi e assolutamente spro-
porzionata.

Di fronte al suicidio viceversa c’e solo il silenzio del mistero o,
peggio, parole come disagio giovanile che non vogliono dire nulla,
se non altro perché a suicidarsi senza motivo o come unico rimedio
alla depressione sono anche adulti di tutte le eta.

Che la depressione sia la causa prima che spinge al suicidio
risulta particolarmente evidente nei casi di ragazze o ragazzine
anoressiche. Chiunque abbia avuto occasione professionale di trat-
tare una ragazza anoressica, sa quanto la sua convinzione di essere
sovrappeso e di avere bisogno di dimagrire resista a ogni evidenza
elogica. L’amenorrea, che accompagna spesso I’anoressia, conferma
il rifiuto di crescere e di diventare donna da parte di queste adole-
scenti. Nei casi pitt gravi, tuttavia, quelli che non di rado sfociano
nel suicidio, I'aspetto dominante e la depressione.

Esaminando il problema delle adolescenti anoressiche alla luce
delle due componenti eziopatogenetiche, il rifiuto di crescere e la
depressione, si puod notare come, nei casi conclusisi con il suicidio,
la causa prima che spinge sia all’anoressia che al suicidio & la de-
pressione.

In questi casi infatti, la depressione di base trova un primo sbocco
nell’anoressia, nel tentativo patologico di piacere di pitt e quindi di
affermarsi ed essere felici perdendo peso.

Questo tentativo non puo che fallire, perché la perdita di peso
non rende pit felici, anzi, con la mancanza di vitamine e sali mine-
rali che ne consegue, non fa che aggravare la depressione spingendo
infine al suicidio. Anoressiche che si suicidano si trovano anche a
trentatre anni ed e frequente, in questi casi, scoprire lutti familiari
antecedenti alla depressione e all’anoressia.

La tappa intermedia tra depressione e suicidio puo essere, al
contrario, la bulimia e si comprende come 'assunzione esagerata
di cibi zuccherini possa essere un tentativo di lenire I'angoscia della
depressione.

L’unica cosa certa dell’epidemia di suicidi e la depressione che
ne ¢ alla base.
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Due distinti centri di ricerca, nell’Universita inglese di Bristol
ed in quella americana dell’lllinois, hanno dimostrato che negli
individui che tendono ad uccidersi é riscontrabile una carenza di
5-idrossi-triptamina (5-HT), proteina prodotta da un gene.

David Nutt, capo dell’equipe di Bristol, intervistato dal “Sun-
day Telegraph”, ha dichiarato che molti impulsi possono spingere
al suicidio, ma questi stessi impulsi hanno un effetto facilitato su-
gli individui con carenza di 5-HT. Secondo Nutt sarebbe possibile
mettere a punto un farmaco che reprima la tendenza al suicidio
incrementando la 5-HT.

Un test sul cosiddetto gene del suicidio e peraltro auspicato
dalle compagnie di assicurazione prima dell’accensione di polizze
sulla vita.

Un altro gruppo di ricercatori del Medical Research Council
dell’Universita di Edimburgo, con a capo il prof. Tony Harman, ha
dimostrato il collegamento tra depressione e sert, un gene alterato
coinvolto nella produzione di serotonina.? Ad analoghi risultati giun-
gono ricercatori francesi e svizzeri con un’indagine pubblicata nella
rivista Usa «Molecular Psychiatry» e aggiungono che, a seconda del
grado di mutazione, la propensione al suicidio puo variare da 1,72
a 3,63 volte rispetto ad individui normali (che non presentano tale
mutazione). «Se qualcuno ha questa predisposizione genetica, ma
non gli accade nulla di male, & possibile che non succeda niente» af-
ferma David Bakish coordinatore di una ricerca svolta dall'Universita
Canadese di Ottawa, «ma se a questi succede qualcosa di forte come
perdere il lavoro o qualcos’altro di negativo e molto probabile che il
meccanismo [del suicidio] si metta in moto da solo».

Secondo tale ricerca, poiché i pensieri di un aspirante suicida
possono essere ben distinti da quelli di un altro malato di mente,

2 L’importanza della depressione nella genesi del suicidio & evidenziata dall’aumento dei
casi di suicidio in primavera, stagione notoriamente a rischio di ricaduta per gli individui
depressi. Alberto Oliviero, psicobiologo, professore ordinario all'Universita “Sapienza”
di Roma, spiega che in primavera il metabolismo & piu attivo e, richiedendo piti quantita
di serotonina per mediare sensazioni e funzioni del cervello, fa emergere pii1 facilmente
un deficit di questa sostanza. Carenza di serotonina, aumento dei casi di depressione e di
suicidio sono caratteristici della primavera.
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la scoperta potrebbe portare alla compilazione di un suicide test per
individuare i soggetti a rischio e tentare di prevenire il suicidio.

La conferma dell’origine ereditaria della depressione & attesa,
come inevitabile, dal prof. Giovanni Battista Cassano dell’Universi-
ta di Pisa. Lo stesso studioso, dopo aver negato la possibilita che la
sola mutazione del gene sert possa spiegare tanti disturbi accomu-
nati sotto il nome comune di depressione, afferma che la carenza di
serotonina, la cui produzione e legata proprio al sert, & in causa in
numerose condizioni psicopatologiche: ansia, anoressia, bulimia,
depressione e suicidio.

Anche la felicita dipende dalla nostra costituzione genica. Una
maggiore o minore attivita dell’area perifrontale sinistra del cervello
spiega i caratteri lieti o musoni.

Qualunque siano gli avvenimenti della vita, la persona ad alto
grado di felicita riesce a recuperare il suo equilibrio di base dopo
dolori o sconfitte. Al contrario I'effetto consolatore delle occasioni di
gioia dura meno nelle persone a basso grado di felicita. La notizia e
riportata dalla rivista specialistica «Psychological Science». Lo stu-
dio e stato condotto dai professori Edward Diemer dell’Universita
dell'lllinois insieme al genetista David Lykken dell’Universita del
Minnesota. Lykken in particolare ha studiato 1500 coppie di gemelli
e ha potuto notare che nelle coppie omozigote, cioé geneticamente
identiche, basta conoscere il livello medio di benessere di uno dei due
individui per conoscere quello dell’altro: anche se i gemelli hanno
avuto vicende esistenziali diverse, carriere diverse, matrimoni pit
o meno felici, differente grado di istruzione, rimangono a un mede-
simo tasso di felicita.

Se ammettiamo I'origine genetica della depressione e della ten-
denza al suicidio, possiamo ancora una volta ipotizzare un mecca-
nismo a feedback genetico o retroazione negativa: man mano che la
popolazione cresce aumenta il numero di individui geneticamente
predisposti a depressione e suicidio.

La crescita numerica di tali individui avviene soprattutto in quei
luoghi e quei tempi dove e quando gli altri fattori di regolazione della
popolazione sono resi inattivi dal grado di civilta e dalla situazione
socio-politica. Nei paesi dove cio non avviene, fattori di regolazione,
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come malattie e aggressivita, eliminano per primi proprio gli indi-
vidui depressi e con tendenze suicide.

E evidente infatti che un virus abbia piti facilmente presa su di un
individuo immunodepresso e che, tra il ruolo di aggressore e quello
di vittima, vi sono piu probabilita che il secondo sia interpretato da
un individuo depresso.

In periodo di guerra il numero dei suicidi diminuisce drasti-
camente e viceversa, |'epidemia dei suicidi riguarda in particolare
paesi dove i morti per aggressivita o guerra sono meno frequenti.

Nel caso dell’attuale pandemia da Covid-191'alta percentuale di
suicidi, tutt’'ora registrata, e legata al problema del lockdown con i
suoi corollari di crisi economica e solitudine. Volutamente abbiamo
deciso di non esaminare questo aspetto dell’attuale pandemia.

Man mano che i suicidi aumentano, i mass media riportano le
notizie e, avvalendosi di quelli che vengono ritenuti esperti, tentano
di spiegare ogni singolo caso come fosse un caso isolato.

In questo modo ma, sottolineo, senza alcuna responsabilita, ali-
mentano del tutto involontariamente la cultura del suicidio.

Tale cultura ammantandosi di mistero e irrazionalita puo assur-
gere a un vero e proprio mito, spingendo altre persone con analoghe
tendenze a imitare i comportamenti suicidi.

L’ipotesi genetica del meccanismo a retroazione negativa sono
le uniche spiegazioni per i suicidi senza alcun apparente motivo.

Per i suicidi motivati abbiamo visto esservi tali e tante spiegazioni
da annullarsi reciprocamente, mentre "unico dato comune che sot-
tende o comunque accompagna ogni singolo gesto e la depressione.

D’altra parte si possono accettare spiegazioni gratuite od incre-
dibilmente assurde?

Cosi come molti pensano che la pena di morte non sia accettabile
neanche per i delitti pit1 atroci, puo la distruzione della propria vita
essere giustificata da uno dei tanti motivi gia visti? La spiegazione
puo essere una sola: una sofferenza, una malattia talmente grave,
da far apparire la morte come un sollievo, una guarigione. L'unica
malattia non organica in grado di provocare una sofferenza tanto
grande e la depressione. Tra tutte le ipotesi per spiegare la depres-
sione 1'unica valida e quella genetica.
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Esaminando i vari sistemi utilizzati per il suicidio, non si fanno
ulteriori scoperte rispetto alle ipotesi gia avanzate.

I mezzi usati sono quelli pit facilmente disponibili: treno, pistola,
fucile, vuoto, gas di scarico, fiume, mare, pozzo, acido muriatico e
veleni vari (per lo pitt quando disponibili), elettricita, taglio di vene,
fuoco, forno, impiccagione, strangolamento, soffocamento.

Oltre alla scelta del mezzo piti facile, colpisce di nuovo la preme-
ditazione e I’assoluta volonta suicida. Prima di impiccarsi ci si lega
le mani e i piedi temendo l'istinto di sopravvivenza. Se ci si soffoca
si usano due buste entrambe strettamente annodate sotto il collo.

In mancanza di veleno si arriva a prelevare I’acido solforico dalla
batteria dell’auto. Per i gas di scarico va bene anche un motorino,
per tagliarsi le vene si chiede in prestito un taglierino.

Se invece di un taglierino, si chiede in prestito una pistola nello
scompartimento di un treno, non c’é da meravigliarsi se non si ottie-
ne risposta. Questa pero non ferma l’aspirante suicida che si uccide
lasciandosi cadere tra due vagoni.

L’inventiva nella scelta del mezzo e sorprendente: assoldare dei
killer per uccidere qualcuno &, purtroppo, abbastanza frequente, ma
che dire di chi paga qualcuno per farsi uccidere? Sempre in tema di
suicidio come meccanismo a retroazione-genetica per la regolazione
del numero della popolazione, quando, dopo un salto nel vuoto, un
anziano finisce direttamente nel cassonetto dei rifiuti, il significato
metaforico e evidente. Luoghi e tempi del suicidio confermano le tesi
gia sostenute: impressionante il numero di persone che per togliersi
la vita sceglie 'ospedale e non si tratta solo di individui gia ricoverati,
ma di persone che si recano in ospedale al preciso scopo di suicidarsi.

Se la depressione € una malattia e il suicidio la cura, 'ospedale
puo essere un luogo adatto. Anche i tempi spesso confermano 'ipo-
tesi del suicidio come unica via di scampo ad una sofferenza non piu
accettabile, in particolare quando per suicidarsi si scelgono tempi di
festa. E noto che per chi soffre di depressione i giorni pitt difficili da
tollerare sono proprio quelli in cui tutti gli altri festeggiano. Nella
vigilia di Natale e nella notte di San Silvestro, si ha un significativo
aumento del numero dei suicidi.

A sostegno finale della mia tesi sulla depressione genetica come
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base del suicidio & la motivazione con cui la Chiesa cattolica, da
alcuni anni, concede i funerali religiosi ai suicidi. Come ha spiegato
Joaquin Navarro — direttore della sala stampa della Santa Sede — a
quei giornalisti che si meravigliavano del fatto, il codice di diritto
canonico del 1983 ha modificato la normativa della precedente legisla-
zione del 1917 che vietava sepoltura e funerali pubblici a un suicida:

il motivo non deriva dal fatto che il suicidio non sia piu
considerato un peccato gravissimo, ma perché in tutti questi anni &
stata acquisita una maggiore conoscenza della mente umana.

Navarro, laureato in psichiatria ha aggiunto:

Si & compreso come certe malattie, quali alcune forme di
depressione, privano la persona umana della sua liberta di intendere
e di volere. In simili casi, il suicidio non puo essere imputabile ad
una scelta cosciente.

I chiarimento ai giornalisti di Navarro si & avuto in occasione
dei funerali, svoltisi nella parrocchia vaticana di Sant’Anna, dell’o-
micida-suicida Cedric Tornay. Un bel funerale ha messo la parola
fine a una vicenda che deve aver imbarazzato non poco il Vaticano.
Tornay, in servizio come guardia svizzera, prima di suicidarsi ha
ucciso il suo superiore e la moglie di questi. Si e parlato anche di
mobbing, ma non si € mai saputo quali fossero i rapporti fra i tre.

Volutamente ho lasciato per ultima I'ipotesi piu vicina alla tesi
principale di questo libro: il virus come conseguenza e insieme ri-
medio alla sovrappopolazione. Degli scienziati hanno isolato virus
che sarebbero collegati ad alcune forme di depressione. I ricercatori
dell'Istituto Robert Kick e della Libera Universita di Berlino hanno
lavorato in laboratorio sui Bornavirus, responsabili in alcuni mammi-
feri (pecore, bovini, cavalli e gatti) della meningoencefalite, capace di
provocare apatia e sonnolenza. Secondo la ricercatrice Liv Bode, que-
sti virus sarebbero la causa di una alterazione nel sistema di scambio
di informazioni del cervello. Nel caso della depressione il sintomo o
la serie di sintomi che formano la malattia si manifestano proprio a
causa di un’alterazione nel passaggio dei segnali di comunicazione.

Le cellule che hanno lo stesso neurotrasmettitore in comune fan-
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no parte di un sistema. Questi sistemi mettono in connessione zone
diverse del cervello e hanno compiti specifici da svolgere: assicurare
il piacere, ricercare le novita e le gratificazioni, garantire il controllo
del comportamento, dell’appetito, della sazieta e del sonno. Il Borna-
virus potrebbe essere identificato come responsabile dell’alterazione
di questi sistemi: gia alcuni anni fa in pazienti affetti da depressione
e stata rinvenuta una presenza di anticorpi contro questi virus dieci
volte pit alta che in persone sane.

Nel mese di settembre del 2001, a conferma dell’esistenza di una
cultura del suicidio, e sopravvenuto l'attacco terroristico alle Torri
Gemelle di New York. Da un punto di vista esclusivamente militare,
e stato un capolavoro di strategia: in pochissimo tempo, con mezzi as-
solutamente limitati, sono stati raggiunti obiettivi insieme numerici,
simbolici ed economici. Probabilmente, grazie all’utilizzo dell’arma
del suicidio i terroristi di Bin Laden sono riusciti nell'impresa, portare
la guerra nel cuore dell’ America, in cui era fallita la grande Germania
durante la Seconda Guerra Mondiale. Indipendentemente dal suo
significato militare, 'impresa suicida ha suscitato tale ammirazione
da essere emulata in due occasioni. La prima e il suicidio di Charlie
Bishop, un adolescente americano di quindici anni schiantatosi con
un Cessna 172 su di un grattacielo della Bank of America. In tasca di
Charlie e stato trovato un biglietto inneggiante ad Osama Bin Laden
ed ai kamikaze dell’11 settembre.

Concludiamo il nostro articolo con 1'affascinante storia di un
suicidio allargato risalente alla notte dei tempi e al mito. Sinora non
si sapeva che fine avesse fatto il leggendario re dei Sumeri, prota-
gonista del Poema di Gilgamesh. 11 recente studio di alcune tavolette
di argilla, a caratteri cuneiformi, ha chiarito il mistero. Il sovrano di
Uruk, saputo in sogno che non avrebbe mai conosciuto il segreto
dell’'immortalita, si fece costruire sul letto del fiume Eufrate, le cui
acque erano state deviate per 1'occasione, una tomba in pietra col
tetto d’oro. Il giorno dell’inaugurazione, entrato nel sepolcro con la
famiglia e tutta la corte, diede ordine di ripristinare il corso del fiume:
I"Eufrate inondando il mausoleo seppelli vivo il re con tutti gli altri.
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