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Sunto: Dorothy NevileLees (1880-1966), scrittrice e giornalista inglese, visse a Firenze dal 
1903 fi no alla morte. Dalla sua residenza a Firenze, “una torre con vista”, scrisse numerosi 
articoli per riviste e giornali inglesi e americani. Nel 1907 pubblicò due libri “Scenes and 
Shrines in Tuscany” e “Tuscan Feasts and Tuscan Friends”. Nello stesso anno conobbe 
Edward Gordon Craig (1872-1966), regista, scenografo nonché teorico del teatro, e in-
sieme collaborarono alla pubblicazione di «The Mask» e alla “Scuola di Arte del Teatro” 
presso l’ “Arena Goldoni”. Dopo la partenza di Craig da Firenze, continuò a scrivere come 
corrispondente della stampa estera su “The Times” di Londra e sul “Christian Science 
Monitor” di Boston. Durante le due guerre mondiali restò in Italia e ricevette inoltre un 
riconoscimento dal Comando Militare degli Alleati, per l’apporto fornito durante la Seconda 
Guerra mondiale. Trascorse gli ultimi anni della sua vita nella sua casa di Via Foscolo, 
Bellosguardo, un’assolata collina con una vista panoramica su Firenze. Dorothy manten-
ne la corrispondenza con Craig per tutta la vita. La morte raggiunse entrambi nel 1966.

Parole Chiave: Dorothy Nevile Lees, Edward Gordon Craig, David Lees, The 
Mask, Arena Goldoni, marionetta, Scuola dell’Arte del Teatro.

Abstract: Dorothy Nevile Lees (1880-1966), English author and journalist, lived in Flo-
rence from 1903 until her death. She wrote several articles from her “tower with a view” 
in Florence for British and American reviews and newspapers. She published two books 
“Scenes and Shrines in Tuscany” and ‘Tuscan Feasts and Tuscan Friends” in 1907. In 
the same year she met Edward Gordon Craig (1872-1966) director, stage designer, theorist 
of theatre, she collaborated with him on publication of «The Mask» and “The School of the 
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Art of Theatre“ at the “Arena Goldoni”. After Craig left Florence, Dorothy continued to 
write as a foreign correspondent for “The Times” of London and the “Christian Science 
Monitor” of Boston.She stayed in Italy during the two world wars and, in recognition of 
her services to the Allies during the Second World War, she was awarded a diploma by the 
Allied Military Command. She spent the last years of her life in via Foscolo, a Bellosguardo, 
a sunny hill with a panoramic view on Florence. Dorothy maintained an epistolary contact 
with Craig all lifelong. Death overtook both in 1966.

Keywords: Dorothy Nevile Lees, Edward Gordon Craig, David Lees, The Mask, 
Arena Goldoni, marionnette, School for the Art of Theatre.
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1 – Le origini. L’Italia e l’esordio letterario

Nel novembre del 1903, la giovane scrittrice inglese Dorothy Ne-
vile Lees giungeva a Firenze, ultima tappa del tradizionale Gran Tour 
attraverso l’Europa, divenuto ormai una sorta di rituale obbligato 
per i giovani inglesi appartenenti alla buona borghesia vittoriana.

La sua carriera letteraria ebbe inizio proprio in Italia e qui con-
seguì subito i primi successi.

Come la protagonista di un romanzo di Forster1 la sua vita sem-
brava tracciata, ma il destino le avrebbe riservato tutt’altro. 

Nel 1907 conobbe Edward Gordon Craig e questo incontro de-
terminò uno stravolgimento totale di tutto il suo progetto di vita: da 
quel momento in poi Dorothy avrebbe dedicato tutta la sua esistenza 
a Craig lavorando con passione e abnegazione, essendo completa-
mente assorbita dalle vicende legate al processo di rinnovamento 
della scena teatrale del Novecento, nel profondo solco tracciato dal 
regista inglese, il quale, attraverso un percorso di ricerca e sperimen-
tazione, mirava al raggiungimento di un ideale di purezza originaria 
dell’arte del teatro.

Tracciare un profi lo biografi co della scrittrice appare irrinun-
ciabile e doveroso. Si procede, dunque, con un rapido excursus 

1  Edward Morgan Forster, A room with a view, London: Edward Arnold, 1908.
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vitae, che prende l’avvio dalle 
sue origini, delinea i momenti 
della sua formazione e passa 
attraverso le prime esperienze 
letterarie, evidenziando attitu-
dini e competenze specifi che 
della scrittrice, nell’intento di 
gettare una luce sulla reale en-
tità del contributo apportato da 
Dorothy nelle attività riferite 
a Craig e al suo lavoro: la sua 
collaborazione alla rivista «The 
Mask», fondata a Firenze nel 
1908, nonché il suo impegno 
nella “Scuola di Arte del Tea-
tro” aperta a Firenze nel 1913.

Dorothy, nata a Wol-
verhampton nella contea dello 
Staffordshire del Regno Unito 
il 21 aprile 1880, proveniva da 
una famiglia colta e benestan-
te. Il padre viaggiava spesso 
per lavoro all’estero e aveva compiuto i suoi studi in Germania, di 
conseguenza egli conosceva oltre la propria lingua anche il tedesco, 
il francese e l’italiano. 

In casa Lees si respirava un’aria internazionale prendendo, 
dunque, le distanze da quella tendenza tipicamente inglese che si 
ostinava a rimanere nel tradizionale “splendido isolamento” insulare.

Nelle sue memorie Dorothy racconta che i familiari avevano 
avuto, per il passato, molti contatti con l’Italia e pertanto l’ammira-
zione per la cultura italiana era molto presente nella famiglia Lees. 
L’ambiente in cui viveva da piccola la spinse all’amore per le lette-
re: in casa era presente una ricca biblioteca e stimolanti furono gli 
incontri con i numerosi ospiti internazionali che frequentavano la 
famiglia. Dorothy compì i suoi studi tra le mura domestiche, secon-
do la consuetudine dell’epoca, dedicandosi allo studio dei classici e 

Fig. 1 - Dorothy Nevile Lees all’età di 
diciotto anni.
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delle lingue straniere, tra cui l’italiano.
Affi orarono subito due inclinazioni: l’amore per il teatro (Do-

rothy recitava in compagnie amatoriali di coetanei) e la passione per 
la scrittura, che si esprimeva nella composizione di poesie e racconti, 
che inviava alle riviste presenti sul territorio, e nella gestione di una 
piccola pubblicazione periodica. Appassionata di musica e di arte, si 
dilettava dipingendo paesaggi raffi guranti la placida e rassicurante 
campagna inglese. Acquisì anche una certa padronanza della scrittura 
a macchina e imparò la stenografi a. In seguito a rovesci fi nanziari, 
la famiglia si ritrovò in ristrettezze economiche e Dorothy avverti 
l’esigenza di rendersi indipendente, mettendo a profi tto le proprie 
attitudini letterarie. Nel suo cuore, tuttavia, urgeva un desiderio 
profondo: sentiva il richiamo che proveniva dalla lontana Italia.

È già in nuce la spiccata modernità di questa giovane donna che, 
all’inizio del Novecento, sceglierà di rinunciare alla solida sicurezza 
familiare, per affrontare la vita da sola, assecondando le proprie in-

Fig. 2 - Il padre e la madre di Dorothy Nevile Lees: 
William Lees e Rosa Pate Lees.
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clinazioni, vivendo del proprio lavoro in una terra straniera, lontana 
dagli affetti e dai luoghi a lei familiari, e intraprendendo un cammino 
verso l’ignoto. 

Dorothy era fermamente decisa ad affrontare i disagi e le incer-
tezze che tali circostanze le avrebbero posto innanzi. Dopo un’ini-
ziale opposizione, i genitori le accordarono il permesso di partire 
per l’Italia, confi dando nella presenza in Toscana di alcuni amici di 
famiglia. Le reminiscenze dei genitori e dei parenti, i contatti con i 
connazionali che avevano soggiornato per qualche tempo in Italia, 
la costante presenza di questo paese nella vita della giovane donna 
avevano contribuito ad alimentare il suo desiderio dell’Italia. Tutti 
questi elementi suscitarono in Dorothy una sorta di senso di pre-
destinazione che traspare da molti suoi scritti. Ricordando le sue 
emozioni in procinto di partire, scrive: «E fu a questo punto che il 

Fig. 3 - Cartolina con veduta di Wolverhampton (1890 circa).
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passato e il presente si incontrarono per forgiare il mio destino».2

Nell’autunno del 1903, Dorothy compiva fi nalmente il Gran 
Tour attraverso l’Europa: Bruxelles, Strasburgo, Colonia, Milano e 
Firenze. Il suo sogno fi nalmente si realizzava. In una lirica signifi ca-
tivamente intitolata In a far Country, Dorothy pronuncia una dichia-
razione di appassionato entusiasmo, non scevra tuttavia di accenti 
nostalgici per la sua terra natia. 

O Italia, terra del desiderio del mio cuore, 
Nessun Paradiso potrebbe essere più bello:
Gli occhi che ti guardano non possono mai stancarsi
E non è slealtà se ora
Sospiro un po’ per i narcisi 
Che ondeggiano sulle ventose colline inglesi.3

Dorothy, attenta osservatrice della cultura e delle tradizioni ita-
liane, focalizza la sua attenzione sulla Toscana:

2 «And here comes in where past past and present met to shape my destiny». (Lees, 1961, p. 3). 
Tutte le traduzioni in italiano dei brani originali in lingua inglese (riportati in nota) citati nell’articolo 
sono dell’Autrice [n.d.r.].
3 «0 Italy, land of Heart’s Desire,
No Paradise could be more fair than thou:
Eyes which my gaze on thee can never tire
And ‘this no disloyalty that now
I sigh a little for the daffodils
That wave upon the windy English hills».
(Lees, 1907b, p. VII).

Fig. 4 - Targa commemorativa 
di Dorothy Nevile Lees posta 

dal Comune di Firenze.
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La mia vera insegnante, 
dall’inizio alla fi ne, è stata l’Italia 
stessa, il mio miglior libro la pagina 
aperta della campagna toscana 
segnata dalle faccende giornaliere 
della gente toscana; e per un 
libro e un’insegnante così belli, 
un’opportunità per studiare così 
benedetta, c’è solo un’espressione 
adatta ”Laus Deo”.4

Arrivata a Firenze, soggiornò 
qualche tempo presso amici di fa-
miglia e successivamente riuscì ad 
ottenere un impiego au pair presso 
la famiglia dei conti Pandolfi ni.

Insegnando l’inglese ai figli 
del conte, ebbe l’opportunità di 
allargare i propri orizzonti cultu-
rali. Frequentava la buona società, 
partecipando alla vita dei conti 
Pandolfi ni in città e, nella stagio-
ne estiva, in campagna e al mare. 
Impegnava tutti  i momenti liberi 
nella stesura del suo primo libro, 
Scenes and Shrines in Tuscany.

Nell’autunno del 1906 Dorothy si stabilì a San Gervasio, presso 
La Favorita, villa di una parente, “el buen retiro” ove si trattenne per 
parecchi mesi, periodo in cui scrisse il suo secondo libro, Tuscan Fe-
asts and Tuscan Friends. Alla fi ne dell’estate dello stesso anno, la casa 
editrice J. M. Dent & Sons accettò di pubblicare il siuo primo libro, che 
uscì nel 1907 a Londra e a New York; mentre il secondo venne dato 
alle stampe nello stesso anno dalla casa editrice Chatto &Windus. 

Inoltre Dorothy forniva regolarmente collaborazioni a diversi 

4 «My true teacher from fi rst to last has been Italy herself, my best book the open page to the Tuscan 
country, traced over with the daily doings of the Tuscan folk; and for a book and a teacher so beautiful, 
a leisure in which to study, so blessed, there is but one fi tting word, ‘Laus Deo’».
(Lees, 1907c, p. VII).

Fig. 5 - I Record only the Sunny Hours. 
The Llife and the Work of Dorothy 
Nevile Lees  copertina opuscolo della 
mostra su Dorothy Nevile Lees al 
British Institute di Firenze nel 1986, 
Archivio Contemporaneo, Fondo DNL 
(con articoli di Harold Acton e Paola 
Bortolotti).
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giornali, scrivendo articoli riguardanti argomenti vari.
In quegli anni ebbe occasione di lavorare per qualche mese presso 

un uffi cio di traduzioni e copie, Literary and Foreign Offi ce di Firenze, 
gestito dalle fi glie di un pastore valdese.

L’esperienza lavorativa presso quell’uffi cio si rivelò quanto 
mai utile per la formazione professionale di Dorothy. Il suo destino 
sembrava segnato: i primi successi letterari apparivano forieri di un 
brillante futuro.

2 - Edward Gordon Craig e il teatro

Edward Gordon Craig (Edward Harry Gordon Godwing) regista, 
scenografo, teorico del teatro, disegnatore, incisore e scrittore inglese 
nacque a Stevenage, una cittadina nella contea dell’Hertfordshire, in 
Inghilterra il 16 gennaio del 1872 (D’Amico, 1954). 

Figlio dell’attrice Ellen Terry e dell’architetto scenografo Edward 
Godwin, fu educato al Bradfi eld College (1869), vicino Londra, e suc-
cessivamente ad Heidelberg in Germania (1887). Debuttò sulle scene 

all’età di sei anni e, giovinetto, recitò 
al seguito della madre nella tournée 
americana (1884) con l’attore inglese 
Henry Irving (1838-1905). 

Nel 1888 assunse il nome di 
Edward Gordon Craig con un atto 
pubblico, ed entrò a far parte stabil-
mente della compagnia di Irving al 
“Lyceum Theatre” di Londra (1889), 
dove rimase per otto anni. Tutti lo 
stimavano come attore di sicuro 
avvenire. Recitò fi no al 1897, dedi-
candosi poi solo allo studio dell’ap-
parato scenico e alla direzione degli 
spettacoli.

Craig interruppe la carriera di 
attore, perché sentì che non avreb-Fig. 6 - Edward Gordon Craig.
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be potuto continuare a servire degnamente un teatro nel quale non 
credeva. Riteneva che lo stile pseudo-realista in voga fosse riduttivo 
e preferì dedicarsi alla scenografi a, sviluppando alcune innovative 
teorie. Si batté per introdurre la sug-
gestione della poesia nelle scenogra-
fi e, per cogliere lo spirito essenziale 
del testo teatrale. Nonostante molte 
delle sue idee fossero diffi cilmente 
praticabili, portarono senza dubbio 
una ventata di rinnovamento sulla 
scena teatrale del tempo. 

 I primi allestimenti di Craig a 
Londra si distinsero per l’estrema 
semplicità, in un tempo in cui la ma-
nia del particolare realistico trionfava 
dovunque sui palcoscenici europei: 
invece dei fondali dipinti, introdusse 
l’uso di tendaggi cromaticamente 
vivaci ed eliminò dalla scena tutto 
ciò che non era funzionale allo spet-
tacolo. I suoi costumi, semplici nelle 
linee e nei dettagli, avevano però 
colori audaci e brillanti. I movimenti 
degli attori erano armoniosamente 
composti. Per mezzo del colore del-
le luci e del movimento, cercava di 
creare un’atmosfera, piuttosto che di 
imitare la realtà.

Nei tre anni che seguirono si guadagnò da vivere facendo vignet-
te per i giornali, incisioni in legno, illustrazioni per libri e curando 
la pubblicazione della rivista «The Page» (1898 -1901), che aveva una 
tiratura di poche centinaia di copie e di cui Craig costituiva l’intero 
corpo redazionale. Usò la rivista come strumento di propaganda e 
critica di molti aspetti del teatro commerciale. Raggiunta rapida la 
fama di innovatore, lavorò in Germania, in Russia e in Francia.

Nel 1900 rinnovò i suoi tentativi registici, mettendo in scena per 

Fig. 7 - Disegno di E. W. Godwin. 
Costume di scena per Ellen Terry 
nel ruolo di Porzia (In The Mask, 

vol. V, n. 2, October 1912)
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la “Purcell Opera Society”, di cui era membro, 
diverse opere teatrali, tra le quali Dido and 
Aeneas di Henry Purcell.

Nel 1901 diresse The Masque of Love al 
“Coronet Theatre” di Londra. L’anno dopo 
mise in scena Acis and Galatea di Haendel e 
il miracle play5 Bethlehem di Laurence Hou-
sman dell’ “Imperial Institute” di Londra. 
Incontra l’italiana Elena Meo, da cui avrà 
due fi gli.

Tra le sue produzioni più famose ri-
cordiamo The Vikings e Much Ado About 
Nothing, entrambe rappresentate nel 1903 
a Londra per Ellen Terry.

Nel 1904, non avendo trovato appoggio 
per la sua richiesta di fondare una scuola 
d’arte teatrale, si recò in Germania, dove 
Otto Brahm6 lo ospitò al “Lessing Theatre” 

di Berlino, per la realizzazione di un’opera liberamente ispirata alla 
produzione di Hofmannsthall.7  

Nel 1905 vide la luce On the Art of theTheatre, il suo primo impor-
tante scritto teorico, in forma dialogica, pubblicato anche in Germania 
nello stesso anno col titolo Die Kunst Das Theater, e poi in Inghilterra, 
Olanda e Russia.

Tra il 1905 e il 1907 Craig ebbe una relazione affettiva con la 
nota danzatrice statunitense Isadora Duncan,8 considerata una delle 

5 Il miracle play, anche chiamato Saint’s play, uno dei tre principali tipi di rappresentazioni 
popolari in Europa durante il Medioevo (insieme con il mistery play e il morality play). Il 
miracle play presenta una reale o fi ttizia descrizione della vita, i miracoli o il martirio di un 
santo (da Encyclopaedia Britannica: «Literature-Plays-Miracle play, also called Saint’s Play, 
one of three principal kinds of vernacular drama of the European Middle Ages (along with 
the mistery play and the morality play). A miracle play presents a real or fi ctitious account of 
the life, miracles, or martyrdom of a saint”.
6 Amburgo 1856-Berlino 1912. Critico letterario, storico della letteratura e regista tedesco
7 Landstrabe,Vienna 1874-Liesing, Vienna 1929. Scrittore, poeta, drammaturgo e librettista 
austriaco.
8 San Francisco 1877- Nizza 1927.

F i g .  8  -  M a r i o n e t t a 
Giavanese. “Collezione 
Gordon Craig” (The Mask, 
Vol VI, N. 4, April, 1914).
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precorritrici della danza moderna. 
Educata allo spirito di libertà e di 
indipendenza, Isadora ebbe un’e-
sistenza assai movimentata. La 
relazione con lei permise a Craig di 
viaggiare per tutta l’Europa. In uno 
di questi viaggi,  a Berlino, Craig 
conobbe la grande attrice Eleonora 
Duse, la quale gli chiese di disegna-
re scene e costumi per l’Elektra di 
Hofmannstall, che però non venne 
rappresentata, mentre l’anno suc-
cessivo lo invitò a Firenze per creare 
le scene di Rosmersholm di Ibsen. 

Stabilitosi a Firenze, nel 1907 
incontrò Dorothy Nevile Lees, che 
divenne sua fedele collaboratrice e 
nel marzo dello stesso anno comin-
ciò a pubblicare mensilmente la pri-
ma rivista internazionale di teatro, «The Mask», e pubblicò il saggio 
L’Attore e la Supermarionetta, dove sosteneva la necessità della sper-
sonalizzazione dell’attore e del ritorno alla maschera (Craig, 1908).

Nel 1908 affi ttò l’ “Arena Goldoni” per le attività di laboratorio 
teatrale della “Scuola di Arte del Teatro”.

Nello stesso anno iniziarono i suoi viaggi a Mosca funzionali alla  
famosissima collaborazione con il regista russo Kostantin Sergeevic 
Stanislasvskij,9 per la realizzazione dell’Amleto del 1912:  la storica 
regia di Hamlet al  “Teatro d’Arte” di Mosca, che richiese oltre due 
anni per la sua messa in scena e in cui Craig e  Stanislasvskij, con 
visioni opposte e contrastanti dell’arte teatrale, trovarono un incre-
dibile punto d’incontro (Marotti, 1966).

Le teorie di Craig sono esposte principalmente nei suoi libri The 
Art of the Theatre (1905) e Towards a New Theatre (1913), dove l’autore 
contesta la messinscena realistica dominante in quei tempi e sostie-

9 Mosca 1863- Mosca 1938.

Fig. 9 - Copertina della rivista 
«The Mask».
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ne la funzione determinante del regista quale assoluto arbitro dello 
spettacolo. Scrisse anche un volume di ricordi: Index to the story of 
my days: some memoirs, 1872 -1907 (1957). 

Nel 1913 pubblicò il saggio Verso un nuovo teatro e il 27 febbraio 
dello stesso anno fondò la “Gordon Craig School” che chiuse nell’a-
gosto del 1914; il giorno successivo l’Inghilterra dichiarò guerra alla 
Germania. L’“Arena Goldoni” fu poi requisita dalle autorità militari. 
Nel 1917 nacque il fi glio avuto da Dorothy, David Lees, e  nei primi 
mesi del 1918 Craig si trasferì a Rapallo.

Nel 1922 diresse l’esposizione teatrale internazionale di Amster-
dam e nel 1926 diresse I pretendenti alla corona di Ibsen, rappresentato 
a Copenaghen lavorando anche come assistente alla regia di Johannes 
Poulsen: fu questa la sua ultima produzione teatrale. 

Craig ha svolto un’opera stimolante in un momento particolar-
mente critico per il teatro europeo.

Nel 1940 fu arrestato dai nazisti, durante l’occupazione di Pa-
rigi, e rilasciato nel 1941. Nel 1948 si trasferì nel sud della Francia, 
stabilendosi defi nitivamente a Vence nel 1952, dove morì all’età di 
94 anni nello stesso anno della morte di Dorothy: 1966.

Fig. 10 - Edward 
Gordon Craig e 

Dorothy Nevile Lees
 in carrozza con altre 

persone.
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3 - L’incontro con Edward Gordon Craig: la rivista «The Mask»

Nel febbraio del 1907 avvenne il fatale incontro di Dorothy con 
Edward Gordon Craig.

Il regista inglese stava maturando in quegli anni l’idea di una 
rivista teatrale: una pubblicazione periodica specializzata che facesse 
da cassa di risonanza delle moderne teorie teatrali di inizio secolo. 
Craig, che intendeva stabilire la sede della redazione a Firenze, 
avvertiva l’esigenza di una collaboratrice che conoscesse l’inglese e 
l’italiano, professionalmente preparata e che si occupasse dell’aspetto 
organizzativo e amministrativo. Conobbe Dorothy, la quale accettò 
di collaborare assicurandogli la propria completa disponibilità:

Egli sembrava così incredibilmente giovane, sebbene avesse 
trentasei anni: e quando più tardi mi disse che era stato sposato, 
che aveva quattro fi gli e che era divorziato, io rimasi sbalordita. 
Egli sembrava un ragazzo semplice a quel primo incontro; ed io, 
una ragazza proveniente da un ambiente rigido e tradizionale, 
diffi cilmente potevo credere che qualcuno così giovane potesse aver 

Fig. 11 - La torre all’angolo 
tra Borgo San Jacopo e Via 
Guicciardini, nelle immediate 
adiacenze di Ponte Vecchio a 
Firenze.
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avuto così tanta esperienza di vita. Io avevo molto, veramente molto 
da imparare a quel tempo!10

Quanta emozione nelle parole della giovane e ingenua Dorothy! 
Quanti bei sogni e“grandi speranze”!11

Si trovava al cospetto dell’emergente regista e teorico del teatro, 
noto in tutta Europa: un uomo di grande fascino e carisma, con la 
concreta prospettiva di poter lavorare al suo fi anco.

Le si prospettavano due alternative: proseguire la carriera lettera-
ria ricca di promesse o intraprendere una collaborazione con Edward 
Gordon Craig che avrebbe assorbito tutte le sue energie, avviandola 
verso un incerto avvenire. Dorothy scelse di lavorare per Craig:

10 «He looked almost incredibly young, though about 36: and when later on he told me he had been 
married, he had four children and been divorced, I was astounded. He looked a mere boy on that fi rst 
meeting; and I, a girl from a strict traditional environment, could hardly believe that anyone so young 
could have had so much experience of life. I had, very much to learn at that time!» (Lees, 1961, p. 9).
11 Dal titolo del famoso romanzo di Charles Dickens Great Expectations, scritto e pubblicato 
a puntate tra il 1860 e il 1861.

Fig. 12 - Dorothy Nevile Lees alla scrivania della sua stanza nella torre
 Borgo San Jacopo a Firenze (1920 circa).
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Due strade si aprivano davanti a me: l’una prometteva una 
facile prosperità, esperienze e successo personale; l’altra conduceva 
verso un futuro ignoto, incerto e diffi cile, ma con Lui e per Lui. Io 
feci la mia scelta.

Dopo alcune settimane lasciai il lavoro che stavo svolgendo o 
pianifi cando; rifi utai le proposte che mi erano state fatte per altri 
libri e mi gettai con tutta me stessa a lavorare esclusivamente con e 
per EGC.

Fu una scelta del momento, e fu defi nitiva, dalla quale non si 
sarebbe più potuto tornare indietro.12

Da quel momento in poi si occupò della rivista, che uscì regolar-
mente per anni. La redazione della rivista si mise al lavoro partendo 
da un modesto capitale. Il primo nucleo di collaboratori era costituito 
da Dorothy, i coniugi Carr e il postino Gino Ducci. Gli inizi furono 
incerti, ma l’impegno profuso da tutti fu totale, come ricorda Dorothy:

Azzardata, precaria, avventurosa, persino folle ma valida 
perché senza fondi, senza collaboratori suffi cienti a svolgere il lavoro, 
in mezzo a privazioni di ogni sorta, e ancora con puro entusiasmo, 
devozione, e ostinazione nell’impegno la rivista venne alla luce e visse 
per quindici volumi, rendendo possibile l’impossibile realizzandolo.
Il progetto originale prevedeva che la rivista venisse pubblicata in 
tre lingue: inglese, olandese e tedesco, tuttavia l’idea iniziale venne 
subito ridimensionata alla sola edizione inglese.13

In un primo momento Craig designò Dorothy “editore della 
rivista”con il nome di Patrick Nevile, ma poi, precedentemente 
all’uscita del primo numero, tale nome venne sostituito dal nome di 
una marionetta javanese: John Semar.

12 «Two ways lay before me. The one seemed to promise an easy prosperity of varied scenes and 
experiences and personal success: the other, by his side, led into an unknown future, hard and ha-
zardous, but it would be with and for Him. I made my choice. 
After a few preliminary weeks, I dropped the work I was doing or planning, refused the proposals 
which had been made for further books and threw in my lot wholly to work with and for EGC. It was 
a momentous choice and a fi nal one, from which there was never a turning back».  (Lees, 1907c).
13 «Hazardous, precarious, adventurous, crazy even but effectual; for without funds, without enou-
gh people to do the work, in the midst of privations of every kind, it yet, through sheer enthusiasm 
devotion and stubborn sticking to-it, come into being and lived through fi fteen volumes, transmuting 
the “ impossible” into the “possible” and achieved». (Lees, 1961, p. 11).
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Nel marzo del 1908 uscì il primo numero che dava inizio al pri-
mo volume della rivista «The Mask» in due formati: de luxe e popular 
edition, con una tiratura di circa 700 copie.

L’estate del 1908 fu caratterizzata da diffi coltà economiche e 
Craig, pressato da tanti problemi, in giugno, su consiglio del medico, 
si recò per qualche tempo al mare, lasciando a Dorothy la completa 
responsabilità dell’uscita del numero di luglio:

E lui andò via, lasciandomi da sola con l’uscita dell’ultimo 
numero di luglio, in trepidazione e dovendomi accollare un onere così 
grande. Comunque il numero uscì andando tutto bene senza disastri, 
inoltre il lavoro per quello di agosto procedeva regolarmente.14

Craig era spesso all’estero per im-
pegni artistici e, in agosto, Dorothy si 
trovò ancora una volta sola a fronteg-
giare responsabilità, spese e debiti:

Ad ogni modo con instancabile 
impegno e ardente entusiasmo, 
unitamente alle lettere di EGC recanti 
note e direttive, tutto andò avanti e 
furono tempi esaltanti.15

Nell’autunno del 1908 Craig in-
contrò Maurice Magnus, un americano 
conosciuto precedentemente, e con 
questi siglò un accordo secondo il quale 
Magnus avrebbe assunto la direzione 
amministrativa di «The Mask». Craig 
auspicava che tale presenza potesse 
risolvere i problemi economici della 

14 «And he went away, leaving me to get out the July number alone, in a good deal of trepidation 
at having to take over so big a responsibility by myself.
However, the number came out all right without disasters, and the work for the August one went 
ahead» (Lees, 1961, p. 19).
15 «However, with an indefatigable sticking-to-it, and blazing enthusiasm and EGC’s letters and 
notes and directions pouring in, all kept going, and they were exciting times». Ivi.

Fig. 13 - Dorothy Nevile Lees 
sulla terrazza della torre Borgo 
San Jacopo a Firenze (1920 circa).
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rivista, in quanto Magnus si era impegnato a saldare tutti i conti ed 
evadere le continue richieste di denaro necessari alla prosecuzione 
dell’attività editoriale. 

Inoltre Craig contava sull’esperienza di Magnus, considerando 
Dorothy troppo giovane e inesperta per gestire da sola l’organizza-
zione della rivista, durante le sue assenze per impegni artistici.

A Dorothy venne conferita una procura legale con la quale rap-
presentare Craig in sua assenza in tutte le questioni riguardanti la 
sua attività artistica:

Ciò mi caricava di una responsabilità enorme sommata a tutto il 
resto; ma io desideravo che ciò potesse aiutarlo[…] e nessun minimo 
vantaggio venne mai a me, ma solo una gran mole di responsabilità ed 
ansietà. Ma questo fu quello che fu e come fu, e così rimase negli anni.16

Sempre nel 1908 giunse a Firenze Maurice Magnus e Do-

16 «It was loading an enormous responsibility on to me in addition to all the rest; but I was willing, 
so long as it helped him [… ] and no hair’s breadth of advantage ever came to me, but only  a great 
deal of responsibility and anxiety. But that was how it was; and how it remained through all the 
years». Ibidem p. 21.

Fig. 14 - Dorothy Nevile Lees nella sua stanza della “torre” (1920 circa).
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rothy dedicò a questi un intero capitolo del suo volume di 
memorie intitolato appunto “Maurice Magnus. An infortuna-
te interlude”(Maurice Magnus. Uno sfortunato intermezzo),
descrivendo Magnus e specifi cando il suo ruolo nell’ambito della 
rivista così come aveva stabilito Craig. Il comportamento di Magnus 
si rivelò subito scorretto in quanto, dopo aver saldato alcuni conti, 
non si occupò delle altre spese. Convinse Craig ad adottare il sistema 
delle cambiali per dilazionare i pagamenti, ma ciò si rivelò «a perfect 
nightmare» (un vero incubo):

Ma fu disastroso quando non fu assicurato denaro in entrata e 
quando le disgraziate cose [le cambiali] giunsero a scadenza: niente 
con cui assolvere i pagamenti. 

E, sebbene le fi rme fossero di 
EGC, tutto ciò, in pratica, ricadde 
su di me dal momento che non 
volevo che lui fosse infastidito o 
turbato.17

Magnus approfi ttò della situa-
zione per vendere gli annunci pub-
blicati sulle pagine di «The Mask» 
prospettando una tiratura di circa 
trentamila copie, ma Dorothy pre-
cisava, sempre nelle sue memorie, 
che la rivista non aveva pubblicato 
più di un migliaio di copie e una 
edizione de luxe limitata a quindici 
esemplari. Nonostante l’assenza 
di Craig, il lavoro procedeva re-
golarmente grazie a Dorothy, che 
portava avanti il suo impegno 
rispettando «la serie infinita di 
istruzioni, critiche, proibizioni ed 

17 «But it was disastrous when there was no assured money coming in, and, when the wretched 
things  fell due, nothing to meet the payments with». Ibidem p. 26.

Fig. 15 - Dorothy Nevile Lees al 
lavoro negli uffi ci di «The Mask».
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esortazioni di EGC a rispettare l’operato di Magnus».18

Poco dopo, quest’ultimo abbandonò tutto e si recò a Parigi.Craig 
andò via dopo di lui e ancora una volta Dorothy rimase da sola ad 
occuparsi del numero che concludeva il primo volume della rivista.

Col secondo volume, «The Mask» da mensile divenne trimestrale 
e l’impegno profuso da Dorothy nella rivista e nelle attività connesse 
agli impegni di Craig era ormai totale.

In un quadernone nel quale raccoglieva appunti e rifl essioni 
di Craig, Dorothy annotava le sue impressioni e riportava brani di 
lettere appartenenti al vasto carteggio tra i due; colpisce una pagina 
particolarmente signifi cativa scritta intorno al 1910. Dorothy qui 
riporta le parole di qualcuno (del quale non rivela l’identità), che la 
esortava a rivedere la sua decisione di abbandonare la carriera let-
teraria essendosi completamente dedicata alla rivista e all’impegno 
con Craig:

Avevi un brillante avvenire avanti a te, la gente amava i 
tuoi libri, adesso sei completamente eclissata, non ottieni alcun 
guadagno dal tuo lavoro, sei nascosta dietro Craig che si sta facendo 
un nome, ma impedisce che tu ti faccia il tuo. Hai lavorato tutto 
questo tempo e cosa hai guadagnato? Hai perso il tuo denaro, ed hai 
perso l’opportunità di farti un nome.

Tutta questa fatica con «The Mask» è una pura perdita di tempo 
per te. Saresti in grado di guadagnare di più scrivendo.19

Dorothy replicava, confessando la sua completa dedizione a 
Craig, come artista e come uomo. Colui che la invitava a riconsiderare 
la sua scelta a vantaggio dei propri interessi, non si rendeva conto 
del profondo sentimento che albergava nel cuore di Dorothy:

18 «…carryng out all E.G.C.’s ceaseless fl ow of instructions, criticisms, prohibitions an exhorta-tions 
respecting Magnuses’ doings».
19 «You had a brilliant future before you. People were in love with your books. Now you are en-
tirely eclipsed. You get no credit for your work. You are hidden away behind Craig. He is making 
his own name, but he is preventing you for making yours. You have worked all this time and how 
much credit have you got? You have lost your money; you are losing your chance of making name. 
All this drudgery with The Mask is sheer waste of time for you. You will soon be able to make more 
money by writing»(L ees, 1961).
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… l’amore era il motivo che 
regolava e arricchiva la mia vita e 
il lavoro, l’amore per un uomo, un 
artista, una causa, tutto in uno.20

Un amore sincero e profondo che 
portò i suoi frutti: il 21 settembre del 
1917 a Pisa Dorothy diede alla luce David 
Lees, fi glio di Craig.  

Nel suo diario, Dorothy scrive 
in data 21 settembre 1917: «Il pic-
colo David. Incipit Vita Nuova!»21

Dorothy scriveva nelle colonne del “The 
Florence Herald”. I suoi articoli avevano 
lo scopo di divulgare sia le idee che ispi-
ravano «The Mask» sia la rivista stessa.

Nel 1911 Craig, stabilitosi a Parigi, 
meditava circa una possibile edizione 
francese della Rivista, e nel suo volume 

di memorie, Dorothy intitola un capitolo particolarmente signifi -
cativo “DNL prevalentemente al lavoro a Firenze. EGC altrove”:22

EGC stava adesso molto poco a Firenze. Si era trasferito 
a Parigi e c’era il progetto di iniziare un’edizione francese di 
«The Mask», ma ciò non fu mai realizzato. Egli andava ancora 
avanti e indietro da Mosca per la preparazione dell’Amleto al 
teatro d’Arte di Mosca. Il lavoro a Firenze procedeva come al 
solito ed egli contribuiva, dava direttive e criticava da ogni 
luogo; dettagliati resoconti lo raggiungevano quotidianamente.23

20 «…love which was the motive controlling and enriching my life and work, the love for a man, 
an artist, a cause, all in one». Ivi.
21 «Little David. Incipit Vita Nuova!». Diario manoscritto rinvenuto in casa Lees, per gentile 
concessione.
22 «DNL mostly at work alone in Florence. EGC elsewhere»”(Lees,1961, p. 35).
23 «EGC was now very little in Florence. He had moved to Paris and there was a project of start-
ing a French Edition of The Mask; but it was never realized. He was also to and from Moscow, in 
preparation for the Hamlet production at the Art Theatre.The work in Flo-rence went on as usual; 
and he contribuited, directed, criticized by every post; and full reports went to him daily, with 

Fig. 16- Copertina di 
Scenes and Shrines in Tuscany

 di Dorothy Nevile Lees.
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Dalla lettura di alcuni passi tratti dalle memorie di Dorothy emerge 
una situazione che non appare chiara: Dorothy parla di collaboratori con 
ruoli ben defi niti e, pur precisando i suoi compiti, non evidenzia la sua 
effettiva opera in seno alla Rivista. Esaminando un registro dei conti24 
che si riferisce alla Rivista, riguardante il periodo compreso tra il 
novembre del 1910 e il dicembre del 1913, risulta che, oltre alle spese 
ordinarie (tipografi a, stampa e varie), solo quattro persone, presumi-
bilmente operai e uomini di fatica, Gaetano, Natalino, Pocchini e il 
postino Ducci avevano rapporti di lavoro. Si nota inoltre che non solo 
Dorothy non percepiva con regolarità lo stipendio, che ammontava 
a cento lire mensili, ma talvolta contribuiva alle spese attingendo ai 
propri risparmi, frutto delle collaborazioni con i vari periodici inglesi.

4 – La “Scuola di Arte del Teatro” a Firenze

Nel 1912 Craig strinse relazioni con Lord Howard de Walden, il 
quale avrebbe fi nanziato l’impresa della “Scuola di Arte del Teatro“ 
che l’artista inglese intendeva fondare a Firenze.

Nel 1909 in un articolo di Dorothy pubblicato nelle pagine di  
«The Mask» dedicato all’“Arena Goldoni”, sita in via dei Serragli a 
Firenze, veniva ripercorsa la storia del complesso architettonico a 
partire dal quindicesimo secolo, soffermandosi sui proprietari che si 
erano succeduti nel tempo con interessanti rifl essioni sulla situazione 
contemporanea e suggestive impressioni suscitate da quello spazio 
vuoto e silenzioso in attesa di ospitare rappresentazioni teatrali. In 
un breve paragrafo l’autrice rivolge un entusiastico invito ai futuri 
investitori, affi nché il progetto si realizzi concretamente:

L’uomo  è  pronto;   il  luogo  è  pronto; l’idea  è  pronta.Tutto 
ciò  di cui si necessita è il coraggioso capitalista che verrà avanti 

proofs etc». Ivi.
24 Registro dei conti per «The Mask» (November 1910 – December 1913). Ms. Archivio 
David Lees a Firenze.
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con la chiave dorata che dischiuderà la porta di quel futuro che così 
tanta bellezza attende.25

In questo articolo emerge chiaramente la dedizione completa di 
Dorothy: con ardente e sincera passione, nell’ultimo paragrafo, “The 
Arena Goldoni in the future”,  viene illustrato il progetto della Scuola 
quale momento fondante di un lungo percorso di pratica e attenta 
ricerca, in cui vengono previsti tutti i dettagli di realizzazione del 
laboratorio di sperimentazione teatrale.

La Scuola, intesa dunque quale premessa fondamentale, co-
stituiva un passaggio obbligato nell’iter di ricerca che conduceva, 
attraverso la riforma della scena, a una pura arte del teatro. 

La Rivista aveva il compito di divulgare le idee di Craig, stimo-
lando un costruttivo dibattito tra le personalità più sensibili alle sorti 
del teatro, mentre la Scuola si proponeva di curare la formazione dei 
futuri uomini di teatro che, attraverso la rigorosa sperimentazione 
delle idee espresse in «The Mask», avrebbero potuto un giorno at-
tuare una radicale riforma dell’arte scenica, in modo che la pratica e 
la teoria interagissero e si completassero a vicenda (nelle pagine di 
«The Mask» fi n dai primi numeri, appare il motto craighiano «After 
the practice, the theory»). 

La Scuola comportò un notevole aumento di lavoro per Do-
rothy, tanto da rendere necessaria la presenza di un’altra persona 
che la coadiuvasse, così vennero assunti un’altra segretaria e altri 
collaboratori con compiti specifi ci. Fu aperta il 27 febbraio del 1913, 
giorno natale di Ellen Terry, madre di Craig, la quale aveva inco-
raggiato e sostenuto il fi glio in tale impresa che, purtroppo, ebbe 
breve vita: allo scoppio della Prima Guerra Mondiale la Scuola 
chiuse i battenti:

... una bomba piombata nel bel mezzo di tutti i nostri progetti e 
piani che sconvolse tutto...26

25 «The man is ready; the place is ready; the idea is ready. All that is now needed is the courageous 
capitalist who shall come forward with the golden key which shall unlock the door of that future 
where so much beauty waits». (Lees, 1909, pp. 28-38).
26 «… a bomb shell trown into the midst of all projects and plans, distrupting all».Dorothy Ne-vile 
Lees, Notes on work…». Ibidem, p.36.
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Sin dai primi numeri della Rivista viene fatto uso di pseudoni-
mi e Dorothy, nelle sue memorie, riferisce quale «sorta di gioco»27

 fosse l’invenzione di tutti i nomes the plume, la decisione di Craig di 
celare la sua identità dietro nomi fi ttizi si rivelava una geniale trovata 
editoriale che gli permetteva di fornire il materiale necessario alla 
Rivista con articoli scritti quasi esclusivamente da lui. Ovviamente, 
gli stessi non potevano essere sempre sottoscritti da Craig, da qui 
l’uso dei senhal: solitamente Craig fi rmava i pezzi di cui era più orgo-
glioso come riferisce la stessa Dorothy; tra questi ci sono soprattutto 
i suoi saggi più famosi, prima pubblicati su «The Mask» poi raccolti 
in On the Art of the Theatre. 

Egli non appare neppure come editore della Rivista. Infatti in 
una pagina di «The Mask» viene precisato il suo ruolo di consulente 
artistico:

Il signor Craig  desidera che sia chiaro che egli non è l’editore 
di «The Mask». Egli agisce solo in qualità di consulente artistico del 
giornale, ma la gestione delle questioni letterarie è nelle mani del 
signor John  Semar.28

Deliberatamente Dorothy stendeva un velo di mistero su tutto 
quanto riguardava il suo lavoro, rivelando poco circa l’effettiva attri-
buzione degli pseudonimi usati nella rivista, la paternità dei singoli 
articoli e non precisando il suo ruolo nell’ambito di «The Mask», 
della “Scuola di Arte del Teatro” e di tutti i suoi impegni connessi 
al lavoro di Craig. 

Aveva dedicato tutta la sua vita a Craig, che spesso viveva 
lontano, in abnegazione totale, credendo nell’artista, nelle sue idee, 
facendo proprio il suo entusiasmo, sacrifi cando le aspirazioni per-
sonali, la propria vita affettiva tutto per «una grande causa». 

Considerata la certosina precisione con cui Dorothy registrava e 
conservava tutto e valutando alcuni elementi emersi dall’esame del 

27 «It was a kind of game». Ibidem p.54.
28 «Mr. Gordon Craig wishes it to be understood that he is not the Editor of The Mask. He acts 
as artistic adviser to the journal, but the control of the literary matter is in the hands of Mr. John 
Semar» (John Semar, 1908, p.128).
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materiale manoscritto consultato (memorie, diari e lettere), potrebbe 
essere ipotizzata l’esistenza di una documentazione, non rinvenuta, 
di cui sarebbe interessante conoscere i contenuti, la quale potrebbe 
contribuire a defi nire in modo chiaro il suo ruolo. Dorothy, nei suoi 
scritti, fa spesso riferimento ad altri diari e in quelli consultati è 
stato possibile riscontrare frequenti elementi chiarifi catori: si tratta 

di esplicative annotazioni a margine 
apposte successivamente alla stesura 
degli stessi, che sembrano esprimere 
un implicito consenso a una eventua-
le consultazione postuma.

Ciò lascia supporre che Dorothy 
abbia selezionato il materiale in suo 
possesso eliminando tutto quello che 
riteneva non signifi cativo o che non 
reputava opportuno rendere noto. 
Probabilmente, negli ultimi anni 
della sua vita, aveva epurato il suo 
archivio da quanto avrebbe potuto 
svelare quale fosse stata l’entità della 
sua collaborazione con Craig. Aveva 
però conservato lettere29 di Craig, che 
potrebbero costituire un ulteriore 
campo di indagine. Dorothy non si è 
concessa più di qualche momento di 
sfogo per il mancato riconoscimento 

del suo operato da parte di Edward, anche quando, all’indomani della 
chiusura defi nitiva della Rivista, i rapporti tra i due si incrinarono a 
tal punto da comunicare solo tramite vie legali.

Nel 1929, dunque,«The Mask» sospese defi nitivamente le pub-
blicazioni, dopo quindici volumi.

La Rivista aveva avuto, fi n dall’inizio, problemi fi nanziari e solo 
la tenacia di Dorothy l’aveva portata avanti negli anni. A proposito 
della fi ne di tale vicenda editoriale, appare piuttosto signifi cativa 

29 Carteggio EGC-DNL: 3434 lettere in Theatre Collection presso l’ Università di Harvard 
in Massachusetts.

Fig. 17- Dorothy Nevile Lees nel 
suo studio di via Foscolo a Firenze.
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la corrispondenza fra Edward e Dorothy relativa a quegli anni, 
reperibile presso la Biblioteca Nazionale di Parigi (Corrispondenza 
EGC-DNL in CEGC).

La chiusura della Rivista sembra non essere stata determinata 
solo da problemi di carattere pratico: le ristrettezze economiche, il 
fatto che il lavoro dovesse essere coordinato a distanza da Craig e 
l’angustia dei locali in cui venivano svolte, negli ultimi tempi, le 
attività relazionali. Presumibilmente veniva meno la disponibilità 
di Dorothy, che non intendeva più lavorare nell’ombra, senza gra-
tifi cazione alcuna.

Una probabile richiesta da parte di Dorothy riguardo il ricono-
scimento del suo ruolo nell’ambito della Rivista non venne presa in 
considerazione da Edward, la cui prima reazione fu quella di evi-
denziare, in una lettera di risposta nell’ottobre del 1929, gli aspetti 
negativi che tale pretesa avrebbe comportato: 

Il concetto stesso di «The Mask» è di celare, non di svelare, 
di ingannare, non di parlare sconsideratamente: “Io ho fatto 
quello”, “i guadagni sono merito mio” o “io ho venduto trentamila 
copie”. Noi abbiamo fatto un lavoro dilettantesco, in modo 
dilettantesco - non vogliamo dire a tutti in che modo l’abbiamo 
fatto- bene o male che sia. Hai fatto del tuo meglio ma non vuoi 
certo che la gente possa dire che, pur se hai seguito «The Mask» 
da tanto tempo non sei stata in grado di portarlo al successo, 
voglio dire che non sei mai riuscita ad aumentare le vendite, 
diciamo di cento copie l’anno […] novecento abbonati sono tutti 
quelli che «The Mask» avrebbe potuto raccogliere in venti anni.30

La tensione tra i due si acuì. Dorothy sembrava decisa a non 
cedere, mentre Edward rigidamente precisava ribadendolo nelle sue 
lettere il ruolo di Dorothy quale “assistente” e non “socia”.

30  «The whole notion of The Mask is not to cover not to reveal to deceive and not to blurt out: “I did 
that bit”, “I made all the money “or “I sold thirty thousand copies”. We want to tell everyone how 
we have done it – well ore ill. You have done your best but you don’t want people to be able to say 
that you looked after The Mask so long, and never brought it to success, I mean never in-creased sale, 
one hundred for year. Let’s say… nine hundred subscrives is what The Mask might have legitimately 
to be able to gather in twenty years». (Corrispondenza EGC-DNL in CEGC, 22 ottobre 1929).
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La tua posizione è quella di mia assistente[…] «The Mask» non 
ha mai avuto un editore o vice editore […].

Ho scelto John Semar perché è il nome di una marionetta 
e non appartiene a nessuno. L’ho usato e ho permesso a te di 
usarlo, quando ritenevo che fosse necessario a «The Mask». 
Il nome Semar non è una “proprietà congiunta”, come hai 
puntualizzato molte volte ogni anno per vent’anni. La verità che 
tu suggerisci sarebbe rendere noto in caso di futura separazione o 
abbandono del lavoro che tu hai agito quale mia assistente e non 
quale socia, io non ho intenzione di “abbandonare il lavoro”.31

Dorothy cercò più volte di ricomporre il dissidio, giungere ad 
un accordo e riprendere la collaborazione.

Nel 1933 si giunse fi nalmente a una riappacifi cazione. Dorothy, 
la quale dopo la chiusura della 
rivista aveva intensificato le 
collaborazioni con vari quoti-
diani e riviste e ripreso l’attività 
di traduttrice, offre la propria 
disponibilità per ricerche biblio-
grafi che connesse agli interessi 
di Edward.

Durante le due guerre mon-
diali Dorothy restò in Italia e 
ricevette inoltre un riconosci-
mento dalla Allied Military 
Command per i servizi prestati 
agli alleati durante la Seconda 
Guerra Mondiale.

Uno degli ultimi scritti di 
Dorothy apparve nell’agosto del 
1965 sul “The Christian Science 

31 «Your position is that of my assistant […]. The Mask never has had an editor or sub-editor […]. 
I selected the name Semar because it is the name of a marionette, and belongs to no one. I used it 
and at times I have instructed you to use it, when I thought it was necessary to The Mask The name 
Semar is not a “joint possession”, as you have pointed out many times each year for twenty years. 
The truth that you suggest should be made known at any time of future separation of abandonement 
of the work is that you have acted as my assistant, not as my partner. I have no intention of “abandon 
the work”». (Corrispondenza EGC-DNL in CEGC).

Fig. 18 - Dorothy Nevile Less con il fi glio 
David sulla terrazza della casa di via 

Foscolo a Firenze (1950 circa).
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Monitor”, cui forniva collaborazioni anche durante la pubblicazione 
di «The Mask».  È un articolo particolarmente interessante, in quanto 
sembra che l’autrice ritrovi se stessa in quello che scrive a proposito 
di Gemma Donati ed è signifi cativamente intitolato Tribute to Gemma. 
An obscure wife.

La moglie di Dante, in seguito alla messa al bando del Poeta, 
condusse la propria vita affrontando diffi coltà economiche e pro-
blemi di ogni sorta, contando soltanto sulle proprie risorse anche 
nell’educazione dei fi gli.

Gemma deve aver vissuto  isolata […] appartata e in 
solitudine. Col passare del tempo i  fi gli  raggiunsero  il padre.
Nessuna  citazione per Gemma che fu testimone della dedizione 
ed esaltazione dell’adorata Beatrice. Tutto poneva in risalto la sua 
esistenza nell’ombra.32

Dorothy continua riferendo quanto scrive Boccaccio, autore di 
una biografi a di Dante, a proposito di Gemma, sottolineando l’opera 
da lei come compiuta e del mancato riconoscimento di essa:

Ma la sua impresa più importante, che non dovrebbe mai 
essere dimenticata, fu la conservazione di quei primi canti della 
Divina Commedia che, scritti in un “quadernetto”, erano stati messi 
con alcune carte in una vecchia cassapanca che era stata lasciata 
dall’illustre  esule.33

Conclude l’articolo con dichiarazioni che paiono decisamente 
autobiografi che, ribadendo ancora una volta una scelta di vita che 
non ha mai rinnegato:

Gemma era infatti una di quelle donne che aveva dovuto 
imparare quanto dura fosse la vita al fi anco di un genio: completa 

32 «Gemma must accordingly have lived secluded […]. Whitdrawn and solitary. As a time went 
on, the sons joined their father. But no summons came for Gemma, who was witness of the devotion 
to and glorifi cation of the adored Beatrice, all affording evidence of her own over-shadowed status» 
(Lees, 1965).
33  «But her outstanding achievement, and one which should never be forgotten, was that […] she 
was instrumental in the preservation of those fi rst cantos of the Divine Comedy which written in 
a “quadernetto”, or small copybook, fl ung with other papers into an old chest, had been behind by 
her illustrious exile» (Lees, 1965).
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abnegazione e annullamento di sé sono richiesti e necessari senza 
alcun riconoscimento; una vita che comporta sacrifi ci sopportabili 
solo per un grande amore… Speriamo che l’abbia ottenuto!34

5 - Il mio incontro con David Lees

David Lees, fi glio di Dorothy e di Edward Gordon Craig, era nato 
il 21 settembre del 1917 a Pisa e vissuto per molti anni della sua vita a 
Firenze, che amava sentire come sua città natale adottiva, nella “torre” 
all’angolo fra Borgo San Jacopo e via Guicciardini. È morto nel 2004 in 
un appartamento con vista panoramica su Firenze, in via Ugo Foscolo, 
presso Bellosguardo. Come pochi altri artisti del Novecento, ha saputo 
far conoscere al mondo la sua città. Diversamente dalla madre, il cui 
motto era «I record only the sunny hours»,35 David Lees raccontò Firenze 
dopo la tragica alluvione di venerdì 4 novembre 1966. Le sue foto
 del patrimonio artistico di Firenze seriamente compromesso dall’al-

34 «Gemma was, in fact, one of those women who had to learn how hard life can be in association 
with genius: what complete abnegation and self-effacement are required, demanded, and left unre-
cognized; a life calling for sacrifi ces such as are only rendered endurable by a great love. Let us hope 
she possededthis!» (Lees, 1965).
35 Cfr. Articoli di Harold Acton e Paola Bortolotti in I Record only the Sunny Hours. TheLlife 
and the Work of Dorothy Nevile Lees (opuscolo della mostra su Dorothy Nevile Lees al British 
Institute di Firenze nel 1986, Archivio Contemporaneo, Fondo DNL).

Fig. 19 - Amalia Imparato 
e David Lees a Firenze 
(1992).
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luvione fecero il giro del mondo,36 innescando una gara di solidarietà 
per la città sommersa dal fango. I protagonisti di quei giorni furono 
soprattutto i giovani che, da ogni parte d’Italia, arrivarono a Firenze 
per offrire il loro aiuto, gli «angeli del fango», come vennero defi niti 
in un articolo pubblicato il 10 novembre 1966 sul “Corriere della sera“ 
dal giornalista Giovanni Grazzini.

Ecco la testimonianza di David in un’intervista rilasciata nell’au-
tunno del 2003, in occasione del vernissage della mostra fotografi ca 
a lui dedicata:

Quando l’Arno ruppe gli argini vivevo a Roma. A Firenze non 
ci viveva più nessuno dacché mia madre e mio padre erano morti 
nella primavera e nell’estate di quell’anno […] Il giorno dopo, su un 
volo militare, raggiunsi Pisa e da lì, in elicottero, arrivai a Campo 
di Marte. Atterrai dentro lo stadio. La città era ridotta in condizioni 
tremende […].A Longarone, distrutta dal crollo della diga del 
Vajont, la tragedia era stata soltanto umana, a Firenze la cosa era 
diversa. Mi concentrai dunque sul disastro artistico: andai in Santa 
Croce, in San Marco, all’Accademia, vidi pale e sculture emergere 
dal fango. Andai alla Biblioteca Nazionale, nello stesso giorno in cui 
arrivò in visita Ted Kennedy. Furono momenti davvero speciali. In 
seguito mi fermai a lungo a Firenze per seguire i restauri.37

David, nato dalla relazione tra i due genitori inglesi, fu fi orentino 
di adozione e lo fu per una scelta mai rinnegata. Egli studiò nelle 
scuole italiane, si iscrisse alla Società “Rari Nantes” di Firenze pra-
ticando il nuoto a livello agonistico, fu uno sportivo e molto attivo 
nella vita sociale dell’epoca.

Scattò le prime foto con una Kodak Ves Pocket, iniziando 
a descrivere per immagini scene di vita quotidiana, e a scrivere 

36 David Lees, Triumph from Tragedy. I giorni dell’alluvione, Polistampa, 2006. On the oc-
casion of the 40th anniversary of the fl ood which struck Florence on November 4th 1966. 
Catalogo dell’omonima mostra (Firenze, Sala d’Arme  di Palazzo Vecchio, 4 novembre 2006-7 
gennaio 2007), il volume riproduce, suddividendo nelle sezioni Devastazione, Recupero, 
Restauro, 54 istantanee in bianco e nero e a colori scattate per la rivista «Life» da David Lees 
durante l’alluvione fi orentina del 1966. Testi di Leonardo Domenici, John F.Street, Edward 
M. Kennedy, Joyce Acciaioli Rodge, Barbara Baker Burrows, Russell Burrows, Giorgio 
Bonsanti, Dorothy Seiberling, Debora Simon, Gabriello Mancini e Luciano Buscaglione.
37 Redazione “Nove da Firenze”, 18 0ttobre 2003.
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articoli pubblicati come corrispondente dall’Italia per le testate 
inglesi. A vent’anni (per una sorta di ius soli) optò per la citta-
dinanza italiana e partì soldato come alpino per sette anni sul 
fronte occidentale e nella campagna militare greco-albanese.
Tornò sette anni dopo. La torre con vista era stata danneggiata  dal-
le mine tedesche (successivamente ricostruita) e la madre scriveva 
degli articoli per il “Christian Science Monitor” essendosi trasferita 
ormai nel nuovo appartamento di via Ugo Foscolo. David capì che 
era il momento di trasformare un hobby in una professione. Dopo 
un periodo di collaborazioni a diverse testate italiane ed europee, 
all’inizio degli anni Cinquanta approdò dunque al gruppo editoriale 
Time - Life di Henry Luce. Dapprima aiutò un fotografo americano di 
«Life», poi si fece strada nella rivista come fotoreporter corrisponden-
te per l’Europa e il Medio Oriente, fi no alla chiusura della gloriosa 
testata, avvenuta nel 1972, segnando la fi ne di un’epoca. In questa 
“scuola di fotografi a”, vissuta direttamente sul campo, David svilup-
pò il suo talento. Mentre la madre continuava il suo lavoro e la sua 
corrispondenza con Craig (sarebbero morti entrambi nel 1966, poco 
prima del 4 novembre), il fi glio si trasformava nel testimone di anni 
particolarmente signifi cativi. Sua è la foto dell’abbraccio fra Paolo 
VI e il patriarca Athenagora, che sancì l’avvio della riconciliazione 
tra cristiani cattolici e ortodossi: quasi un dipinto a chiaroscuro, per 
lo splendido gioco delle luci. Suoi sono anche memorabili ritratti di 
Eugenio Montale e di Berenson, di Federico Fellini e di Ezra Pound38

(il suo sguardo che fi ssa le bellezze di un’inedita deserta Piaz-
za San Marco a Venezia), di Manzù e Dalì, di Gianni Agnelli, 
Adriano Olivetti ed Enrico Piaggio, di Fiammetta Ferragamo e 
Giorgio Armani, le vicende vaticane dalla morte di Pio XII alla 
nomina di Giovanni Paolo II. Papa Paolo VI amava simpaticamen-
te defi nirlo “l’inglese fi orentino”. Sono passati alla storia i suoi 
servizi sul Concilio Vaticano, i reportage sul dramma del Vajont 
e poi sull’alluvione del 1966, in una Firenze devastata dove Da-
vid sopraggiunse atterrando in elicottero allo stadio comunale.

38 Ezra Pound lo defi nì nel 1971 «principe della fotografi a, maestro dell’interpretare forma 
ed atmosfera»”. (Cfr. Matteo Brogi, David Lees, raccontare per immagini, Posted on January 
10, 2015).



 59 

Amalia Imparato                                                         Dorothy Nevile Lees: una vita per Edward Gordon Craig
________________________________________________________________________________________

La chiusura di «Life», nel 1972, segnò la fi ne di un’epoca. Lees lo capì 
e si trasferì a Milano, riconvertendosi alla fotografi a pubblicitaria. 
Ma per chi aveva goduto della straordinaria larghezza di mezzi del 
gruppo di Henry Luce non era la stessa cosa. Negli anni Ottanta fece 
ritornò a Firenze, nella casa materna in via Ugo Foscolo. 

Conobbi personalmente David Lees negli anni Novanta, in 
occasione di una ricerca a conclusione dei miei studi universitari, 
poco dopo il 1986, anno 
in cui era stata inaugurata 
la mostra che il “Briti-
sh Institute” aveva orga-
nizzato in memoria di 
Dorothy, alla presenza 
di Lord Harold Acton.
David Lees era un affa-
bile e brillante uomo che 
aveva da poco superato la 
settantina, che amava gli 
appuntamenti conviviali e 
mondani.  Essendo entrata 
in amicizia con lui per la 
mia ricerca universitaria, 
ho avuto molte volte  l’o-
nore e il piacere di averlo 
gradito ospite, anche con i 
suoi amici, nella mia casa a 
Firenze, in Borgo San Jaco-
po, presso Ponte Vecchio, 
a pochi passi dalla “torre” 
in cui aveva vissuto sua mamma Dorothy (…che strano destino 
aver trovato un appartamento in affi tto proprio in quei luoghi!) e 
ho partecipato a piacevolissimi eventi, da lui stesso organizzati per 
una eclettica cerchia di amici storici, studiosi di suo padre, attrici, 
nobildonne della buona società fi orentina di quegli anni. 

David aveva un vero culto della madre e si rammaricava spesso 
circa il mancato riconoscimento uffi ciale del prezioso contributo da 

Fig- 20 - L’Italia nelle fotografi e di «Life».
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lei fornito con passione e dedizione alla causa di Craig. Durante 
l’anno accademico 1991/1992, egli mi accolse nella sua panoramica 
dimora di via Ugo Foscolo, mostrando immediatamente stima e 
fi ducia nei miei confronti, dischiudendo le porte del suo archivio 
personale e concedendomi di frequentare assiduamente la casa, 
per offrirmi il privilegio e la preziosa opportunità di poter stu-
diare, per prima,  i manoscritti inediti della madre, per quella mia 
ricerca di giovane studentessa universitaria, che aveva lo scopo 
precipuo di indagare sull’effettivo contributo fornito ad Edward 
Gordon Craig e alla sua causa da sua madre, Dorothy Nevile Lees.

Destino che, a suo dire, aveva colpito anche lui, in quanto 
spesso lamentava il fatto che non fosse stato riconosciuto appie-
no il valore del suo apporto personale al mondo della fotografi a, 
un professionista, un artista sicuramente a livello di Henri Car-
tier-Bresson.39 Nell’autunno del 2003 (19 ottobre - 30 novembre) 
presso le Regie Poste degli Uffi zi a Firenze gli fu dedicata un’im-
portante mostra fotografi ca, “David Lees. L’Italia nelle fotografi e 
di Life”, curata da Firenze Mostre e da Cosimo Chiarelli, che si 
chiuse proprio poco prima della sua morte, avvenuta il 10 gennaio 
del 2004: un risarcimento dovuto, ancorché tardivo. 

Firenze fi nalmente aveva reso omaggio a David Lees, da 
qualcuno defi nito “il Rembrandt dei fotografi ”, che aveva sempre 
portato nel cuore la sua amata città e che, anche sotto il diluvio, 
con i suoi sapienti scatti, aveva saputo cogliere e consegnare al 
mondo intero quei positivi segnali di speranza, forieri del sicuro 
ritorno del sole su una città ferita, devastata materialmente e 
profondamente segnata nella sua immagine.
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