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Sunto. Il mito della figura del Duce, onnipotente, onnipresente, dotato di eterna giovinezza,
fu creato attraverso una propaganda capillare condotta per tutto il Ventennio da appositi
Organismi governativi che tennero sotto un controllo assillante tutti i mezzi di comuni-
cazione di massa, dalla Stampa alla radio al cinema. In particolare il Regime si avvalse dei
cinedocumentari LUCE - corrispondenti in un certo senso agli attuali telegiornali - che
mostravano il Duce come primo attore in tutte le fogge, e delle disposizioni ai giornali
impartite da un apposito Ministero della Cultura Popolare, le cosiddette “veline”, con le
quali il Regime redigeva i giornali a suo gradimento. In questo saggio sono riportate le
principali, e, anche le piu originali di queste, che, comungque, costruirono un mito basandolo
su un castello di carta che crollo rovinosamente di fronte alle difficolta.

Parole Chiave: Benito Mussolini, propaganda fascista.

Abstract. The myth of the figure of the Duce, omnipotent, omnipresent, end owed with
eternal youth, was created through widespread propaganda conducted for the whole twen-
ty-year period by special State Bodies that kept all the means of mass communication under
capillary control, from the press to the radio. at Cinema. In particular the Regime made
use of the LUCE film documentaries - corresponding in a certain sense to the current news
programs - which showed the Duce as the leading actor in all forms, and of the provisions
to the newspapers issued by a special Ministry of Popular Culture, the so-called “veline
", with which the Regime edited newspapers to its liking. In this essay are reported the
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main ones, and also the most original of these, which, however, built a myth based on a
house of cards that collapsed ruinously in the face of difficulties.

Keyword: Benito Mussolini, fascist propaganda.
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1 - Si costruisce il mito del Duce

Il Popolo Italiano d’0ggi é fiero,
perché rivive un’era di grandezza,
guidato dal suo grande Condottiero,
che ritempro nel cuor la giovinezza.
Quel cuor di giovinezza ch’e soldato
e per la Patria vuole liberta.

Duce, tu sei la luce, fiamma tu sei del cuore;
la Patria se vorra, il sangue si dara.

Se il Mondo vuol la pace, dovra sentir la voce
d’un popolo che dice: Duce! Duce! Duce!

Sono i primi versi della canzone DUCE, DUCE, DUCE!
scritta nel 1936, quando 1’adesione del Paese al Fascismo era
all’apice, da Alessandro Sopranzi e musicata da Gustavo Ca-
cini, il celebre attore romano di avanspettacolo.! La canzo-
ne, edita da Marletta e incisa su disco Columbia da Crivel?

1 Cacini, sempre su versi di Sopranzi, musicoé due anni dopo anche I tre Condottieri (Mus-
solini-Hitler-Franco), cantata ancora da Crivel. Il comico romano d’avanspettacolo Gustavo
Cacini (1890-1969) si esibiva in palcoscenico con un atteggiamento da smargiasso, aggre-
dendo il pubblico con battute pesanti e coloriti doppi sensi, tanto che a Roma & rimasto
proverbiale il detto «Ma chi sei, Cacini?» per apostrofare chi si da arie da bullo, come per
dire «Chi ti credi essere?». Vinse una causa per plagio musicale nei confronti del compositore
Mario Ruccione autore di Faccetta nera, perché il ritornello di questa canzone era troppo
ispirato alla sua marcetta La vita é comica presa sul serio, percio prendiamola come la va... che
accompagnava sul palcoscenico I'artista e le sei ballerine della sua compagnia Il treno Rosa.
Per questo la SIAE riconobbe a Cacini una percentuale sui diritti d’autore.

2 Crivel, nome d’arte di Alessandro Crivelli (1889-1960), & stato uno dei cantanti pit attivi
del ventennio fascista ed ha lasciato un gran numero di incisioni.
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con Coro degli ex Combattenti, € una mar-
cia euforizzante ed ebbe subito un grande
successo. La rima é troppo scontata e ba-
nale, mentre quella che si intende nel titolo
di questo lavoro e con LUCE, L’Unione Ci-
nematografica Educativa, I'Organismo che
il Fascismo aveva creato nel 1924 con la
finalita di propaganda politica e diffusione
della cultura attraverso la cinematografia,
mediante la realizzazione di cinegiornali
e documentari. I cinegiornali LUCE, che
venivano proiettati obbligatoriamente
nelle sale cinematografiche prima del film,
furono lo strumento principale per celebrare i fasti del Regime, i suoi
riti e i suoi miti, attraverso l'esaltazione della figura del dittatore e
delle sue imprese. Il cinegiornale ebbe come primo attore Mussolini,
nelle sue pose marziali, talvolta grottesche se non ridicole, smanioso
di acquisire visibilita e di mostrare la sua forza agli occhi del mondo.?
I cinegiornali LUCE furono i cantori di queste gesta e vennero uti-
lizzati dal Duce, assieme alla radio, l'altro formidabile mezzo di
comunicazione di massa, come arma di persuasione e di manipola-
zione della realta. Si deve senz’altro ai film LUCE la costruzione di
un divo onnipotente e onnipresente, dominatore per vent’anni della
scena politica, in tutte le pose e in tutti gli abbigliamenti, dall’abito
borghese con bombetta o tuba e frac, al costumi da bagno da “primo
nuotatore d’Italia”, alla tuta da pilota (“primo aviatore d'Italia”), alla
divisa da cavallerizzo, mentre monta un «superbo e focoso cavallo
bianco» (“primo...”), al casco da motociclista, alla maglietta da tenni-
sta, alla tuta da minatore, fino alle infinite fogge di uniformi militari.*
Ma spesso queste esibizioni, che lo schermo amplificava come uno
specchio deformante, erano controproducenti. Mi raccontava mio

Fig, 1 — Lo spartito di
DUCE, DUCE, DUCE!

3 Accanto ai cinegiornali di carattere celebrativo, I'Istituto LUCE proiettava documentari
dedicati alla rappresentazione dei principali, e anche curiosi, avvenimenti degli italiani e
del mondo al di fuori dell’Italia.

4 L’Istituto Luce, inoltre, godeva del monopolio della produzione e della distribuzione
delle fotografie del Duce.
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padre che quando il Duce compariva
sul telone dei cinema romagnoli rote-
ando gli occhi, petto in fuori e braccia
sui fianchi, il pubblico sogghignava:
«Se non fost” Musuleén, saresti un gran
patacca». Quando compariva la figura
del Duce, bisognava alzarsi in piedi.
Girava questa barzelletta. Mussolini e
Fig. 2 — Una sigla dei al cinema in incognito e resta seduto
documentari LUCE. quando la sua immagine appare sullo
schermo. Lo spettatore dietro di lui,
che non lo ha riconosciuto, gli batte sulle spalle: «Guarda, che an-
che io la penso come te. Ma, se non ti alzi, quelli la» indicando due
energumeni in fondo alla sala «ti fanno una faccia cosi».

I1 culto del Duce, collocato al primo posto nella storia del XX se-
colo come “primo motore” (D’ Andrea, 1939), fu alimentato per tutto
il Ventennio dalle immagini dei cinegiornali LUCE e, naturalmente,
dalle voci della radio e dagli scritti della stampa. Questa propaganda
era meticolosamente orchestrata dal Regime, che con un controllo
capillare disponeva quale materiale (fotografie, articoli...) doveva o
poteva essere reso pubblico e quale censurato, spesso dopo la su-
pervisione dello stesso Mussolini. Di questo compito si occupo dap-
prima I"Ufficio Stampa della Presidenza del Consiglio dei Ministri,
trasformatosi il 6 settembre 1934 in Sottosegretariato per la Stampa
e la Propaganda, e infine elevato al rango di Ministero il 24 giugno
1935, con a capo il genero del Duce Galeazzo Ciano. I1 27 maggio 1937
il Ministero per la Stampa e la Propaganda cambio nome in Ministero
della Cultura Popolare, ribattezzato dagli italiani MinCulPop, alla
cui guida fu posto Dino Alfieri, essendo Galeazzo Ciano divenuto
Ministro degli Esteri. Il Ministero della Cultura Popolare, che aveva
sede a Palazzo Balestra in Via Veneto all’angolo con via Bissolati,
fra I’ Ambasciata degli Stati Uniti e il Ministero delle Corporazioni,
venne organizzato nelle Direzioni Generali per la stampa italiana, per
la stampa straniera, per la propaganda, per la cinematografia, per il
turismo, per lo spettacolo e in un ispettorato per le radiodiffusioni.
Come si vede il Regime estendeva la sua longa manus su qualsiasi
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attivita concernente la partecipa-
zione popolare e siimponeva non E I L
solo come divulgatore ma soprat- alakea
Nel nome di Dic e dell'ltalia
tutto come custode della cultura ghert S e avicy gltiprdid

del DUCE ¢ di servire con tur-
te le mie [orze ¢ 3o @ neces-

nazionale in ogni settore. Accanto | [ 1ase col mia ssnpve tacouse

alla sua funzione di controlloree * R G B

di censore di ogni forma di comu- XXl
nicazione di massa, il Ministero si ANND =
impegno in una frenetica attivita
di propaganda: si pensi alla con-
quista dell’'impero, alla campagna
per laromanita, a quella antiborghese. .. per non parlare, ovviamente,
della propaganda bellica, quando il dicastero fu retto da Alessandro
Pavolini.

Non va poi dimenticato che, accanto agli Organismi istituzionali
dello Stato, agi in maniera determinante per la creazione del culto
della personalita la Segreteria del Partito Nazionale Fascista, in mano
a Augusto Turati (1926-1930) e, soprattutto ad Achille Starace (1931-
1939). 11 Duce assurge al ruolo di divinita, cui si deve obbedienza
assoluta:

;‘f

Fig. 3 — Tessera della GIL.

Nel nome di Dio e dell'Italia giuro di eseguire gli ordini del
Duce e di servire con tutte le mie forze e se & necessario col mio
sangue la causa della Rivoluzione Fascista.

Era la formula del giuramento dei ragazzi e delle ragazze della
Gioventu Italiana del Littorio, dai Figli della Lupa ai Giovani Fascisti,
riportata sul retro della tessera della GIL. Ma Starace ando oltre e fece
pubblicare il “catechismo” del Fascismo, divenuto una religione, col
titolo Il primo libro del Fascista, un manuale sotto forma di domande
e risposte sullo stile del Catechismo di Pio X, contenente quanto ne-
cessario per conoscere il Regime e lo Stato mussoliniano.® Il primo
capitolo e relativo al DUCE (tutto in lettere maiuscole, come vuole
Starace). Ecco qualche esempio:

5 Cisara anche Il secondo libro del Fascista totalmente dedicato alla discriminazione razziale.
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D. Chi e il DUCE?

R. II DUCE, Benito Mussolini, ¢ il creatore del Fascismo, il
rinnovatore della societa civile, il Capo del popolo italiano, il
fondatore dell'impero.

D. Perché il DUCE é il creatore del Fascismo?
R. Perché Egli fondo i Fasci di combattimento e perché si deve
a Lui la Rivoluzione fascista e la dottrina del Fascismo.

D. Perché il DUCE ¢ il rinnovatore della societa?
R. Perché promovendo e dirigendo la Rivoluzione fascista, ha
conferito un nuovo ordine e un nuovo scopo alla vita sociale.

D. Il DUCE e soltanto il rinnovatore della vita italiana?

R. No, perché salvando I'Italia dal disordine e insegnando una
nuova norma di vita rivolta alla elevazione dell’individuo nella
collettivita, mediante una pratica disciplinata e costante del dovere
sociale, il DUCE ha offerto a tutti i popoli un esempio che gia, in
varia forma e misura, viene seguito nel mondo.

D. Perché il DUCE ¢ il Capo del popolo italiano?

R. Perché Egli ha identificato il popolo con la Patria, lo ha
chiamato a partecipare alla vita dello Stato e lo dirige sulla via della
propria elevazione morale e materiale.

D. Che cosa vuole il DUCE per il popolo italiano?

R. Vuole migliorarlo moralmente e materialmente,
garantendogli il massimo di lavoro e il massimo del benessere; e
vuole che, attraverso l'educazione e l'organizzazione politica,
sindacale, sportiva, morale del Fascismo, diventi sempre piu
consapevole dei suoi fini, della sua missione nel mondo.

A questo proposito mi piace citare la divertente parodia del ca-
techismo fascista scritta dal celebre letterato Francesco Flora e basata
sulle frasi fatte delle quali il Fascismo si nutriva (Flora, 1945, p.90):

- Com’e il Duce?

Magnifico. Invitto e invincibile. Insonne.
- La sua figura?

Maschia.

- La sua sagoma?

Romana. Od anche forgiata nel bronzo.

- Che fa il Duce nel suo diuturno lavoro?

154



Antonio Castellani Quando Duce faceva rima con LUCE

Forgia i destini della patria. Impartisce le direttive.
- Quanti anni ha il Duce?

Tutta I'ltalia ha oggi vent’anni.

- Come sono le sue legioni?

Quadrate.

- Eifedeli?

Della vigilia. Della dura vigilia.

- Come si arriva alle immancabili mete?

Nudi.

- Come si saluta?

Romanamente.

- Che si fa quando ha finito di parlare il Duce?
Si levano i gagliardetti e i cuori.

- Quali sono le divise del perfetto fascista?
Credere, obbedire, combattere.

- Come sono le democrazie?

Agnostiche e imbelli.

- Che sognate voi?

Noi sogniamo I'Italia romana.

Il sistema di controllo, censura
e indirizzo esercitato sui mass media
oriento decisamente I’opinione pub-
blica per tutto il Ventennio e influi
sulla vita quotidiana degli italiani,
cui si faceva sapere solo quanto era
gradito al Regime. La stampa era
addomesticata con perentori ordini
quotidiani e lo stesso Mussolini si
faceva proiettare i cinedocumentari
LUCE nella sala cinematografica
allestita nella Limonaia di Villa Torlonia. Sfogliando i giornali del
tempo fascista e rivedendo i film LUCE non puo non balzare agli
occhi il divario fra un mondo edulcorato e spesso costruito su gros-
solane reticenze e menzogne e la realta quotidiana indifesa e inerte di
fronte alla capziosita con la quale il Regime sapeva alterare la verita.
L’Italia e, grazie a Mussolini, il paese dell’ordine e della disciplina: i
treni arrivano in orario, non c’e delinquenza, nessun disoccupato, la
posta e recapitata regolarmente. Un’immagine di un paese perfetto
che la propaganda assillante insinuera nella mente degli italiani e

Fig. 4 — Il mito del Duce.
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che fara dire con rimpianto a molti di essi, non ostante tutto: «Pero
quando c’era Lui, certe cose non succedevano».

2 - Ordini alla stampa

Le direttive che i giornali ricevevano quotidianamente e, col
tempo, anche pit volte al giorno, sia come strumento di censura sia
come criteri per la costruzione di un giornalismo di regime, veniva-
no chiamate ”ordini alla stampa”, “disposizioni alla stampa”, “note
di servizio”, ma comunemente erano dette “veline” per il tipo di
carta su cui il testo, battuto a macchina, era riprodotto in piu copie
comprimendo I'originale nel torchio copialettere o impiegando nella
macchina la carta carbone. Spesso, peraltro, il contenuto veniva det-
tato per telefono. Queste veline, che dovevano essere tenute segrete,
erano inviate ai direttori dei giornali, con precise disposizioni circa
il contenuto degli articoli, la dimensione e la composizione dei titoli,
gli argomenti da trattare e quelli da ignorare: facevano, insomma,
il giornale. Chi sgarrava rischiava la sospensione o, quanto meno,
il sequestro della pubblicazione. I mass media erano concepiti come
organi di propaganda dell’italianita e del Regime e come tali erano
arruolati nei ranghi del Partito Fascista che ne dettava l'impostazione.
Notizie e articoli dovevano essere concepiti «dal punto di vista nazio-
nale e fascista», con lo scopo di portare utilita all'Italia e al Regime,
vagliando scrupolosamente le pubblicazioni che avrebbero potuto
arrecare eventuale danno. I giornali debbono essere improntati a
ottimismo, fiducia, sicurezza nell’avvenire: le notizie allarmistiche,
pessimistiche, catastrofiche, deprimenti vanno eliminate. In partico-
lare deve essere “smobilitata” la cronaca nera perché suicidi, trage-
die passionali, violenze e atti di libidine commessi su minorenni. ..
possono esercitare una pericolosa suggestione sugli spiriti deboli od
indeboliti. Poiché i giornali, in particolare quelli locali, continuavano
a dilungarsi nei fatti di cronaca nera e giudiziaria, accompagnandoli
con «titoli «sconvenienti» come quello de “Il Piccolo” relativo a un
furto «a pochi passi dalla Questura» (16 febbraio 1933), si intervenne
drasticamente imponendo il contenimento delle notizie di nera entro
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-

IT _MARZO TOST . ANNQ XTX

DISPOSIZIONI TELEFONICHE DATE AX GIORNALI

Ore I5 - 51 ricorda ancora usa volta che ¢ tassativamente
vietato pubblicare asnnunzi mortuari a pagamento
rolotivi ai Caduti di guerra.

Niente notizie di pretesi miracoli o fenozeni afs
fini, ad cccezione del tradizionale episodio di
San Gonna&ro a Napoli.

Fig. 5 — Una velina trasmessa per telefono.

30 righe. Se questa misura era di poco superata, il giornale veniva
dapprima richiamato e, se recidivo, sequestrato; se l’articolo eccedeva
le 45 righe, si dava immediatamente luogo al sequestro.

Anche il nudo femminile, impiegato come richiamo da molte ri-
viste illustrate, veniva additato come malsana attrattiva per i giovani.
Verranno addirittura vietate le pubblicazioni di fotografie di donne
in costume da bagno. Ma quando non si troveranno piu le calze, i
giornali sono invitati a non fare nessuna campagna contro le donne
con le gambe nude (18 luglio 1941). I1 1° marzo 1935 fu deplorato “II
Piccolo” per aver pubblicato fotografie di donne succinte: «Tali foto-
grafie, ha detto il conte Ciano, sono antidemografiche». “Il Popolo
di Roma” viene redarguito per aver pubblicato fotografie di donne
nude in terza pagina, mentre in prima pagina vi erano le fotografie
del Pontefice. Anche ora si ribadisce di non stampare foto di donne
nude «perché costituiscono un elemento antidemografico» (11 luglio
1933). In effetti gli italiani non fanno troppi figli, preoccupando non
poco il Regime:

Ora - ha soggiunto il conte Ciano - e necessario gettare la
maschera su questo argomento e parlare chiaro. La campagna
demografica in Italia va malissimo e bisogna che i giornali parlino
chiaramente di questo deplorevole stato di cose. Si pensi che a
Firenze, nella scorsa settimana, in una sola giornata vi sono stati 156
morti in confronto a un numero relativamente esiguo di nascite. Cio
vuol dire che vi sono stati in un sol giorno 156 trasporti funebri, in
una citta tanto frequentata da stranieri. 156 famiglie i cui componenti
si sono dovuti vestire di nero e ai quali hanno duvuto essere fatte le
condoglianze. Bisogna che i giornali facciano delle note in proposito
per far considerare al popolo italiano la gravita di questa continua
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diminuzione della popolazione. “Se la Rivoluzione fascista non
riesce a far aumentare la popolazione si dovrebbero trarre delle ben
tristi deduzioni in confronto a quanto avviene in Germania”. Questo
problema, che & importantissimo anche dal punto di vista politico
e finanziario, va trattato nei giornali romani anche nelle edizioni di

provincia che normalmente non sono fatte altro che per pettegolezzi
(5 febbraio 1935).

Si sollecita la stampa a pubblicare fotografie di famiglie numero-
se, uno specchio della battaglia demografica intrapresa dal Regime:
«In una Italia tutta bonificata, coltivata, irrigata, disciplinata: cioe
fascista, e posto e pane ancora per dieci milioni di uomini. Sessanta
milioni di italiani faranno sentire il peso della loro massa e della loro
forza nella storia del mondo.*

Grande importanza viene data ai ti-
toli, definiti molto spesso “nevropatici”.
Un titolo come «A Lubiana si grida Viva
la Repubblica» apparso su “Il Giornale
d’Italia” viene deplorato perché «mai deb-
bono riportarsi nei titoli grida sovversive
che possono essere registrate nel corpo
dell’articolo» (17 maggio 1932). Un’altra
nota del 6 marzo 1934 richiama “Il Popolo
d’Italia” - il giornale del Duce - che sotto
un vistoso titolo «I concorsi dell’anno
XII» ha pubblicato il bando di concorso
per un posto di geodeta. «Attenti ai titoli
sproporzionati» € il commento del censore.
Ancora “Il Popolo d’Italia” viene riprovato per avere inciampato in
un (freudiano) errore di stampa «per avere scritto “Via Mussolini”
anziché “Viva Mussolini”» (27 maggio 1932). A “La Stampa” viene
rimproverato il titolo «La Befana Fascista all'infanzia dolorante» (9
gennaio 1933).

Un discorso a parte vale per le fotografie, che «devono sempre

¢

Fig. 6 — Un “vitino di vespa”.

6 Dalla prefazione scritta da Benito Mussolini il 1 settembre 1928 alla traduzione italiana
del libro di Riccardo Korherr Regresso delle nascite, morte dei popoli, edito dall’'Unione Edi-
toriale d’Italia, Roma.
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essere esaminate dal punto di vista dell’effetto politico». Le immagini
del Duce che i giornali pubblicavano erano state autorizzate dallo
stesso Mussolini, che decideva quale fotografia dovesse essere resa
pubblica e quale cestinata. Direttive di carattere generale erano rife-
rite alle visioni delle folle “oceaniche”, che imponevano di scartare
le fotografie con spazi vuoti, o, nel caso di nuove strade o di zone
monumentali, di non divulgare quelle che non davano la giusta
impressione di traffico, ordine, partecipazione. 11 21 luglio 1932, in
occasione del rimpasto ministeriale, venne fatto un rilievo ai giornali
per le «ridicole fotografie dei ministri e sottosegretari pubblicate».

Stampa, radio, cinema sono sorvegliati puntigliosamente e mi-
nacciosamente con un controllo invasivo, inconsapevole precursore
di quel «Big Brother is watching you» del romanzo 1984 di George
Orwell. Non sfugge nulla, anche i minimi particolari sono tenuti
sott’occhio. Cosi, vennero fatti rilievi a “Il Piccolo” per una fotogra-
fia che mostrava il basso Fédor Scialiapin mentre abbraccia un cane
(«simili fotografie non sono intonate con la propaganda demografi-
ca») (22 aprile 1932). A proposito di questa, gli ordini alla stampa si
intensificarono col tempo:

Sensibilizzare con fotografie, interviste, ecc., i viaggi delle
coppie prolifiche di ciascuna provincia per essere ricevute dal Duce
(7 dicembre 1940).

In materia demografica astenersi dal pubblicare i parti
plurigemellari, dato che si & dimostrato che nella maggioranza dei
casi i neonati non sopravvivono (10 novembre 1941).

Alla donna il Fascismo affidava il compito di fornire i figli alla
nazione e per questo doveva possedere un fisico prosperoso, con le
forme ben piene:

Non pubblicare fotografie e disegni di donne raffigurate con la
cosiddetta vita di vespa. Disegni e fotografie debbono rappresentare
donne floride e sane (17 luglio 1939).

Dopo la grande crisi del 1929 ando di moda il tipo di donna
molto magra, scherzosamente definita “donna crisi”. Ad essa Ar-
naldo Stazzonelli e Fausto Anzelmo dedicarono la canzone ironica
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Donna crisi, incisa dal celebre cantante romano Romolo Balzani con
l"orchestra di Mario Mariotti su disco Odeon, con la quale si prende
in giro Nina che fa la dieta dimagrante a pranzo e colazione con «...
un ticchietto d’insalata, un pezzetto di grissino, n’alicetta marinata,
senza frutta e senza vino. E poi, come rimedio che nun falla, te bevi
un bicchieruccio d’acqua calla». Naturalmente per il Regime questo
modello femminile era visto come il diavolo e innumerevoli furono
le disposizioni che vietavano la pubblicazione di fotografie, disegni,
figurini di moda con I'immagine di “donne serpenti” che «rappre-
sentano la negazione della vera donna». Viene fatto un elogio a “Il
Piccolo” per la fotografia intitolata «Le donne magre non sono piut
di moda», ma nello stesso tempo lo si deplora per aver dedicato tre
colonne ad un adulterio (25 aprile 1932). I giornali sono invitati a
intervistare i luminari della scienza medica sugli inconvenienti della
magrezza delle donne e nello stesso tempo sono minacciati di im-
mediato sequestro qualora pubblichino fotografie o figure di donne
magre. Bisogna pubblicare fotografie di «belle donne italiane» e non
di donne crisi (9 marzo 1933):

E stato fatto un richiamo a un giornale di Roma per un
disegno rappresentante una donna eccessivamente magra. Data
la suggestione che tali disegni esercitano sulle donne non magre e
la ripercussione che i dimagramenti forzati hanno nella prolificita
e quindi nella efficienza demografica, & bene che tali disegni non
compaiano pitl. A proposito del problema demografico poii giornali
potranno fare delle note rilevando con quanto compiacimento
giornali esteri non amici dell ‘Italia riportino le cifre relative a
diminuzioni di nascite (29 luglio 1932).

I giornali sono invitati a scrivere articoli contro la moda della
“siluetta” e anon pubblicare notizie sul peso delle dive di Hollywood,
perché & quello delle donne crisi che I'Italia vuole abolire (20 feb-
braio 1933). Viene anche raccomandato di «dare incarico a letterati
di scrivere novelle o bozzetti o trafiletti prendendo in giro le donne
magre » (21 febbraio 1933). La donna e 1" “angelo del focolare” e la
sua funzione e quella di riprodurre figli sani, percio nei resoconti di
manifestazioni politiche non debbono essere citate, salvo le signore
di Casa Reale o del Corpo Diplomatico (4 aprile 1932).
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Nelle disposizioni alla stampa si arrivo a note di involontario
umorismo:

Sono stati ripresi il “Popolo di Roma” per aver dato importanza
a uno scontro di tram a Roma nel viale delle medaglie d’oro e il
“Giornale di Sicilia” che, nell’anno XI, ha ritenuto necessario
occuparsi della presa della Bastiglia, argomento ormai sorpassato
(31 agosto 1933).

Il “Messaggero”, facendo il resoconto di un film americano, fa
allusione alla statua della Liberta suggerendo che, grazie a Dio, la
si & potuta vedere resistere vittoriosamente e “simbolicamente” con
gran conforto di tutti. Ora, se I'estensore della noticina ha voluto
far dello spirito, non c’e riuscito, se ha voluto far sul serio, sarebbe
il caso di tenerlo d’occhio per qualche provvedimento (17 maggio
1934).

Al Ministero dettano anche la moda:

Nei figurini di moda femminile le gonne vanno leggermente
allungate oltre il ginocchio (4 maggio 1943).

Anche le condizioni meteorologiche scatenarono la scure del
censore:

Il Sottosegretario ha deplorato l'abitudine dei giornali di
pubblicare fotografie, corrispondenze e titoli esagerati appena viene

Fig. 7 —Insolita nevicata a Roma.
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un po’ di neve in Italia e ha citato titoli come questi “Freddo intenso
a Roma” “Napoli sotto la neve” “La neve a Palermo”. In questo
modo si sviano le correnti turistiche del paese; infatti uno straniero
che avesse voglia di recarsi a Taormina, quando legge che a Palermo
vi & la neve, preferisce recarsi a Cannes o a Nizza. Bisogna astenersi
da tutto cio e pubblicare invece di tanto in tanto articoli esaltando il
clima mite dell’Italia, il suo cielo sereno e il soggiorno incantevole
che si pud avere in tutte le stagioni in Italia (29 gennaio 1935).

“La Gazzetta del Popolo” ha fatto un titolo su due colonne per
annunziare bufere di neve in Alta Italia. Non si dice di non dare la
notizia, solo si fa rilevare che non giova, per la nostra propaganda
turistica all’estero, “sensibilizzare” 1'informazione con titoli cosi
vistosi (22 febbraio 1933).

E stato raccomandato ai giornali di fare attenzione a non
dedicare troppo spazio e a non mettere troppo in vista maltempo e
temporali in Italia (23 marzo 1933).

I giornali sono stati invitati a non dare rilievo alle notizie di
ondate di calore e conseguenti insolazioni e cio per evidenti ragioni
turistiche; cosi pure non occuparsi delle brevi scosse sismiche
manifestatesi in questi giorni (8 o 9 luglio 1939).

Tuttavia la grande nevicata che imbianco Roma alla fine del 1939
fece cambiare idea agli zelanti censori del Ministero:

I giornali di Roma saranno impostati sulla neve, ma anche i
giornali di fuori diano rilievo all’eccezionale nevicata a Roma, sotto
il profilo artistico, turistico e pubblicitario. Belle fotografie di Roma
sotto la neve (30 dicembre 1939).

Poche ore dopo giunse, pero, il contrordine:

A modifica della disposizione gia data, i giornali di fuori Roma
devono pubblicare, per la neve a Roma, un breve pezzo di colore su
una colonna.

Va da sé che lo sport era uno dei principali argomenti sotto sor-
veglianza. Il pugile Primo Carnera (1906-1967), pitt di due metri di
altezza e 125 chili di peso, € 'idolo del Regime. Il quotidiano romano
“Il Messaggero” del 2 novembre 1930 lo porto ad esempio della «for-
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za e valentia della buona razza italiana che ad ogni svolta di storia
ripullula e risorge». L’antiregionalismo esasperato che caratterizzava
la politica nazionalistica del Regime arrivo a ordinare alla stampa di
non scrivere che Carnera era friulano, bensi esclusivamente italiano.
1127 giugno 1933 al Madison Square Garden Bowl di New York, Car-
nera sconfisse ai punti Jack Sharkey divenendo il primo italiano cam-
pione mondiale di pugilato dei
pesi massimi. Scrisse il “Corriere
della Sera” del 1° luglio 1933:
«Questa vittoria solleva enorme-
mente il nostro prestigio sportivo
e riafferma la virtu della razza...
L’ampia mano del pugilatore ha
raccolto un ramoscello di alloro
e lo ha umilmente deposto ai
piedi di Benito Mussolini». Ma
per il gigante friulano, segnato da
evidenti insufficienze tecniche e
di potenza - si parlava dei precedenti incontri palesemente truccati
- era cominciata la parabola discendente, conclusa con la perdita del
titolo per ko tecnico per opera di Max Baer (14 giugno 1934) e con la
successiva sconfitta allo Yankee Stadium di New York il 25 giugno,
quando Carnera fu atterrato per tre volte dall’astro nascente Joe
Louis. In Italia fu uno choc, il simbolo della potenza della Nazione
messo a terra da un americano, per giunta nero. Gli ordini alla stampa
furono perentori:

Fig. 8 — Non mostrare Carnera al tappeto.

E stato raccomandato di contenere le impressioni relativamente
al film dell’incontro Carnera-Baer onde non dar I'impressione che la
sconfitta di Carnera costituisca un disastro nazionale (6 luglio 1934).

Non pubblicare fotografie di Carnera a terra (28 giugno 1935).

Le ragioni della politica si intrecciano con gli sport ed & natu-
rale che se «i giornali francesi hanno quasi ignorato il giro ciclistico
d’Italia i giornali italiani dovranno quasi ignorare il giro di Francia»
(10 maggio 1939). Oppure, in occasione dell’amichevole di calcio fra
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azzurri e Jugoslavia allo stadio Beogradski di Belgrado il 4 giugno
1939: «Non dare rilievo all'incontro di calcio italo-jugoslavo. Si vin-
ca o si perda pochi commenti e nessuna polemica» (3 giugno 1939).
Vinsero gli azzurri per 2 reti a 1 (Piola e Colaussi), ma i tifosi locali
che speravano almeno in un pareggio inscenarono incidenti a fine
partita, che naturalmente la stampa fu invitata a non «drammatiz-
zare». L’ordine deve regnare anche sui campi di calcio e pertanto:

Le cronache e i commenti delle partite del Campionato di Calcio
debbono limitarsi al solo giudizio tecnico senza epiteti offensivi
all’arbitro. Non drammatizzino ogni minimo incidente capitato ai
giocatori e non diano eccessivo spazio alle manifestazioni fatte ai
calciatori infortunati al loro ritorno in sede. Cio per evitare il crearsi
di un’atmosfera di nervosismo e di intolleranza nel pubblico - tra il
quale si trovano spesso migliaia di soldati in divisa - che potrebbero
degenerare in spiacevoli incidenti (25 novembre 1941).

Nelle cronache delle partite di calcio e nei commenti sul
Campionato non “sfottere” gli arbitri (6 gennaio 1939).

Non bisogna familiarizzare troppo con gli idoli sportivi:

I giornali si occupino di Bartali esclusivamente come sportivo,
senza inutili resoconti sulle sue giornate di libero cittadino (9 agosto
1938).

3 - Una battaglia perduta

Una delle mete principali del Fascismo fu quella di fare degli
italiani un popolo di combattenti. E del 13 marzo 1934 questa velina
alla Stampa:

La Polizia segnala che molti giornali danno troppo spazio, nella
loro pubblicita, a réclame contro I'impotenza, sifilide ecc. e di altri
trattamenti miracolistici del genere. Bisogna andar guardinghi con
una tal sorta di pubblicita, cosi diffusa da far ritenere quasi che gli

E pit avanti il Ministro si scaglia contro un appellativo irrive-
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rente:

11 conte Ciano ha rivolto un severo biasimo al “Travaso” per il
fatto che, in una vignetta, ha chiamato gli Italiani agnelli. Ha aggiunto
che non lo fa sequestrare perché altrimenti tutti lo ricercherebbero
(2 gennaio 1936).

Quando la Spagnoli, in epoca di autarchia, mise in commercio
la tenera lana dei conigli d’Angora, la campagna pubblicitaria fu
aperta con questo infelice slogan che fece sghignazzare mezzo Paese:
«Lalana di coniglio ¢ la lana degli Italiani». Il nostro deve essere un
popolo guerriero, pronto al combattimento e per tenerlo costante-
mente sulla corda il Regime chiama “battaglie” anche le iniziative
pit innocue: battaglia del grano, battaglia demografica, battaglia per
la purezza della lingua, battaglia contro I'uso del lei... Finché verra
la battaglia, quella vera. Tutti devono essere vestiti con la divisa,
anche gli impiegati dello Stato, con il rispettivo grado a seconda del
posto che occupano, dal fattorino al direttore generale: Presidenza
del Consiglio, colore bianco; affari esteri, carminio scuro; interni,
cremisi; educazione nazionale, lilla; agricoltura e foreste, verde...
Bisogna dare risalto all’iniziativa:

Entro domani e dopodomani pubblicare qualche bella
fotografia di gruppi di funzionari in uniforme. Non scrivere sotto le
fotografie a quale Ministero appartengono (4 novembre 1938).

I Fascismo ha irrobustito gli italiani:

Dare con rilievo e commentare il comunicato sull’aumento
della statura in Italia, dimostrando come detto aumento sia il
risultato di sedici anni di politica razziale, manifestatasi attraverso
le provvidenze per la maternita e infanzia, I'incremento dato dal
fascismo alla vita sportiva ed alla ginnastica, le colonie marine e
montane, il miglioramento della nutrizione, delle condizioni di
lavoro, ecc. (16 agosto 1938).

Del tutto inopportuna la “sfasatura” del giornale «Economia e
Commercio» che ha pubblicato una statistica di quanto gli italiani
siano dimagriti a seguito delle restrizioni alimentari (4 maggio 1942).

Ma non sempre le battaglie hanno esito vittorioso. Il Segretario
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del Partito Achille Starace combatté una dura lotta per la sostitu-
zione della stretta di mano, giudicata femminea e antigienica, con
il saluto romano a braccio teso, in piedi e mano alzata. Ordina di «
Non pubblicare fotografie con strette di mano, anche se tali strette
siano fatte tra altissime personalita» (21 novembre 1938), poi esulta
perché la Regina ha aderito alla disposizione:

Nella cronaca della inaugurazione della Camera notare che la
Regina ha salutato col saluto romano e non inchinando la testa.(23
marzo 1939).

Ma gli italiani, anche i personaggi illustri, sono restii ad abban-
donare la tradizionale stretta di mano:

L” “Ambrosiano” ha pubblicato una fotografia riproducente
la contessa Edda Ciano che da la mano. Deve vigere anche per le
signore il divieto di riprodurle mentre danno la mano, invece di
salutare fascisticamente (29 novembre 1933).

Anche il padre della contessa non si adegua al saluto romano:

Non pubblicare fotografie del Duce che saluta le truppe con la
mano alla visiera (9 ottobre 1940).

I1 22 maggio 1934 la Stampa ¢ allertata: inizia la battaglia contro
le mosche, che verra ripetuta con enfasi negli anni:

Riprendere la campagna contro le mosche (27 aprile 1936).
Un manifesto spiega le ragioni di questa battaglia:

La presenza di mosche torna a disdoro degli abitanti. Le mosche
sono richiamate dall'immondizia e dal sudiciume. Tenete sempre la
persona e la casa ben pulite, raccogliete le immondizie in recipienti
adatti e teneteli sempre ben chiusi.

Gli scolari sono mobilitati: assieme a rottami di ferro, rame,
lana... dovranno portare le mosche ammazzate, un centesimo per
ogni insetto. A fine anno un premio per la classe che avra cattura-
to il maggior numero di mosche. Un saggio su un quaderno delle
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Elementari del 1938 (Istituto Storico della Resistenza e dell’Eta Con-
temporanea, 2008, p. 37):

Il Governo Fascista vuole che fin da piccoli si contribuisca alla
lotta contro la mosca... perché le mosche portano la febbre tifoidea
e la tubercolosi...

La direzione generale della Sanita
pubblica del Ministero dell'interno stam-
po un fascicoletto dal titolo Istruzioni per
impedire la moltiplicazione e la disseminazione
delle mosche e relative disposizioni legislative
e regolamentari (1941) nel quale si racco-
mandava massima igiene in cucina, fre-
quente smaltimento dei rifiuti e I'uso dei
“pigliamosche», ovvero la comune carta
moschicida. Gli ambienti erano, invero, | i
piuttosto insalubri, infestati da parassiti: & 2
mosche, zanzare, cimici, pidocchi... e i
giornali erano pieni di pubblicita di inset-
ticidi e di rimedi contro ulcerazioni, acne,
eczemi... L'insetticida piu diffuso era il
“Flit”, un liquido a base di petrolio, che veniva spruzzato con una
pompa metallica a stantuffo tipo pompa di bicicletta che si copriva
subito di chiazze di ruggine. Era reclamizzato con lo slogan «II Flit
uccide pit presto» e anche:

LA LOTTA CONTRO
' LE MOSCHE

UN ESEMPIO DECISIVO: SPOLETO

Fig. 9 — Fascicolo di
propaganda della lotta
contro le mosche.

Le zanzare rubano il vostro vigore, tormentano ivostri nervi e
guastano il vostro lavoro e i vostri divertimenti. Vaporizzate il Flit
micidiale per mosche, zanzare, pulci, tignole, formiche, cimici e per
le loro uova. Innocuo per le persone. Non macchia. Non confondete
il Flit con altri insetticidi.

Ma io ricordo solo un gran puzzo di petrolio. C'erano poi I
“Attila”, un insetticida liquido profumato, prodotto a Pisa, che pro-
metteva di distruggere mosche, zanzare e tutti gli insetti nocivi in
quattro minuti e un concorrente insetticida a spruzzo della Manetti
& Roberts. Ma col termine “flit” si indicava qualunque insetticida o
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H'F LlT- non stordisce  disinfestante usato per nebulizzazione. I
' UCCIDE!

giornali sono, ovviamente, cassa di riso-
nanza nella lotta alle mosche nella quale
il Regime si & intensamente impegnato e
cercano di spiegare la gravita della pro-
lificita di questi insetti: «Dalla meta di
aprile alla fine di settembre da una sola
mosca potrebbero nascere piu di 128 mi-
lioni di miliardi di altre mosche». Manon
ostante siano stati raggiunti discreti risu-
lati, al Nord piuttosto che al Meridione,
alla fine la campagna contro le mosche si
rivelo un fallimento. Probabilmente pre-
valse una sorta di rassegnazione, quale
ora venduto a prezzoribassato §  mj raccontava un mio operaio, in Libia
e s vt tee <= in quel periodo. Quando sostava sotto
una palma assieme al suo apprendista, un
Fig. 10 — Pubblicita del fli. ~ ragazzetto arabo locale, e combatteva una
continua battaglia di braccia e di mani
per allontanare i nugoli di mosche, il suo
compagno si appisolava tranquillo col volto nero di insetti. «Ali»,
lui chiamava Ali tutti gli arabi «Ali, ma non le scacci le mosche?» gli
chiedeva stupito. «Che mi agito a fare» gli spiegava con filosofia il
ragazzo «Tanto ritornano subito».

In Italia girava una storiella, i cui personaggi cambiavano a
seconda delle regioni e del folclore, ma il cui succo era sempre lo
stesso. Un gerarca ispeziona un mercato e sobbalza nel vedere un
carretto coperto di mosche. «Perché non avete fatto la battaglia delle
mosche?», chiede con durezza al fruttivendolo. «Sicuro che I’ab-
biamo fatta, Eccellenza, ma hanno vinto le mosche». Anche Curzio
Malaparte nelle ultime pagine di “Kaputt” dal titolo emblematico Le
mosche, dopo avere assistito al tramonto della Roma del Piacere di
D’ Annunzio, si sposta a Napoli, nello squallido scenario preludio di
quanto descrivera nel suo prossimo capolavoro La pelle:

wrnan akae men twrcblome | vef
w1 geetepgees ad eitis U bewests w
coutre (I preieste deglh bvatth | 3 sne rprrre
baatila. Fre vemtrs sheweesss wnigete i Vit
1YW wiwkbe vormmente gl bt 000
ompee ! Nea Wserbite Nowve . pesfims
graelevade. Pee mapgier paranss & el vesire
batebrant poquletics @] FLIT  meile  stagme
 glale ead publte # oolls farcla wera.
o AT 18+ P

Vi & un SOLO Flit —

“Maledette mosche!” dissi. “Eh, proprio cosi, disse I'uomo
facendosi vento col giornale, maledette mosche!”. “Perché non fate
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la lotta alle mosche, anche a Napoli? Da noi, nell’ltalia del nord,
a Milano, a Torino, a Firenze, perfino a Roma, i Comuni hanno
organizzato la lotta alle mosche. Non c’é piti neppure una mosca,
nelle nostre citta”. “Non ¢’¢ neppure una mosca, a Milano?”. “No,
neppure una mosca. Le abbiamo ammazzate tutte. E' una cosa
igienica, si evitano le infezioni, le malattie”. “Eh, ma anche a Napoli
abbiamo fatto la lotta alle mosche, anzi, abbiamo fatto la guerra alle
mosche. Son tre anni che facciamo la guerra alle mosche”. “E allora,
come mai ci sono ancora tante mosche, a Napoli?”. “Eh, che volete,
signore: hanno vinto le mosche!”

4 - I1 Regime giunge agli sgoccioli

Giornali, documentari LUCE, radio hanno eletto il Duce a rango
di divinita, al punto che i viaggi organizzati per le visite alla tomba
dei genitori del dittatore a Predappio sono chiamati pellegrinaggi.
Si sprecano le preghiere al Duce e per il Duce, come questa Preghiera
del balilla, dove si invoca il Signore a benedire e proteggere I'Italia, i
genitori, i maestri, i sovrani e, naturalmente

il Duce nostro nella grande fatica che Egli compie; e poiché I'hai
donato all’ltalia, fallo vivere a lungo per I'ltalia e fa che tutti sia-
no degni di Lui che non conosce riposo vero se non quando & in
mezzo a noi fanciulli e ci sorride con il suo luminoso sorriso.

O nella Preghiera della Piccola Italiana, una sorta di Ave Mnrianella
quale la bambina invoca la Madonna a proteggere il Duce, «che in
me, mamma di domani, vede la fonte e la certezza della Patria».

Anche quando 1'orizzonte comincio a rabbuiarsi, lui rimase il
punto di appoggio delle folle, che disprezzavano ministri, gerarchi
e gerarchetti, chiacchierati e malvisti come gruppo di intriganti e di
disfattisti, Fino all'ultimo, la maggioranza del popolo italiano credette
nella capacita del suo Capo di tirarla fuori dalla tragedia e non c’e di
che stupirsi se lo chiamasse fino a dieci volte al balcone. Nel maggio
1943, a pochi giorni prima del tracollo, dopo un discorso al Teatro
Adriano il Segretario del Partito alla testa del branco si reco sotto il
Palazzo Venezia per acclamarlo:
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La moltitudine che ha acclamato al Duce pud essere valutata
a centinaia di migliaia di persone. Non si desiderano fotografie
del Duce al balcone e del Segretario del partito. Dare invece una
simpatica impostazione alle fotografie della moltitudine (5 maggio
1943).

Il mito dell’invincibile, dell’instancabile, dell’indubitabile,
dell’incontestabile, creato da quel capillare sistema di propaganda,
aveva inculcato negli italiani la certezza di un Capo infallibile: «Il
Duce ha sempre ragione. Convinciti che la politica non & il tuo me-
stiere. Lascia che ne parli Chi, a Roma, ha la responsabilita di tutto.
E Lui, basta per tutti», recita un “Decalogo” apparso sui giornali un
po’prima dell’inizio sella guerra. Frequenti sono i messaggi del tipo:

Notare inoltre come il Duce non fosse affatto stanco dopo
quattro ore di trebbiatura (4 luglio 1938).

Fino all’ultimo la propaganda
cerco di mantenere alto il livello di
tensione nel Paese, ormai allo sbra-
co piu completo. I1 24 giugno 1943,
nell'imminenza dello sbarco degli
Alleati in Sicilia Mussolini tenne al
Direttorio del Partito il famoso “di-
Fig. 11 — Marzo 1942: il Duce nonno scorso del bagnas.ciuga”.: «Bisogna

con Marina, orfana di Bruno. che non appena il nemico tentera
di sbarcare, sia congelato su quella

linea che i marinai chiamano del “bagnasciuga”, la linea della sabbia,
dove l'acqua finisce e comincia la terra».” Scusandosi con gli ascol-
tatori per la sua erudizione (sic!) cito il famoso aforisma del filosofo
greco Protagora «L"uomo ¢ la misura di tutte le cose», attribuendolo
pero ad Anassagora. Un lapsus subito rilevato dal Ministero che
nella velina alla stampa mentre invitava a «sensibilizzare I’annunzio
del discorso del Duce in prima pagina (Grande, vivido discorso, o

7 11 discorso sara ironicamente chiamato “del bagnasciuga” per I'uso improprio che
Mussolini fece di questo termine che, in origine, definiva la zona della carena di una nave
compresa fra le linee di immersione massima e minima in dipendenza del carico.
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altra aggettivazione del genere)», nello stesso tempo correggeva lo
svarione: «4°cartella al 4° rigo dove dice: il filosofo greco Anassagora,
deve dire il filosofo greco Protagora».

Bisognava stare molto attenti a controllare i refusi, i sottin-
tesi, i doppi sensi involontari o maliziosi Tutti volevano vedere
il Duce - molti scolari annotarono che quella per loro era stata la
giornata pit bella - e i muri dei villaggi e dei borghi erano tap-
pezzati con scritte imploranti la venuta del Duce: «Vieni, o duce,
il paese (il nome della citta) ti attende». Ma sul muro di cinta del
cimitero di Tarquinia si poté leggere: «Duce, vieni, ti aspettia-
mo», una involontaria quanto macabra ironia (Flora, 1945, p. 25).
Significativo questo ordine alla stampa:

Nella cronaca Stefani della visita del Duce a Bologna, Forli, ecc.,
togliere la frase con ripetute rotture di cordoni e I'altra la folla é tanta che
in certi punti il servizio d’ordine e fatto unicamente dai fragili cordoni dei
balilla festanti (8 ottobre 1941).

Dissacrante fu il refuso - sicuramente provocato ad arte da
qualche redattore antifascista - apparso sul quotidiano partenopeo
“Roma” in occasione delle celebrazioni del Decennale della Marcia
su Roma nel 1932 e ricordato da Riccardo Cassero nel libro Le veline
del Duce (Cassero, 2004, p. 153). Nel testo dell’articolo, al posto di
«tutte le campane suoneranno a festa» era scritto «tutte le campane
suoneranno a morto».

Mussolini, che non voleva che gli si ricordasse 1'eta, non amava
apparire nemmeno come nonno:

E fatto assoluto divieto di pubblicare notizie della premiazione del
figlio del conte Ciano che ha avuto luogo al Collegio San Gabriele
(12 novembre 1940).

Né voleva mostrarsi tenero, quasi a confermare la sua rima con
“ ”
truce™:

Non si parli del cuore del Duce (28 dicembre 1936).

I discorsi del Duce sono Vangelo, i giornali possono commentarli,
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autorizza il MinCulPop, ma attenzio-
ne: «Il commento ve lo mandiamo
noi» (23 settembre 1939). Proprio cosi.

Capo guerriero, esente dalle
debolezze di piccolo borghese. La
sera del 9 luglio 1939 alle Terme di
Caracalla di Roma si rappresenta La
forza del destino di Giuseppe Verdi
con Beniamino Gigli e Maria Cani-
glia. Il Duce in borghese, pagato re-
golarmente il biglietto, si siede sulla
penultima fila dei “popolarissimi”,
ma viene riconosciuto e applaudito e
ad ogni intervallo I'orchestra gli de-
dichera gli inni trionfali, dalla Marcia
Reale a Giovinezza al coro dell'Inno a Roma di Puccini. Da autentico
“primo capo-claque d’Italia” dara il via agli applausi per gli interpreti
dell’opera. Ma la velina alla stampa & perentoria:

Fig. 12 — Il “primo ballerino
d’Italia” si esibisce al Lido di Gela.

Nessun giornale, compresi gli illustrati, deve pubblicare le
fotografie del Duce allo spettacolo diieri sera alle Terme di Caracalla,
nemmeno le fotografie Luce (10 luglio 1939).

Il Duce ogni tanto va a ballare nelle balere, i maligni mormorano
che il partner sia in realta una guardia del corpo opportunamente
depilata e imbottita (come i villeggianti che lo accompagnano nelle
nuotate nel mare di Riccione):

Rivedere le corrispondenze dalla Sicilia, perché non si deve
pubblicare che il Duce ha ballato (14 agosto 1937).

Non fare assolutamente cenno nella cronaca odierna, del
balletto cui ha partecipato il Duce a Belluno (24 settembre 1938).

Il Duce temeva terribilmente la iettatura. Mentre presenziava alle
Grandi Manovre militari che si tennero in Irpinia nell’agosto 1936 si
reco in visita al Santuario di Montevergine, lasciandosi fotografare
con un gruppo di paciosi monaci benedettini. Prevalsero la scarsa

172



Antonio Castellani Quando Duce faceva rima con LUCE

marzialita della scena, accostata alle guerresche azioni militari, e il
timore della iella per il contatto con i frati, onde l’ordine alla stampa:

Non pubblicare fotografie in cui il Duce ¢ riprodotto insieme
ai frati, fotografie fatte oggi durante la visita al Santuario di
Montevergine (26 agosto 1936).

Edoardo Agnelli, figlio di Gio-
vanni fondatore della Fiat, mori a
43 anni nell’'ammaraggio nel porto
di Genova del suo idrovolante
pilotato dall’asso Arturo Ferrarin
il 14 luglio 1935. Ferrarin perse il
posto e la censura si affretto ad
avvertire la stampa:

Non si dica che la disgrazia al
figlio di Agnelli avvenne allo scalo
Mussolini; ma si dica che avvenne
nel mare di Genova.

Fig. 13 — Mussolini fra i benedettini
del Santuario di Montevergine.

I1 10 febbraio 1939 era morto Pio XI, alla vigilia del decennale
della Conciliazione, frutto della sua opera assieme a Mussolini. La
coincidenza apparve un po’ strana:

Nei titoli non collegare in alcun modo la notizia della morte
di Pio XI col decennale della conciliazione. Non usare nei titoli la
dizione Il Papa della conciliazione € morto, e nemmeno Pio XI &
morto alla vigilia della celebrazione del decennale della conciliazione
(19 febbraio 1939).

La fine e prossima e gli ordini alla stampa si intensificano. La gen-
te si aggrappa ai miracoli, ma anche questo appiglio viene stroncato:

Niente notizie di pretesi miracoli e fenomeni affini, ad eccezione
del tradizionale episodio di San Gennaro a Napoli (13 marzo 1941).

Le donne si accodano pazientemente in fila nei forni per un pezzo
di pane immangiabile:
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Non toccare l'argomento delle cosiddette code davanti ai
negozi (13 dicembre 1940).

Non occuparsi in alcun modo delle code (12 novembre 1941).

Astenersi dall’illustrare la bonta del pane con le nuova miscela,
anche dal punto di vista igienico-medico (28 novembre 1940),

Si cerca di sorridere. In una fila
lunga e doppia davanti a una panet-
teria, sorvegliata da una guardia, una
popolana sbotta: «Ma Lui mangia il
pane bianco, Lui non fa mai la fila,
quel fetentone!». «Vi credete che
non abbia capito a chi vi riferite?»
la minaccia la guardia. «Ma no, cosa
avete capito» replica la donna «lo ce
I’ho con mio marito». Quando viene
il suo turno per accedere al negozio,
la guardia, indicandole l'ingresso,
I'accompagna con le parole: «Donna

Fig. 14 — Proibito mostrare la fila
davanti ai negozi.

Rachele, entrate, entrate...».

Ormai, tranne che alla borsa nera, non si trova pitt nulla da
mangiare e gli italiani stringono la cinghia fino all’ultimo buco, sar-
casticamente chiamato “foro Mussolini”. Gli ordini alla stampa per
giustificare questa situazione, iniziata con I'autarchia e culminata in
un’economia di guerra, si sprecano:

Pubblicare un articolo consigliante un limitato consumo della
carne durante l'estate (18 giugno 1936).

I gatti della Capitale, storici custodi dei ruderi della romanita,
si sentiranno stranamente osservati, ma ben presto giunge un altro
allarme:

Ignorare la relazione dell’ Accademia di Medicina di Parigi sul-
la bonta della carne dei topi (26 novembre 1942).

Un comunicato che fara sorridere: in Italia, in regime di autarchia,
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nascera il “topital”, surrogato autarchico del topo.

Gli opportunissimi articoli di competenza medica sulla bonta
di una alimentazione pili sobria e leggera, specie nelle eta anziane,
non vanno mai e in nessun modo posti in correlazione con ragioni di
autarchia, di economia dei consumi, ecc,. (14 febbraio 1940).

Il tema della dieta parca come disciplina di guerra non va
trattato (5 aprile 1943).

Restrizioni alimentari: a nessuno venga in mente di raccontare
che in fondo il burro fa male alla salute, che I'olio & indigesto, ecc.
Dire invece che si tratta di sacrifizi sopportati molto severamente.
Non insistere a discutere del pane integrale e in genere a riparlare
dei provvedimenti adottati (30 settembre 1940).

Riprendere 1'argomento trattato sul “Telegrafo” il 23 maggio
in un articolo firmato Mazzitelli. In esso si sostiene che una delle
cause piu frequenti della febbre maltese & I'uso dei formaggi non
stagionati e della ricotta. Poiché questi generi vengono acquistati
al mercato nero , e quindi fuori del controllo sanitario, &€ opportuno
riprendere 1'argomento e farne oggetto di propaganda (26 maggio
1943).

Il popolo italiano ha subito una “tosatura” integrale, per cui il

Ministero Cultura Popolare ha disposto che i giornali non
devono riprodurre le foto Luce relative alla tosatura delle pecore.
Pregasi darne immediata comunicazione alla stampa periodica
locale et favorire assicurazione (8 giugno 1943).

La fine erompe la notte del 24 luglio, quando Mussolini sara
detronizzato da un colpo di stato dei suoi fedeli. Fin dal pomeriggio
si prevedono clamorosi avvenimenti e i direttori dei quotidiani sono
messi in allerta:

Vi consigliamo di fare il giornale come al solito. Sara bene,
pero, lasciare un servizio di guardia per un eventuale comunicato
importante.

Ma non arrivo nessun comunicato, quella fu l'ultima velina, la
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Il messaggio di Badugﬁn!

Ecco il mesaggio letto led sera alla Radio alle
ore 1942 dal Maresciallo Badoglio:

“]l Governo italiano, riconosciuta l'impos
sibilita di continuare U'impari lotta contro la
soverchiante potenza avversaria, nell'intento di
risparmiare ulteriori e piit gravi sciagure alla
Nasi ha chi un armistizio al gen.
in capo delle Forze

Ei. I

) €
alleate anglo-americane.

“La richiesta & stata accolta. Conseguen-
temente, ogni atto di ostilitd contro le forze™
anglo-americane deve cessare da parte delle
Jorze italiane in ogni luogo. Esse, perd, rea-
gi 1w ad li hi da Isiasi al-

tra provenicnza,,.

numero 2004, il Regime fascista si era
sciolto come neve al sole. Nei successi-
vi quarantacinque giorni del Governo
del Maresciallo Pietro Badoglio le
disposizioni alla stampa continuaro-
no sotto forma di “suggerimenti”, a
cominciare dal numero 2005 del 26
luglio («Ognuno al suo posto. Il lavoro
continua. Viva I'Italia!»), fino a quel
drammatico 8 settembre che segno
I'epilogo della nostra disastrosa guer-
ra con un armistizio senza condizioni

con gli Alleati anglo-americani, che
I'ultima direttiva alla stampa defini
«una triste necessita e un’ora di lutto
per la Patria». Per queste ragioni i
giornali dovettero riportare il testo listato a lutto. Quel giorno erano
nate due Italie ed era morta I'identita nazionale.

Fig. 15—1I1 comunicato dell’armistizio
¢ un annuncio funebre.
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