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1 - Introduzione 
 

Zenone di Elea, filosofo, visse nel quinto secolo avanti Cristo. 
Il suo maestro Parmenide teorizzò che la realtà fosse increata e in-
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distruttibile, immutabile e indivisibile, quindi anche immobile. 
Espose le sue convinzioni in un poema Sulla natura, suddiviso in 
due parti, sulla verità e sull’opinione. Specie della prima ci restano 
frammenti significativi (Parmenide, 2001). Zenone compose i suoi 
quattro famosissimi paradossi (rispettivamente la dicotomia, A-
chille e la tartaruga, la freccia e lo stadio) a sostegno di queste tesi, 
contestando dunque anche la semplice possibilità di un movimen-
to.  

L’analisi dei suoi ragionamenti sembra un tema promettente 
per un laboratorio di matematica nelle Scuole Superiori, in partico-
lare nei Licei Classico e Scientifico, anche perché soddisfa quella 
caratteristica di interdisciplinarità che oggi giustamente si auspica: 
collega infatti la matematica non solo alla filosofia, ma pure a let-
teratura (italiana e internazionale), fisica, informatica eccetera.  

Si può semmai obiettare che la riflessione sui paradossi è un 
gioco troppo intellettuale e astratto, inadatto ai ragazzi di oggi, fi-
ne a se stesso, lontano da quella didattica della matematica che 
oggi spesso si propugna, sviluppata non solo col rigore della men-
te, ma soprattutto con l’intuizione, con gli occhi e con le mani. 
D’altra parte la logica di Zenone è irriverente, provocatoria, quasi 
sfrontata.2 Per di più, sembra resistere a tentativi millenari di solu-
zione, probabilmente perché più sottile degli argomenti che vor-
rebbero spiegarla. Quegli antichi ragionamenti restano quindi at-
tuali e affascinanti a dispetto del loro carattere teorico. 

In questa prospettiva di laboratorio ideale rivolto a studenti 
degli ultimi anni delle scuole superiori (ma non solo a loro) vo-
gliamo qui accostarli.3 Così, dopo aver presentato nel capitolo 2 
Zenone e i suoi argomenti, ne forniremo possibili spiegazioni ma-
tematiche, sia attraverso la teoria delle serie numeriche, sia me-

                                                           
2 Anche Claudio Bartocci, nell’Introduzione ai Racconti matematici (Bartocci, 2007), ne rile-
va «l’insolenza», che «spregia il senso comune». 
3 L’ultimo autore ha già trattato l’argomento alcuni anni fa in (Toffalori, 2011). Ma qui si 
aggiungono altri riferimenti e, soprattutto, ci si muove nella prospettiva didattica appe-
na descritta. Sui paradossi di Zenone ci piace anche citare l’analisi lucida e profonda di 
Luca Nicotra in (Nicotra, 2017). 
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diante le definizioni dei concetti di infinito, infinitesimo e conti-
nuità. A questo obiettivo saranno dedicati rispettivamente i capi-
toli 3 e 4. Osserveremo tuttavia che, a dispetto di questi sforzi di 
chiarificazione, i problemi di Zenone mantengono la vivezza e 
l’attualità che già si dicevano. Menzioneremo così nel capitolo 5 
varie opere letterarie, anche recenti e famose, che ne vengono ispi-
rate. Ma noteremo che pure in fisica, in matematica e in informati-
ca gli argomenti di Zenone rimangono la fonte o il termine appro-
priato di paragone di sviluppi modernissimi. In fisica quantistica, 
con i così detti effetti Zenone e anti-Zenone (l’oggetto del capitolo 
6); in matematica, con il primo teorema di incompletezza di Gödel 
(trattato nel capitolo 8); in informatica, con la macchina ipercom-
putazionale di Zenone (il tema del capitolo 9). Ulteriori applica-
zioni e interpretazioni matematiche, frutti divertenti della fantasia 
di Lewis Carroll, saranno proposte nel capitolo 7, mentre nel capi-
tolo finale 10 cercheremo di trarre qualche conclusione.  

Ci rivolgiamo principalmente ai docenti e, loro tramite, agli 
studenti delle superiori, ma più in generale a tutti coloro che, an-
che al di fuori della scuola o a livello solo amatoriale, in qualche 
modo si appassionano agli antichi dilemmi zenoniani.    
 
 

2 - Zenone di Elea 
 
Conviene anzitutto presentare il massimo protagonista di que-

sta nota, cioè Zenone. Meglio farlo attingendo alle fonti storiche 
dell’antichità. Platone ce lo descrive insieme al suo maestro Par-
menide nel modo che segue, all’inizio del dialogo che a Parmenide 
è appunto intitolato (Platone, 1998). 
 

Parmenide era già molto vecchio e assai canuto, ma bello e 
nobile d’aspetto, sui sessantacinque anni. Zenone invece era allora 
vicino ai quaranta, di notevole statura e gradevole a vedersi… 
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Platone scende poi per un attimo a livello di chiacchiericcio, 
asserendo che i due erano, o erano stati, più che amici. Quanto al 
seguito del dialogo, Zenone vi interviene lungamente per discute-
re con un giovane Socrate e illustrargli le teorie del proprio mae-
stro.4 Platone però non si sofferma esplicitamente sui paradossi, 
che si trovano invece riferiti anzitutto da Aristotele nella Fisica (A-
ristotele, 2008) e poi da suoi seguaci e commentatori come Dioge-
ne Laerzio (Diogene Laerzio, 2008-10) e Simplicio (Simplicio, 
1989), (Simplicio, 1995).5 Questi ultimi aggiungono talora – almeno 
il primo – particolari forse romanzati sulla vita del filosofo di Elea. 

Apprendiamo tuttavia già da Platone di un libro in cui Zenone 
avrebbe raccolto una quarantina dei suoi argomenti a favore di 
Parmenide. Di questa opera Simplicio, che ne scrisse a distanza di 
un millennio, era probabilmente ancora in possesso, ma oggi non 
si conserva quasi più traccia. I pochi frammenti originali che di 
Zenone ci sono restati sono raccolti in (Untersteiner & Reale, 2011). 
Ci rimane tuttavia il testo, riportato dalle fonti sopra elencate, di 9 
paradossi, tra cui i 4 più celebri contro il movimento. Gli altri 5, 
meno famosi, criticano la molteplicità e la pluralità del reale, ap-
punto a supporto delle convinzioni moniste di Parmenide. Uno tra 
loro, per esempio, sostiene che, se gli enti si possono dividere in 
due, e poi di conseguenza in quattro, e così via fino all’infinito, al-
lora non possono avere grandezza, e quindi neppure esistono. Se 
aggiungere e togliere non cambia, allora vuol dire che non si ag-
giunge e non si toglie nulla. In questo consisterebbe il così detto 
paradosso della grandezza finita (Simplicio 1995, 139.9 e 141.2-8). 

                                                           
4 Ricordiamo che Platone visse all’incirca dal 428 al 348 a. C. e Socrate da più o meno il 
470 al 399 a. C.. 
5 Aristotele visse probabilmente dal 384 al 322, sempre a. C.. Diogene Laerzio gli succe-
dette di qualche secolo, la sua esistenza si può collocare tra il 180 e il 240 d. C.. Simplicio 
di Cilicia operò molto più tardi, durante il VI secolo d. C.; nacque intorno al 490 d. C. e 
morì verso il 560; fu neoplatonista bizantino, attento commentatore di Aristotele. I passi 
su Zenone che di lui citeremo si trovano appunto nel suo ampio trattato Sulla Fisica di 
Aristotele di cui non si trovano con facilità edizioni complete né italiane né inglesi. Trar-
remo allora gli spunti che ci riguardano, come già indicato, da (Simplicio 1989), (Simpli-
cio 1995). 
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Un altro ragionamento famoso è quello del granello di miglio, 
che se cade per terra da solo non produce rumore, a differenza di 
quello succede se casca in un mucchio: dal che viene legittimo 
domandarsi come può una moltitudine di silenzi generare un 
suono (Aristotele, 2008, Fisica, 250a19). 

Ma passiamo ai quattro paradossi contro il movimento, così 
come ce li riferisce ancora Aristotele nella Fisica, VI 9, 239b (Aristo-
tele, 2008) – conviene affidarsi nuovamente alle fonti più vicine a 
Zenone. A onore del vero una sintesi magistrale del suo pensiero è 
operata da Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) – un altro 
autorevole pensatore che i ragazzi incontrano studiando –  nelle 
sue Lezioni sulla storia della filosofia (Hegel, 1967): il puro essere non 
è movimento, ma piuttosto la negazione del movimento.  

Seguiamo comunque l’esposizione aristotelica, quasi altrettan-
to sobria e concisa.  

Il paradosso della dicotomia o del mobile: «Quattro sono gli 
argomenti di Zenone intorno al movimento che offrono difficoltà 
di soluzione. Primo, quello sulla inesistenza del movimento per la 
ragione che il mosso deve giungere prima alla metà che non al 
termine». Detto per esteso: un corridore che dal punto di partenza 
vuol raggiungere un traguardo deve prima arrivare a metà strada, 
o prima ancora a metà della metà, a metà della metà della metà, e 
così via. In definitiva neppure si muove. Una versione differente, 
che si può ugualmente dedurre dalle parole di Aristotele, presup-
pone in qualche senso la prospettiva opposta e rileva come il cor-
ridore, muovendo verso la meta, debba arrivare a mezza strada, e 
poi a metà della metà rimanente (i 3/4 del totale), a seguire ai 7/8, 
così che, in conclusione, non giunge mai alla fine. 

Il paradosso di Achille (e della tartaruga): «Il secondo argo-
mento di Zenone è quello chiamato di Achille. Ragiona che il più 
lento non sarà raggiunto dal più veloce perché l’inseguitore deve 
passare per il luogo che l’inseguito ha appena abbandonato, di 
modo che il più lento ha sempre un certo vantaggio». Si noti che 
Aristotele parla di Achille ma non della tartaruga. Al proposito, si 
potrebbe introdurre agli studenti il grande scrittore argentino Jor-
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ge Luis Borges (1899-1986) e riferire il desiderio da lui manifestato 
in Metempsicosi della tartaruga (Borges, 1984, pp. 395-399) – uno dei 
saggi che compongono Discussione [Bo1] – , e cioè di conoscere «il 
nome del poeta che lo dotò [l’argomento] di un eroe e di una tarta-
ruga». Per la cronaca, l’animale sembra comparire nella versione 
del paradosso fornita da Simplicio (Simplicio, 1989, 1014.10), scrit-
ta però molti secoli dopo Aristotele. 

Il paradosso della freccia: «Il terzo è […] che la freccia, 
nell’atto in cui è spostata, sta ferma. Ma questa conclusione si ot-
tiene solo se si considera il tempo come composto da istanti». 
Quindi, istante per istante una freccia scoccata è immobile. Ma 
come può la somma di infinite immobilità generare un movimen-
to? Si noti che la successiva versione di Diogene Laerzio (Diogene 
Laerzio, 2008-10, libro IX, 72), meno articolata di quella aristoteli-
ca, evita ogni riferimento al tempo, concentrandosi sullo spazio e 
limitandosi a riferire che Zenone nega il movimento perché «ciò 
che si muove non si muove né nel luogo dov’è, né in quello in cui 
non è», nel primo perché già lo abita, nel secondo perché ne sta al 
di fuori.  

Il paradosso dello stadio: «Il quarto è quello delle masse ugua-
li che si muovono nello stadio in senso contrario a quello di altre 
masse uguali, le une dalla fine dello stadio, le altre dal mezzo, con 
uguale velocità. E con questo ragionamento [Zenone] crede nel ri-
sultato che la metà del tempo sia uguale al suo doppio.» In verità 
il testo di Aristotele appare qui abbastanza criptico. 
Un’interpretazione in termini moderni è quella di due treni che si 
incrociano muovendo in direzioni opposte: a un osservatore che 
segue la scena da terra, il tempo in cui un treno gli sfreccia davanti 
sembra maggiore di chi invece si trova al finestrino del treno con-
corrente. Ancora Borges sottolinea, sempre in Discussione, come i 
paradossi zenoniani evochino il tema fascinoso e insidioso 
dell’infinito. Citiamo due suoi passi famosi:  
 

 il primo, de La perpetua corsa di Achille e della tartaruga (Bor-
ges, 1984, pp. 379-385) descrive l’infinito come «parola (e 
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poi concetto) di spavento che abbiamo generato temeraria-
mente e che una volta ammessa in un pensiero esplode e lo 
uccide»; 

 il secondo, tratto da Metempsicosi della tartaruga (Borges, 
1984, 395-399) accenna a «un concetto che corrompe e fa 
ammattire gli altri», e chiarisce trattarsi non del Male «il cui 
limitato impero è l’etica», ma de «l’infinito». 
 

Più ampio e sottile è, a questo proposito, il commento di Ber-
trand Russell (1872-1970), autorevole logico, matematico e filosofo 
del secolo scorso, nonché Premio Nobel 1950 per la letteratura. Ne 
La matematica e i metafisici (Russell, 1970, pp. 71-92), uno dei saggi 
di Misticismo e logica, rileva come Zenone affronti «3 problemi più 
astratti del moto»: non solo l’infinito, ma anche, nell’ordine, gli in-
finitesimi e la continuità (Russell, 1970, p. 77). Concetti delicati e o-
stici da accostare, soprattutto il terzo. Avremo modo di tornarci. 

I tentativi di spiegazione dei quattro paradossi, operati sin 
dall’antichità, sono molteplici. Aristotele per esempio «confuta 
Zenone con brevità quasi sdegnosa» – parole ancora di Borges. In-
troduce tuttavia il tema della continuità, e implicitamente pure 
quello degli infinitesimi. Sappiamo bene, infatti, di come l’antico 
filosofo distinguesse tra infinito potenziale e attuale. Per intender-
si: un segmento si può allungare indefinitamente senza però mai 
allargarsi a una retta infinita; può accrescersi in potenza ma gli è 
vietato raggiungere la dimensione di un infinito effettivo e concre-
to. Secondo Aristotele, allora, tempo e spazio fluiscono e scorrono 
alla maniera dei punti adimensionali di un segmento – con conti-
nuità, appunto – e non si frazionano schematicamente come Ze-
none vorrebbe. O, meglio, possono anche farlo quante volte si 
vuole, ma non arrivare a una ripartizione infinita in porzioni di 
lunghezza finita.  

Quanto al paradosso della freccia, ferma in ogni istante e 
quindi per sempre, Aristotele ritiene che possa definirsi «in quiete 
ciò che […] si trova ora allo stesso modo che prima». Ma 
«nell’istante» – prosegue – «non c’è il prima, e quindi neppure la 
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quiete». «Solo nel tempo», conclude, «il mosso si muove e il quieto 
riposa». Altri argomenti contrari a Zenone appaiono più bruschi e 
sbrigativi, seppure incisivi. È il caso di quello di Diogene il Cinico, 
il filosofo che visse nel quarto secolo dopo Cristo, al tempo di A-
lessandro Magno.6 Gli studenti lo ricorderanno anche per le sue 
presunte stravaganze: la botte in cui si narra che vivesse, o la lan-
terna con cui si aggirava cercando «l’uomo». La sua contestazione 
a Zenone viene riferita sia dal suo omonimo Diogene Laerzio 
(Diogene Laerzio, 2008-10, libro VI, 39) che da Simplicio (Simpli-
cio, 1995, 1012.22), e poi ricordata in tempi più recenti da altri due 
filosofi che si incontrano nelle superiori: Kierkegaard – all’inizio di 
(Kierkegaard, 2008) – e Georg Hegel (Hegel, 1967), nelle pagine 
dedicate a Zenone. Ecco per completezza la versione di Søren 
Kierkegaard (1813-1855): 

 
Visto che gli Eleati negavano il movimento, intervenne Dio-

gene nel suo ruolo di oppositore […] Non disse una parola, ma 
camminò semplicemente avanti e indietro due o tre volte, col che 
stimò di averli confutati a sufficienza. 

 

Hegel invece racconta: «È noto come Diogene di Sinope, il Ci-
nico, confutò con estrema facilità questi argomenti contro il mo-
vimento: senza parlare si alzò e camminò su e giù, contestandoli 
con l’azione». Aggiunge però il filosofo tedesco che «dove si di-
sputa a suon di ragioni, la sola confutazione valida è ragionata; 
uno cioè non deve accontentarsi della certezza sensibile, ma deve 
anche capire». Auspica dunque critiche più argomentate. 
 

 
3 - Invenzioni del diavolo 
 
Il più popolare dei paradossi è certamente il secondo. A rife-

rircelo nuovamente chiamiamo uno scrittore famoso come Borges. 
Ecco come lo ripropone, ancora ne La perpetua corsa di Achille e della 

                                                           
6 Probabilmente dal 412 al 323. 
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tartaruga (Borges, 1984, pp. 379-385) in termini assai meno laconici 
di Aristotele.  
 

Achille, simbolo di rapidità, deve raggiungere la tartaruga, 
simbolo di lentezza. Achille corre dieci volte più svelto della tarta-
ruga e le concede dieci metri di vantaggio. Achille corre quei dieci 
metri e la tartaruga percorre un metro; Achille percorre quel metro, 
la tartaruga percorre un decimetro; Achille percorre quel decime-
tro, la tartaruga percorre un centimetro; Achille percorre quel cen-
timetro, la tartaruga percorre un millimetro; Achille il millimetro, 
la tartaruga un decimo di millimetro, e così all’infinito; di modo 
che Achille non può correre per sempre senza raggiungerla. 

 
Analogo è il racconto di un altro grande della letteratura, Lev 

Tolstoj (1828-1910), in Guerra e pace (Tolstoj, 2015, pp. 1279-80): «È 
noto il così detto sofisma degli antichi consistente in questo, che 
Achille non raggiungerà mai la tartaruga, la quale cammina da-
vanti a lui, nonostante che Achille vada 10 volte più in fretta della 
tartaruga» ecc. L’autore russo aggiunge però qualche interessante 
considerazione finale sul tema della continuità. La citiamo, rinno-
vando la promessa di approfondire più tardi il discorso: 

 
L’assurdità della situazione scaturiva dal fatto che si ammet-

tevano arbitrariamente delle unità discontinue di moto, mentre il 
movimento sia di Achille sia della tartaruga avveniva senza inter-
ruzione. 

 
Ma torniamo a Borges e alla spiegazione matematica che egli 

finalmente fornisce del paradosso nel suo saggio.   
 

Basta fissare la velocità di Achille a un metro al secondo, per 
stabilire il tempo di cui ha bisogno: 10 + 1 + 1/10 + 1/100 + 1/1000 
+ 1/10000 + … 

Il limite della somma di questa progressione geometrica è do-
dici, ma non viene mai raggiunto. Cioè, il tragitto dell’eroe sarà in-
finito e questi correrà per sempre, ma il suo percorso si esaurirà 
prima di dodici metri, e la sua eternità non vedrà il termine di do-
dici secondi. Questa dissoluzione metodica, questa illimitata cadu-
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ta in precipizi sempre più minuscoli, non è in realtà ostile al pro-
blema: è immaginarselo bene. 

 
A onore del vero pare proprio che Borges prenda un abbaglio, 

quando parla di una somma uguale a 12. Come vedremo, il risul-
tato è diverso e 12 lo approssima solo per eccesso. Ma, al di là di 
questi dettagli, stupisce anche la sola eventualità di una somma fi-
nita, 12 o meno di 12, per un’addizione di infiniti termini tutti po-
sitivi. Meraviglia ancora più, a ben pensarci – e merita che se ne 
discuta coi ragazzi – l’idea stessa di una somma infinita, di cui pur 
tuttavia si può fissare il culmine, che non è l’infinito nella sua va-
ghezza ma è talora finito e, quand’anche infinito, si lascia deter-
minare e conformare. Un argomento apparentemente semplice per 
spiegare l’arcano, almeno nel caso di Achille e della tartaruga, è il 
seguente. Attenzione, però, conviene ripeterlo: ci muoviamo in 
terreno sottile e insidioso, da affrontare con la dovuta cautela e 
semmai ricontrollare a posteriori. Facciamo a ogni modo riferi-
mento al contesto già descritto da Borges e Tolstoj.  
 

 Chiamiamo S lo spazio percorso dalla tartaruga, che quindi 
complessivamente corrisponde a 1 + 1/10 + 1/100 + 1/1000 
+ … cioè a  

1
1
10

1
10

	
1
10

⋯	
1
10

	… 

(l’addizione degli inversi delle infinite potenze di 10).  
 Quello ′ di Achille è allora 10 + S = 10 + 1 +   1/10 + 1/100 

+ 1/1000 + … cioè: 
  

10 	1
1
10

1
10

	
1
10

⋯	
1
10

	….			.	 

 
Ci troviamo così di fronte a due somme di infiniti addendi, 

delle quali però la seconda pare ottenersi dalla prima moltiplican-
do per 10: 

S' = 10 S. 
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Sottraendo perciò l’una dall’altra si ricava 
 

9S = 10 S – S = S' – S = 10 
 
da cui 
 

	
10
9
, 	 	 	10	

10
9

	10	
100
9
	. 

 
Premesso che il risultato 100/9 così ottenuto è, come prean-

nunciato, solo minore di 12 e non uguale, prendiamo atto che 
l’infinito frazionamento immaginato da Zenone ha pur tuttavia 
prodotto una somma finita. Così, verrebbe da dire, quando la tar-
taruga ha percorso 10/9 di un metro, Achille la raggiunge. Anzi, il 
ricongiungimento avviene dopo un tempo di 10/9 di secondo se 
assumiamo che Achille corra alla velocità costante di 1 metro al 
secondo, e la tartaruga proceda 1 decimetro al secondo.  

In verità viene da pensare che l’uguaglianza S' = 10 S  sussiste 
anche quando l’una e l’altra distanza, S' e S, sono infinite. Sembra 
infatti ragionevole convenire che l’infinito, in quanto infinito, è 10 
volte se stesso. Perché allora possiamo aspettarci S finito? Per con-
vincerne gli studenti, si potrà mostrare come ogni somma parziale  
 

1
1
10

1
10

	
1
10

⋯	
1
10

 

 
(con  numero naturale) è sempre minore di 10/9 (e quindi anche 
di 12): affermazione che si può controllare con qualche esempio, 
oppure cercare di provare per esteso in astratto, come esercizio 
per introdurre il principio di induzione.  

Sembra poi lecito trasferire il precedente ragionamento da 
1/10 a qualunque altro valore q con 0 <q< 1, per esempio a q = 
1/2, e anzi, si potrebbe pensare, a ogni 	 0, perfino esterno 
all’intervallo ]0, 1[. A ogni modo nell’ambito di Zenone, se per q si 
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intende il rapporto delle due velocità della tartaruga e di Achille, 
viene facile accettare 0 < q < 1. Infatti: 

 
 q > 0 significa che la tartaruga si muove (semmai q = 0 cor-

risponde al caso di una tartaruga ferma e quindi al primo 
paradosso di Zenone, quando Achille ha da raggiungere un 
traguardo fissato),  

 q < 1 equivale ad assumere che Achille è più veloce.  
 
Inoltre per 0 < q < 1 le varie potenze  decrescono e diventa-

no sempre più piccole, avvicinandosi a 0. 
Si apre così una parentesi presumibilmente affascinante per il 

nostro laboratorio, riguardante appunto il calcolo di queste som-
me infinite, del quale non sembra imprudente proporre ai ragazzi 
alcuni casi particolari, riguardanti tutti o quasi il caso appena trat-
tato in cui gli addendi sono le potenze di un unico valore , la così 
detta serie geometrica di ragione . Ci permettiamo qui un rapido 
excursus di esempi ben noti, inaugurandolo con un necessario tri-
buto ad Archimede (287-212 a. C.), cui già si attribuisce la coscien-
za che una serie di questo genere possa avere somma finita, ap-
punto per 0 <q < 1. 
 

 Converrà tuttavia cominciare col caso q = 1, per il quale 
sembra facile concludere che la somma 1+1+1+…+1+… ha 
valore infinito, perché le somme parziali 1 1 ⋯ 1  

crescono oltre ogni limite. Idem se 1 è sostituito da un qual-
siasi valore positivo, come 1/2 o 1/4. 
 

 Ne consegue che, per 1, pure la somma 1
⋯ ⋯ ha valore infinito: infatti per le sue somme par-
ziali si ha 1 ⋯ 1 1 ⋯ 1  (per 

1 le potenze  crescono con n e sono tutte 1). 
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 Eppure per q = 2 un argomento analogo a quello usato pri-
ma per 1/10 ci condurrebbe a una conclusione ben diversa, 
e del tutto inverosimile. Poniamo infatti 	 	1 2 4
8 16 ⋯ 	2 ⋯ . Moltiplicando ambo i membri per 2, 
otteniamo	
 

2 S = 2 + 4 + 8 + 16 + … = S – 1, 
  

dunque S = – 1 .Ma come può una somma di addendi posi-
tivi risultare negativa? Il risultato è talmente incredibile da 
generare qualche serio dubbio pure sulla precedente con-
clusione per 1/10 e da ribadire l’esigenza di procedere in 
modo prudente e avveduto.7 
 

 Si potrebbe poi passare a q= – 1, dunque a 1 1
1 ⋯ 1 ⋯ 1 1 1 1 ⋯, le cui somme 

parziali valgono alternativamente 1 (per  pari) e 0 (per  
dispari). Quale può essere la somma totale? E ha senso a-
spettarsene una, univoca e precisa? All’inizio del Settecento 
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) e prima di lui Guido 
Grandi (1671-1742) azzardarono come risposta il valor me-
dio 1/2, ma su basi, diremmo oggi, probabilistiche. Un 
trucco più disinvolto per confermare questa soluzione, rife-
rito dal grande matematico inglese Godfrey Hardy (1877-
1947) nell’introduzione di (Hardy, 1973, pagina 6), consiste 
in questo: chiamata , come in precedenza, la somma, si 
prende atto che 	1 1 1 1 ⋯ 1 1 1 1
… 1  e si deduce 2S = 1, quindi S = 1/2. Così facendo, 
però, si presuppone che la somma S esista… 

                                                           
7 Niels Abel, che fu geniale matematico norvegese di inizio Ottocento, scomparso pur-
troppo prematuramente (1802-1829), scrisse in una lettera del gennaio 1826 al collega e 
sostenitore Bernt Holmboë  che le serie divergenti all’infinito, come quella appena consi-
derata, sono «un’invenzione diabolica, ed è una vergogna basarci una qualsiasi dimo-
strazione» – un monito alla cautela, che si applica evidentemente anche al nostro esem-
pio.  
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 A proposito di serie a segni alterni, come la precedente (che 
chiameremo “di Grandi”), è ancora più stupefacente il caso 
(Gardner, 1972, p. 170) che si genera dalla somma già con-
siderata (ed evidentemente infinita) 1 2 4 8 16
⋯ 	2 ⋯ avvicendando tra i vari addendi il + e il –, in 
modo da ricavare 1 2 4 8 16 32 64 128…
1 2 ⋯. Quest’ultima somma si può scrivere  

- sia come 1 2 4 8 16 32 64 …
1 2 8 32 ⋯	 che chiaramente diventa ∞, 

- sia come (1 2 4 8 16 32 64 128
⋯ 1 4 16 64 ⋯ che invece tende a ∞. 

 
Fu solo nell’Ottocento, con Carl Friedrich Gauss (1777-1855) e 

poi soprattutto con Augustin-Louis Cauchy (1789-1857) e Karl 
Weierstrass (1815-1897), che la teoria delle serie numeriche prese 
una sua forma e consistenza. La somma di infiniti addendi viene 
allora intesa come il limite, se esiste, finito o infinito, della succes-
sione delle somme parziali. Di conseguenza, nel caso della serie 
geometrica, i precedenti risultati si possono confermare e chiarire 
nel modo che segue, e che crediamo accessibile agli studenti anco-
ra digiuni della teoria dei limiti.  Si parte dall’eguaglianza, valida 
per ogni q e per ogni n e facile da verificare: 
 

1 	 	 1 ⋯ 	 
 

1 ⋯ 	 ⋯  
 

1  
 
per cui la somma parziale -ma per 1 assume l’espressione: 
 

1 ⋯ 	
1
1

	. 
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Ora, per | | 1 (eventualmente per  negativo), al crescere di  la 
potenza  tende a 0 e quindi la serie converge al valore finito 
1/(1 – q) , vale cioè 

1 ⋯ ⋯
1

1
, 

 
a conferma del risultato ottenuto per q = 1/10 dal confronto di S e 
′.  

Si ribadisce poi che, per 1, la serie “diverge” e ha somma ∞. 
Secondo la teoria di Cauchy, invece, per 1 la serie non ha li-
mite e la somma resta indefinita.   
A ogni modo, nei casi dei primi due paradossi di Zenone, per q = 
1/10 oppure q = 1/2, si ottiene rispettivamente: 
 

1
1

1

1

1 10
9

 

e 
1

1
1

1

1
2. 

 
In particolare, nell’argomento della dicotomia, la somma delle 

lunghezze delle varie tappe che il corridore ha da percorrere, cioè 
della metà del tragitto, poi della metà della metà restante, e così 
via, è: 

 
1
2

1
4

1
8

⋯ 1
1
2

1
4

1
8

⋯ 1, 

 
e vale in definitiva 2 1 1: come dire che il cammino è comple-
tato per intero.  

A rigore, però, se interpretiamo il resoconto aristotelico 
nell’altro senso possibile, e cioè pensiamo che il corridore, per ar-
rivare al traguardo, deve giungere a metà strada, e prima ancora a 
metà della metà, e poi a metà della metà della metà ecc., ecco allo-
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ra che non la distanza percorsa, ma quella da percorrere cresce 
progressivamente fino a 1. Siamo quindi portati a concludere che 
il corridore neppure si muove: sta fermo perché sta fermo, che è 
un po’ quello che sostiene Zenone.  

Sempre a proposito del paradosso della dicotomia e quindi 
della serie geometrica di ragione 1/2, ecco tre intriganti variazioni 
sul tema.  

La prima ci è raccontata nuovamente da Borges ne L’eterna cor-
sa di Achille e della tartaruga (Borges, 1984, pp. 379-385). Riferisce 
della «leggenda cinese dello scettro dei re di Liang, che diminuiva 
di una metà ad ogni nuovo re» e che, «mutilato da dinastie, esiste 
ancora». Evidenzia come i singoli addendi 1/2n, pur rimpicciolen-
dosi oltre ogni limite, non si annullano mai. 

A questo proposito circola in rete l’aneddoto sugli errori che 
un laureando assomma nella sua tesi, inevitabili almeno nella 
prima stesura. Supponiamo allora che in partenza essi siano in 
numero di n > 0 e che a ogni nuova versione, grazie ai consigli del 
relatore e a qualche sforzo dello studente, si riducano della metà. 
La conclusione è che il ragazzo non si laureerà mai. Gli errori, pur 
diminuendo, non scompariranno mai. In verità, il ragionamento ci 
pare meno convincente, anzitutto perché il numero degli sbagli è 
comunque un intero, e non può dimezzarsi indefinitamente rima-
nendo in , ma soprattutto perché, come l’esperienza insegna, il 
professore prima o poi si stanca e chiude un occhio se non due 
perfino davanti al laureando più pigro e refrattario. 

Molto più centrato e divertente è l’esempio riferito da Martin 
Gardner nel capitolo di (Gardner, 1972) dedicato proprio ai limiti 
delle serie infinite (pp. 163-172): un testo a nostro avviso irrinun-
ciabile per chi vuole accostare in modo leggero ma serio 
l’argomento. Vi si immagina una palla che cadendo dall’alto rim-
balza e arriva ogni volta alla metà dell’altezza raggiunta in prece-
denza. Stando a Zenone, la palla non si arresta mai. L’esperienza 
manifesta il contrario – conclusione che però è verosimilmente in-
fluenzata dall’elasticità della palla e da eventuali attriti dell’aria.  
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Tuttavia, esclusi per semplicità questi fenomeni e supposto che 
la palla scenda inizialmente dall’altezza 1, si ha che lo spazio che 
essa percorre con i suoi salti, il primo solo verso il basso, gli altri 
su e giù, è la somma appunto di 1 e poi di: 

 
 1/2  + 1/2 = 1 (nel primo rimbalzo), 
 1/4  + 1/4  = 1/2  (nel secondo), 
 1/8 + 1/8 = 1/4  (nel terzo) 

 
e così via, quindi complessivamente: 
 

1 1
1
2

1
4

1
8

⋯	, 

 
cioè, come già sappiamo, 3 – dunque finita, con tutte le conse-
guenze che se ne possono trarre.   

Un’ultima considerazione, sempre a riguardo della serie geo-
metrica di ragione q = 1/2  o comunque positiva e minore di 1. 
Come appena sottolineato dai casi dei re di Liang e del laureando, 
la successione degli addendi:  

(i) è decrescente, 
(ii) converge a 0, 
(iii) ha termini tutti positivi.  
Nel laboratorio varrà tuttavia la pena di evidenziare come non 

sempre una successione di addendi con tali caratteristiche produ-
ce una serie convergente a somma finita. In proposito si potrà 
proporre il caso della così detta serie armonica: 

 

1
1
2

1
3

⋯
1

⋯ 

 
(con  intero positivo), i cui addendi   corrispondono alla prece-
dente descrizione. Tuttavia, secondo l’ingegnoso ragionamento at-
tribuito al vescovo e matematico Nicola d’Oresme (1323-1382),  
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1
1
2

1
3

1
4

1
5

1
6

1
7

1
8

1
9

⋯
1
16

⋯  

 
1
2

1
2

1
4

1
4

1
8

1
8

1
8

1
8

1
16

1
16

⋯
1
16

⋯  

 
1
2

1
2

				
2
4
				 												

4
8
											 													

8
16
											 ⋯				 

 
1
2

1
2

				
1
2
				 												

1
2
											 													

1
2
											 ⋯		, 

 
una somma di infiniti addendi positivi uguali tra loro, che già 
sappiamo divergere. È tuttavia notevole che, ove applichiamo a 
questa serie armonica il gioco di Guido Grandi, alternando i segni 
tra positivo e negativo, si ottiene  
 

1
1
2

1
3

1
4

1
5
…	, 

 
che stavolta ha una somma finita e cioè il logaritmo naturale di 2, 
ln 2 – comunque un numero irrazionale, cioè inesprimibile come 
frazione di interi. Un risultato più complicato da ottenere, che 
converrà citare ai ragazzi senza scendere in dettagli. Servirà co-
munque a suggerire come le somme infinite di addendi razionali 
generino numeri che razionali non sono, e anzi numeri famosi del-
la matematica: non tanto ln 2, quando soprattutto . Consideriamo 
infatti il caso della serie che da quella armonica si deduce conside-
rando solo gli addendi con denominatore dispari, quindi 
 

1
1
3

1
5

1
7

1
9

⋯	.	 

 
Adattandole il trucco di Oresme, stavolta in riferimento a 1/4 

invece che a 1/2, i ragazzi potranno provare che la sua somma è 
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infinita. Ma se si passa alla sua versione a segni alterni, ecco che si 
scopre che essa ha somma finita, e addirittura  
 

1
1
3

1
5

1
7

1
9

1
11

⋯ 	
4
		.	 

 
Sempre a riguardo della serie armonica, Gardner (Gardner, 

1972, pp. 167-170) sottolinea quanto lentamente essa si avvicini 
all’infinito, impiegando addirittura più di 2  addendi per supe-
rare quota 100, e ne propone incredibili conseguenze, come la co-
struzione di un ponte di carte da gioco sospeso (o quasi) sul vuoto: 
un esperimento che si potrebbe, perché no?, provare a ripetere in 
classe.  

In definitiva la teoria delle somme infinite, ispirata dall’analisi 
degli argomenti zenoniani, si rivela una sorgente traboccante di 
sorprese – perfino tra le serie divergenti, che sono sì insidiose, ma 
non per questo «invenzioni diaboliche»: al contrario capaci di sti-
molare, anche da un caso in apparenza insignificante quale 1 + 1 + 
1 + …, mutazioni intriganti come la somma a segni alterni 
1 1 1 ⋯ 1 ⋯ di Guido Grandi. Il libro che 
Godfrey Hardy dedicò all’argomento (Hardy 1973) ne testimonia 
con le sue oltre quattrocento pagine la ricchezza e la varietà. Sotto-
linea poi come a fondare e disciplinare le serie provvedano non 
solo il sistema di Cauchy, ma altre teorie concorrenti. Se dunque 
per Cauchy la serie di Grandi, rimbalzando indefinitamente tra 0 e 
1, finisce per non aver limite, altri matematici, muovendo da op-
portune motivazioni, le assegnano la somma che già conosciamo, 
cioè 1/2. Osservazione che, a prescindere dal tema specifico delle 
serie, può insinuare nei ragazzi la convinzione che la matematica, 
e più in generale la scienza, non sia un edificio monolitico da im-
parare a scatola chiusa, ma uno spazio dinamico, aperto a conce-
zioni anche diverse e quindi a discussioni.   
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4 - Storie di alberghi e di infinito 
 

Ritorniamo al racconto tolstojano del paradosso di Achille e 
della tartaruga e al suo accenno alla continuità. Analogo richiamo 
abbiamo sentito da Bertrand Russell ne La matematica e i metafisici: 
in verità gran parte di quel saggio, come pure dell’altro Lo studio 
della matematica, sempre contenuto in (Russell, 1970, pp. 56-70), è 
dedicato a Zenone e ai suoi quattro ragionamenti sul moto. Russell 
ne presenta anche una variante spiritosa, che chiama paradosso di 
TristramShandy. La ricava infatti dal famoso romanzo di Laurence 
Sterne (1713-1768), Vita e opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo 
(Sterne, 1990), dove il protagonista, biografo di se stesso, al capito-
lo tredicesimo del libro quarto (a pagina 263), s’accorge d’aver im-
piegato dodici mesi per raccontare il suo giorno natale, così che 
nel frattempo altri 364 se ne sono aggiunti da narrare, e paventa 
che, proseguendo a quel ritmo, non riuscirà a riferire che una mi-
nima parte della sua storia. Invece dell’inseguimento nello spazio 
di Achille alla tartaruga, assistiamo allora a quello nel tempo di 
Shandy narratore a Shandy personaggio. Ma stavolta gli intervalli 
di separazione anziché restringersi si dilatano, così che il protago-
nista dispera di non poter mai raggiungere se stesso.  

Nel suo saggio, in verità, Russell afferma che Shandy impiega 
due anni per raccontare i primi due giorni di vita. Osserva tuttavia 
che, se Shandy fosse stato eterno «nessuna parte della biografia sa-
rebbe rimasta non scritta. Infatti: nel centesimo anno avrebbe de-
scritto il centesimo giorno, nel millesimo anno il millesimo giorno, 
e così via». Desume che allo stesso modo «la tartaruga, se le con-
cedete del tempo, andrà altrettanto lontano di Achille». 

Il libro di Sterne è forse lettura impegnativa per gli studenti 
delle superiori, i quali tuttavia potrebbero gradirne questo e altri 
passi surreali.  

Quanto a Russell e alla sua spiegazione dei paradossi di Ze-
none, essa si basa sulla premessa che tempo e spazio non sono la 
successione discreta di intervalli disgiunti, ma fluiscono con con-
tinuità, così come riteneva Aristotele. Un segmento, per piccolo 
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che sia, non è tuttavia un punto. A misurare i segmenti e i secondi 
possono provvedere i numeri naturali e i loro conteggi. Ma per 
studiare i punti ci vuole l’analisi reale con i suoi strumenti, dun-
que il calcolo differenziale. Spazio e tempo sono continui di punti 
o istanti, non sequenze discrete e frammentate. 

Russell celebra allora il ruolo di Karl Weierstrass (con Dede-
kind e Cantor8) nella introduzione rigorosa dei numeri reali e nel 
conseguente chiarimento del concetto di continuità. A Weierstrass 
si deve lo sviluppo tra i reali, grazie agli epsilon e ai delta della de-
finizione di limite, di un approccio rigoroso e convincente al calco-
lo infinitesimale – lo stesso che ancora oggi viene insegnato e, pur 
suscitando di rado l’entusiasmo di chi lo impara, provvede otti-
mamente al suo intento. La stessa somma di una serie infatti si 
propone come il limite delle approssimazioni parziali – dunque 
l’analisi fornisce il necessario fondamento anche alle spiegazioni 
del capitolo precedente.   

L’assioma della continuità, concepito da Dedekind e Cantor, 
accredita i numeri reali come le ascisse adeguate per i punti di un 
segmento o per gli istanti di un intervallo temporale. Argomenti 
che troviamo esposti per esteso e in modo magistrale proprio da 
Bertrand Russell anche in altre sue opere,9 ma che sono certamente 
troppo complicati per gli studenti delle superiori.  Crediamo però 
che, qui come già prima con Aristotele, i ragazzi li possano acco-
stare confrontando visivamente, appunto: 

  
 un segmento  
 e una successione finita o numerabile di suoi punti, che 

quindi lo suddividono in intervalli separati 
 

                                                           
8 Richard Dedekind (1831-1916) e Georg Cantor (1845-1918) furono altri due grandi ma-
tematici tedeschi. 
9Ad esempio nelle lezioni V (La teoria della continuità) e VI (Il problema dell’infinito) di 
[Ru2], oppure nei capitoli XLII (La filosofia del continuo) e XLIII (La filosofia dell’infinito) di 
[Ru3]. 
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e constatando la differenza tra la fluidità dell’uno e il fraziona-
mento degli altri. 

Russell cita poi nel suo saggio Georg Cantor e la nascita a lui 
dovuta della matematica dell’infinito, in cui il classico principio 
euclideo che “il tutto è maggiore delle sue parti” decade. Spesso 
infatti, all’infinito, il tutto ha tanti elementi quanto una sua parte, 
aggiungere o togliere un punto non fa più differenza. Non come 
succede nei mondi finiti, in cui, se a 4 elementi se ne somma o sot-
trae 1, si ottengono rispettivamente 5 e 3 e non c’è modo più di 
stabilire una corrispondenza biunivoca tra gli insiemi che se ne ri-
cavano e quello di partenza.  

All’infinito il discorso cambia. E qui si possono proporre dovi-
zie di esempi, a cominciare dall’albergo di Hilbert,10 che si riconnet-
te in modo naturale alla rincorsa di Achille alla tartaruga. Se indi-
chiamo infatti con 0 e 1 rispettivamente le loro posizioni iniziali e 
poi con 2, 3, 4, … quelle successive (così che eroe e animale giun-
gono contemporaneamente a 1 e 2, poi a 2 e 3, e via dicendo), allo-
ra a ogni tappa della rincorsa la tartaruga sta avanti. Perché av-
venga il ricongiungimento, Achille dovrebbe contare su un passo 
in più. Ma nella teoria di Cantor il culmine  delle due sequenze: 

 
 quella 0, 1, 2, … dei numeri naturali, 
 l’altra 1, 2, 3, … dei loro successori, 
 

è lo stesso: 1 ,11 come dire che i due insiemi sono in cor-
rispondenza biunivoca tra loro proprio tramite la funzione che a 
ogni naturale n associa n+1, anche se il secondo tra loro ha un 
punto in meno del primo.  

Altrettanto accade nello scenario di quel continuo dove, se-
condo Russell, avviene in realtà l’inseguimento. Tempi e spazi del-

                                                           
10 Argomento famoso che un altro grandissimo matematico tedesco, David Hilbert (1862-
1943), propose per illustrare le teorie di Cantor sull’infinito matematico. 
11 Non riteniamo improponibile agli studenti delle superiori il simbolo  a denotare il 
primo numero cardinale infinito di Cantor. Altro sarebbe un approccio sistematico ai 
numeri cardinali, che è assai meno consigliabile. 
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la rincorsa come intervalli di numeri reali: per esempio quello ]0, 
1[ tra 0 e 1 esclusi. Ecco allora come stabilire una corrispondenza 
biunivoca con ]0, 1], 1 compreso.  

Si fissa in ]0, 1[ una successione, per esempio quella stretta-
mente decrescente e convergente a 0 formata dalle potenze di 1/2, 
quindi: 

 
1
2
,
1
4
,
1
8
, … ,

1
2
,…	 

 
con  che varia tra gli interi positivi (escludiamo 1/2 1 perché 
esterno all’intervallo di partenza). Si definisce poi una funzione  
di 0, 1  (1 compreso) in 0, 1  ponendo: 

 
 f(1) = 1/2, f(1/2) = 1/4, f(1/4) = 1/8 e in generale 2

1/2  per ogni n, 
 f(x) = x per ogni altro x di ]0, 1], dunque per x diverso da 1 e 

fuori dalla successione.  

 
Fig. 1 – La successione delle immagini di f. 

 
È facile controllare che f è la biiezione richiesta. Tra l’altro, 

l’argomento echeggia in qualche modo il paradosso della dicoto-
mia, con i passi successivi che, tramite f, 1 percorre per avvicinarsi 
a 0; oppure perfino della rincorsa di Achille, che a ogni passo rag-
giunge f(n), la posizione n-ma della tartaruga, che nel frattempo è 
scappata in f(n + 1).  Naturalmente nel secondo caso si potrebbe 
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preferire, seguendo Borges e Tolstoj, la successione decrescente 
delle potenze di 1/10 invece di quelle di 1/2. 

Allo stesso modo si procede per costruire una corrispondenza 
biunivoca di [0, 1] (0 compreso) su  ]0, 1] e quindi in definitiva su 
]0, 1[. Si sceglie in ]0, 1[ una successione, che stavolta può essere 
crescente e convergente a 1, come per esempio  
 

1
2
,
3
4
,
7
8
, … ,

2 1
2

,…	 

 
sempre con n intero positivo, e si ripete il gioco dalla parte di 0: 0 
va in 1/2, 1/2 in 3/4, 3/4 in 7/8 e così via. 

Ancora più calzante è il caso, ben noto già prima di Cantor, di 
due segmenti di differente lunghezza (le distanze percorse da A-
chille e dalla tartaruga, per esempio), eppure altrettanto ricchi di 
elementi. Una costruzione geometrica familiare convince della lo-
ro corrispondenza biunivoca. Basta disporre i due segmenti su 
due semirette distinte, che siano incidenti in una stessa origine O 
ma non siano l’una il prolungamento dell’altra, dunque come OA 
e OA' nella figura che segue. La biiezione si ricava associando a 
ogni punto P del primo segmento l’intersezione P' del secondo 
segmento e della parallela per P ad AA'. 
 

 
Fig. 2 – La biiezione tra OA e OA'. 

 
Una conferma algebrica si ottiene altrettanto facilmente: tutti 

gli intervalli (aperti) ]a, b[ con a < b in  sono in corrispondenza 
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biunivoca con ]0, 1[ e conseguentemente tra loro. Basta considera-
re la funzione di ]0, 1[ su ]a, b[ che si ottiene componendo: 

 
(i) la moltiplicazione per b – a (che manda ]0, 1[ su ]0, b 

– a[ ) 
(ii) l’addizione per a (che trasla ]0, b – a[ su ]a, b[ ). 
 
Infatti entrambe le funzioni di (i) e (ii) sono continue e stret-

tamente crescenti, dunque trasformano intervalli in intervalli e, di 
questi intervalli, gli estremi inferiore e superiore negli estremi in-
feriore e superiore. 

In tema di paradossi, viene facile citare a questo punto quello 
della ruota, che Galileo Galilei (1564-1642) propose nel 1638 
all’interno dei Discorsi e dimostrazioni matematiche di due nuove 
scienze. Vi si considerano due ruote concentriche e solidali: quando 
la maggiore percorre rotolando un giro completo, la più piccola fa 
lo stesso, così alla fine si ritrova alla stessa distanza dell’altra dalla 
posizione di partenza: ma la circonferenza della prima è più lunga 
della seconda. Galileo allora si interrogava su come potesse il cer-
chio minore scorrere di una lingua tanto maggiore della sua cir-
conferenza. Per chiarire il dilemma si può osservare che, se lo spo-
stamento orizzontale di due punti, uno sulla circonferenza esterna 
e uno su quella interna, è lo stesso, diverse sono tuttavia le traiet-
torie che essi compiono: un arco di cicloide per il primo e un arco 
di curva leggermente diversa il secondo (che è pure soggetto a un 
effetto di trascinamento). Ma, quand’anche vogliamo limitarci a 
confrontare i segmenti che rettificano le due circonferenze, pos-
siamo notare come essi, pur diversi per lunghezza, siano in corri-
spondenza biunivoca tra loro. 

Magari, prima di concludere la parentesi sull’infinito, si po-
tranno accennare agli studenti due dei risultati più celebri e affa-
scinanti di Cantor: 

 
 il teorema del 1878 secondo cui in un cubo ci sono tanti 

punti quanti in un suo spigolo, cioè in un segmento, o in 
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una sua faccia, cioè in un quadrato, e se è per questo pure 
nell’intera retta, o nel piano, o nello spazio reale tridimen-
sionale; 

 quello del 1874, di segno opposto, secondo cui non c’è cor-
rispondenza biunivoca possibile tra  e , così che l’infinità 
dei numeri naturali è rigorosamente diversa da quella dei 
punti di una retta. 

 
Due parole sugli altri paradossi, il terzo e il quarto, e sulla loro 

possibile spiegazione. Cominciamo dalla freccia, la quale – ricor-
diamo brevemente l’argomento di Zenone – è ferma in ogni istante 
e quindi, siccome il tempo si compone di istanti, neppure si muo-
ve.  

Resta però da fissare che cosa si debba intendere per “istante”. 
Si potrebbe rispondere in modo un po’ ingenuo: una frazione mi-
nuscola di tempo, così come minuscolo è, al suo trascorrere, lo 
spazio che la freccia occupa. 

Ma, di nuovo, che cosa significa “minuscolo”? Forse 0, tanto 
per lo spazio quanto per il tempo? Ma allora la velocità della frec-
cia, assunta grossolanamente come il rapporto tra spazio e tempo, 
sarebbe 0/0, che è forma indeterminata, passibile di ogni valore, e 
non necessariamente 0, come dovrebbe essere se il dardo resta 
fermo.  

Alternativamente si può interpretare l’aggettivo “minuscolo” 
nel senso di “infinitesimo”: tempi e spazi infinitesimi. Ma 
l’interrogativo si ripropone: che cos’è un infinitesimo?  E qui ritor-
na il nome di Weierstrass, che seppe accostare rigorosamente que-
sto concetto intuitivo senza evocarlo direttamente, ma approssi-
mandolo nel modo che si è detto, all’interno del campo reale  
tramite le nozioni di limite e poi di derivata. La sua teoria consen-
te allora in fisica una definizione rigorosa di velocità istantanea: il 
limite, appunto, del rapporto tra spazio e tempo quando 
quest’ultimo tende a 0. In questa maniera si precisa caso per caso il 
rapporto indeterminato 0/0, che può essere finito e non nullo, a 
conferma che la freccia scoccata, “istante per istante”, si muove. 
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Come scriverà a inizio Novecento il filosofo francese Henri Ber-
gson (1859-1941), lui pure Premio Nobel per la letteratura nel 
1927), il movimento si compone di immobilità (Bergson, 2012).12 

In tempi più moderni la così detta analisi non standard di Abra-
ham Robinson (1918-1974) dà piena forma al concetto di infinite-
simo estendendo i numeri reali ai loro fratelli maggiori chiamati 
iperreali, tra i quali infiniti e infinitesimi appaiono esplicitamente, 
con diritto pieno di cittadinanza. Ma anche in questo approccio il 
rapporto tra spazio e tempo infinitesimi può benissimo essere fini-
to (e non infinitesimo).13 

Quanto al paradosso dello stadio o, se preferiamo, dei treni 
che si sfrecciano accanto in direzioni opposte, qui interviene il te-
ma delicato, evidenziato da Galileo, del sistema di riferimento. Il 
valore del tempo dipende dall’osservatore che lo rileva, per cui 
può ben capitare che si dimezzi o si raddoppi, a seconda che que-
sto osservatore si trovi a terra, di fianco ai binari, oppure su uno 
dei convogli.  

 
 

5 - Intermezzo letterario 
 

Nonostante le finissime spiegazioni matematiche di ben oltre 
un secolo fa, i paradossi sembrano destare ancor oggi vivezza di 
interessi e mantenere una loro attualità almeno filosofica ed esi-
stenziale, forse perché figure della parabola umana, essa pure in-
conclusa, inappagata e indecifrabile. Le citazioni letterarie che li 
riguardano, di cui abbiamo già fornito qualche esempio, continua-
no ad abbondare pure nei tempi moderni, dopo la metà 
dell’Ottocento.  

                                                           
12 In verità Bergson risolveva i paradossi di Zenone negando che tempo e spazio consi-
stessero di punti e istanti. 
13 Una spiegazione non standard del paradosso della freccia si può trovare in (McLau-
ghlin, 1994). Si tratta però di argomento verosimilmente inadatto per studenti delle su-
periori. 
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L’introduzione di Claudio Bartocci ai Racconti matematici ne dà 
ampio resoconto (Bartocci, 2009), e del resto pure il racconto di 
Borges Kafka e i suoi precursori ne fornisce una ricca antologia (Bor-
ges, 1984, Altre inquisizioni, pp. 1007-1009). 

A proposito del paradosso della tartaruga, Borges sostiene in 
particolare che «[l]a forma di questo illustre problema è, esatta-
mente, quella del Castello» – uno dei romanzi più famosi dello 
scrittore boemo, la storia incompiuta dell’agrimensore K. e dei 
suoi inutili tentativi di accedere all’edificio di cui si parla nel titolo. 
E, ancora, che «Achille è tra i primi personaggi kafkiani della lette-
ratura». Altri racconti di Franz Kafka (1883-1924), da Davanti alla 
legge (che poi sarebbe confluito nell’altro grande romanzo Il proces-
so) a Un messaggio dell’imperatore, a molti altri, hanno analoga strut-
tura e chiare reminiscenze del paradosso della dicotomia. Possono 
essere lettura stimolante all’interno del laboratorio (Kafka, 2017). 

Dell’attenzione dello stesso Borges per Zenone si è poi già rife-
rito. Non solo i saggi, ma vari racconti dello scrittore argentino 
condividono e riflettono gli imbarazzi e le angosce scientifiche ed 
esistenziali dei paradossi sul moto. Citiamo soltanto, da La scrittu-
ra del Dio (Borges 1984, L’aleph, 857-862), il motivo del sogno: l’idea 
di una vita che forse è solo uno degli innumerevoli sogni di un la-
birinto, «ognuno dentro un altro, e così all’infinito», e in definitiva 
è solo vertigine.14 Un altro modo di intendere l’argomento della 
dicotomia. 

Tra gli scrittori stranieri, e a proposito dei quattro paradossi, è 
quasi obbligato citare i versi famosi che ai paradossi dedica nel 
1920 Paul Valéry (1871-1945) nel Cimitero marino (Valéry 1966, p. 
21). Nella traduzione italiana di Tutino, 
 
Crudel Zenone, Zenone eleata! 
M’hai trafitto con questa freccia alata 
Che vibra, vola, e che non vola affatto! 
Al suo scoccar son nato, e già m’uccide! 

                                                           
14 Per approfondimenti rimandiamo a (Toffalori, 2011a), in particolare ai capitoli Ombre 
di Gödel in Borges e La sostanza dei sogni, e a (Casolo, 2016). 
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Ombra di tartaruga, il sole irride  
L’anima-Achille, ferma nello scatto!” 
 

Gli studenti delle superiori probabilmente conoscono Kafka, 
se non Valéry e Borges. Ma certamente frequentano ben più assi-
duamente la letteratura italiana, dove pure incontriamo una lunga 
serie di autori moderni e di loro racconti che ai paradossi di Zeno-
ne chiaramente si ispirano. Intanto Carlo Emilio Gadda (1893-
1973), che dell’inseguimento di Achille dà la sua personalissima 
cronaca, nel suo inconfondibile linguaggio, all’interno de Il primo 
libro delle favole (Gadda, 1990). 

 
Ma la tortuca, in fra tanto, avacciò di chel vantaggio un mille-

simo. Achille fece il millesimo. Ma la Tortuca, in fra tanto, avacciò 
un millesimo di chel millesimo. Mai dunque poté chiapparla: e an-
cor oggi e’ fuggano. 

 
Poi Italo Calvino (1923-1985), nei racconti “deduttivi” delle 

Cosmicomiche, riuniti in Ti con zero (Calvino, 2009, pp. 235-284): da 
quello che dà il titolo alla raccolta e descrive in lunghe pagine una 
scena di caccia, e specificamente l’attimo in cui il leone balza 
sull’arciere e quest’ultimo scocca la sua freccia, a L’inseguimento, 
dove una frenetica caccia all’uomo automobilistica si rallenta e si 
smorza nei «piccoli spostamenti discontinui» del traffico cittadino; 
da Il guidatore notturno, che pure respira atmosfere zenoniane, a Il 
conte di Montecristo, nel quale l’abate Faria accumula progetti ripe-
tuti e falliti di evasione dalla fortezza d’If, dove lui e Dantès sono 
imprigionati.  

E, ancora, Dino Buzzati (1906-1972) immagina nel suo breve 
racconto I sette messaggeri (all’interno dell’omonima raccolta (Buz-
zati, 2018) una spedizione che muove verso gli inaccessibili confini 
di un regno, ma, avventurandosi alla loro ricerca, senza riuscire 
mai a raggiungerli, dilata sempre più la distanza dalla capitale, 
tanto che ai messi che vi ritornano per riferire del viaggio e riceve-
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re nuove istruzioni ormai non basta una vita per percorrere avanti 
e indietro il tragitto.15 

Tornando in qualche modo a Kafka: nell’altro breve saggio a 
lui dedicato, Franz Kafka: La metamorfosi (Borges, 1985, Prologhi, pp. 
856-859), Borges definisce «incompleti» i suoi romanzi, incompiu-
ti, ricchi di omissioni, «interminabili» e interminati non solo per 
difficoltà passeggere di composizione, ma perché inconclusa e irri-
solta è la sensibilità dello scrittore, e quindi dei suoi personaggi: 
tutti identici tra loro, tutti esposti a «un numero infinito di ostaco-
li».Borges cita al riguardo di nuovo Zenone e il paradosso della 
dicotomia, «il primo e il più evidente» dei quattro ragionamenti 
sul moto, e confronta gli innumerevoli punti intermedi del corri-
dore con le «vicissitudini» degli eroi kafkiani, «infinite come 
l’Inferno». 

Viene da pensare che un capolavoro letterario, quale che ne sia 
l’autore, sia incompiuto, o almeno irrealizzato e perfettibile, non 
solo a motivo dei suoi personaggi o della sensibilità di chi scrive, 
ma perché aperto a ogni nuovo lettore, che lo rivive e lo fa pro-
prio, quindi ne accresce l’eco e le impressioni. A proposito di Ster-
ne, come dimenticare la pagina bianca che egli lascia nel capitolo 
trentottesimo del libro sesto del Tristram Shandy (Sterne, 1990, p. 
428), affidando alla fantasia del lettore il piacere di completarla, 
descrivendo nell’occasione la più bella delle dame? Solo una spiri-
tosaggine, un eccentrico espediente per attirare l’attenzione, oppu-
re la coscienza che l’opera di uno scrittore si prolunga e rinnova 
nelle reazioni dei suoi cultori e dunque resta eternamente incon-
clusa? Ricordiamo al riguardo anche gli Esercizi di stile (Queneau, 
2014) di Raymond Queneau (1903-1976), autore originalissimo, 
spirito paradossale quanto Zenone, che nell’occasione propone 99 
varianti di uno stesso banale episodio, ma poi lascia al lettore di 
comporre la centesima, a sua discrezione. Oppure ancora Borges e 
il racconto Pierre Menard, autore del «Chisciotte» (Borges, 1984, 

                                                           
15 Il racconto di Buzzati e il calviniano Conte di Montecristo si trovano anche in (Bartocci, 
2009), rispettivamente alle pagine 95-99 e 139-151. 
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Finzioni, pp. 649-658), il cui incredibile protagonista apparente-
mente ricopia alla lettera alcuni capitoli del capolavoro di Miguel 
de Cervantes (1547-1616), e tuttavia li assorbe e rigenera proprio in 
virtù de «i suoi scrupoli e le sue veglie». Così, se altri emuli, e anzi 
infiniti emuli imitassero Menard nell’impresa, l’ultimo Chisciotte 
sarebbe ancora, e perennemente, da scrivere.  

Sono questi altri spunti letterari che potrebbero animare il la-
boratorio e accrescerne la sospirata interdisciplinarità.  

Un’ultima osservazione: colpisce che gran parte degli autori 
citati uniscano alla passione per Zenone o al gusto del paradosso 
pure l’interesse per la matematica, studiata all’Università o acco-
stata più tardi, se non addirittura insegnata – tanto vale per Bor-
ges, Gadda, Calvino, Queneau e per il Carroll che incontreremo 
tra breve – e che altri ancora di questi scrittori – Kafka e Sterne – 
siano comunque prediletti da molti matematici. 
 
 

6 - Zenone quantistico 
 

Non c’è solo la letteratura. L’attualità di Zenone si manifesta 
anche nell’ambito scientifico. Nella fisica moderna, ad esempio, si 
può sostenere che il paradosso della freccia diventi realtà. Capita 
infatti che un sistema instabile, quale può essere un nucleo o una 
particella, non decada – come invece ci si aspetta che faccia – 
quando si trova sottoposto ad una serie infinita di osservazioni. 
Un po’ come avviene – per ricorrere a un paragone casalingo roz-
zo ma efficace – a una pentola d’acqua che sta su un fornello acce-
so, ma ritarda la bollitura se chi deve buttare la pasta è impaziente 
e solleva troppe volte il coperchio per controllare.  

Il legame con Zenone nasce nel 1927 col principio di indeter-
minazione di Werner Heisenberg (1901-1976), secondo cui in mec-
canica quantistica è impensabile misurare simultaneamente con 
uno stesso grado di precisione  arbitrario la posizione e la velocità 
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di una particella.16  Per dirla con le parole di un “addetto ai lavori” 
– il fisico Anton Zeiliger – riprese dal suo libro (Zeilinger, 2006), 
 

Il principio di Heisenberg riguarda la precisione con cui pos-
siamo conoscere contemporaneamente la posizione di una particel-
la e la sua velocità. Già il filosofo greco Zenone di Elea, oltre 2000 
anni fa, si era posto il problema; per lui una freccia in volo non si 
poteva trovare, in alcun momento, in un punto determinabile con 
precisione, perché se così fosse il moto non sarebbe possibile. Il 
principio di indeterminazione di Heisenberg esprime proprio que-
sto concetto […]. Se sappiamo con molta precisione dove si trova 
[una particella], allora la sua velocità è molto indeterminata [...]; 
viceversa, se la particella ha una velocità molto precisa, allora, let-
teralmente, non si sa dove si trova! 

 
Il così detto effetto Zenone fu presagito pure da Alan Turing 

(1912-1954), che non fu solo grande logico e matematico, ma colti-
vò una varietà mirabile di interessi, tra cui appunto la fisica quan-
tistica. Per questo oggi il fenomeno è anche chiamato paradosso di 
Turing. Ecco il modo in cui lo riferisce Robin Gandy (1919-1995), 
che di Turing fu allievo e amico (Gandy & Yates, 2001, p. 267), 
(Hodges, 2004, p. 54) – il linguaggio è un po’ più tecnico di quello 
di Zeiliger, ma la conclusione è chiara e incisiva. 

 
È facile provare, usando una teoria standard, che se un siste-

ma parte in un autostato di qualche osservabile, e quell’osservabile 
è misurato N volte al secondo, allora, anche se lo stato non è sta-
zionario, la probabilità che il sistema resti nello stesso stato dopo, 
diciamo, un secondo tende a 1 quanto N tende all’infinito; cioè, che 
continue osservazioni impediranno il movimento.  

 
A sviluppare il discorso nei suoi dettagli e, soprattutto, a evo-

care per primi esplicitamente Zenone, furono Misra e Sudarshan 
nel 1977 (Misra & Sudarshan, 1977).17 Purtroppo però per apprez-

                                                           
16 Il prodotto delle indeterminazioni (errori) ∆x, ∆px delle misure simultanee della posi-
zione e della quantità di moto deve essere sempre: ∆x ∆px ≥  h/4π (h: costante di Planck). 
17Un resoconto abbastanza recente e discorsivo delle ricerche in corso sull’argomento si 
trova in (Itano, 2019). 
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zare compiutamente il loro contributo servono concetti, come os-
servabili, autostati, hamiltoniane, equazioni di Schrödinger, for-
malismi di Dirac eccetera, che esulano dalle conoscenze dello stu-
dente medio delle scuole superiori. Neppure l’intuizione aiuta: la 
meccanica quantistica è lontana dall’esperienza quotidiana, che è 
dominata in genere dalla fisica classica, e non di rado, se le viene 
applicata, conduce a conclusioni paradossali come quelle zenonia-
ne. Possiamo però almeno azzardare per il nostro laboratorio 
qualche spiegazione grossolana ma semplice, tipo quella che se-
gue. 

Supponiamo di prendere un atomo in uno stato eccitato e in-
stabile e di sottoporlo a una serie di misurazioni ripetute nel tem-
po per determinare la sua condizione. Ricordiamo che in meccani-
ca quantistica ogni osservazione (misurazione) causa il collasso 
della funzione d’onda, permettendo allo stato iniziale di permane-
re indefinitamente. 

Osservare vuol dire inviare dei fotoni, quindi energia, che 
permettono di conoscere lo stato dell’atomo una volta riflessi; mi-
surare implica generare interazioni tra materia e radiazione, tali 
che la probabilità di transizione di un sistema illuminato da una 
radiazione incoerente dipenda linearmente dal tempo impiegato 
per la misurazione. 

Immaginiamo, per semplicità, un sistema a due stati, uno di 
quiete e uno eccitato, che indichiamo rispettivamente con 1 e 2. In 
generale, se uno stato eccitato ha un tempo di vita , la probabilità 
che esso transisca dopo un tempo  nello stato fondamentale 
di quiete, si potrà valutare come: 

 

→  . 
 

Di conseguenza, la probabilità che dopo un tempo di misura  
l’atomo sia ancora nello stato eccitato equivale a:            

                 
1  . 
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Se la misurazione rivela che l’atomo è ancora nel suo stato ec-
citato, ciò implica che la funzione d’onda è collassata di nuovo a 
quello stato: dunque il processo ricomincia da capo. 

Se si misura ancora il sistema ad un nuovo tempo 2 , la pro-
babilità che l’atomo si riveli nello stato eccitato sarà ovviamente 

1  e, per valori piccoli di , si può approssimare con 1 2  , 
cioè col valore 2  che si otterrebbe calcolando direttamente la 
probabilità dopo un tempo di misura pari a 2 , invece di effettuare 
la doppia misura. In questo senso, non c’è alcuna differenza tra ri-
petere due volte il controllo e misurare dopo il doppio del tempo.  

Tuttavia, per regimi temporali estremamente brevi 
l’evoluzione degli stati eccitati cambia e l’andamento che si rivela 
è quadratico nel tempo: 

 

→  . 
 

Perciò all’istante di tempo 2t la probabilità che l’atomo si trovi 
ancora nello stato eccitato sarà   

2 1 1 2  . 
 

Invece, in assenza di misurazione, la stessa probabilità sarebbe 
semplicemente 

2 1 1 4  . 
 

(dove con  intendiamo una ragionevole approssimazione). Ap-
plicando il ragionamento a N misurazioni ad intervalli regolari di 
tempo t =T/N (dove T è il periodo totale di una osservazione) tro-
viamo che, al crescere di N verso l’infinito, la probabilità di trovare 
l’atomo nello stato eccitato tende a 1, dunque il fenomeno si verifi-
ca sempre. Infatti si ha: 
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1 1 1  , 

 

così che, al crescere di N, 1  tende a 1. 

 
Insomma, un eccesso di attenzioni blocca l’atomo nel suo stato 

eccitato, al modo della freccia del paradosso di Zenone.  
È giusto tuttavia menzionare, per completezza, altre teorie più 

recenti, secondo cui misurazioni ripetute, ma operate a un ritmo 
più lento, possono accelerare il decadimento di una particella an-
ziché ostacolarlo – un fenomeno che è chiamato effetto anti-Zenone 
quantistico (Kofman & Kurizki, 2000). 

Per tornare al caso della pentola sul fornello, la fisica quanti-
stica sembra confermare, almeno con l’effetto Zenone, la visione 
“classica”: meglio evitare di alzare il coperchio, anche a rischio che 
l’acqua trabocchi, perché più si perturba il sistema e più si attarda 
l’ebollizione. Oppure – l’effetto anti-Zenone – meglio sollevare il 
coperchio nei tempi giusti, con moderazione.  

Meno convincente ci pare il collegamento diretto, operato da 
Zeiliger, tra l’argomento della freccia e il principio di indetermi-
nazione di Heisenberg. Quest’ultimo non sembra riprodurre esat-
tamente il senso del ragionamento zenoniano. Per l’antico filosofo 
(stando al resoconto di Diogene Laerzio) la freccia non si muove 
né nel luogo dove è né in quello dove non è: nel luogo dove è, per-
ché lo occupa, in quello dove non è appunto perché non c’è. In-
somma, la sua posizione nello spazio è incompatibile col movi-
mento. In Heisenberg, invece, sono le indeterminazioni di posi-
zione e velocità a mostrarsi incompatibili con uno stesso grado di 
precisione arbitrario (quindi molto spinto). Dunque la velocità, e 
con lei il movimento, possono risultare indefiniti ma non certo 
impossibili. Il principio di indeterminazione non nega di per sé 
l’eventualità del moto. 
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7 - Zenone nel paese delle meraviglie 
 

Pure Lewis Carroll,18 l’autore dei romanzi di Alice, fu spirito 
surreale, creatore fantasioso e fantastico di storie e rompicapo lo-
gici. Non stupisce allora di incontrare nella sua opera la trasposi-
zione dell’argomento di Zenone su Achille e tartaruga nel mondo 
dei ragionamenti. Stavolta però il percorso da affrontare è un sil-
logismo, il punto di partenza è la sua premessa e l’irraggiungibile 
punto di arrivo la sua conclusione. La storia di Carroll, intitolata 
What the Tortoise said to Achilles, risale al 1895, dunque agli ultimi 
anni di vita del suo autore, e fu pubblicata sulla rivista «Mind» 
(Carroll, 2016). Vi si immagina che Achille e la tartaruga, abban-
donata la loro inconcludente rincorsa, si fermino a discutere della 
«prima proposizione di Euclide», e cioè la costruzione, proprio 
all’apertura degli Elementi, di un triangolo rettangolo di lato asse-
gnato AB. Ricordiamone brevemente le tappe (figura 3): 
 

 si tracciano le circonferenze con raggio AB e centro rispetti-
vamente in A e B; 

 si considera uno dei punti di intersezione (che chiamiamo 
C); 

 si nota che AC è raggio della prima circonferenza, ed è 
quindi uguale ad AB, e che BC è raggio della seconda cir-
conferenza, come tale ancora uguale ad AB; 

 si conclude che AC e BC, in quanto uguali ambedue ad AB, 
sono uguali tra loro. 
 

Una parentesi, per rilevare come il secondo passaggio, cioè la 
costruzione di C, è in realtà controverso, perché niente nelle pagi-
ne precedenti degli Elementi assicura che le due circonferenze si 
debbano incontrare – l’intuizione visiva sì, ma non lo scritto di Eu-
clide.  

 

                                                           
18 Pseudonimo di Charles Dogdson, 1832-1898. 
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Fig. 3 – La costruzione euclidea del triangolo equilatero. 

 
 

Torniamo a ogni modo a Carroll, e a tartaruga e Achille che 
discutono il sillogismo finale: 

 
a) due cose uguali a una terza sono uguali tra loro; 
b) i due segmenti AC e BC sono uguali ad AB; 
z) i due segmenti AC e BC sono uguali tra loro. 
 
La tartaruga ne accetta le premesse a) e b), ma nega che da so-

le giustifichino la conclusione z). Rileva la necessità di interporre 
un’ulteriore ipotesi c): 

 
a) due cose uguali a una terza sono uguali tra loro; 
b) i due segmenti AC e BC sono uguali ad AB; 
c) se a e b sono valide, z è valida; 
z)   i due segmenti AC e BC sono uguali tra loro. 
 
Achille concorda. Ma a questo punto la tartaruga dichiara di 

accettare la validità di a), b) e c), ma non per questo di z), e induce 
Achille a un’ulteriore interpolazione: 

 
d) se a, b e c sono valide, z è valida. 
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Il gioco prosegue senza fine. Anzi, «[a]lcuni mesi più tardi […] 
Achille era ancora seduto sul guscio della paziente tartaruga e 
scriveva sul taccuino, che sembrava tutto riempito» – questo è 
l’epilogo del racconto.  

Dal punto di vista del ragionamento logico, l’argomento di 
Carroll – che del resto, oltre che scrittore, fu anche professore di 
matematica in uno dei college di Oxford (Wilson, 2008) – eviden-
zia l’importanza di concordare anticipatamente, nell’uso dei sillo-
gismi e più in generale nel calcolo deduttivo, regole specifiche che 
sovrintendano alle dimostrazioni e le indirizzino, un po’ come la 
programmazione dei moderni computer. Nel caso specifico, quella 
che da a) e b) conduce a z) senza altri indugi. Ma al di là dei detta-
gli teorici, la storia, e l’adattamento del paradosso zenoniano ai 
meccanismi logici della mente, testimoniano la felice creatività del 
loro autore.19 

A proposito di Zenone e di Lewis Carroll, è giusto citare un al-
tro passo dello scrittore inglese, che stavolta accenna in modo spi-
ritoso al primo paradosso della dicotomia. Lo troviamo in A tan-
gled tale (Una storia intricata), serie di racconti con relativi problemi 
matematici che risale ancora al 1895 (Carroll, 2004). Nell’edizione 
originale, e anche in (Carroll, 2004), le storie che si leggono sono 
illustrate e allietate da sei gradevolissimi disegni di Arthur B. 
Frost (1851-1928).  

Tra i personaggi incontriamo quello di Balbus, che può rite-
nersi come un autoritratto dello stesso Carroll, come lui malinco-
nico, solitario, balbuziente, amante della matematica e con uno 
spiccato gusto per l’assurdo. 

Il secondo problema del nodo 9 propone una sua riflessione, 
ispirata da una premessa di fisica elementare: «Quando un solido 
è immerso in un liquido, è noto che esso sposta una parte del li-
quido pari al proprio volume e che il livello del liquido sale di tan-

                                                           
19 Al breve racconto di Carroll si ispirerà Douglas Hofstadter nel suo famosissimo libro 
(Hofstadter, 1984) che pure ospita dialoghi tra Achille, la tartaruga e altri personaggi 
immaginari. I primi due di questi dialoghi fanno specifico riferimento ai paradossi di 
Zenone. 
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to quanto salirebbe se vi fosse stata una quantità di liquido pari al 
volume del solido». Ma a questo punto, inferisce Balbus, una 
maggior porzione di solido si trova immersa dall’ulteriore innal-
zamento del liquido, del quale produce di conseguenza una nuova 
salita di livello. Si genera così una sorta di reazione a catena, un 
processo che trova il suo epilogo solo quando tutto il solido finisce 
sommerso. Balbus prosegue con un esempio surreale: 
 

Prendiamo dunque l’immagine familiare di un uomo in piedi 
in riva al mare, durante il riflusso della marea, che immerge par-
zialmente un solido che tiene in mano: egli rimane saldo e fermo lì 
e tutti noi sappiamo che prima o poi annegherà. 

 
Il problema che, sulla base di questa premessa, (Carroll, 2004) 

propone ai lettori è quello, appunto, di un solido immerso in un 
recipiente pieno di acqua, la quale di conseguenza si alzerà pro-
gressivamente prima di due pollici, poi di uno, poi di mezzo, ecce-
tera, ma senza che la serie abbia mai fine. Si conclude che allora 
l’acqua salirà all’infinito. Si chiede al lettore verifica di questa con-
gettura.  

La situazione richiama Zenone e il suo corridore, che muo-
vendosi percorre ogni volta metà del tragitto precedente. La solu-
zione ribadisce quanto già sappiamo. La serie dei successivi innal-
zamenti non arriverà mai all’infinito, anzi non raggiungerà mai 
neppure i 4 pollici: infatti, osservano Balbus e dietro di lui Carroll, 
«quale che sia il numero di termini, siamo sempre lontani dai 4 
pollici di una quantità pari all’ultimo termine assunto». Nei detta-
gli la serie infinita 2 1 ⋯ ⋯	 converge a 4, ma 
ogni sua somma parziale -ma rimane inferiore a 4, anzi 

 

4 2 1 ⋯ 		. 
 

Nulla di nuovo, rispetto a quanto già conosciamo. Ma può 
darsi che quest’ulteriore appendice avvinca ancor più gli studenti. 

 



ArteScienza,  anno VII, giugno 2020, N.13,  ISSN 2385-1961 
______________________________________________________________________ 
 

212 
 

8 - Incompletezze 
 

Un’eco dei paradossi di Zenone si coglie anche in risultati più 
sostanziali della matematica moderna. Alludiamo ai Teoremi di In-
completezza di Kurt Gödel (1906-1978) del 1931. Sintetizziamo bre-
vemente il primo, e il più famoso dei due, in una forma adeguata 
agli studenti delle superiori. Consideriamo allora una teoria 
matematica rigorosa: 

 
 coerente, cioè priva di incongruenze e contraddizioni, 
 umanamente comprensibile, cioè accessibile a chiunque la 

studi con un minimo di applicazione e pazienza, 
 capace di trattare l’aritmetica elementare, cioè i numeri na-

turali con le loro operazioni di addizione e moltiplicazione.  
 

Allora questa teoria non sarà mai completa: sperimenterà cioè, 
già a proposito di , affermazioni che non sa decidere, e cioè né 
dimostrare né confutare. Nessun sistema ipotetico-deduttivo 
sfuggirà a questo difetto. Ogni proposizione indecidibile non si 
potrà dirimere se non accogliendola, affermata o negata, tra gli as-
siomi. Ma a quel punto una nuova affermazione emergerà nel si-
stema così ampliato, con le stesse caratteristiche, ossia con la stessa 
ambiguità. 

Il teorema di Gödel evidenzia allora, perfino in matematica, 
l’incapacità della mente umana di conoscere e comprendere fino in 
fondo. Testimonia tuttavia la coscienza di questa incapacità perché 
addirittura la dimostra come un teorema. Implica in definitiva che 
l’uomo è essere limitato, ma consapevole del suo limite. Richiama 
in questo L’infinito leopardiano, quando descrive la 
 
… siepe, che da tanta parte 
de l’ultimo orizzonte il guardo esclude 
 
ma allora immagina 
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… interminato 
spazio di là da quella, e sovrumani 
silenzi, e profondissima quiete. 
 

Il paragone letterario potrà interessare e forse affascinare i ra-
gazzi. Gli studenti saranno poi curiosi di conoscere qualche esem-
pio esplicito di enunciato sui numeri naturali e sulle loro opera-
zioni di addizione e moltiplicazione che resta però indeciso, cioè 
indimostrato e inconfutato, all’interno delle teorie più comuni che 
trattano l’aritmetica: magari vero in  eppure privo di prova.  Non 
è facile proporne di accessibili. Si potrà però accennare a questo 
proposito a certe questioni classiche sui numeri naturali, semplici 
in apparenza eppure ancora aperte e in attesa da secoli di risposta. 

La congettura di Goldbach è tra le prime che vengono in men-
te, appunto perché agevole da spiegare e comprendere. Ricordia-
mo che essa risale al 1742 e alla corrispondenza epistolare che in 
quell’anno si ebbe tra il grande matematico svizzero Leonhard Eu-
ler, cognome italianizzato in Eulero (1707-1783), e il suo collega 
prussiano Christian Goldbach (1690-1764). La congettura sostiene 
che ogni numero naturale pari > 2 si esprime come la somma di 
due primi. Dovizie di esempi la sostengono, a cominciare dai più 
elementari 

 
4 2 2,			6 3 3,			8 3 5,			10 5 5 3 7,			 

12 5 7, 14 7 7 3 11,… 
 
a quelli, più complicati, che i calcolatori di oggi sanno sfornare. 
Ma, a dispetto della sua età di quasi tre secoli e degli sforzi dei 
grandi matematici che l’hanno affrontata, l’ipotesi di Goldbach ed 
Eulero è questione ancora irrisolta. Una risposta conclusiva, posi-
tiva o negativa, è di là da venire. Meno che mai c’è da aspettarsi 
che arrivi da un controllo caso per caso, applicato a ogni possibile 
numero pari > 2. Infatti questi numeri sono infiniti. Dunque:  
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 se la congettura è vera, occorrono infinite verifiche per con-
fermarla, e nessun computer al mondo è capace di eseguir-
le, 

 se invece è falsa, allora sì, per dimostrarla basta esibire un 
solo esempio di un numero pari > 2 che non si decompone 
nella somma di due numeri primi più piccoli, che prima o 
poi una verifica paziente al calcolatore saprà certamente ri-
velare.  

 
Ma solo se si verifica questo secondo caso – previsione impos-

sibile a priori! – un approccio del genere potrà avere successo.  
Semmai una mente smaliziata saprà dedurre dalle precedenti 

considerazioni che la congettura, se indecidibile, è vera. Infatti, se 
è falsa, allora si prova che è falsa, e quindi si decide. Ma è forse 
pretesa eccessiva esigere questa riflessione dagli studenti delle su-
periori.  

Torniamo al teorema di Gödel, che si può interpretare, esso 
pure, in riferimento a Zenone e all’inseguimento di Achille e tarta-
ruga. Nel suo caso, però, la rincorsa è puramente ideale: 

 
 la tartaruga è la verità dell’aritmetica, 
 Achille è l’anelito umano di assiomatizzarla in modo coe-

rente e completo, 
 le tappe successive della ricerca sono i sistemi ipotetico-

deduttivi che l’eroe conseguentemente elabora, ognuno 
condannato a sperimentare enunciati indecidibili che lo tra-
scendono,   

 la conclusione è che Achille non raggiungerà mai il suo in-
tento. 

 
Scopriamo così che pure la matematica, o per meglio dire 

l’aritmetica, condivide ancora oggi gli antichi disorientamenti del 
personaggio di Omero. 
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9 - La macchina di Zenone 
 

I paradossi di Zenone forniscono qualche spunto perfino in in-
formatica: non banale, ma intrigante e capace di stimolare nei ra-
gazzi la riflessione su storia, poteri e limiti dei calcolatori. Convie-
ne dunque accennarlo, sia pure, come già per la fisica quantistica, 
con la dovuta prudenza.   

La nascita dei computer è in genere collegata ad Alan Turing e 
al suo articolo del 1936 (Turing, 1936-37), dove per la prima volta 
prendono forma i concetti moderni di: 

 programma (la macchina di Turing), 
 software, cioè repertorio di programmi (la macchina di Tu-

ring universale).  
Tra le ragioni che mossero Turing nella sua ricerca ci furono 

proprio i teoremi di incompletezza di Gödel e l’accertata impossi-
bilità, da parte della mente umana, di sovrintendere completa-
mente ai numeri naturali e ai loro conteggi con le usuali operazio-
ni di addizione e moltiplicazione. Venne allora spontaneo doman-
darsi: che cosa si può, o non si può calcolare in ? E che cosa signi-
fica anzitutto calcolare?  

La risposta di Turing propose il modello computazionale – la 
macchina di Turing – che abbiamo appena ricordato, ispirato al 
suo autore dal comportamento di un impiegato diligente. Per cita-
re le parole dello stesso Turing all’inizio di (Turing, 1936-37) 
«[p]ossiamo paragonare un uomo intento a computare […] un 
numero a una macchina». E anzi – parole ancora di Turing, sebbe-
ne provenienti da altri articoli (Copeland, 1997, Some key remarks 
by Turing) – «un uomo provvisto di carta, lapis e gomma», «sog-
getto a una stretta disciplina», «che lavora su regole fisse e senza 
capire», è a tutti gli effetti una macchina. 

La tesi di Church – dal cognome del logico americano Alonzo 
Church (1903-1995) – accreditò la macchina di Turing come la ri-
sposta adeguata ai precedenti interrogativi. Sostenne cioè che un 
problema che riguarda i numeri naturali, o che ai numeri naturali 
si può ridurre codificandone i dati, ammette un algoritmo di solu-
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zione se e solo se c’è una macchina di Turing che provvede 
all’intento, e quindi, in assenza di una tale macchina, rimane 
sprovvisto di qualsiasi procedura di risposta. 

La tesi di Church, nella forma in cui l’abbiamo esposta, man-
tiene ancor oggi intatta la sua validità (Copeland, 1997). Sul suo 
fondamento si scoprono però, in informatica e in matematica, pro-
blemi esprimibili in termini di  ma privi di soluzione. Gli esempi 
più famosi sono forse improponibili alle scuole superiori.20 

Tuttavia, per insinuare le difficoltà computazionali che così 
emergono, basterà accennare nuovamente alla congettura di Gol-
dbach – un interrogativo che riguarda proprio i numeri naturali. 
Come abbiamo appreso da poco, nessun calcolatore sembra capa-
ce di risolverla, almeno nel caso in cui la risposta è positiva e la 
procedura seguita è quella per forza bruta, consiste cioè in una ve-
rifica metodica di tutti gli infiniti casi possibili. Infatti, conviene ri-
badirlo: 

 
 o un esempio negativo esiste, e allora almeno in linea di 

principio il computer che così procede prima o poi lo trova,   
 o l’esempio non c’è, ossia la congettura è vera, e allora nep-

pure miliardi di miliardi di miliardi di controlli bastano ad 
attestarlo. 

 
Nel caso specifico del problema di Goldbach, tuttavia, si può 

confidare che idee più brillanti, o strategie più sottili, garantiscano 
una soluzione, prescindendo forse perfino dall’apporto dei com-
puter. Ma in generale si deve prendere atto, come già si diceva,  
dell’esistenza di problemi che le macchine di Turing non sanno ri-
solvere e quindi, assumendo la tesi di Church, sfuggono a ogni so-
luzione. 

Tra i numeri naturali, però. È lì che sorgono questi ostacoli. In-
fatti l’informazione che i calcolatori gestiscono, ossia gli input, gli 
output e i singoli passi delle loro computazioni, si esprimono di 

                                                           
20 Per approfondimenti ci permettiamo di suggerire (Toffalori, 2015).  
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solito sotto forma di stringhe finite di 0 e 1, e quindi di numeri na-
turali, rappresentati nella base 2 invece che in quella tradizionale 
10. Ma proprio le considerazioni di Russell sui paradossi di Zeno-
ne ci hanno indicato che la natura si manifesta talora tramite in-
siemi numerici più ricchi di , come quello  dei reali. Ebbene, un 
numero reale irrazionale, quale , si esprime con un allineamento 
decimale infinito e aperiodico. Quindi un computer può appros-
simarlo più o meno brutalmente, nel caso di  come 3 o 3,14 o con 
misure più raffinate, ma sempre in modo finito e di conseguenza 
imperfetto.  

A questa prima difficoltà se ne aggiunge un’altra, relativa alla 
durata delle computazioni e cioè all’efficienza di un programma. 
Talora i calcoli di una macchina di Turing, quand’anche garanti-
scono in teoria un buon esito, cioè una risposta, poi nella pratica si 
prolungano eccessivamente, oltre ogni limite prevedibile di attesa 
ragionevole. 

Ecco allora che sorge il desiderio di macchine più potenti, sia 
per l’ambito in cui operano, sia per i tempi con cui lavorano. Si a-
prono, o si auspica che si aprano, nuovi orizzonti capaci di venire 
incontro a queste esigenze – la così detta iper-computazione (Cope-
land, 2004), (Pogieter, 2006), che in anni anche recenti ha suscitato 
l’entusiasmo di alcuni e la critica intransigente di altri (Davis, 
2004). Non è davvero il caso di soffermarsi sull’argomento e sulle 
relative polemiche, se non per quanto concerne i paradossi sul mo-
to. Tra i modelli iper-computazionali, infatti, è stata proposta pure 
una macchina di Zenone, che si potrà senz’altro presentare ai ragaz-
zi, se non altro come curiosità.  

A suggerirla fu un grande matematico del Novecento, Her-
mann Weyl (1885-1955), il quale nel 1927 si domandò se dal punto 
di vista fisico o meglio cinematico fosse plausibile, e addirittura 
realizzabile, l’idea di un automa che svolge computazioni di lun-
ghezza infinita in un tempo finito (Weyl, 2009, p. 42). Una macchi-
na di Zenone, per l’appunto, che magari impiega fino a mezz’ora 
per svolgere il suo primo passo, ma poi accelera, riducendo il 
tempo interno di lavoro ogni volta della metà: dunque il secondo 
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passo richiede un quarto d’ora, il terzo sette minuti e mezzo, e in 
generale quello -mo una porzione 2 -ma di un’ora.  

In questo modo perfino la congettura di Goldbach si risolve-
rebbe in 60 minuti. È vero, infatti, che i numeri pari sono infiniti, 
ma l’n-mo tra loro si potrebbe controllare nell’intervallo 2 , e sap-
piamo che 

 
1
2

1
4

1
8

⋯
1
2

⋯ 1	. 

 
 

10 - Conclusione 
 

L’esito dei due precedenti capitoli e gli imbarazzi con cui si 
scontrano questioni fondamentali di aritmetica e di informatica 
teorica non sono poi così stupefacenti. Ancor più 
dell’assiomatizzazione dei numeri naturali o dei limiti di efficien-
za dei calcolatori, la scienza nel suo complesso – almeno la sua 
parte più autentica – è non un’esperienza compiuta e rifinita, un 
traguardo raggiunto e appagante, ma piuttosto, come già sottoli-
neato a proposito delle serie, una ricerca continua, curiosa, inquie-
ta e interminabile verso tappe sempre nuove. Analoga in questo 
alla rincorsa di Achille. Differente tuttavia, e anzi opposta, perché 
animata da una fiducia, un dinamismo, un desiderio di muoversi e 
cercare che sono antitetici rispetto all’immutabilità predicata da 
Parmenide e suffragata da Zenone. Ecco, questa potrebbe essere, 
per la scienza e per l’essenza della vita, un’altra possibile risposta 
ai paradossi del moto – da approfondire e discutere con i ragazzi.  

In definitiva gli argomenti di Zenone paiono ispirare, al di là 
dell’interesse specifico per la loro soluzione, spunti di riflessione e 
dibattito, quali si addicono a ogni buon laboratorio. Confidiamo 
allora che questa nostra proposta si riveli di una qualche utilità. 
Quanto ai paradossi, molte altre informazioni spicciole e conside-
razioni molto più approfondite si potrebbero aggiungere. Ma pre-
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feriamo fermarci qui. Rimandiamo semmai, per il secondo obietti-
vo, ai contributi raccolti in (Salmon, 2001).  
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