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Teatro e Scienza

Luca Nicotra*  

DOI:10.30449/AS.v6n11.093
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Sunto:  C’è un legame molto profondo fra teatro e scienza: entrambi operano su una 
riproduzione della realtà e non direttamente su di essa. 
Qui vengono considerati i rapporti  fra teatro e scienza sotto il duplice aspetto della presenza 
della scienza nel teatro e viceversa.  Un caso esemplare di presenza della scienza nel teatro 
è l’opera di Luigi Pirandello, posta in evidenza dal grande matematico Bruno de Finetti. 
Il teatro nella scienza, inteso come messa in scena della scienza, può sia divulgare temi e 
risultati scientifi ci sia ripercorrere sul palcoscenico i retroscena e le vicende “umane” che 
hanno reso possibile il raggiungimento e l’affermazione di nuove idee e risultati scientifi ci. 
L’autore ritiene che il teatro non può avere i requisiti per una valida divulgazione scientifi ca, 
ma, invece, può giocare un ruolo primario nello svelare al pubblico gli aspetti tipicamente 
umani della scienza nel suo iter di ricerca della verità, irto di tentativi spesso contrastati 
e pregni di tutte le miserie e gioie tipiche delle umane vicende, restituendo così la scienza  
alla sua vera dimensione umana, spesso ignota anche a molti degli addetti ai lavori.

Parole Chiave: teatro, scienza, messa in scena, realtà.

Abstract: There is a very deep connection between theater and science: both operate on a 
reproduction of reality and not directly on it.
Here the relationships between theater and science are considered under the double aspect 
of the presence of science in the theater and vice versa. An exemplary case of the presence 

________________

* Ingegnere meccanico e giornalista, Direttore responsabile di «ArteScienza», del «Bollet-
tino dell’Accademia di Filosofi a delle Scienze  Umane» e del «Periodico di matematica», 
presidente dell’Associazione culturale “Arte e Scienza”, accademico onorario della “Nuo-
va Accademia Piceno Aprutina dei Velati” e della “Accademia di Filosofi a delle Scienze 
Umane”; luca.nicotra1949@gmail.com.
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of science in the theater is the work of Luigi Pirandello, highlighted by the great mathe-
matician Bruno de Finetti. Theater in science, understood as the staging of science, can 
both disseminate scientifi c results and retrace the backstage and the “human” events that 
made it possible to reach and affi rm new ideas and scientifi c results. The author believes 
that the theater cannot have the requisites for a valid scientifi c disclosure, but, instead, it 
can play a primary role in revealing to the public the typically human aspects of science in 
its search for truth, bristling with attempts often opposed and imbued with all the miseries 
and joys typical of human affairs, thus returning science to its true human dimension, 
often unknown even to many of the experts.

Keyword: theater, science, staging, reality.

Citazione:  Ncotra L., Teatro e Scienza, «ArteScienza», Anno VI, N. 11, pp. 5-26, 
DOI:10.30449/AS.v6n11.093.

Il presente articolo trae spunto dall’intervista sullo stesso 
argomento rilasciata dallo scrivente a Radio Roma Capitale il 18 
ottobre 2018 (https://youtu.be/hQxBMFkBsIM).

1 - Due mondi apparentemente privi di collegamenti

Ma cosa c’entra il teatro con la scienza? In prima battuta sembra-
no due mondi fra i quali non vi può essere nulla in comune.

Una analisi più attenta, invece, ci porta a scoprire molte conta-
minazioni e diversi collegamenti.

Il teatro è stato nel passato soprattutto improvvisazione. Prima 
della riforma del teatro di Carlo Goldoni, nelle sale di tutta l’Europa 
si rappresentava la cosiddetta “Commedia dell’Arte”, nata in Italia 
nel Rinascimento. Gli attori non recitavano seguendo un preciso 
testo scritto ma soltanto una traccia, il cosiddetto “canovaccio” (o 
“scenario”), che indicava sommariamente la vicenda rappresenta-
ta, le scene e i personaggi ma non le battute, dando loro un’ampia 
possibilità di improvvisarle. La Commedia dell’Arte ha lasciato in 
parte la sua eredità all’avanspettacolo, dove ancor oggi l’improvvi-
sazione distingue l’attore di successo da quello mediocre. Lo stesso 
Totò, che aveva iniziato la sua carriera nell’avanspettacolo,  persino 
sul set cinematografi co spesso non seguiva le batture del copione e 
recitava “a braccio”, improvvisando. 
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La grande riforma del teatro voluta da Goldoni non ebbe soltan-
to lo scopo di eliminare gli abusi e la ripetitività delle battute nella 
Commedia dell’Arte ma anche quello, più fi losofi co, di avvicinare 
il teatro alla realtà, sotto la spinta del razionalismo dell’Arcadia che 
aspirava alla semplicità dell’ordine razionale, percepito come buon 
gusto. Il “canovaccio”, con la sua eccessiva libertà di interpretazione, 
dava luogo a molteplici varianti per lo stesso spettacolo rendendo 
gli attori gli unici veri protagonisti dello spettacolo. Goldoni ebbe il 
coraggio e la grandezza di sostituirlo con il “copione”, ovvero con 
un testo scritto che defi nisce rigorosamente battute e scene, così 
come avviene ai giorni nostri. Fa quindi ingresso, nel “disordinato” 
mondo della Commedia dell’Arte, l’ordinato spirito “scientifi co”, con 
la volontà di defi nire con esattezza ciò che si vuole rappresentare, 
limitando entro più corretti confi ni la libertà di interpretazione da 
parte degli attori.  Sotto questo aspetto si può dire che la moderna 
scienza sottende alla riforma del vecchio teatro rinascimentale pre-
goldoniano, creando il teatro moderno. Il teatro prende esempio 
dalla scienza, che non si improvvisa, ma procede secondo rigorose 
pratiche  nel rispetto della realtà. 

Ecco che quei due mondi, che a prima vista sembravano non 
poter condividere nulla, ora invece cominciano ad avere punti di 
contatto molto forti: la defi nizione precisa del loro operare e la cura 
della rappresentazione della realtà. Su quest’ultimo punto tornerò 
più avanti.

Il teatro è arte, trasmette emozioni al pubblico. Dice Paolo Cre-
pè: «Il teatro è meraviglioso proprio perché mette in scena gli stati 
d’animo, coinvolge mantenendo nel contempo le distanze della vita 
vera». La scienza, invece, si mostra nella sua fredda cristallizzata 
sistemazione razionale. Questo è ciò che normalmente si pensa, 
erroneamente! Ma, intendiamoci, la colpa non è tanto di chi pensa 
così, quanto di chi induce a pensare così, facendo apparire la scien-
za come qualcosa di extra-umano, negandole così ogni attributo di 
humanitas, ovvero di studia humanitatis o studia humaniora, gli studi 
più degni dell’uomo che arricchiscono e perfezionano l’uomo («quae 
exhornant et perfi ciunt hominem»), come affermava Coluccio Salutati 
riferendosi soprattutto alle lingue classiche: il greco e il latino. Questa 
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“immagine” stereotipata della scienza è inevitabilmente dovuta alla 
presentazione scolastica della scienza nel suo “essere” cioè  nella sua 
esposizione razionale, solidifi cata con le rigide regole della logica 
in un prodotto compiuto e organico, che ha caratteristiche molto 
diverse da quelle della stessa scienza nel suo “farsi”, nel suo essere 
scoperta, invenzione.1

Ben diceva Bruno de Finetti2 (1974):

... purtroppo, un falso pudore vieta di menzionare la parte 
del processo della scoperta che si svolge più o meno nella sfera 
dell’inconscio, o del subconscio, per esibire soltanto la dimostrazione 
fossilizzata nella sua forma scheletrica di logica freddamente 
deduttiva e formalistica.

 Ripercorrendo la storia della scienza si comprende bene che in 
realtà la scienza nel suo farsi non è dissimile dall’arte, dalla lettera-
tura, dalla musica e da qualunque altra attività dell’umano intelletto, 
essendo, al pari di quelle, il frutto di sacrifi ci, di lotte, di angosce, di 
momenti di gioia, di ostinazione e di tutti quegli stessi travagli che 
hanno accompagnato il parto delle opere artistiche e letterarie. 

Non voglio dilungarmi sulle argomentazioni che mostrano 
quante e quali comuni origini abbiano la creatività artistica e quella 
scientifi ca, di cui già altrove mi sono ampiamente occupato (Nicotra, 
2008a, 2011, 2017). Qui, invece, è suffi ciente e più appropriato mettere 
in evidenza i collegamenti fra teatro e scienza, alcuni sotto gli occhi 

1 Il fi losofo spagnolo José Ortega Y Gasset addirittura arriva ad affermare che «nel suo 
vero e proprio signifi cato, la scienza è soltanto ricerca: porsi dei problemi, lavorare per 
risolverli e approdare a una soluzione. Quando vi si è approdato, tutto ciò che per mezzo 
di questa soluzione si faccia non è più scienza (salvo a rimetterla in questione, convertirla 
nuovamente in problema, criticarla e, pertanto, ripetere tutto il processo in cui consiste la 
ricerca). Perciò non è scienza né imparare una scienza né insegnarla, come non lo è usarla 
o applicarla» (José Ortega Y Gasset, La missione dell’Università, Pompei, Guida editori, 1972, 
trad. it. Marcello Gammardella, pp. 50-51; ediz. originale: Mision de la Universidad, 1930, in 
Obras Completas, t. IV, Revista de Occidente, Madrid, 19666, pp. 313-353).
2 Bruno de Finetti (1906-1985) è stato uno dei maggiori matematici del Novecento. Mate-
matico, statistico, economista e fi losofo della scienza è noto in tutto il mondo soprattutto 
come fondatore della moderna teoria soggettiva della probabilità. Per una biografi a com-
pleta della sua vita e del suo pensiero si rimanda a Fulvia de Finetti e Luca Nicotra, Bruno 
de Finetti, un matematico scomodo. Livorno, Belforte, 2008.
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di tutti (e tuttavia ignorati), altri inattesi, altri ancora di primaria rile-
vanza e altri infi ne poco più che semplici curiosità come, per esempio, 
il fatto che nel Rinascimento i luoghi privilegiati per l’insegnamento 
della medicina si chiamavano “teatri anatomici’,3 e ancora oggi sono 
chiamate “teatri” le sale dove si svolgono i convegni scientifi ci. Fino 
a meno di un secolo fa, inoltre, era prassi comune che gli scienziati 
e gli esploratori esponessero i risultati delle loro ricerche alla parte 
“colta” della popolazione nei teatri cittadini.

Un legame più profondo fra teatro e scienza è costituito dalla 
stessa parola “spettacolo” che caratterizza l’opera teatrale:  condivide 
la stessa origine, nella lingua latina, del verbo spectare (osservare) e 
di speculum (specchio). Dunque uno spettacolo è un “osservare con 
lo specchio”. L’interpretazione può essere duplice. 

Una è riportare sulle scene teatrali il mondo (sociale) così come ci 
appare, come una sua immagine specchiata. Ma sappiamo bene che 
quel “come ci appare” è colmo di indeterminazione, ci fa sprofon-
dare negli abissi del relativismo soggettivo e l’immagine del mondo 
rappresentata sul palcoscenico non può essere che quella dell’autore 
e delle persone che la condividono. 

L’altra interpretazione dello “spectare cum speculum” è più intri-
gante ed è quella che stabilisce un contatto ancora più profondo fra 
teatro e scienza: entrambi investigano sul mondo, entrando nelle 
sue pieghe più nascoste, proprio grazie allo speculum, così come il 
dentista riesce a ispezionare gli angoli più nascosti della bocca tra-
mite il suo specchietto angolato. Infi ne è sorprendente notare come 
la stessa parola “teoria”, che è ampiamente utilizzata nella scienza, 
abbia collegamenti proprio con la parola spettacolo, provenendo dal 
greco θεωρέω (theoréo), “guardo, osservo”, composto da θέα (thèa), 
“spettacolo” e όράω (horào), “vedo”.4 Una teoria è dunque, secondo 
la sua etimologia, un assistere a uno spettacolo!

Teatro e scienza, in tal senso, sono tentativi di ricerca di verità 
nascoste.

Teatro è inoltre quel genere letterario che desta o ridesta in noi 

3 Famoso è quello dell’Università degli Studi di Bologna “Alma Mater”.
4 F. Montanari, GI - Vocabolario della lingua greca - Greco Italiano (Seconda edizione), Torino, 
Loescher, 2004.
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la meraviglia verso l’esistente della quotidianità, che non riusciamo 
a cogliere nella sua profondità, ed è quindi collegato alla scienza in 
quanto anch’essa desta meraviglia e nasce dalla meraviglia.

I rapporti fra teatro e scienza possono essere indagati in due for-
me duali l’una dell’altra: la scienza nel teatro e il teatro nella scienza. 
Nel primo caso cercherò di mettere in evidenza quanta scienza ci 
possa essere nel teatro, mentre il secondo caso riguarda i tentativi 
di portare in scena la scienza.

Da ultimo, ma non per ultimo, vorrei accennare alla capziosa 
questione della defi nizione di teatro e di scienza come premessa 
necessaria per poter parlare dell’uno e dell’altra e quindi anche delle 
loro contaminazioni.5 Una pretesa capziosa, perché sarebbe come 
dire che per parlare delle mele dovrei prima dare una defi nizione 
rigorosa del frutto “mela”con termini scientifi ci. Ammesso che così 
facessi, quanti comprenderebbero la mia defi nizione rigorosamen-
te scientifi ca di mela? E poi cosa signifi ca “defi nizione rigorosa”? 
Le defi nizioni ritenute più rigorose sono quelle logiche o esplicite 
nominali che riducono il defi nito al defi niente. Ma qui entreremmo 
veramente in un ginepraio, in quanto il defi niente a sua volta deve 
essere defi nito riportandolo a un altro defi niente, per il quale a sua 
volta si dovrà ripetere lo stesso gioco di “scarica barile”, fi no ad  
arrivare a un defi niente “primitivo” che non necessita di altra defi ni-
zione. Semplicemente perché il gioco dello “scarica barile” non può 
essere prolungato all’infi nito e l’unica maniera per porgli termine 
è fi ssare, più o meno arbitrariamente, una fi ne o meglio un inizio 
del procedimento inferenziale, scegliendo pochi termini per i quali 
si rinuncia alla defi nizione assumendoli come “indefi niti”. Questo 
basta a smontare l’idea di tutto poter defi nire rigorosamente. In ma-
tematica questo modo di procedere è ben noto: in ogni branca della 
matematica gli enti matematici (in geometria le fi gure) sono defi niti 
in base ad enti già precedentemente defi niti e quindi noti, fi no ad 
arrivare a enti indefi niti di cui si accetta la non-defi nizione (nella geo-

5 Più avanti, invece, tornerò sulla defi nizione di scienza distinguendola da quella di meto-
do scientifi co, per porre in evidenza una contaminazione molto forte della scienza (intesa 
come metodologia di ricerca) nel teatro. Spesso, nel linguaggio ordinario, si usa spesso la 
parola scienza impropriamente al posto di metodo scientifi co.
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metria euclidea il punto, la retta, il piano). Ammessa la possibilità di 
operare similmente in tutti gli altri campi del sapere umano, sarebbe 
utile e vantaggioso farlo? Io credo proprio no. Defi nire in maniera 
esplicita nominale una disciplina, per esempio, signifi cherebbe di-
segnare in maniera precisa i suoi confi ni,  delimitandone la crescita 
futura e ignorando la realtà storica che ci mostra, invece, come idee 
e tematiche una volta ritenute di pertinenza esclusiva di una certa 
disciplina siano poi entrate a far parte clamorosamente di altre. Ciò, 
per esempio, è accaduto con i concetti di spazio e tempo: una volta 
considerati di esclusivo appannaggio della fi losofi a, sono diventati 
poi a pieno diritto idee fondamentali della fi sica. Fino all’avvento 
della Teoria della Relatività Speciale erano - come diceva ironica-
mente Albert Einstein - relegati «nell’Olimpo dell’a priori [...] che i 
fi sici, obbligati dai fatti, han dovuto far scendere da questo Olimpo 
onde adattarli e renderli utilizzabili». Si può anzi dire che oggi è più 
la fi sica a trattarne che non la fi losofi a.

La distinzione fra chimica e fi sica, una volta stigmatizzata in 
precise defi nizioni dei loro campi di indagine, è risultata in tempi 
moderni sempre più sfumata, in quanto da un punto di vista con-
cettuale la chimica viene talvolta considerata dai fi sici addirittura 
un capitolo della fi sica (Caldirola, Olivieri, Loinger, 1956, p. 5). Per 
comprendere quanto fallaci e illusorie possano essere le defi nizioni 
delle discipline, basti l’esempio della chimica, che in un autorevole 
testo universitario di Chimica Generale è defi nita come «quella bran-
ca delle scienze naturali che si interessa allo studio della costituzione, 
delle proprietà della materia e delle trasformazioni di essa, naturali 
o provocate dall’uomo» (Silvestroni, 1968, p.1). Le stesse parole 
possono essere riferite alla fi sica moderna che studia anch’essa la 
costituzione della materia (fi sica atomica), le proprietà della materia 
(scienza dei materiali) e le trasformazioni di essa (fi sica nucleare). 
Nello stesso testo, più avanti, una defi nizione gabellata per “più 
moderna” nell’intenzione di essere più precisa: «questa scienza [la 
chimica] studia essenzialmente la natura e le trasformazioni dei 
legami chimici». Ma lo studio dei legami chimici signifi ca lo studio 
della costituzione dell’atomo e del comportamento degli elettroni e 
del nucleo nell’interazione fra atomi dello stesso tipo o di elementi 
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diversi. Ma non è queso studio un capitolo della fi sica? Non c’è 
testo di chimica generale che non inizi proprio con lo studio della 
costituzione dell’atomo. 

Cionondimeno, chimica e fi sica possono essere ancora consi-
derate discipline differenti, soprattutto perché differenti sono la 
formazione del fi sico e del chimico e anche il loro approccio allo 
studio dei fenomeni naturali. Tuttavia, rimane pur vero che le aree 
di sovrapposizione delle due discipline sono sempre più numerose, 
tanto che parti della chimica stessa oggi possono essere considerate 
altrettanti capitoli della fi sica, costituendo idealmente una nuova 
scienza: la chimica fi sica.6 Perché ciò accada è facilmente comprensi-
bile, se si rifl ette sul fatto che tali parti trattano il dettaglio di processi 
chimici di cui sono protagonisti molecole e atomi considerati come 
sistemi fi sici. 

Nulla, poi, può escludere a priori che i fenomeni biologici, oggi 
oggetto di studio della biologia essenzialmente sotto l’aspetto de-
scrittivo e qualitativo, possano in futuro divenire oggetto di studio 
quantitativo con i metodi tipici della fi sica (Caldirola, Olivieri, Loin-
ger, 1956, p. 5) e quindi, in futuro, far parte della fi sica. 

Questo progressivo ampliamento del dominio della fi sica fi no a 
“inghiottire” le altre scienze naturali sembra quasi predestinato nel 
suo stesso nome che deriva dal latino physica, a sua volta derivante 
dal greco (ά) φυσικά ((tà) physiká), “(le) cose naturali”, a sua volta 
derivato da φύσις (phýsis), “natura”. Dunque il suo stesso nome 
indica la missione della fi sica: comprendere tutte le scienze naturali. 

  E allora cosa fare? Rinunciare a ogni defi nizione? In realtà, 
anche quando pensassimo di farlo, useremmo sempre delle defi ni-
zioni, senza le quali non esisterebbe alcuna forma di comunicazione. 
Si tratta delle “defi nizioni implicite per uso”, che inconsciamente 
utilizziamo di continuo nel nostro parlare e scrivere. La cosa (con-
creta o astratta) di cui parliamo risulta defi nita dallo stesso suo uso 

6 Chimica quantistica, Chimica computazionale, Termodinamica e termochimica, Mec-
canica statistica, Cinetica chimica, Dinamica molecolare, Elettrochimica, Spettroscopia 
molecolare, Fenomeni di trasporto, Chimica dello stato solido e delle superfi ci, Chimica 
delle interfasi, Chimica dei colloidi, Fotochimica, Femtochimica, Chimica supramolecolare,
Chimica nucleare, Sonochimica, Astrochimica, Strutturistica chimica, Transizioni di fase, 
Magnetochimica, Cristallografi a, Scienza dei materiali..
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o dall’associazione sensoriale (visiva e uditiva) del nome all’oggetto 
concreto cui si riferisce (per esempio la mela). Capiamo il signifi cato 
di una parola dal contesto in cui viene utilizzata. Lo sforzo di “affer-
rarne” il signifi cato in questo modo, che potremmo dire “operativo”, 
è molto più articolato e complesso del semplice meccanismo dello 
“scarica barile” proprio della defi nizione logica esplicita nominale. 
Così, se parliamo di “sistema”, tutti ne comprendono il signifi cato 
più profondo, pur senza averne studiato la precisa defi nizione data 
nella Teoria dei Sistemi. 

Questa maggiore capacità cognitiva data dalle defi nizioni impli-
cite per uso è collegabile all’idea di “astratto” acutamente identifi cata 
da Bruno de Finetti nel “multiconcreto”, che «esprime e idealizza 
proprietà riscontrabili in svariati casi e che è ragionevole prevedere 
troveranno analoghe applicazioni in molte altre applicazioni più o 
meno analoghe» (de Finetti, 1974). Se voglio capire il “senso” del ter-
mine astratto “sistema”, l’unica strada che veramente mi può portare 
a focalizzarne l’idea è prendere in considerazione più esempi (possi-
bilmente molto diversi) di sistema, vale a dire riportare l’astratto al 
multiconcreto da cui esso ha avuto origine percorrendo un percorso 
induttivo. È il vecchio e sempre didatticamente valido ricorrere alle 
esemplifi cazioni concrete per chiarire un concetto astratto.

Qualcuno potrà obiettare che questo modo di comunicare, basato 
su defi nizioni implicite per uso, non è rigoroso. Ma allora non è rigo-
rosa nemmeno la matematica (che pur tutti considerano il massimo 
esempio di rigore logico!) perché le idee primitive di una qualunque 
sua branca (nella geometria euclidea: punto, retta e piano) sono de-
fi nite esclusivamente in maniera implicita dai postulati o assiomi ad 
esse relativi, lasciandone del tutto indeterminata la vera natura. Non 
potrebbe essere diversamente: se fossero defi nite esplicitamente con 
defi nizioni nominali sarebbero idee derivate e non più primitive. Per 
tali motivi Bertrand Russell disse che «così la matematica può essere 
defi nita come la materia nella quale non sappiamo mai di che cosa 
stiamo parlando, nè se ciò che stiamo dicendo è vero». (Russell, 1970, 
p. 72).7 Non sembra di entrare dentro un’opera di Pirandello? Tornerò 

7 Però della matematica pura diede una precisa defi nizione: «La matematica pura è l’insieme 
di tutte le proposizioni della forma “p implica q”», dove p e q sono proposizioni che conten-
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più avanti sui forti legami fra il teatro pirandelliano e la matematica.
Le defi nizioni inplicite per uso hano poi il vantaggio di non ar-

ginare entro rigidi confi ni il concetto che defi niscono, aggiornandosi 
automaticamente in base al mutare del suo uso.

Una volta chiesero a Bertand Russell cosa fosse la geometria, 
pensando di riceverne una meticolosa e rigorosa defi nizione. Russell 
rispose: «È quella scienza che conoscono i geometri».

2 - La scienza nel teatro

Se per teatro intendiamo il luogo fi sico ove si rappresentano 
le opere teatrali, la presenza della scienza, come insieme di saperi 
scientifi ci, è ben evidente a tutti. 

I suoni e le luci diventano parte integrante della messa in scena, 
perché contribuiscono a completare  la narrazione scenica, creando 
contesti psicologici con un “linguaggio fi sico” insostituibile,  che sol-
tanto se ben modulato può essere effi cace e sortire effetti migliorativi. 
Chi pratica il teatro sa bene quanta importanza rivesta la gestione 
delle luci e dei suoni  nella riuscita di uno spettacolo e si menzionano 
sempre, infatti, i tecnici responsabili. 

L’acustica ambientale è poi un altro settore della fi sica tecnica 
essenziale per la corretta fruizione dell’opera teatrale da parte di 
tutti gli spettatori, indipendentemente dalla loro posizione fi sica 
all’interno della sala. Di questi aspetti non mi occupo qui perché 
ben noti a tutti.

Parlando qui di teatro intendo riferirmi esclusivamente al teatro 
come genere letterario.

Un caso forse unico di presenza della scienza, come “struttura”, 
nel teatro così inteso è l’opera drammaturgica di Luigi Pirandello, 
nella quale la scienza si identifi ca con  il teatro stesso.

gono una o più variabili, né p né q contenendo costanti che non siano costanti logiche. Le 
costanti logiche sono concetti che si possono defi nire in funzione di: implicazione, relazione 
di un termine ad una classe di cui è membro, nozione di tale che, nozione di relazione, ed 
ogni altro concetto implicito nella nozione generale delle proposiioni della forma precedente. 
Oltre a questi, la matematica usa un concetto che non fa parte delle proposizioni che essa 
considera, vale a dire la nozione di verità (Russell, 1989, p. 23).
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La struttura del teatro pirandelliano è esattamente quella della 
matematica moderna, fondata sul concetto di sistema ipotetico-de-
duttivo: un insieme di proposizioni (teoremi) deducibili da altre fi no 
ad arrivare a proposizioni dette primitive perché non deducibili da 
altre (quindi indimostrate) e in posizione iniziale nell’ordinamento 
logico del sistema: sono i postulati o assiomi. 

Ogni ramo della matematica, oggi, è considerato un sistema 
ipotetico-deduttivo, ossia una pura costruzione del pensiero basata 
su un numero ristretto di indefi niti (enti primitivi) e di indimostrati 
postulati), sviluppata con le regole della deduzione logica a partire 
da questi, considerati premesse ipotetiche, convenzioni che il mate-
matico chiede di accettare come vere per poter costruire su di esse 
la sua opera. Il concetto di vero in matematica non è più assoluto8 
ma relativo a un certo sistema ipotetico-deduttivo, nel senso che 
una affermazione (un teorema) può essere considerata vera soltanto 
all’interno di un certo sistema ipotetico-deduttivo se è logicamente 
coerente con le premesse di questo e con tutte le altre proposizioni 
che ne derivano. Per cui una stessa proposizione che risulta vera per 
un sistema ipotetico-deduttivo può risultare falsa per un altro. Questo 
“relativismo oggettivo” della moderna scienza matematica  diventa 
“teatro” nel “relativismo soggettivo ” dei personaggi pirandelliani.

Questa piena contaminazione fra matematica e teatro pirandel-
liano è stata argutamente compresa per la prima volta da un giovane 
matematico, ammiratore del grande drammaturgo siciliano, Bruno 
de Finetti, che il 5 dicembre 1937, in occasione del primo anniversario 
della morte di Luigi Pirandello, scrisse per il settimanale letterario 
«Quadrivio» un articolo dall’insolito titolo: Pirandello maestro di logi-
ca, defi nendo Pirandello uno dei «più grandi spiriti matematici» (de 
Finetti B., 1937). L’articolo, però, non venne compreso dagli stessi 
matematici, che si meravigliarono di un “Pirandello matematico”! 

8 Come si pensava ai tempi del grande fi losofo Immanuel Kant, che considerava le verità 
matematiche giudizi sintetici a priori, verità esterne a noi e necessarie per comprendere la 
realtà fi sica che ci circonda. Questo era l’atteggiamento mentale platonizzante che l’uomo 
ha avuto verso la matematica fi no all’avvento di una grande rivoluzione scientifi ca: la sco-
perta delle Geometrie non euclidee, che ha spazzato via l’assolutismo spargendo il seme del
relativismo in tutte le scienze. Cfr. il mio articolo La verità in matematica da assoluta a relativa 
(«ArteScienza», N6. pp. 71-146).
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(Nicotra, 2008b).
Per de Finetti, i personaggi pirandelliani sono esattamente la 

trasposizione sulle scene teatrali di altrettanti e diversi sistemi ipote-
tico-deduttivi, ciascuno fondato su premesse differenti e sviluppato 
con logiche differenti (de Finetti B., 1937): 

La  matematica, che è il ramo più astratto della logica, ha appunto 
raggiunto il rigore che in essa ci si deve imporre, eliminando, con 
faticoso travaglio che da un secolo assorbe il pensiero di grandi 
scienziati, tutto ciò che attraverso l’illusione dell’ ‘evidenza’, la fallacia 
delle ‘verità a priori’, la nebbia di ragionamenti ‘metafi sici’, la faceva 
apparire qualcosa di diverso che un concatenamento secondo regole 
rigorose ma convenzionali di concetti astratti interpretabili a piacere 
e di ipotesi arbitrarie ad essi imposte. Da questo punto di vista nulla 
potrebbe dare una rappresentazione drammatica più perfettamente 
aderente al pensiero del matematico che quella dei magistrali lavori 
pirandelliani in cui ogni personaggio procede sino in fondo colla 
sua logica allucinante, strumento tagliente e perfetto che tuttavia 
nulla può sulla logica altrui se è diversamente impostata, a meno 
che non il ragionamento ma un improvviso barlume dell’anima non 
sconvolga tale impostazione.

La verità di ogni personaggio nei drammi pirandelliani va dun-
que valutata all’interno di se stesso, al pari della verità in un sistema 
ipotetico-deduttivo. Non altro che un sistema ipotetico-deduttivo 
è, per esempio, quello disegnato dall’abilissima penna dello “scrit-
tore-matematico” Pirandello nel suo celeberrimo dramma Così è se 
vi pare, in cui ironicamente sviluppa la problematica esistenziale 
dell’impossibilità di avere una visione unica e certa della realtà:

Io sono realmente come mi vede lei. – Ma ciò non toglie, cara 
signora mia, che io non sia anche realmente come mi vede suo 
marito, mia sorella, mia nipote e la signora qua ...

3 - La realtà nella scienza e nel teatro

Precedentemente ho accennato a un inaspettato fattor comune fra 
teatro e scienza, a proposito della riforma goldoniana del teatro: la 
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realtà. Vale la pena approfondirne l’analisi, perché ritengo che porti 
a conclusioni di primaria importanza, per comprendere quanto pro-
fondo sia il legame fra teatro e scienza. La cura dell’emulazione della 
realtà è un altro importante elemento di unione fra teatro e scienza. 

Vediamo, prima, cosa signifi ca la cura della realtà scenica nel te-
atro. La riforma goldoniana ebbe, come accennato precedentemente, 
anche il grande merito di rivolgere l’attenzione del teatro verso la 
realtà. Goldoni volle spazzar via dalle scene le maschere con le quali 
fi sicamente si rappresentavano personaggi con caratteri fi ssi (l’avaro, 
il brontolone, lo sciocco, l’astuto, il geloso, ecc.) e le fantasie della 
Commedia dell’Arte, che presentava situazioni e personaggi fi nti e 
ripetitivi fi no alla noia. Goldoni capì che il teatro doveva avere una 
funzione che non si doveva esaurire in un chiuso e sterile diverti-
mento fi ne a se stesso. I motivi del ridere o del sorridere, rifl ettendo 
però anche sulle debolezze della natura umana, potevano essere tratti 
in modo assai più coinvolgente dalla realtà della vita quotidiana e 
non da artifi ciose invenzioni fantastiche. Il teatro doveva mettere 
in scena la realtà sociale dell’uomo così come poteva apparire nelle 
strade, nelle locande, nelle abitazioni private. Il palcoscenico dove-
va diventare il luogo di una rappresentazione della realtà sociale 
dell’uomo, una immagine del mondo vista dal suo autore e da lui 
presentata al pubblico in maniera da essere condivisibile. Goldoni 
stesso scrive che gli unici libri su cui ha studiato sono “il mondo” e 
“il teatro”ovvero la realtà e la scena. 

C’è in questo “apprendere dal mondo” un evidente collega-
mento a Galilei per il quale «la fi losofi a naturale è scritta in questo 
grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi agli occhi, 
io dico l’universo, ma non si può intendere se prima non s’impara 
a intender la lingua e conoscer i caratteri nei quali è scritto. Egli è 
scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi ed altre 
fi gure geometriche, senza i quali mezzi è impossibile a intenderne 
umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un 
oscuro labirinto».9 

Goldoni vuole dunque proporre un teatro che sia “verosimile”, e 

9 Galileo Galilei, Il Saggiatore, fi ne della Prima Giornata.
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per questo si oppone alle maschere, troppo stereotipate, sostituendo 
ad  esse i caratteri, fi niti nel genere (l’avaro, il geloso, ecc...) ma infi -
niti nelle specie, cioè nei modi di esserlo. L’autore dell’opera teatrale 
deve quindi preoccuparsi di realizzare una messa in scena che sia 
quanto più effi cace per raggiungere questo obiettivo. sbarazzandosi 
del vecchio canovaccio e precisando in un copione tutti i particolari 
ritenuti necesari.

Ed ora vediamo perché è così importante per la scienza l’emu-
lazione della realtà.

Esistono diversi tentativi di defi nizione di scienza, attribuibili 
spesso ad autori che operano fuori della scienza e cercano defi nizioni 
cavillose che dicono molte cose superfl ue o secondarie, senza centrare 
il signifi cato più profondo, che invece è piuttosto semplice.  

Occorre a questo punto puntualizzare che spesso la parola 
scienza viene utilizzata in due accezioni ben distinte: la scienza come 
“insieme di saperi” e la scienza come “metodo”. Molte defi nizioni 
considerano erroneamente soltanto una di esse, mentre invece é 
opportuno distinguerle, pur tenendo presente che la metodologia 
utilizzata determina anche il contenuto. In tal senso è comprensibile 
riferire il termine scienza sia al contenuto sia al metodo. 

Riguardo la prima accezione mi sembra molto chiara la defi ni-
zione data dalla Treccani: 

Insieme delle discipline fondate essenzialmente 
sull’osservazione, l’esperienza, il calcolo, o che hanno per oggetto 
la natura e gli esseri viventi, e che si avvalgono di linguaggi 
formalizzati.

È una defi nizione che pone in evidenza l’esistenza di scienze 
sia sperimentali (fi sica, chimica, ecc.) sia osservative (astronomia, 
astrofi sica, ecc.) e in entrambe l’ausilio del calcolo matematico. 

Riguardo la seconda accezione, che riferendosi alla metodologia 
di sviluppo dei “saperi” costituenti la scienza ha implicazioni fi loso-
fi che, ci dobbiamo rifare al creatore del moderno metodo scientifi co: 
Galileo Galilei (Geymonat, 1973, pp. 203-208 e 216-222; Lamanna, 
1964, pp. 65-68; Caldirola, Olivieri, Loinger, 1956, p. 7-8).

L’idea è abbastanza semplice: abbandonata la pretesa aristotelica  
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della scienza come conoscenza dell’essenza dei fenomeni ovvero delle 
loro cause prime di natura metafi sica, Galilei concepisce la scienza 
come conoscenza delle leggi che regolano i fenomeni, limitandosi 
alle loro cause effi cienti, ossia quelle di natura soltanto fi sica. 

Per stabilire tali leggi si parte da una ipotesi formalizzata mate-
maticamente e se ne deducono le conseguenze sempre avvalendosi 
del calcolo matematico: si costruisce un modello matematico del 
fenomeno ovvero una teoria per il momento soltanto matematica. 
A questo punto, per uscire dalla fase di ex suppositione è necessario 
chiedere conferma alla natura della validità  reale dell’ipotesi e delle 
sue conseguenze. Gli antichi, per conoscere il futuro, interpellavano 
gli dei in luoghi sacri detti oracoli.10 Lo scienziato, similmente, dopo 
aver formulato la sua ipotesi di legge naturale11 chiede conferma 
alla natura della sua verità. Nel far questo, quasi sempre non opera 
direttamente sulla realtà naturale che intende investigare ma su una 
sua copia artifi ciale (laboratori, modelli sperimentali, ecc.) che gli 
consente un maggior controllo e una visione più profonda rispetto 
a quanto avverrebbe in un ambiente del tutto naturale.12 

Lo scienziato nel costruire, valendosi di formalizzazioni  ma-
tematiche, l’ipotesi della legge di un fenomeno naturale è come 
se formulasse la domanda alla natura su come si “deve” svolgere 
quel fenomeno, mentre l’esperimento, che poi effettua, non è altro 
che il modo per ottenere dalla natura la risposta. Così il laboratorio 
scientifi co diventa il moderno oracolo per la scienza. Se la risposta 
della natura si accorda con l’ipotesi e le sue conseguenze, allora la 
teoria matematica che formalizza quell’ipotesi diventa una teoria 
fi sica. Ma non è suffi ciente che ciò accada una volta soltanto: deve 
poter accadere un numero imprecisato di volte e  l’esperimento che 
avvalora quella teoria fi sica deve poter riprodurre gli stessi risultati, 

10 La parola oracolo designa sia il responso divino sia il luogo ove il responso si manifestava. 
11 Usiamo il termine “naturale” per non delimitare il discorso alla sola fi sica in quanto il 
metodo sperimentale, pur essendo nato per tale disciplina, si riferisce a ogni scienza della 
natura e anzi più ampiamente anche a scienze sociali (psicologia sperimentale, ecc.).
12 Si pensi all’esempio classico del piano inclinato usato da Galilei, per studiare più como-
damente il moto verticale dei gravi. Il moto di un grave in caduta libera verticale e lungo un 
piano inclinato è regolato dalla stessa legge, cambiando soltanto il tempo di caduta: maggiore 
lungo il piano inclinato. Per questo motivo è più comodo studiarlo lungo il piano inclinato..
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entro un ragionevole margine di errore, ogni volta che venga ripe-
tuto. Un fenomeno scientifi co deve essere “ripetibile” entro un certo 
intervallo di confi denza dei parametri che lo caratterizzano.13 Perché 
ciò accada, e perché i risultati siano affi dabili, è necessario che gli  
ambienti artifi ciali, che consentono di validare una teoria puramente 
formale (matematica) in una teoria fi sica, debbbano essere prepara-
ti con cura, sotto tutti gli aspetti che li caratterizzano, in modo da 
risultare congruenti con l’ambiente naturale che emulano. Devono 
pertanto essere accuratamente scelti e defi niti i materiali impiegati 
nell’esperimento (questo aspetto è particolarmente critico ed evidente 
negli esperimenti biologici), le attrezzature che consentono di repli-
care in laboratorio l’ambiente naturale del fenomeno, gli strumenti 
di misura,  le  metodologie di analisi dei risultati sperimentali. 

Le modalità di svolgimento dell’esperimento e i suoi risultati 
vengono resi pubblici all’interno della comunità scientifi ca interna-
zionale, al fi ne di permettere che altri scienziati possano verifi carne la 
correttezza ripetendo lo stesso esperimento o eventualmente possano 
contestarne la validità, denunciando la non congruenza con la realtà 
naturale dell’ambiente artifi ciale riprodotto in laboratorio. A questo 
proposito è eclatante la contestazione di alcuni risultati sperimen-
tali che nel 1998 e nel 2013 avrebbero dimostrato la presenza della 
creazione di nuovi neuroni (neurogenesi) anche nell’uomo adulto.14 
Tuttavia il dibattito sulla neurogenesi è ancora aperto, proprio per-
ché i contrastanti risultati sperimentali sono legati a modi diversi 
di marcatura delle nuove cellule neurali e a situazioni differenti dei 
campioni di cervello utilizzati per le misure. Questo caso è una pro-
va evidente di quanto inportante sia una corretta “messa in scena” 

13 Un caso a sè è costituito dal “big bang” , che infatti è considerato uina “singolarità”, cioè 
un evento non ripetibile e non ripetuto (almeno per quanto fi nora ne sappiamo).
14 Nel 1998 il fenomeno della neurogenesi fu osservato per la prima volta nell’ippocampo 
dell’uomo adulto. Nel 2013 si arrivò a stimare una produzione di 1400 neuroni al giorno. 
Ma ricerche più recenti, pubblicate nell’articolo di «Nature» del 7 marzo 2018 Human hip-
pocampal neurogenesis drops sharply in children to undetectable levels in adults, hanno provato 
la formazione di nuovi neuroni nei campioni prenatali e neonatali ma con un crollo brusco 
entro il primo anno di vita. Inoltre, la ricerca mette in evidenza che a 7 e 13 anni di età 
nascono solo pochi e isolati neuroni giovani e nessun neurone nei campioni di ippocampo 
provenienti da adulti, smentendo così l’esistenza della neurogenesi nell’uomo adulto. 
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dell’esperimento scientifi co.
Pertanto, negli articoli scientifi ci, è di primaria importanza la 

sezione “Materiali e Metodi” ove si descrive dettagliatamente come 
si è riprodotta in laboratorio la realtà naturale entro cui si svolge il 
fenomeno e quali metodi di osservazione (misura) del fenomeno sono 
stati utilizzati. La realizzaione della maggior congruenza possibile 
tra la realtà naturale (spesso direttamente inconoscibile) e la sua 
emulazione in  laboratorio è, a tutti gli effetti, una “messa in scena’ 
della scienza. 

Similmente, l’arte teatrale si esprime tutta nel trovare un delicato 
equilibrio fra testo, scenari, recitazione in modo da generare nello 
spettatore una “credibile illusione” della realtà che l’autore vuole 
condividere con il pubblico. Ecco dunque che oltre ad attingere 
dalla realtà i loro contenuti, teatro e scienza hanno in comune anche 
la cura dell’emulazione della realtà, che viene messa in scena  nel 
palcoscenico dal teatro e nel laboratorio dalla scienza.

Nel suo libro Ai miei fi gli Pavel Florenskij (2006), uno dei pen-
satori più originali e profondi del secolo scorso (insieme matemati-
co, ingegnere, chimico, teologo, fi losofo..) racconta della profonda 
impressione che aveva derivato da bambino da uno spettacolo di 
illusionismo nel teatro della sua città. Da grande, Florenskij, ripen-
sando a questa esperienza, comprese che è proprio l’illusionismo la 
forma di spettacolo più vicina alla spiegazione scientifi ca della realtà.

4 - Il teatro nella scienza

La presenza del teatro nella scienza può prendere due strade:

1. divulgare temi e risultati scientifi ci con esperimenti condotti 
sul palcoscenico;

2. ripercorrere sul palcoscenico i retroscena e le vicende umane 
che hanno reso possibile il raggiungimento e l’affermazione di nuove 
idee e risultati scientifi ci.

Il primo fi lone, che ha fi nalità divulgative, non gode della mia 
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personale simpatia, perché ritengo che il teatro non sia lo strumento 
di comunicazione migliore per fare una seria divulgazione scientifi ca. 
Si rischia di banalizzare troppo e anche di essere alquanto noiosi. 
Questi spettacoli “scientifi ci” sono spesso le derive di festival della 
scienza,  in cui viene proposta una immagine banalizzata della scien-
za come una serie di “brillanti e curiosi giochini dell’intelligenza”. 
Uno dei difetti maggiori è l’assenza in questi esperimenti “sul pal-
coscenico” di tutta quella parte di primaria importanza  che, invece, 
caratterizza un esperimento scientifi co: la descrizione dettagliata 
del modo in cui si è riprodotto artifi cialmente l’ambiente naturale 
del fenomeno oggetto dell’esperimento e i metodi di osservazione 
e misura. Senza questa parte che caratterizza come “scientifi co” un 
esperimento, il  teatro-scienza diventa una specie di circo delle me-
raviglie della scienza, che diffonde una immagine profondamente 
distorta del fare scienza.

Invece, è senz’altro lodevole, e da incoraggiare, il secondo fi lone, 
perché può dare un contributo veramente originale e innovativo 
alla conoscenza del “volto nascosto” della scienza,15 quello che è 
fatto degli stessi travagli interiori e materiali che erroneamente 
riteniamo esclusivi della letteratura e dell’arte. Questa diversità di 
visione, nell’immaginario collettivo, dell’arte e della scienza ha una 
sua spiegazione ma non una sua giustifi cazione.

Prendiamo, per esempio, l’opera di un poeta.  Essa è un tutt’uno 
con la stessa sua biografi a. Non si può capire a fondo la poesia di un 
poeta senza conoscere nulla della sua esistenza, perché la sua poesia 
è frutto della sua stessa vita. Infatti, a scuola, non si studia qualunque 
opera di letteratura senza collegarla alla vita dell’autore. 

Diversamente vanno le cose per la scienza. Nell’insegnamento, 

15 Mi piace qui ricordare come ottimo esempio il monologo-confessione Galois sulle ulti-
me ore di vita del grande  matematico francese Evariste Galois, ucciso in duello all’età di 
vent’anni. L’opera, scritta da Paolo Giordano, (Premio Strega per La solitudine dei numeri 
primi) diretta e interpretata da Fabrizio Falco, è stata messa in scena dal 29 novembre al 3 
dicembre 2017 al Piccolo Teatro Studio Melato a Milano. Nella notte precedente il duello, 
il giovane Galois volle sintetizzare in alcuni appunti i geniali risultati delle sue ricerche 
matematiche, indirizzandoli all’amico Auguste Chevalier, al quale poi si dovette la loro 
diffusione nel mondo matematico.. Sulla vita di Galois ha scritto un avvincente libro l’illustre 
fi sico Leopold Infeld dal titolo 13 ore per l’immortalità, Milano, Feltrinelli,.1957.
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a qualunque livello, un risultato scientifi co viene semplicemente 
“enunciato”, eventualmente (se possibile) dimostrato matematica-
mente e ne viene data una descrizione della sua conferma sperimen-
tale, senza la quale non avrebbe il diritto di cittadinanza nella scienza 
moderna. Qualche volta si indica pure il nome dello scienziato che 
ne è autore e l’anno della scoperta. Nulla di più, sul piano “umano”. 
Cioè la scienza viene presentata nelle sue “risposte razionali”, nel 
suo “essere” e non nel suo “farsi”. «La cultura scientifi ca diventa 
allettante se annuncia non solo i principi, le equazioni, i risultati, ma 
se ci permette anche di cogliere le specifi che passioni attorno a cui 
tutto ciò si è costruito», afferma giustamente Etienne Klein, fi sico e 
divulgatore scientifi co fra i più affermati nel mondo.

 Mutuando da Nietzsche, potremmo affermare che non soltanto 
lo sviluppo dell’arte ma anche lo sviluppo della scienza è legato alla 
duplicità dello spirito dionisiaco e apollineo: il primo prevalente nella 
fase creativa della scoperta scientifi ca, il secondo interamente presen-
te nella fase conclusiva di sistemazione e formalizzazione razionale. 

C’è quindi un volto della scienza che rimane nascosto non solo 
al pubblico dei non scienziati ma anche alla maggior parte di coloro 
che si dedicano a studi scientifi ci. È perfettamente legittimo che in 
fase di apprendimento si scelga di presentare la scienza nel suo es-
sere (bisognerebbe aggiungere “adesso”), esponendone in maniera 
razionale i risultati acclarati dall’esperienza, ma questa “prospetti-
va” della scienza, fuori della storia, esclude il suo aspetto umano 
e  - aggiungerei  io - non fa nemmeno capire “come” si è arrivati a 
un certo risultato scientifi co o all’affermazione di una nuova idea 
della scienza. In questi casi non serve la visione della “scienza in 
vetrina” ma quella della scienza “nella fucina della divina follia” in 
cui veramente nasce. 

Lo scienziato vive la scienza come ricerca, nel suo farsi e quindi 
conosce bene la dimensione più “umana” dell’invenzione scientifi ca, 
mentre per chi non lo è, non v’è altra via per conoscerla che seguire 
un approccio storico, l’unico in grado di mettere in luce proprio 
tutti quegli aspetti “umani” che la presentazione dell’opera scienti-
fi ca compiuta necessariamente ignora: debolezze, intrighi, gelosie, 
sofferenze, amori, anni e anni di faticoso lavoro, ripensamenti e ri-
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facimenti che costituiscono spesso il retroscena, ahimè ignoto ai più, 
di un risultato scientifi co. E allora si comprende che la scienza non 
è dissimile da qualunque altra attività dell’uomo: ne porta i segni 
dell’imperfezione ma anche della sua grandezza, che è fatta tutta di 
umanità e non di qualcosa che può sembrare quasi una “rivelazione 
divina”. 

Con queste premesse, risulta chiaro che il teatro potrebbe gioca-
re un ruolo veramente magistrale proprio nello svelare al pubblico 
questo lato nascosto della scienza, perché il suo linguaggio è quello 
più espressivo nella comunicazione al pubblico di tutti quegli aspetti 
tipicamente umani della scienza nel suo cammino, comunemente 
ignoti anche a molti degli addetti ai lavori.



 25 

Luca Nicotra                                                                                                                                 Teatro e scienza  
________________________________________________________________________________________

 Bibliografi a

Caldirola Piero, Olivieri Sangiacomo F., Loinger Angelo (1956). 
Elementi di Fisica, Milano, Ghisetti & Corvi.

de Finetti Bruno (1937). Pirandello Maestro di Logica. In: «Quadrivio», 
5-12-1937.

de Finetti Bruno (1974). Interventi al Convegno della C.I.I.M., Viareggio 
24-26 ottobre 1974, in «Notiziario del Bollettino della Unione Matema-
tica», dicembre 1974.

de Finetti Fulvia , Nicotra Luca (2008). Bruno de Finetti, un matematico 
scomodo. Livorno, Belforte. 

Gasset José Ortega Y (1972). La missione dell’Università, trad. it. 
Marcello Gammardella, Pompei, Guida editori. 

Geymonat Ludovico (1973). Storia del pensier fi losofi co e scientifi co, 
vol. II. Il Conquecento-Il Seicento, Milano, Garzanti.

Lamanna Eustachio Paolo (1964). Il problema della scienza nella storia 
del pensiero, vol. II, Firenze, Le Monnier.

Nicotra Luca (2008a). L’immaginazione creatrice nell’arte e nella 
scienza. In Atti della conferenza “Caos e immaginazione nell’arte e nella 
scienza” – Monte Compatri 15 maggio 2008, Tinello Borghese, Edizioni 
Notizie in...Controluce.

Nicotra Luca (2008b). Pirandello matematico. in: Alice&Bob, n. 8, 
2008,  Milano, MatePristem Bocconi, Springer-Verlag.

Nicotra Luca (2011). L’ideale estetico nell’opera dello scienziato. 
In L. Nicotra, R. Salina Borello (a cura di) Nello specchio dell’altro: rifl essi 
della bellezza tra arte e scienza, Roma, UniversItalia, pp. 17-98. 

Nicotra Luca (2016). La verità in matematica: da assoluta a relativa  
In ArteScienza, N.6, pp. 71-146.  

Nicotra Luca (2017). Arte e scienza: un ossimoro? In F. Francou, U. 
Locatelli, L. Nicotra (a cura di) – Quasicristalli. Intrecci segreti  fra natura, 
arte e scienza. Roma, UniversItalia, settembre 2017.

Florenskij Pavel (2006). Ai miei fi gli, Milano, Mondadori.



26  

ArteScienza,  anno VI, giugno 2019, N.11,  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

Russell Bertrand (1970). Misticismo e logica, Milano, Longanesi. 

Russell Bertrand (1989). I principi della matematica, Roma, Grandi 
Tascabili Economici Newton, ed. originale The Priniples of Mathematics 
(1903).

Silvestroni Paolo (1968). Fondamenti di chimica, Roma, Libreria Eredi 
Virgilio Veschi.



27  

Dal cafè chantant all’avanspettacolo 
Un affresco di storia del costume                                   

dell’Italia dello scorso secolo

Antonio Castellani*  

DOI:10.30449/AS.v6n11.094

Ricevuto 19-03-2019  Approvato  06-04-2019  Pubblicato 11-08-2019
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1 - Dal cafè chantant al tabarin

Vi sono dei periodi sto-
rici per  i quali è suffi ciente 
un aspetto più appariscen-
te della realtà sociale per 
identifi care il periodo stesso 
nella sua globalità. Così, se 
si pensa alla Belle Èpoque 
è d’obbligo l’associazione 
con i fastosi café chantant  di 
Parigi - e non solo – templi 
pagani consacrati all’esibi-
zione delle lunghe gambe 
delle ballerine in trascinanti 
can can. Se ci si riferisce agli 
anni dell’immediato primo 
dopoguerra in Italia, ci si 
imbatte in un’epoca tormen-
tata e piena di contraddizio-
ni, con un Paese lacerato dal 
disagio sociale. Espressione 
di queste condizioni della 
società è il tabarin, luogo di 
evasione della classe media 
e della nuova casta emergente, quella degli arricchiti di guerra, i 
cosiddetti “pescecani”, che ostentano con volgare arroganza la loro 
condizione di opulenza. L’ossessione del divertimento ad ogni costo 
e il desiderio di trasgressione trovano nel tabarin il terreno idoneo 
per la loro concretizzazione - secondo i canoni di un dannunzianesi-
mo esasperato fra l’erotico e il dissoluto – con l’abbandono al vizio, 

Fig. 1 – Edgar Degas (1834-1917). Le Cafè-
Concert des Ambassadeurs (1877). Pastello su 
carta (Musée des Beaux-Arts di Lione).
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all’alcool, al fumo e alla droga, 
una pratica quest’ultima impor-
tata dal fronte. In conclusione 
potremo sintetizzare questi 
momenti storici attraverso le 
seguenti identità: anni Dieci 
= café chantant, anni Venti = 
tabarin e, come vedremo, anni 
Trenta = avanspettacolo. Forme 
e luoghi di evasione che furono 
l’espressione dei comportamen-
ti, abitudini e mode del  tempo, 
l’affresco di un’epoca. 

La Prima Guerra Mondiale aveva spazzato via la Belle Èpoque, 
o meglio quello che ne era rimasto, e con essa il suo testimone più 
emblematico, il café chantant. Sorti come i funghi in tutt’Italia a ca-
vallo dei secoli XIX e XX, sulla scia dei celebri locali parigini quali 
il Moulin Rouge e le Folies Bergère, i “caffè-concerto” andavano dalle 
elegantissime sale arredate in pieno stile Liberty con stucchi, ori e 
specchi – come il Salone Margherita di Napoli o il suo omologo nella 
Capitale – con barcacce, palchi e, se c’era spazio, una galleria, poltrone 
di velluto rosso e, in fondo alla sala, fi le di tavolini di marmo con 
sedie, giù giù fi no ai baracconi di periferia per “militari e ragazzi a 
metà prezzo”. Va da sé che i primi erano frequentati da chi poteva 
disporre, come i nuovi mercanti, industriali, banchieri o l’ultima 
stirpe di nobili – fi no ai re – dediti a dilapidare il patrimonio avito, 
uffi ciali in divisa disposti a duellare all’ultimo sangue per i begli 
occhi di un’étoile o i fi gli di papà adescati dall’esercito di strozzini 
che stazionava in permanenza nei paraggi dei teatri per concedere 
prestiti a babbo morto per il triplo della somma elargita. Non pochi 
furono i consorti – conti, principi, duchi – che troncarono i legami 
familiari o i rampolli diseredati per amore di una canzonettista. Sul 
palcoscenico del café-chantant si avvicendavano dive e divette dai 
nomi esotici,1 ma normalmente di comune origine nostrana, le cui 

1 In effetti nei primi tempi i numeri di attrazione al Salone Margherita furono importati 
dalla Francia con la manifesta intenzione di emulare i locali parigini quali il Bataclan e 

Fig. 2 - Interno del Salone 
Margherita nella Galleria 

Umberto I a Napoli.
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qualità artistiche erano compendiate nella loro avvenenza fi sica – ra-
gazze “modellate al tornio” per le loro forme rotondeggianti - e nei 
sorrisi invitanti, che facevano sorvolare sull’assoluta mancanza di 
doti canore. Il pubblico, soprattutto gli studenti assiepati agli ingres-
si, ad ogni apparizione di donna inscenavano un’abituale gazzarra: 
«Nuda! La vogliamo nuda!», inutilmente zittiti da un disanimato 
direttore di sala. Scrive Rodolfo De Angelis, uno dei protagonisti 
della vita notturna dell’epoca: «Un esercito di belle ragazze fa mostra 
di sé su quelle tavole. Ce n’è per tutti i gusti. Nel campo maschile, 
la professione del bel giovane che si fa mantenere dalla mantenuta 
è molto diffusa. Ogni canzonettista ha l’amante spendaccione e 
quello del cuore». E aggiungeva: «Ma non solo le canzonettiste si 
concedono questi lussi. Per le donne libere è la moda! Per le donne 
dell’alta società: un vizio».2

Anche se le attrazioni principali rimarranno sempre le canzo-
nettiste o, più in generale, l’elemento femminile scollacciato e ab-
bordabile,  il palcoscenico del café chantant si arricchì ben presto di 
numeri di arte varia, dai comici agli illusionisti alle ballerine fi no alle 
esibizioni da circo: acrobati, giocolieri, fachiri, belve ammaestrate.3

l’Alcazar. Sfi larono su quel palcoscenico le più famose stelle del fi rmamento internazionale 
quali la Belle Otero, Cléo de Mèrode, Eugénie Fougère…, ma non tardarono ad affacciarsi 
a quella ribalta bellezze partenopee affascinanti quanto o più delle prime. Vennero defi nite 
sciantose, traduzione napoletana del francese chanteuse e si appellarono con improbabili 
nomi d’Oltralpe: Nina de Charmy (Giovanna Cardini),Yvonne De Fleuriel (Adele Croce), 
Gina De Chamery (Luigia Pizzoni Negri), Gilda Mignonette (Griselda Andreatini)… La 
stessa Anna Fougez, regina assoluta delle scene, avrebbe probabilmente fatto poca strada 
se avesse usato il suo nome originale, Annina Pappacena. La celeberrima canzone napole-
tana di Libero Bovio e Gustavo Lama Reginella è testimone di quella moda: «Te si’ fatta na 
vesta scullata, nu cappiello cu ‘e nastre e cu ‘e rrose…stive ‘mmiez’a tre o quatto sciantosee 
parlave francese…è accussí?». Rimase tuttavia una totale dipendenza dalla lingua francese, 
al punto che  i proprietari del Salone Margherita stipulavano i contratti con gli artisti pro-
prio in tale idioma, del quale questi ultimi probabilmente non capivano un’acca e talvolta 
dovevano pentirsi amaramente di aver sottoscritto quell’engagement. Una delle clausole 
impegnava sovente le artiste a trattenersi nel locale dopo lo spettacolo al fi ne di assistere 
i nottambuli col portafoglio a fi sarmonica a dar fondo alle ultime riserve di champagne, 
con quel che seguiva.  
2 Rodolfo De Angelis, Cafè-Chantant, a cura di Stefano De Matteis,  Firenze, La Casa Usher, 
1964, p. 104.
3 Le cosiddette “attrazioni” includevano i numeri più svariati. Eccone un piccolo saggio: 
lettori del pensiero, calcolatori matematici, fi schiatori, imitatori di versi di animali, ven-
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In altre parole all’orchestrina con cantanti che aveva caratterizzato 
la prima maniera di questa forma di spettacolo si sostituì un vero 
e proprio teatro di varietà. Impresari avventurosi e lungimiranti 
compresero che il cafè chantant, nell’originaria accezione del termi-
ne, era riservato a una cerchia ristretta di habitués. Per ampliare la 
platea del pubblico pagante consentendo la visione dello spettacolo 
alle famiglie e a spettatori di tutte le borse, vennero eliminate pol-
trone e tavolini, sparirono le cameriere e i locali furono riempiti di 
fi le di sedie, come in un cinematografo, senza più obbligo di con-
sumazione. Sono i più popolari Teatri delle Varietà, dedicati a spet-
tacoli d’intrattenimento rivolti a un vasto pubblico, che convivono 
accanto ai più nobili cafè chantant, essendo dal punto di vista dei 

triloqui, pianisti che suonano con i piedi, ballerini sul fi lo, ciclisti sul fi lo, donne cannone, 
giganti, nani, lanciatori di coltelli, mangiatori di fuoco… Per non parlare delle esibizioni 
degli animali: incantatori di serpenti, cani ammaestrati (…con relative pulci ammaestrate), 
anatre cantanti…

Fig.  3 - Il Teatro delle Varietà nelle fi gurine Liebig.
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contenuti dei sinonimi. Solo che nei secondi il più elevato prezzo del 
biglietto comprendeva la consumazione in poltrone con la ribaltina 
sul dorso per poggiarvi il bicchiere o nei tavolini sistemati nel fondo 
del locale. Inoltre nei caffè concerto di tono parigino si dava un solo 
spettacolo la sera dei giorni feriali e se ne tenevano due soltanto nei 
giorni festivi. Nei teatri di varietà invece si davano normalmente 
almeno due spettacoli al giorno, alla maniera del cinema, dei quali 
quelli pomeridiani più strettamente rivolti alle famiglie e quindi più 
castigati, quello serale un po’meno. A differenza di quanto avveniva 
nei cafè chantant qui il pubblico accedeva al teatro solo nell’orario del-
lo spettacolo e al termine della rappresentazione il locale chiudeva. 
Non così sarà per l’avanspettacolo, il cui ingresso sarà continuativo.

La scaletta del programma era a grandi linee sempre la stessa, 
cambiavano ovviamente gli artisti: inizio in sordina con canzonettiste 
debuttanti o comunque di minore popolarità per prolungare l’aspet-
tativa dell’esibizione dei divi; quindi attrazioni da circo (giocolieri, 
contorsionisti, ipnotizzatori…) seguite dalle esibizioni delle “eccen-
triche”, cioè di quelle artiste che oltre a cantare e ballare eseguivano 
giochi, facezie, imitazioni, cambiando abito a ogni interpretazione, 
e delle romanziere (o dei romanzieri), soprano e tenori che si cimen-
tavano in arie celebri di opere e di operette. Quindi canto e saltelli 
di qualche divetta seguiti dall’esibizione dell’étoile danseuse (quasi 
sempre Il Cigno di Saint-Saëns) e fi nalmente il sipario calava sulle 
note di un cantore napoletaneggiante che chiudeva la prima parte 
del programma. Il tutto sottolineato da schiamazzi, frizzi e lazzi del 
pubblico che commentava a modo suo ogni numero.4 La seconda 
parte era la più consistente. L’avvio era dato da artisti per lo più 
stranieri (danzatrici e cantanti spagnole o francesi) che preparavano 

4 Scrive Tommaso Marinetti al punto 8 del Manifesto “Il Teatro di Varietà” che ricorderemo 
più avanti: «Il Teatro di Varietà è il solo che utilizzi la collaborazione del pubblico. Questo 
non vi rimane statico come uno stupido voyeur ma partecipa rumorosamente all’azione, 
cantando anch’esso, accompagnando l’orchestra, comunicando con motti imprevisti e 
dialoghi bizzarri cogli attori. Questi polemizzano buffonescamente coi musicanti. Il Teatro 
di Varietà utilizza il fumo dei sigari e delle sigarette per fondere l’atmosfera del pubblico 
con quella del palcoscenico. E poiché il pubblico collabora così colla fantasia degli attori, 
l’azione si svolge ad un tempo sul palcoscenico, nei palchi e nella platea. Continua poi alla 
fi ne dello spettacolo, fra i battaglioni di ammiratori, smokings caramellati che si assiepano 
all’uscita per disputarsi la stella; doppia vittoria fi nale: cena chic e letto».
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il terreno per il clou della serata, l’esibizione della vedette: il comico 
brillante, il fi ne dicitore, la stella (étoile) cui veniva richiesta a gran 
voce “la mossa”, cioè  una rapida e secca scrollata ai fi anchi, dopo 
averli sensualmente fatti ondeggiare – il coup-de-ventre - sottolineata 
da un roboante rullo di grancassa. Va peraltro ricordato che durante 
la Prima Guerra Mondiale le sale da concerto si tinsero di sciovinismo, 
ballerine e sciantose si avvolsero in vessilli 
tricolori per intonare inni patriottici, salvo 
poi a sventolare bandiere rosse negli anni 
di tensioni sociali che seguirono la fi ne del 
confl itto.

Questo teatro, defi nito minore o in 
senso spregiativo leggero, inteso come 
quell’appellativo dato alle donnine alle-
gre, in realtà tanto leggero non fu perché 
calcarono le sue scene attori e cantanti del 
calibro di Ettore Petrolini, Nicola Malda-
cea, Raffaele Viviani, Leopoldo Fregoli, 
Lina Cavalieri, Elvira Donnarumma, Pa-
squariello, Anna Fougez, Gino Franzi, Ar-
mando Gill, Alfredo Bambi… fi no a Totò, 
tutti personaggi per ognuno dei quali non 
basterebbe un trattato per decantarne le 
qualità artistiche. Il successo del Teatro di 
Varietà si doveva infatti esclusivamente 
alle capacità artistiche del divo, che altrimenti il pubblico non avreb-
be risparmiato di subissare in una tempesta di fi schi nel caso di non 
gradimento. La cornice della messa in scena era ridotta ai minimi 
termini: l’angusto palcoscenico era dotato di non più di due fondali 
da cambiare durante la rappresentazione, il sipario era unico, l’or-
chestrina non arrivava a dieci elementi. Quale divario con lo sfarzo 
della Rivista che anche per questo soppianterà il Teatro di Varietà. 
Perciò la partecipazione del pubblico e il successo dello spettacolo 
erano affi dati esclusivamente al prestigio e allo charme dell’artista. 
Non per niente il suo nome era stampato a caratteri cubitali sui ma-
nifesti che reclamizzavano lo spettacolo.

Fig. 4 - Lina Cavalieri,
la donna più bella

del mondo.
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Questo genere teatrale raccolse gli umori e i fermenti della vita 
intellettuale e culturale dell’epoca. Poeti e scrittori collaborarono 
alla sua riuscita, da Salvatore Di Giacomo a Libero Bovio, Trilussa, 
Ernesto Murolo, Rocco Galdieri, Giovanni Capurro, l’autore dei versi 
di ‘O sole mio nonché di Lili Kangy (con musica di Salvatore Gam-
bardella), una delle tante canzoni, fra le preferite di Lina Cavalieri, 
che ironizzavano sulla francesizzazione del nome – da Concetta in 
Kangy – di una sciantosa napoletana:

Mo nun só’ cchiù Cuncetta,
ma só’ Lilí Kangy,
sciantosa prediletta,
avite voglia ‘e dí!

Nel 1912 durante la guerra italo-turca i due autori modifi carono 
la canzone a fi ni propagandistici, dotandola però di doppi sensi al di 
là dell’osé, che tanto piacevano a quei tempi e che in seguito costitu-
iranno il substrato di un certo avanspettacolo a dir poco triviale. La 
nuova versione denominata Il bosforo -   «assediato sia di sopra sia di 
sotto» - decanta l’avanzata dei nostri soldati nei territori dell’impero 
ottomano anche attraverso la conquista delle bellezze locali, ma una 
di queste – non per niente la canzone ha per sottotitolo Lamento di 
una tripolina – pur accettando l’approccio implora il soldato, che 
preannuncia l’avanzata a colpi di cannone, di non attuare questa 
minaccia:

No, per pietà,
o militar,
non mi toccare… il bosforo,
non me lo bombardar!

E lancerà un’invettiva all’italiano:

Ma il Turco i Dardanelli
ben ti saprà tagliare!

Ma questi risponderà con sarcasmo:
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Tagliarli, bella mia?
Il rischio è già lontano.
Ormai vi ho conquistato.
Ho i Dardanelli in mano!

Si accostarono al cafè chantant anche 
compositori quali Eduardo Di Capua (‘O 
sole mio), Mario Costa (‘A frangesa), Nicola 
Valente (Signorinella), Francesco Bongio-
vanni (Lacreme napulitane)… il fi or fi ore dei 
musicisti partenopei.

Ecco come Trilussa ritrae nei Sonetti 
romaneschi il Caffè concerto. Parla Cencio, er 
“portaceste”, cioè l’addetto al trasporto dei 
bagagli degli artisti dalla stazione al teatro 
e viceversa, che spesso arrotondava la paga 
offrendo agli spasimanti durante lo spetta-
colo il servizio di recapito nei camerini delle 
artiste di bigliettini e di missive imploranti 
un’ora d’amore. Compenso da raddoppia-
re se l’ammiratore esigeva la risposta di 
ritorno.

I

Ho bazzicato li caffè concerto: 
portanno le canestre a le cantante, 
sor cavajere mio, n’ho viste tante! 
Se sapesse le cose ch’ho scoperto! 
Le stelle? le conosco tutte quante. 
Ce spizzico, ciabbusco, me diverto... 
Ogni tantino capita l’incerto... 
Già: incertarelli da caffè sciantante! 
S’uno me chiede: — Indove sta la tale? — 
io je lo dico come dico a lei 
dov’abbita Zazzà... Che c’è de male? 
Sta ar Corso... Embè? pe’ questo fo er mezzano? 
Nummero... oh, Dio ne guardi! trentasei... 
Ciamancherebbe questa!... primo piano. 

Fig. 5 – Trilussa
(Carlo Alberto

Salustri) (1871-1950).
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II

La todesca che canta le canzone, 
jersera, spasseggianno tra le quinte, 
trovò er pajaccio co’ le labbra tinte 
de biacca, de rossetto e de carbone. 
Cominciorno a ruzzà: lui co’ le spinte, 
lei co’ le ventajate... In concrusione
s’abbraccicorno, e lui, cor un bacione, 
je stampò in bocca le du’ labbra fi nte. 
In quer momento arrivò er conte, quello 
cór vetro all’occhio; lei tutta smorfi osa 
annò pe’ daje un bacio scrocchiarello. 
Er conte, alegro, je se buttò in braccio, 
baciò la bocca a quela scivolosa... 
e restò co’ l’impronta der pajaccio. 

III

Er sotto-panni? È tutto! Una sciantosa, 
p’avé successo ne le canzonette, 
s’arza la vesta, fa le pirolette... 
Lei me dirà ch’è troppo scannalosa... 
Ma puro ‘na signora, quanno sposa 
j’espone le mutanne, le carzette, 
perfi no le camice che se mette... 
Bè’? su per giù, nun è la stessa cosa? 
Ch’avrebbero da fa’? Sarebbe bella! 
Da noi, solo la Sgrulli, ch’è ‘n’artista, 
porta le veste longhe: solo quella! 
S’è onesta? Peggio! Cià le gambe storte: 
naturarmente fa la romanzista
pe’ nun portà le vestarelle corte. 

IV 

A vedella cantà co’ quer vestiario 
pare la donna più sentimentale... 
Ma si sapesse! È ‘na zozzona tale! 
L’avrebbe da vedé dietro ar sipario! 
Jeri, ner liticà co’ l’impresario 
doppo d’avé cantato l’ Ideale , 
fece un rumore co’ la bocca... eguale 
a un bacio che viè dato a l’incontrario. 
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A che serve d’avé le labbra belle 
e li denti più bianchi de l’avorio, 
se poi ce scrocchia certe pappardelle? 
Io nun so come nun se ne vergogna! 
Un regazzino d’un educatorio, 
a petto a lei, diventa ‘na carogna. 

V

E questa, poi, me la ricorderò 
infi n che campo. Un giorno un attascè, 
all’ora de le prove, je portò 
un ber mazzo de giji e de pansé. 
Lei se n’ agnede a casa, e azzecchi un po’ 
dove diavolo messe quer bocchè? 
Co’ rispetto parlanno, lo posò 
drento la cunculina der bidè. 
— Ma come? er fi ore de la castità 
— je dissi io, perché je do der tu — 
lo metti a mollo come er baccalà? 
Propio là drento! — Lei rispose: — Sì: 
intanto ar giorno d’oggi, su per giù, 
tutta la poesia fi nisce lì. 

VI 

La madre? È ‘na madraccia senza core 
che mette a l’asta pubbrica la fìja: 
e la spigne, e j’insegna, e la consija
pe’ potè speculà sur disonore. 
Un giorno l’acchiappò con un signore: 
— Ah! — fece lei — me faccio meravija! 
L’onore! l’avvenire! la famija!... 
Je do querela! Vado dar questore! — 
Ma doppo, co’ l’ajuto de l’aggente, 
che puro quello è un mezzo rucco-rucco, 
fu combinato reciprocamente. 
L’onore? la famija? l’avvenire?... 
‘Sta birbacciona fece un patto stucco: 
tutto compreso, quattrocento lire. 
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VII

Quella der primo nummero l’ho vista 
ch’entrava da Carlotta a via Rasella; 
e, sa, ‘na visituccia fatta a quella 
pô immagginasse bene in che consista! 
‘Sta donna, ch’è piuttosto attempatella, 
vent’anni fa faceva la corista; 
mó affi tta: affi tta sempre a quarche artista 
che j’aricorda un’epoca più bella. 
Nun pôsbajà: siccome è assicurata 
contro l’incendi, lei vedrà per aria 
una placca de latta imbollettata. 
Però, co’ tutta l’assicurazzione, 
co’ tutto che c’è scritto la Fondiaria, 
ogni tanto j’abbruceno er pajone. 

VIII

La cantante a dizzione s’è incocciata 
de nun volé cantà cór rifrettore: 
lei dice che co’ tutto quer chiarore 
j’arimane la vista sbarbajata. 
Ma invece c’è un motivo più maggiore! 
‘Na raggione più seria! S’è invecchiata! 
Ha voja a mette l’acqua ossiggenata, 
ha voja a impiastrucchiasse cór colore! 
Eppoi la donna è come li cavalli: 
l’età je se conosce da li denti: 
a quarant’anni so’ un pochetto gialli, 
poi scuretti, poi neri, e piano piano 
j’aritorneno bianchi arilucenti... 
a casa d’un dentista americano. 

IX 

La vedo spesso quanno che se specchia 
ner cammerino prima d’entrà in scena... 
Povera donna! quanto me fa pena! 
Jeri me disse: — Eh, Cencio mio, s’invecchia... 
— Ma come? — dico — avrà trent’anni appena, 
e una donna, a trent’anni, nun è vecchia: 
nun se metta ‘ste purce pe’ l’orecchia... — 
Dice: — Ma guarda! Paro ‘ na balena! 
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Pur’io so’ stata bella! bella assai! — 
Dico: — Lo credo. — Dice: — E che cantante! 
Eh, Cencio mio, nun me credevo mai 
fi nì la vita in un caffè-concerto, 
io, che so’ stata amica d’un regnante... — 
A chi alludeva? Forse a Carlo Alberto.      

Forse non tutti sanno che l’eccentrica poetessa Annie Vivanti 
(1866-1942) protagonista della vita lette-
raria e mondana cosmopolita e che risu-
scitò le fi amme della passione al maturo 
Carducci («Batto a la chiusa imposta con 
un ramicello di fi ori/glauchi ed azzurri, 
come i tuoi occhi, o Annie»), nella prima 
giovinezza si esibì come artista di cafè 
chantant col nome di George Marion. 
Trasferì quell’esperienza ”di bimba, di 
sgualdrinella e d’angelo” nel  romanzo 
Marion artista di caffè concerto, accolto 
come uno scandalo per la miseria morale 
(siamo nell’ultimo decennio del XIX se-
colo)  con la quale è dipinto l’ ambiente 
di artisti squallido e promiscuo del caffè 
concerto.  

Filippo Tommaso Marinetti, fondatore del Futurismo, dedicò 
al Teatro di Varietà, considerato lo strumento per rivoluzionare i 
linguaggi spettacolari e per reagire alla rigidità del teatro serio, un 
Manifesto in 19 punti pubblicato sul “Daily-Mail” il 21 novembre 
1913. Ecco i primi:

Abbiamo un profondo schifo del teatro contemporaneo (versi, 
prosa e musica) perché ondeggia stupidamente fra la ricostruzione 
storica (zibaldone o plagio) e la riproduzione fotografi ca della 
nostra vita quotidiana; teatro minuzioso, lento, analitico e diluito, 
degno tutt’al più dell’età della lampada a petrolio.

Il Futurismo esalta il Teatro di Varietà perché:
1. Il Teatro di Varietà, nato con noi dall’elettricità, non ha 

fortunatamente, tradizione alcuna, né maestri, né dogmi, e si nutre 
di attualità veloce.

Fig. 6 –   Annie Vivanti
Infi ammò il cuore di

Giosuè Carducci.
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2. Il Teatro di Varietà è assolutamente pratico, perché si propone 
di distrarre e divertire il pubblico con degli effetti di comicità, di 
eccitazione erotica o di stupore immaginativo.

Più avanti, al punto 9 troviamo – mi perdonino le lettrici - questa 
decisa enunciazione maschilista:

Il Teatro di Varietà è una scuola di sincerità istruttiva pel 
maschio, poiché esalta il suo istinto rapace e poiché strappa alla 
donna tutti i veli, tutte le frasi, tutti i sospiri, tutti i singhiozzi 
romantici che la deformano e la mascherano. Esso fa risaltare, invece 
tutte le mirabili qualità animali della donna, le sue forze di presa, di 
seduzione, di perfi dia e di resistenza.

Per Marinetti il Teatro di Varietà deve essere uno strumento di 
provocazione per distruggere ogni logica degli spettacoli, costrin-
gendo ad esempio «le chanteuses a tingersi il décolleté, le braccia e 
specialmente i capelli, in tutti i colori fi nora trascurati come mezzi di 
seduzione. Capelli verdi, braccia violette, décolleté azzurro, chignon 
arancione, ecc. Interrompere una canzonetta facendola continuare 
da un discorso rivoluzionario. Cospargere una romanza d’insulti 
e di parolacce…». E propone anche di «mettere della colla forte su 
alcune poltrone, perché lo spettatore, uomo o donna, che rimane 
incollato, susciti l’ilarità generale, (il frack o la toilette danneggiato 
sarà naturalmente pagato all’uscita) - Vendere lo stesso posto a dieci 
persone: quindi ingombro, battibecchi e alterchi. Offrire posti gratuiti 
a signori o signore notoriamente pazzoidi, irritabili o eccentrici, che 
abbiano a provocare chiassate, con gesti osceni, pizzicotti alle donne, 
o altre bizzarrie. Cospargere le poltrone di polveri che provochino 
il prurito, lo sternuto…».

L’essenza del teatro futurista è racchiusa nel punto 6 del Mani-
festo:

Il Teatro di Varietà è oggi il crogiuolo in cui ribollono gli 
elementi di una sensibilità nuova che si prepara. Vi si trova la 
scomposizione ironica di tutti i prototipi sciupati del Bello, del 
Grande, del Solenne, del Religioso, del Feroce, del Seducente e dello 
Spaventevole ed anche l’elaborazione astratta dei nuovi prototipi 
che a questi succederanno.
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Il Teatro di Varietà è dunque la sintesi di tutto ciò che l’umanità 
ha raffi nato fi nora nei propri nervi per divertirsi ridendo del dolore 
materiale e morale; è inoltre la fusione ribollente di tutte le risate, 
di tutti i sorrisi, di tutti gli sghignazzamenti, di tutte le contorsioni, 
di tutte le smorfi e dell’umanità futura. Vi si gustano l’allegria che 
scuoterà gli uomini fra cento anni, la loro poesia, la loro pittura, la 
loro fi losofi a, e i balzi della loro architettura.

Ma non andò così, il Varietà non durerà cent’anni, ma soccom-
berà ben presto assieme alla Belle Èpoque. Il colpo di grazia glielo 
darà il cinema, col quale aveva cercato di convivere quando la 
settima arte era poco più di una curiosità. In alcuni teatri di varietà 
si alternava lo spettacolo sul palcoscenico proiettando fi lmetti di 
pochi minuti – tanto duravano le prime pellicole – di genere comico 
e anche drammatico. Quasi per esorcizzare il nemico alle porte, nei 
caffè concerto si cantava: «Cinemà, cinemà (con l’accento sulla a, alla 
francese)… Oh che bella novità. Sol per te, sol per te si abbandona il 
varieté», ma ormai siamo agli sgoccioli. Il pubblico si riversa nelle sale 
cinematografi che, sempre più numerose e più capienti, attratto dalle 
spettacolari peculiarità del genere, indicate da Marinetti nel punto 4 
del citato Manifesto del Teatro di Varietà: « battaglie, tumulti, corse, 
circuiti d’automobili e d’aeroplani, viaggi, transatlantici, profondità 
di città, di campagne, d’oceani e di cieli». I tradizionali café chantant 
verranno abbattuti, rimpiazzati da moderni edifi ci, qualche teatro 
di varietà sarà trasformato in cinema.

Ma il cafè chantant era defunto anche perché invecchiato nelle 
sue formule e incapace di rinnovamento. Gli artisti che ne avevano 
fatto la fortuna si erano allontanati da questo genere di spettacolo 
costituendo compagnie in proprio. Ma, soprattutto, dove erano fi nite 
le Fleury, le Joly Fleur, Petite Fleur, Mignon, Marion, Manon, Ninon, 
Lilly… di proletaria origine nostrana? Tutte maritate o meglio soli-
damente mantenute dai nuovi ricchi, i pescicani: senza l’ingrediente 
femminile il Varietà fa poca strada. Scompaiono le fi le di sedie e le 
sale si trasformano in piste da ballo, in tabarin. ultimo ritrovato per 
lo «sfruttamento muliebre» secondo l’amara constatazione di Rodolfo 
De Angelis.5 Su una piccola ribalta si esibiscono danzatrici isolate o 

5 Rodolfo De Angelis, Cafè-Chantant, cit., p. 134.
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in coppia: il tango argentino è il ballo fi gurato più eseguito, ma sono 
di moda anche il charleston e lo shimmy. Le artiste sono obbligate 
a fare compagnia ai clienti, allettandoli a trangugiare champagne e 
a pizzicare cocaina. Il tabarin diventa per il pubblico del ceto medio 
e medio inferiore, voglioso di godimenti trasgressivi e peccami-
nosi, di erotismo e di esotismo, il luogo del peccato per eccellenza 
dove scaricare i più torbidi istinti. Ben presto divenne un mito 
frequentato da Re di Cuori, Scettici Blu, gigolettes e gigolò, apaches.6

Gastone, l’indimenticabile protagonista della 
omonima commedia musicale di Ettore Pe-
trolini (1924), è la personifi cazione, in chiave 
satirica e ironica, dell’habitué di questi locali, 
attore di varietà di infi ma categoria, dalla 
parlantina romanesca affascinante e persua-
siva, squattrinato, più incline al vizio che 
alla virtù, corteggiatore di tutte le soubrette e 
ballerine: «Gastone, artista cinematografi co, 
fotogenico al cento per cento, numero di cen-
tro per varieté, danseur, diseur, frequentatore 
dei bal-tabarins, conquistatore di donne a 
getto continuo, uomo incredibilmente stan-
co di tutto, uomo che emana fascino, uomo 
rovinato dalla guerra»:

Gastone,
sei davvero un bell’Adone! Gastone, Gastone…
Gastone,
con un guanto a pendolone
vado sempre a pecorone,
Gastone, Gastone. 
Ogni cuor si accende e arde,
perché ciò gli occhioni belli,
le basette a la Bonnarde

6 Termini presi in prestito dal francese attinenti agli ambienti parigini della malavita: le 
gigolettes sono ragazze di strada ma nello stesso tempo le donne degli apaches, a loro volta 
giovani teppisti estranei alla società che hanno ripudiato l’inserimento nel mondo borghese. 
Il gigolò è un ballerino che danza accompagnandosi con la dama, normalmente più anziana, 
in cambio di un corrispettivo in denaro..

Fig  7 - Filippo
Tommaso Marinetti

(1876-1944)
fondatore del Futurismo.
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ed i gesti alla Borelli.
Misterioso come Ghione,7

Gastone, Gastone.
Bice, solo lei mi fa felice,
Gemma,
ama solo la mia fl emma!
Rina, lei per me la cocaina
se la prende a colazione
pensando a Gastone.

Nel clima del tabarin si sviluppò la lette-
ratura erotica imperniata su un dannunziane-
simo di maniera e altresì di cattivo gusto di 
Guido Da Verona e di Pitigrilli, che riscosse 
uno strepitoso successo specialmente in un 
pubblico rappresentato da impiegati, sartine, 
dattilografe e soldati. Si disse che non c’era 
militare al fronte durante la Prima Guerra 
Mondiale che non avesse nello zaino una co-
pia di Mimì Bluette fi ore del mio giardino di Da 
Verona. Anche l’operetta, un genere musicale 
destinato a scomparire assieme al Teatro di 
Varietà, ha attinto linfa vitale dal tabarin. Una per tutte, La duchessa 
del Bal Tabarin (1916) di Carlo Lombardo su libretto di Arturo Franci 
e Carlo Vizzotto, oltre che dello stesso Lombardo. Frou Frou, chanteu-
se del Bal Tabarin di Parigi sposa un duca, ma ben presto è assalita 
dalla noia e rimpiange la sua vita di artista allegra e frivola: «Qual è 
lo spleen che di Frou Frou tortura il sen?... Il Tabarin! Può far a men 
del Tabarin? Tornar convien al Tabarin! Il Tabarin senza Frou Frou 
non può andar ben… non c’è l’entrain. Dir Frou Frou – dir Tabarin 
val su per giù!». Celeberrima l’entrata di Frou Frou, uno dei valzer 
più famosi delle operette:

7 Mario Bonnard (qui Bonnarde, in romanesco per esigenze di rima) fu un famoso regista 
cinematografi co a cavallo fra le due guerre e diresse lo stesso Petrolini.nel fi lm Il pubblico 
ride (1919). Lyda Borelli fu forse la più celebre diva cinematografi ca del momento, mentre 
il torinese Emilio Ghione è passato alla storia del cinema per la sua interpretazione del 
personaggio accorato e misterioso di Za la Mort.

Fig  8 - .Petrolini
in “Gastone”,

parodia del viveur
degli anni Venti.
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Un nuvolo di seta,
di pizzi di Bruxelles…
un getto di diamanti…
una vision di ciel…
Questo è Frou Frou bel nome
che niun cancella più!
Perfi n le mie vesti
lo sanno e fan froufrou!
Il biondo vin che spuma
mi mette l’enfasi nel cor…
Col suo profumo sfuma
ogni posa di pudor!

Frou Frou del Tabarin
t’impongon la virtù
però sei sempre tu, Frou Frou!
Nel tuo palagio auster
non fai che sospirar
compagne allegre e bei viveurs!
Chiudete pur l’augel
in una gabbia d’or,
risogna sempre il suo bel ciel…
La gabbia di serrar
provatevi a scordar…
L’augello non cè più… Frou Frou!

Ma il genere che più di tutti subì il fascino del tabarin fu la canzo-
ne, spesso tormentata e truculenta, dove amore e morte si intrecciano 
in un abbraccio inseparabile. Niny «briaca di champagne» danza 

Fig. 9 - Edouard Deverin 
( 1881-1946)  

Le Bal Tabarin (1900)  
I n c h i o s t r o  s u  c a r t a 
(Collezione privata, Amsterdam).
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stremata fi no a spirare nel fox trot di Rodolfo De Angelis e Cesare 
Andrea Bixio Danza come sai danzare tu:

Nel bal Tabarin si danza
sino al mattino,
e la danza di gran moda
suona fl ebile un violino.
mentre scorre lo champagne.
Viveurs, cocottes
ivi passan tutta notte
ebbri sempre di piacer…
E quando danza la Niny
tutti dicono così:
Danza, come sai danzare tu,
che la tua Danza
è un’armonia di gioventù;
tu sei nata per danzare
e nulla più.

E Niny danza fi no all’alba, ma è straziata dal tormento di chi 
l’ha abbandonata assieme al suo piccino e

… d’un tratto, stanca, alfi n
cade per non rialzarsi più,
mentre dicon, tutti, su!
Danza, ecc.

Fig. 10 - Federico 
Zandomeneghi

 (1841-1917), Coppia al caffè 
(1885 circa) Pastello su carta 

(Fondazione F.C. per l’Arte).
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Il Re di cuori (tango di Bixio Cherubini e Leo Schor), «senza 
corona e senza amore, che nell’amore falso si trascina per vincere 
lo spasimo del cuore che fu tradito un dì, senza un perché…» trova 
conforto nel tabarin:

Tabarin…
tu sei il mio regno d’or
e per te
io sono il «Re di cuori»…
Ma il mister
della mia vita ignori…
Lo tengo chiuso in me,
io che di cuori sono il re!…

Le canzoni mitizzano il tabarin, il suo mondo notturno fatuo e 
lussurioso, i suoi salottini avvolti dalla luce azzurrata di un abat-jour, 
luoghi di amplessi impudichi e passionali e vagheggiati nei desideri 
segreti di ogni italiano. Alcove, séparé, garçonnières, salotti blu sono 
celebrati dai divi del momento, Gino Franzi, Anna Fougez… Alcova 
di Bixio Cherubini e Dino Rulli è un inno agli amori illeciti:

Alcova! Alcova!...
Qual seduzion ognuno prova
celata in te
nei tête-a-tête!...
Dolce forziere
di godimento e di piacere.
Sognanti,
anelanti
nell’ansia di godere
maggiore voluttà!...

Non è da meno Séparé! («nido delle nostre voluttà») di Cesare 
Andrea Bixio:

O séparé, séparè
del Tabarin, 
quanti ricordi voluttuosi
mi risvegli tu!...
Sogni dorati ormai lontani
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che non tornan più!
O séparé, séparè
del Tabarin,
Il tuo profumo di violetta
delirar mi fa!...
Chissà se un giorno ella fra noi ritornerà?...
Chi sa!...

Il tabarin è anche ricettacolo di gigolò, giovanotti di bell’aspetto 
che tirano la carretta ballando a pagamento con dame normalmente 
più anziane di loro. Sembra che lo stesso Rodolfo Valentino ai pri-
mi passi come emigrato italiano negli Stati Uniti abbia fatto questo 
mestiere. Fece il giro del mondo – lo cantò anche Louis Armstrong 
– questo tango di Enrico Frati e Lionello Casucci Just a gigolo (1929):

Chi riconosce nel mesto danzatore
l’uffi cialetto protetto dallo Zar?
Del tabarin fu, in quel tempo, gran signore,
or, per mestier, le dame fa danzar.

Per la sua terra pugnò da valoroso,
ma quando ahimè la rivolta la straziò,
l’uffi cialetto orgoglioso
divenne un gigolò.

Fig.  11 - Henri de Toulouse
Lautrec (1864-1901) 
En cabinet particulier
(Au Rat Mort), (1899)
(The Samuel Courtauld

Gallery, Londra).
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Ridi gigolò, danza gigolò, 
che per questo sei pagato,
oggi non sei più 
quel che un giorno fu
il bell’ussero adorato.

Tutto ormai crollò, lo splendor passò,
ma a che serve ricordare, 
taci a tutti il dolor che ti spezza 
in petto il cuor,
sorridi e fa’ danzare!

Là dalla Russia sconvolta da quel dramma,
sopra una slitta di notte via fuggì
stringendo al seno la povera sua mamma
che nell’esilio triste lo seguì.

Quale contrasto tra oggi ed il passato!
Nei tabarin ove prima egli regnò,
la notte or passa svogliato
da umile gigolò.

Ridi gigolò, danza gigolò, ecc.
                     
 (Finale)

Ridi gigolò, danza gigolò,
non si cambia il tuo destino,
se fi nì il tuo splendor,
ti rimane un gran tesor:
l’amor della tua mamma!

C’è tutto quanto basta per coinvolgere l’emozione del pubblico 
del momento: la corte dello Zar, il dramma della rivoluzione d’otto-
bre, l’esilio, l’amore della mamma. Ma quel mondo in cilindro e mar-
sina è ormai incompatibile con la nuova era fascista che si prepara a 
sostituirlo con fez e camicia nera. Nell’intento di moralizzare il teatro 
e gli spettacoli venne drasticamente ordinata la chiusura dei tabarin, 
illustrandone i motivi nella Circolare del Ministero dell’Interno n. 
13599 del 22 dicembre 1926 (Ministro era lo stesso Mussolini):
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Non fa d’uopo accennare come tale trattenimento, per la sua 
stessa indole e per il pubblico che lo frequenta, tra cui si insinuano 
elementi di scarsa o di nessuna moralità, è fonte di corruzione e 
di vizio e costituisce sempre un serio pericolo per i più giovani, 
predisposti, appunto per l’età giovanile a subire le perniciose 
suggestioni di ambienti equivoci.

  
Ormai quelle forme di spettacolo e quel comportamento di una 

certa classe sociale erano giunti al traguardo per sostanziale esauri-
mento. E a segnarne il trapasso fu ancora una canzone, Addio tabarin 
di Angelo Ramiro Borella e Dino Rulli, che era stato il cantore dei 
fasti di quei ritrovi dove si mescolarono lusso e miserie, godimento 
e disperazione. Lo schema della canzone, un vero e proprio spaccato 
di costume del momento, è suddiviso in tre quadri. Dapprima gli 
studenti che danno l’addio a «jazz e tango, shimmy e foxtrot, dan-
zatrici e cocottes»:

Addio tabarin,
paradiso di voluttà
che inghiottivi nel ventre dorato
i soldi di papà.

Secondo quadro, tipico melodramma dell’epoca. La Bella Elène, 
étoile dei Bals-Tabarins minata da un male incurabile (la pucciniana 
Mimì insegna) dà l’addio alla vita in un letto d’ospedale:

Addio tabarin,
mie reggi smaglianti d’or!
Gai e folli mercati d’ebbrezza 
e di fugaci amor!
Tabarin,
quanto oblio mi desti tu,
da quel di che laggiù
la carezza
d’un tango mi chiamò
e a scordar mi aiutò 
che dovevo fi nir un dì 
così!
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E infi ne, dulcis in fundo, balza sulla scena un’ombra nera (un 
sindacalista, un onorevole, un povero spiantato, un prete?) che, in-
terprete delle lotte sociali che agitano le acque del Paese in quel 
momento, leva il pugno e con piglio di socialista arrabbiato minaccia 
la rivolta contro il lusso ostentato dei balli, decretando la morte dei 
tabarin:

Addio tabarin,
beffa atroce all’uman dolor!
Vituperio alla povera gente
che di miseria muor!
Bada a te: se il «cancan» del tuo carneval
spegne il grido che sal, 
fatalmente 
verrà la ribellion!
Freme ormai la legion
di chi incerto è d’aver un pan
doman.

 
E così tabarin, Varietà, caffè concerto 

sono belli che sistemati, ma l’offerta di 
intrattenimento ovviamente non fi nirà. 
Dalle loro ceneri nasceranno altre forme 
di spettacolo – rivista e avanspettacolo – 
che, soprattutto quest’ultimo, contrasse-
gneranno il costume dagli anni Trenta ai 
Cinquanta. Ai primi diamo un addio con 
i versi di un arguto e delicato poeta romanesco, collaboratore della 
storica rivista popolare «Rugantino», Mario Ugo Guattari (1898-1960), 
cui la Capitale ha dedicato una via nel quartiere Centocelle:

CAFFÈ CONCERTO8

 
«Salone Margherita», «Sala Umberto» ...
vecchi Caffè Concerto
d’un’ epoca fi nita.

8 Strenna dei Romanisti, 1957, pag. 246.

Fig. 12 - Lo spartito
del tango

Addio tabarin
di Borella e Rulli.
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Stucchi dorati, li palchetti bassi,
se stava tanto stretti,
che pe’ móve du’ passi
dovevi chiede un sacco de permessi.
Comincia lo spettacolo:
mentre l’orchestra sôna,
ariva ‘na tardona
che fa da primo nummero.
Brutta, piccola, grassa,
allenta quarche stecca
coperta dar zun-zun de’la grancassa.
Ecco er trio de l’acrobbati:
so’ li «Diavoli Rossi»;
tre accidentoni grossi
vestiti in carze a maja
co ‘na cintura d’oro che sbarbaja.
Fra zompi e capitomboli,
arzeno un porverone
da soffocà, fra er pubbrico,
ar meno ‘na decina de persone.
Er «fi ne dicitore»,
che canta le romanze appassionate,
fa sospirà d’amore
zitelle e maritate.
Pallido, secco, er grugno addolorato:
nun sai si soffre pe’un amore traggico,
o so’tre giorni che nun ha magnato.
Macchiettisti, divette, e pe’fi nale
la solita sciantosa forastiera
«stella internazionale».
Chi dice che sia russa,
chi francese o tedesca;
ma un «va a morì ammazzato»
fa capì ch’è ‘na stella ... romanesca.
Vecchio Caffè Concerto
de le belle serate de’na vorta,
la compagnia s’è sciorta
e l’attori più vecchi, in quarche ospizio,
se tengheno ogni giorno in esercizio
pe’ l’ urtimo spettacolo.
E aspetteno er segnale
der galoppo fi nale...
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2 -  Dalla Rivista all’avanspettacolo

Il cinematografo, entrato rapidamente nella maturità, con i suoi 
effetti spettacolari e i suoi intrecci avvincenti e passionali, affossò il te-
atro di varietà, ormai agonizzante. Le sale che ospitavano quel genere 
di spettacoli furono indotte – tramite incentivi fi scali – a privilegiare 
la programmazione cinematografi ca. Gli artisti, sia pure con alterne 
fortune, rinnegarono la ribalta teatrale per la macchina da presa, gli 
impresari si trasformarono da esercenti teatrali in esercenti cinema-
tografi ci impegnati a portare nelle sale più pubblico possibile, in par-
ticolare quello di una certa levatura culturale, affezionato al teatro e 

più restio ad avvicinarsi al nuovo 
mezzo di intrattenimento, anche 
se molti letterati del calibro di 
D’Annunzio e di Guido Gozzano 
vi si buttarono con fervore: il pri-
mo con le didascalie del fi lm sto-
rico di Giovanni Pastrone Cabiria 
(1914), dove al Vate si attribuisce 
la creazione di Maciste, personag-
gio di straordinaria forza e bontà; 
il poeta de I colloqui con la sceneg-
giatura (“orditura fotogrammati-
ca”) di San Francesco d’Assisi (1915) 

e di documentari sulle farfalle. Il cinema è il futuro e il teatro leggero 
per sopravvivere deve adeguarsi al gusto corrente. Per contrastare 
la spettacolarità degli schermi bisognava ribattere con le stesse armi, 
cioè pur conservando lo stesso impianto del varietà rivestirlo con 
scene e costumi sfarzosi e sfavillanti, sfoggiati su ampi palcoscenici 
in grado di esibire continui cambi di scena caratterizzati dalla fa-
stosità delle scenografi e. Anche adesso il cardine dello spettacolo è 
concentrato nel comico brillante e nella diva, divenuta ora soubrette,9

che come nell’operetta deve saper cantare, danzare e recitare e che 

9 Anche se alla fi ne degli anni Trenta in ossequio all’autarchia linguistica diventerà “bril-
lante”, così come tournée sarà sostituita da “giro”, claque da “clacche”, pailettes da “lustrini”, 
fi lm da “fi lmo” e altre simili amenità.

Fig. 13 - Isa Bluette 
prima regina della Rivista.
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normalmente fa la sua entrata scendendo fl essuosamente da scaloni 
o scalette più o meno vistose secondo il prestigio dell’artista. Così 
si presentava alla ribalta, avvolta da vaporose piume di struzzo e 
sfoggiando lunghi guanti ricamati Isa Bluette, al secolo la torinese 
Teresa Ferrero (1898-1939), una delle più acclamate vedette del primo 
teatro di rivista:

Ecco a voi qui si presenta
nell’incanto di un sorriso,
tra una nuvola di fi ori 
e un uccel di paradiso,
la regina del capriccio
della grazia e della gioia
che ha bandito il triste regno
il gran regno della noia!
Bluett, Bluett, Bluett!
che sei un po’gran dama e un po’ soubrett
Bluett, Bluett, Bluett!
che porti a noi la verve di Mistinguett
Bluett, Bluett, Bluett!
or si presenta a voi senza velet
Bluette gaio fi or
che porti a noi il sorriso dell’amore!

Fig. 14 - Anna Fougez in scena al Teatro Trianon di Milano
nella stagione 1928-1929

(in “Sentimental” di Cirio e Favari).
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Ma il pubblico pretende 
qualcosa di più ed ecco che 
le lussuose scenografi e che 
adornano il palcoscenico  
(scalinate, giochi d’acqua e 
di luci…) faranno da corona 
a drappelli di girls e di boys 
in abbigliamenti sgargianti 
(più i secondi che le prime) 
che, in ultima analisi, rap-
presentano il punto di forza 
di questa nuova forma di 
spettacolo, assimilandolo 

alle avvincenti fantasmagorie hollywoodiane che tengono lo spetta-
tore italiano attaccato agli schermi cinematografi ci. Dulcis in fundo il 
galoppo eccitante dei teatranti sulla passerella. A Isa Bluette si deve 
l’introduzione di questa esibizione importata da Parigi: sulla “pas-
serella”, una specie di ponte steso fra i due estremi del palcoscenico, 
al termine dello spettacolo, in ringraziamento agli applausi del pub-
blico, sfi lavano il corpo di ballo e gli attori in ordine inverso a quello 
gerarchico, dai boy alle girl, alle soubrettine, via via fi no al comico e 
alla soubrette. La sfi lata avveniva a pochi centimetri dal pubblico 
delle prime fi le o che si accalcava in piedi sotto al palcoscenico e che 
spesso azzardava a toccare con mano le bellezze che ancheggiavano 
compiacenti, lanciando fi ori (strappati ai giardini pubblici prima di 
entrare) e dichiarazioni d’amore. Chi voglia rivivere quei momenti 
può visionare il fi lm di Mario Mattoli I pompieri di Viggiù (1949), una 
rassegna dei migliori numeri di Rivista del tempo con gli attori più 
noti, che si conclude con un’esilarante passerella diretta da Totò al 
ritmo della Marcia dei Bersaglieri. 

Ma non sono solo la fastosità e l’eleganza degli allestimenti sce-
nici a ridare nuova linfa al teatro di varietà, che prenderà il nome di 
Rivista proprio perché «per mezzo di una serie di quadri, si passa in 
rassegna (“in rivista”) una serie di fatti prevalentemente ispirati all’at-
tualità, in chiave di piana e scherzosa caricatura sempre nell’intento 

Fig. 15 - Sfi lata delle girl in passerella.
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di fornire al pubblico un lieto diversivo o un facile divertimento».10 
La satira, politica e su argomenti di attualità, costituirà infatti uno 
dei cavalli di battaglia che differenzierà la Rivista dal teatro leggero, 
anche se durante il Ventennio fascista sarà fortemente penalizzata 
da un’opprimente inquisizione esercitata da un apposito Uffi cio cen-
sura teatrale guardingo e sospettoso. Un esempio. Il primo grande 
successo di Michele Galdieri, uno dei più fecondi autori di copioni 
di Rivista, avrebbe dovuto pericolosamente chiamarsi Ma quando 
parla lui (1936), ma la censura ne impose il cambiamento in E se ti dico 
và… tranquillo vai, anche se il nuovo titolo sembra non troppo vela-
tamente una delle frasi rassicuranti di “lui”. Fu lasciata una battuta 
che per i tempi rappresentava il massimo della contestazione: «Tu 
sei iscritto al Dopolavoro?»; risposta: «Sì, dopo…(pausa) lavoro». Per 
inciso lo spettacolo, al Quattro Fontane di Roma, ebbe come prota-
gonista Armando Fineschi, già principe dell’operetta, coadiuvato da 
un’esordiente Wanda Osiris. La censura è più bonaria sugli eventi 
quotidiani. Con l’autarchia, conseguenza delle sanzioni comminate 
all’Italia per l’aggressione all’Etiopia, venne prodotta una lana ar-
tifi ciale  ricavata dalla caseina del latte, il “lanital”, propagandato 
come «il nuovo tessile dell’indipendenza». La censura tollerò che in 
Marionette, che sanzioni! ancora di Galdieri (1935) si preannunciassero 
«cappotti di stracchino e gorgonzola» e Aldo Fabrizi in uno sketch si 
compiaceva di indossare una maglietta fatta col latte perché se aveva 
fame poteva sempre mangiarsi una manica. Al di là di questo uno 
steccato off limits. 

Un altro elemento di diversifi cazione fra Varietà, composto da 
numeri completamente slegati fra loro, e Rivista era che quest’ultima 
veniva formata da quadri che si susseguivano collegati da un fi lo 
conduttore che conferiva una sorta di omogeneità al soggetto, un 
trait d’union anche se spesso fl ebile se non pretestuoso. Le canzoni, 
eseguite da orchestre composte da decine di elementi, avevano un 
ruolo fondamentale e quasi sempre raggiunsero una larghissima 
popolarità. Naturalmente una struttura così complessa aveva biso-
gno per il suo funzionamento di un gran numero di collaboratori, 

10 Silvio D’Amico (direzione di), Enciclopedia dello spettacolo, Roma, Casa Editrice Le Ma-
schere, 1954.
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dal regista al direttore di scena, direttore d’orchestra, coreografo, 
creatore di scene e costumi, tecnici… e, fi gura fondamentale, l’autore 
o gli autori. 

L’allestimento di questi faraonici spettacoli era ovviamente ol-
tremodo dispendioso e limitava la diffusione delle rappresentazioni 
a tournée nelle principali città dove è possibile reperire un pubblico 
suffi ciente a riempire i teatri. Un po’ come avveniva per il cafè chan-
tant, riservato a chi poteva permettersi di pagare almeno una consu-
mazione accomodato in una comoda poltrona in un locale ricercato. 
La Rivista terrà banco fi no a tutti gli anni Cinquanta quando sarà 
sostituita dalla commedia musicale, più sobria e meno impegnativa 
e dove all’attore non è richiesto di saper recitare, cantare e ballare 
contemporaneamente. I cartelloni della Rivista andranno via via di-
radandosi sia per i costi troppo sostenuti degli spettacoli sia perché 
la televisione, con i suoi molteplici programmi di varietà, tratterrà 
davanti al monitor un numero crescente di spettatori sempre più 
pantofolai, riuscendo in quell’impresa alla quale negli Trenta non 
pervenne la radio che, non ostante la sua crescente popolarità, non 
riuscì a mettere in ombra il teatro.11

La Rivista fu, dunque, un genere ricco e piuttosto raffi nato 
destinato a un pubblico relativamente facoltoso. Oltre al costo non 
esiguo del biglietto, richiedeva una serie di adempimenti quale la 
prenotazione dello spettacolo che normalmente si concludeva nelle 
ore piccole, indossare un abbigliamento adeguato se non elegante per 
le signore…  In concomitanza si sviluppò il suo “parente povero”, 
l’avanspettacolo, una sorta di rivista in tono minore, in particolare 
per la più breve durata dell’intrattenimento, che, come dice la pa-
rola, andava in scena nei cinema prima della proiezione del fi lm o 
durante l’intervallo fra due rappresentazioni. A differenza della 
Rivista che aveva dovuto combattere la concorrenza col cinema, 
l’avanspettacolo era sceso a patti con quest’ultimo, sfruttando lo 
stesso ambiente per l’intrattenimento e spesso compensando lo scar-

11  Dell’immensa letteratura sull’argomento raccomandiamo tre testi veramente esaustivi: 
1)Massimo Scaglione, Saluti e Baci, Torino, La Stampa, 2001; 2) Angelo Olivieri, Le stelle del 
varietà, Roma, Gremese, 1989; Mario Quargnolo, Dal tramonto dell’operetta al tramonto della 
rivista, Milano, Pan Editrice, 1980.
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so interesse di pellicole sbiadite e tediose. L’esibizione degli artisti 
durava poco – non più di un’ora - ed era sovente di bassa qualità e 
scenografi camente piuttosto povera con pochi fondali spiegazzati 
e usurati dal tempo, spesso riciclati dai più importanti spettacoli 
di Rivista. Normalmente una Compagnia d’avanspettacolo era 
costituita da un comico e un attore di spalla, una soubrette, due sou-
brettine, un o una cantante, 6 ballerine “12 gambe 12“ tutte in carne, 
con tracce di smagliature sulle calze e su altre parti del corpo. Ci 
poteva essere anche qualche numero di attrazione come il presti-
giatore, l’ipnotizzatore, il trasformista, la contorsionista, i nani…12

 Normalmente la successione dei diversi numeri era annunciata 
dal compère  (compare), un attore serio che si presentava in scena 
in smoking nero, per fungere da fi lo conduttore che legava assieme 
i vari quadri.  Fatto il loro numero, al calare del telone bianco sul 
quale si sarebbe proiettato il fi lm, questi spiantati artisti si riparavano 
dietro lo schermo a riposare a stomaco vuoto in attesa della fi ne della 
pellicola e all’andata in scena dello spettacolo successivo.

Le gambe delle ballerine, anche se talvolta mascheravano sa-
pientemente un’incipiente cellulite, incarnavano il sesso ed erano 
l’attrazione più ambita dal pubblico maschile, che friggeva nell’attesa 
delle esibizioni del “Mustache Ballet”, o del “Balletto Gjpsis”, o del 
“Rexon-Scotch Ballett”, o delle “Topless Dances”, richiami esotici di 
sirene rigorosamente nostrane. Anche Giuseppe Gioacchino Belli non 
rimase insensibile al fascino delle gambe della ballerina Clara Piglia 
che si esibiva al teatro di Tordinona, cui dedicò il sonetto romanesco 
La bballarina de Tordinone (1832):

     Freghete, Chiara, cuanti sguizzi novi!
E cché!, vvienghi de razza de sciriole?!
E ssarti e ggiravorte e crapiole!... 
Accidenti che ccianche t’aritrovi!

12 Grande successo riscosse – nel varietà di prima categoria - il cubano Mario René Crucét, 
elegantissimo nel suo completo bianco, imitatore perfetto di tutti gli strumenti musicali 
e perciò denominato “uomo orchestra”. Soffi ando entro un cono di carta non solo ripro-
duceva i suoni degli strumenti, ma le sirene e i claxon della polizia in azione, il fi schio di 
saluto di un transatlantico…
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     Frulli, pe ccristo, cuelle du’ stajole 
e un par d’occhiacci accusí ffurbi movi,
c’a nnoi sce succhi com’e rrossi d’ovi,
e li tu’ atti li pôi dí pparole.
              
     Eh vviè, ppasciocca, ar prato de Testaccio; 
viè, si tte schifi  de bballà su cquello,
la sera all’ostaria der Gallinaccio.
              
     Perch’io m’impegneria puro l’uscello
pe bballà inziem’a tté, ddoppo er carraccio, 
o ’na lavannarina o un zartarello.13 

L’avanspettacolo consentì al vasto pubblico che non poteva 
permettersi la Rivista di accostarsi a un costo accessibile al teatro 
di varietà, ma qui occorre fare una precisazione riguardante non 
solo il lato artistico ma anche quello sociale di questo genere di 
spettacolo. Perché c’erano avanspettacoli di serie A, B… fi no all’in-
fi mo ordine a seconda dell’importanza delle Compagnia e quindi 
dei cineteatri che le accoglievano, dagli eleganti locali di prima 
visione delle grandi città ai disadorni teatrini di periferia e dei 
paesini sperduti, spiritosamente defi niti a Roma “pidocchietti”.14

 I primi erano ovviamente battuti dagli artisti più celebri che por-
tavano alla ribalta, in defi nitiva, veri e propri spettacoli di rivista. 
Se sfogliamo, ad esempio,  le locandine dei principali cineteatri 
della Capitale alla fi ne degli anni Trenta, al Galleria troviamo Carlo 
Dapporto e Carlo Campanini nella parodia di Stanlio e Ollio, con 
la splendida soubrette Vivienne D’Arys; seguiva il fi lm di William 

13  Per chi non conosce il romanesco lo stesso Belli traduce cianche in gambe e stajole in 
gambe sottili e svelte, con le quali la danzatrice “sguizza” (guizza) come una sciriola, ovvero 
una ciriola, una specie di piccola anguilla molto comune nel Tevere. La ppasciocca è una 
donna bella e gradita, il carraccio una specie di commedia sconcia e volgare recitata da soli 
uomini, la lavannarina e il zartarello i due balli più in voga presso il popolo.
14 Come accadeva per altri locali di intrattenimento per soli uomini, non più tollerati non 
ostante la loro denominazione dal 20 febbraio 1958, che si differenziavano per il lusso o lo 
squallore degli arredamenti, dell’elemento offerto, della classe dei frequentatori e, natu-
ralmente, per il prezzo del… biglietto. Una realistica ricostruzione di questi ambienti è nel 
fi lm Roma di Federico Fellini.
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Dieterle Aurora sul deserto con 
Errol Flynn. I Fratelli De Rege, 
interpreti del celebre sketch “Vie-
ni avanti, cretino!”, più tardi 
ripreso da Walter Chiari e Carlo 
Campanini, recitano all’Arena 
Esedra del cinema Moderno 
dove si proietta il fi lm Sogno di 
prigioniero di Henry Hathaway 
con Gary Cooper. Viene demo-
lito lo storico teatro di varietà 
Margana dove aveva esordito 
Aldo Fabrizi e al suo posto sorge 
il Brancaccio, dove Totò presenta 
la fantasia comica Tra moglie e 
marito, la suocera e il dito con  la 
quale stempera la tensione del 
fi lm Il segreto del Tibet di Stuart 
Walker sulle terrifi canti imprese 
dell’uomo lupo. E così al Bernini 
(Renato Rascel), al Supercinema (Aldo Fabrizi e Maria Donati), al 
Reale (Virgilio Riento)…

Ben diversa la situazione delle sbrindellate compagnie di giro 
perennemente assillate dall’incognita di accoppiare il pranzo con la 
cena e costrette ad esibirsi nei cinema di ultima visione o alla ricerca 
di una scrittura nei paesini di provincia raggiunti con sgangherate 
carrozze ferroviarie di terza classe, d’inverno senza riscaldamento 
e d’estate arrostite al calore di ferragosto e alloggiate in alberghi di 
terz’ordine dove stavano in tre o quattro per stanza per risparmiare, 
dopo aver cercato un rimedio ai crampi dello stomaco in latteria. Una 
situazione realisticamente descritta nel fi lm di Alberto Sordi Polvere di 
stelle (1973) dove una scalcinata Compagnia è ridotta a dormire sui treni 
e a cibarsi con castagnaccio. Proverbiale è rimasta la frase « Bambole, 
non c’è una lira!» con la quale l’impresario stroncava ogni illusione 
alle ballerine che andavano a far cassa.

Queste Compagnie hanno un loro pubblico, fatto di bassa forza, 

Fig. 16 -  Locandina
di uno spettacolo di Totò

al cinema-teatro
Brancaccio di Roma.
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contadini, soldati, studentelli squattrinati, ben diverso dagli ele-
ganti frequentatori dei cinema di prima visione. È un’Italia povera, 
agricola, semianalfabeta che cerca lo svago in un intrattenimento 
elementare, il più spesso volgare, se non spinto fi no alla scurrilità. 
Scrive Umberto Eco:15

L’avanspettacolo di periferia per la truppa, visto 
dall’intellettuale alla ricerca di episodi di costume, si carica di 
riferimenti a una oscenità fescennina di cui lo sciagurato capocomico 
non ha mai avuto sentore, e tuttavia questi, coordinando in uno 
schema assai rozzo alcune rozze intuizioni circa gusti e aspettative 
di un pubblico popolare, di fatto strutturava una serie di riferimenti 
a comportamenti archetipi  che in un modo o nell’altro funzionano 
ancora e vengono elaborati e consumati d’istinto.

Il comico affermato poteva sciorinare ai suoi spettatori, disincan-
tati e composti, barzellette da “Cartoline del pubblico” de «La Dome-
nica del Corriere» anni Trenta, certo di ricevere se non gli applausi 
risolini di compiacimento: «Ieri al ristorante il cameriere mi ha versato 
gli spaghetti sui piedi». «Oh bella!». «Sì, perché ho i piedi…piatti». O 
quest’altra: «Sai chi fuma più di un turco?». «Ma certo: due turchi!». 
«No, un cinese». «Ma va!». «Sì, perché è un fumatore d’…oppio». 
Barzellette di questo genere se raccontate da un comico d’avanspetta-
colo avrebbero saturato il palcoscenico coi prodotti guasti del pollaio 
o dell’intero mercatino ortofrutticolo rionale. Qui il pubblico vuole 
una comicità sbracata, la barzelletta oscena fondata sui doppi sensi 
e sulla ricerca dell’effetto anche se scade nel turpiloquio. Non per 
niente i teatranti dell’avanspettacolo si chiamarono artisti piuttosto 
che attori per sottolineare la spontaneità, l’improvvisazione e la vi-
rulenza della loro recitazione, ben lontana dal seguire gli schemi di 
un rigido e intoccabile copione. Essi entravano in scena con in mente 
succinti canovacci e senza saper mai, esattamente, dove sarebbero 
arrivati quella sera. Ancora Umberto Eco su «L’Espresso» dell’11 
gennaio 1982 in un articolo dal titolo “Cento bordelli” ricorda che 
anche se il comico d’avanspettacolo non era Woody Allen, dando di 

15 Umberto Eco, Apocalittici e integrati: Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, 
Milano, Bompiani, 2008.
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gomito alla spalla pronunciava allusioni che, seppure pesanti, erano 
sempre argute. Un piccolo esempio molto castigato di questa comicità 
licenziosa è dato da questo giro d’Italia che circolò da palcoscenico 
a palcoscenico:

Abbiam visitato Firenze città dell’amore,
la patria di Dante il divino cantore:
ci sono le belle, le brutte,  le  strane
e ci son le… campane.

Se andate nel Veneto
dal monte al confi ne
vedrete le bimbe chiamate putine.
E quando costoro divengono anziane
le care putine si fanno… gran dame.

Quei di Milano son milanesi
quei di Torno son torinesi
quelli di Lecco son… sporcaccioni.

E così via per le altre città. Un classico nel repertorio di qua-
si tutti i comici era lo sketch nel quale un tizio si imbuca in un 
portone per un rendez-vous con una cocotte. Ma sbaglia piano 
e accede nello studio di un dentista donna, proprio quando un 
paziente in attesa sta magnifi cando le capacità della dottoressa: 
«Te lo prende con  decisione, te lo strappa». «E poi?» domanda 
quello allibito. «Te lo rimette d’oro o d’argento». La scena è sta-
ta ripresa da Gino Bramieri nella commedia musicale Felicibunta 
(1975) che rivangava l’avanspettacolo degli anni anteguerra.16

 Ma dopo un po’ queste amenità, diremo goliardiche, non fecero 
più effetto. Il più esposto fra gli artisti dell’avanspettacolo era il 
comico, accolto dall’esortazione «Facce ride!», ma sovente zittito 
a furor di popolo alle prime battute: «A morto de fame!», «Vatte 
a ripone!» fi no a divenire bersaglio di verdure e uova marce che 
lo costringevano a una precipitosa ritirata dietro le quinte. Fre-
quenti i battibecchi che si sviluppavano tra pubblico ed artisti, 
apostrofati in modo molto colorito a cominciare da «Vattene! Te 

16 Franco Quadri, Riesce a far ridere il revival di Bramieri, “La Repubblica”, 8 marzo 1996.
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ne devi annàà!», dando vita ad uno spettacolo nello spettacolo, 
a volte anche più divertente di quello in programma. Ben noto 
è l’episodio attribuito al comico romano Gustavo Cacini (1890-
1969) nel tempio dell’avanspettacolo, il teatro Ambra Jovinelli. 17

 Nel bel mezzo di un monologo uno spettatore in segno di dissenso 
avrebbe lanciato dalla galleria un gatto morto accompagnandolo 
con il commento: «Bècchete ‘sta gattata!», tra l’ilarità del pubblico 
presente. Cacini, che si esibiva in palcoscenico con un atteggiamento 
da smargiasso, aggredendo il pubblico con battute pesanti e coloriti 
doppi sensi (tanto che a Roma è rimasto proverbiale il detto «Ma chi 
sei, Cacini?» per apostrofare chi si dà arie da bullo, come per dire 
«Chi ti credi essere?») anche in questa occasione non si perse d’animo. 
Raccolse il gatto rivolgendosi all’anonimo lanciatore della galleria: 

«Pòra bestia… Ma nun 
era mejio che de sotto te 
ce buttavi  te?». Quindi 
aggiunse: «E dopo va’ 
a da’ torto ar vicinato, 
che fa tutte quelle chiac-
chiere su tu’ madre!».18

Federico Fellini riportò 
questa scena nel film 
Roma (1972) dove c’è 
il coinvolgente qua-
dro dedicato al “Tea-
tro della Barafonda”, 

avanspettacolo  di terz’ordine. Un esordiente Alvaro Vitali – che poi 
impersonerà il personaggio di Pierino in tanti fi lm del fi lone della 
commedia sexy – si impegna in uno scatenato tip-tap ad imitazione di 
Fred Astaire con tanto di frak e bastone col pomello bianco, quando 

17 C’è chi dice il teatro Lamarmora, in Trastevere, dove oggi c’è il cinema America.
18 Può essere d’interesse ricordare che il comico vinse una causa per plagio musicale nei 
confronti del compositore Mario Ruccione autore di Faccetta nera, perché il ritornello della 
canzone era troppo ispirato alla sua marcetta La vita è comica presa sul serio, perciò prendiamola 
come la va… che accompagnava sul palcoscenico l’artista e le sei ballerine della sua compa-
gnia Il treno Rosa. Per questo la SIAE riconobbe a Cacini una percentuale sui diritti d’autore.

Fig. 17 - La “gattata” nel fi lm
Roma di Federico Fellini.
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viene raggiunto da una carogna di gatto lanciata dalla platea, con 
l’accompagnamento: «Fattece ‘na pelliccia, a Fred Astère!». Anche qui 
il ballerino non si scompone, rilancia l’animale al mittente annotando: 
«M’hai buttato er pranzo tuo?!». Analoga situazione nel fi lm di Steno 
Un americano a Roma (1954) dove Nando Moriconi (Alberto Sordi), 
un giovanotto trasteverino infatuato dell’America, si esibisce come 
ballerino di tip-tap alla ribalta di un avanspettacolo col nome esotico 
di Santi Bailor. Questa volta non vola un gatto morto, ma ugualmente 
dalla platea un energumeno in canottiera sottolineerà la prestazione 
con un più riprovevole movimento della bocca sonoro e prolungato. 
Replica immediata dell’attore con un proiettile della stessa arma e 
alla richiesta dello spernacchiatore: «Aho! Niente niente ce l’hai con 
me?!» segue l’ammonimento del ballerino: «Ormai hai ventun’anni, 
è tempo che tu sappia di chi sei fi glio». Bailor-Sordi sarà licenziato 
seduta stante dall’impresario. Le “gattate” fanno presa sui registi. 
Nel fi lm Rugantino (1973) di Pasquale Festa Campanile tratto dall’o-
monimo musical di Garinei e Giovannini il bulletto romano (Adriano 
Celentano) scaraventa un gatto morto attraverso una fi nestra nell’ap-
partamento del principe Capitelli dove si sta svolgendo una veglia 
funebre. La nobiltà romana gli farà pagare questa provocazione 
costringendolo a mangiarsi il corpo del reato.

Il pubblico era feroce: «Vecchia! Vecchia!» sbraitavano se la bar-
zelletta, come spesso succedeva, era nota. Come si è detto si poteva 
entrare in qualunque momento, normalmente i ragazzetti si sede-
vano dal primo spettacolo delle 3 pomeridiane fi no all’ultimo delle 
20,30. Conoscendo già le battute del comico, al secondo spettacolo 
ne anticipavano il fi nale rovinando così la prestazione dell’attore. 
All’illusionista si gridava: «’A illuso!...», al prestigiatore: «’A mago!... 
Fatte sparì!».

Ma anche gli artisti più noti non venivano risparmiati. Maria 
Campi, al secolo Maria De Angelis (1877-1962), romana di Borgo, 
una delle dive più famose del varietà, creatrice della “mossa” nonché 
importatrice della rumba dalla Spagna,19 che si diceva propensa agli 

19  Guido da Verona si ispirò a Maria Campi nel romanzo biografi co La donna che inventò 
l’amore (1915), dal quale il regista Marcello Fondato trasse il fi lm Ninì Tirabusciò la donna che 
inventò la mossa (1970), dove la Campi viene interpretata da Monica Vitti.     
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amori verso gli imberbi giovincelli, tanto che Ettore Petrolini, suo 
ammiratore, nei Versi Maltusiani che irridono soprattutto il mondo 
del Varietà le dedicò questa strofa:

Maria Campi è quella cosa
che innamora il giovinetto;
se ci vai una volta a letto
stai sicur non campi più

calcò le scene fi no a oltre 50 anni di età,20 ma 
veniva impietosamente accolta dal pubblico 
con l’interrogativo: «Campi… campi ancora?» 
oppure «Ciao, nonna».  

Per gli artisti che si cimentavano nell’a-
vanspettacolo – ed erano migliaia con un 
movimento finanziario superiore a quelli 
della lirica e della prosa messi insieme21 –
 l’entrata in scena era una sorta di damnatio 
ad bestias. Dal palcoscenico la platea sem-
brava una bolgia dantesca, resa ancora più 
tenebrosa dalla caligine provocata dal fumo 
delle sigarette – allora nei cinema si poteva 
fumare – così densa che «l’occhio nol potea 
menare a lunga per l’aere nero e per la nebbia folta». Coinvolgente 
la descrizione che ne dà Rodolfo De Angelis, che qui riassiumiamo: 22

Un chiasso senza freno - belati da pecora, latrati da cani, miagolii 
di gatti e fi schi di serpente -  scaturiva da quella fossa infernale, 
becera, canagliesca per sottolineare il disappunto alle prestazioni 
dell’artista. Alla cantante troppo magra si consigliava: «Pastasciutta 
e bistecche al sangue!», «Fa la cura del Proton!» «Pillole Pink!»23

20 Nel 1946 ebbe una parte drammatica nel fi lm Sciuscià di Vittorio De Sica.
21 L’ “avanspettacolo” ovvero il varietà al cinema, “Corriere della Sera”, 23 novembre 1937.
22 Rodolfo De Angelis, Cafè-Chantant, cit., pp. 67 e seg.
23  Il “Proton” sciroppo e le “Pillole Pink” erano ricostituenti assai in voga nella prima 
metà del secolo scorso.

Fig. 18 - Maria Campi,
la donna che inventò

la “mossa”.
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Una sera comparve una cantante palliduccia, tanto magrolina 
che le si contavano le ossa, che sussurrò al microfono, con un 
fi lo di voce:  «E ora canterò Penso a te!». Scontata la risposta del 
pubblico: «Ma pensa alla salute…a’ fregnona!». Le stonature 
erano commentate con «Chiudi il rubinetto!», se cantavano: «Bebè, 
l’amor è come il raffreddore…» tutta la sala era presa da contagio 
e starnutiva rumorosamente da costringere a terminare anzitempo 
l’esibizione, se c’era un balletto in costume spagnolo, la danza della 
corrida, coi vestiti luccicanti da torero e le mantiglie, tutti in sala 
parlavano in spagnolo  e urlavano «Vengo su io a fare il toro!», e così 
con questo tono all’esibizione di ogni artista. 

Disse Pietro Garinei, insieme 
a Sandro Giovannini uno dei più 
fervidi autori della seconda gene-
razione della Rivista e poi della 
commedia musicale: «L’avan-
spettacolo era la grande arte di 
chi doveva vedersela ogni giorno 
con un pubblico capace di fi schia-
re, di “buare”. Era l’espressione 
di un talento cresciuto a forza 
di una lunga e famelica gavetta.  
Ed era tutto un mondo fatto di rischi, di avventure, di critiche e di 
competizioni. Perché il mestiere dei comici e delle soubrette era duro 
come non ce lo immaginiamo neanche».24

Un momento di distensione avrebbe dovuto essere l’interval-
lo durante il quale si approfi ttava per cambiare un fondale e in 
sala girava il “bruscolinaro” con un cassettino appeso sul petto a 
mo’ di marsupio sgolandosi per rifi lare la sua merce: «bruscolini, 
mostaccioli, caramelle!». Era detto “il tempo del bruscolinaro”, du-
rante il quale venivano spesso eseguiti dei numeri di arte varia per 
tamponare l’assenza dello spettacolo  sul palcoscenico, una sorta di 
tappabuchi per tenere composto il pubblico. Così, il citato balletto 
di Alberto Sordi-Santi Bailor nel fi lm Un americano a Roma è eseguito 
al tempo del bruscolinaro e spesso quest’intervallo era riempito da 

24   Rodolfo Di Giammarco, “ Repubblica”, 25 gennaio 2001.

Fig. 19 - Il pubblico
dell’avanspettacolo

(fi lm Roma di Federico Fellini)
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un trio di comici che in abiti funerari, ciascuno con un cero in mano, 
litaniavano ai piedi del palcoscenico fi lastrocche del tipo: 

Le undici e tre quarti (tre quarti, tre quarti)
un quarto a mezzanotte (zanotte, zanotte)
e dopo mezzanotte
si sa viene il mattino:
ma guarda un po’ che faccia da cretino.
 Non me lo dica… dica… dica… 
Viva la faccia del compositor 
che scrisse questo cantico d’amor!

Federico Fellini nel citato Te-
atro della Barafonda del film 
Roma riporta una analoga 
scenetta con i tre funerei co-
mici e il relativo battibecco con 
gli spettatori. Se, non ostante 
tutta la buona volontà, le bor-
date di fi schi che si levavano 
dalla platea non cessavano di 
sommergere gli inermi guitti 
alla ribalta, i macchinisti si af-
frettavano a calare un fondale 

con un sommergibile armato di siluri e stagliato su un mare ondoso, 
mentre le sei ballerine in divisa di marinaretti entravano in scena 
avvolte in smaglianti tricolori cantando:

Andar pel vasto mar
ridendo in faccia a Monna Morte ed al destino!
Colpir e seppellir
ogni nemico che s’incontra sul cammino!
È così che vive il marinar
nel profondo cuor
del sonante mar!
Del nemico e dell’avversità
se ne frega perché sa
che vincerà!25

25  Forse non tutti sanno che i versi di questa celeberrima La canzone dei sommergibili musi-

Fig. 20 - Il lugubre trio comico
(fi lm Roma di Federico Fellini).
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Questa, o analo-
ghe altre  scene pa-
triottiche, con Trieste 
in primis, aveva il 
potere di zittire il 
pubblico che, anzi, 
partecipava al coro e 
trasformava i fi schi 
in applausi. D’altra 
parte non si sa mai 
chi poteva essere ce-
lato fra gli spettatori. 
Federico Fellini, che 
fu un ammiratore dell’avanspettacolo26 ne I vitelloni (1953) fa risol-
levare le sorti di una misera rappresentazione da un vecchio attore 
decaduto (il capocomico commendatore Sergio Natali impersonato 
dall’attore Achille Majaroni) che, abbracciando il nipotino che gli 
chiede quando tornerà il papà, canta, circondato da quattro sgallettate 
che ostentano il saluto militare, Fantasia di giovinezza: 

…perché papà…
papà parti a primavera,
come il nonno è partito da tenente, 
coi fi ori una canzone una bandiera.

E il teatro viene giù per gli applausi. L’avanspettacolo durerà 
senza troppi cambiamenti fi no alla metà degli anni Cinquanta. 
Considerato fi glio di un Dio minore, si era invece rivelato come un 
trampolino di lancio per numerosi talenti teatrali che proprio su 
quelle assi cominciarono a calcare il palcoscenico, anche se è rimasta 
la nomea spregiativa da affi bbiare a qualunque manifestazione di 

cati da Mario Ruccione sono del commediografo Guglielmo Giannini – qui celato dietro lo 
pseudonimo di Zorro – che nel primo dopoguerra fonderà il movimento politico “L’uomo 
qualunque”. 
26  Il suo primo fi lm in collaborazione con Alberto Lattuada fu Luci del varietà (1950) che 
racconta l’odissea di una modesta compagnia di giro. Interpreti principali Peppino De 
Filippo, Carla Del Poggio, Giulietta Masina.

Fig. 21 - Il quadro patriottico
(fi lm Roma di Federico Fellini)
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scarsa qualità o al comportamento poco contegnoso di una persona-
lità (esibizione da avanspettacolo, macchietta da avanspettacolo…). 
Un primo colpo a questa forma di teatro fu dato proprio dal cinema, 
assieme al quale aveva vissuto di compromessi per quasi trent’an-
ni. Per contrastare la concorrenza del piccolo schermo televisivo il 
cinema era passato nei primi anni Cinquanta allo schermo gigante 
(“Cinemascope”). Anche se non era tecnicamente impossibile alzare e 
abbassare il grande schermo per liberare il palcoscenico, gli esercenti 
non vollero avventurarsi in ulteriori complicazioni e cominciarono a 
limitare gli spettacoli e, colpo di grazia, sostituirono l’orchestra – fi ore 
all’occhiello dell’avanspettacolo anche se ridotta a pochi elementi – 

con i nastri registrati. 
E se lo spettacolo c’e-
ra, questo era ormai 
ridotto a squallide esi-
bizioni di spogliarelli-
ste, sempre più audaci 
in proporzione inver-
sa al decadere dei di-
vieti. Le locandine 
attiravano il pubblico 
con titoli allettanti: 
“Erotic allucinations”, 
“Sessomania”, “Erotic 
strip and dance”…27

 D’altro canto gli skecth 
comici, rimasugli del vecchio bagaglio, che fanno di contorno a queste 
esibizioni contengono perle d’ilarità come queste:28 «Io l’ho scoper-
ta! Tutti gli altri l’hanno coperta», «Io prima me la sbatto, poi me la 
batto», «Mettetelo fuori» (a uno spettatore) «No! Mettetelo dentro, 

27  Già centinaia di anni a.C. presso i romani durante i Ludi Floraies, i festeggiamenti pri-
maverili in onore della dea Flora, protettrice della fi oritura, si svolgeva la nudatio mimarum 
dove, le mimae, una specie di soubrette d’avanspettacolo dell’epoca, se non le meretrici, si 
denudavano fra gli schiamazzi del pubblico, per poi concedersi a uomini facoltosi o di potere.  
28  Mario Quargnolo, Dal tramonto dell’operetta al tramonto della rivista, cit., p. 159.

Fig. 22 - Le pellicole a luci rosse
hanno bruciato l’avanspettacolo.
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che è meglio»… Ci sarebbe da piangere. Fu addirittura riesumato 
il verso dantesco «Io son Beatrice che ti faccio andare…» che fi no 
agli anni Trenta fu impiegato per la pubblicità della “Magnesia San 
Pellegrino”, reclamizzato come il migliore purgante del mondo e che 
aveva mandato in bestia la Società Dantesca Italiana. È chiaro che 
l’avanspettacolo degli anni ’30-’50 era ormai esaurito. La liberalizza-
zione della pornografi a e la diffusione dei fi lm a luci rosse fecero il 
resto accelerando la trasformazione dei cineteatri di avanspettacolo 
in locali per pellicole hard.  E a nulla valgono i tentativi di riesuma-
zione rappresentati dai periodici “Festival dell’avanspettacolo”, 
malinconiche imitazioni di una condizione culturale datata e ormai 
passata alla storia.

Siamo giunti così al fi nal, 
dite voi se andò
bene o pure mal…

Cala il sipario, lo spettacolo è fi nito. Sulla passerella sfi lano le 
ballerine, l’attore di spalla, il comico e la soubrette, dispensano baci al 
pubblico – e ciascuno pensa che siano diretti proprio a lui - cantando 
con uno smagliante sorriso:

Saluti e baci…
saluti e baci a tutti in quantità.
Solo coi baci
si può trovare la felicità!
Questa è la vita:
un bacio, una carezza e passerà…
Saluti e baci…
saluti e baci in quantità!
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near his home. As a young girl she improvises as a craftswoman and merchant of wooden 
souvenirs and offers these products to the many travelers on the Grand Tour who roam 
around her. He composes verses and becomes Pastorella of the Academy of Arcadia; he 
draws and becomes a Member of the Academy of San Luca. But his true talent will express 
it at the Circus, thanks to the opportunity that will be offered by the director of the Cirque 
Olympique in France, where he will arrive because he introduced the then young Stendhal.

Keyword: False Life, Grand Tour, Arcadia, Fuseli, Stendhal.

Citazione:  Macchi A., Fata Silva, scheda di Alberto Macchi, «ArteScienza», Anno VI, 
N. 11, pp. 71-90, DOI:10.30449/AS.v6n11.095.

Premessa 

Per presentare e commentare “Fata Silva” di Alberto Macchi, 
dovrò affrontare il delicato annoso tema ‘Storia e Finzione’. A tal 
proposito, allora, per arrivare a tutti, tirerò in ballo un classico della 
letteratura contemporanea: “Il nome della rosa”, del 1980, di Umberto 
Eco. Questo libro, defi nito romanzo postmoderno che ironicamente 
riscrive il genere storico, esige dal lettore un minimo di competenza 
storica in generale, una buona conoscenza della storia e della cultura 
del Medioevo in particolare e, in questo caso, perfi no le competen-
ze specifi che circa il pensiero fi losofi co del Medioevo. Dal mondo 
medievale, infatti, il romanzo prende in prestito una serie di fatti 
e di personaggi storici. La stessa cosa credo possa valere per “Fata 
Silva”, con la differenza che qui, la storia si svolge prevalentemente 
durante il periodo neoclassico, dell’Illuminismo, più precisamente, 
nella seconda metà del XVIII secolo fi no a concludersi nel primo 
trentennio del XIX secolo.

Certo, “Il nome della rosa” con un autore del calibro di Umberto 
Eco e acquistato da oltre cinque milioni di lettori, tradotto in ven-
ticinque lingue, celebrato tra i libri di autore italiano più venduto 

di tutti i tempi e con un fi lm e una fi ction su RAI 1 nel suo attivo, 
non è assolutamente paragonabile a “Fata Silva”, un breve scritto, 
ancora inedito, che verrà dato alle stampe prossimamente. Però, c’è 
da dire che in questo caso, Alberto Macchi, oltre che come poeta, 
collaboratore di giornali, drammaturgo, studioso, ricercatore – sia 
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pur se dentro una parte ristretta di mondo dello spettacolo e della 
cultura – è ormai da vecchia data, comunque, apprezzato in diversi 
stati d’Europa, come autore e scrittore particolarmente esperto di 
biografi e di personaggi storici ; anche se la sua professione dominante 
resta quella del regista e attore .

Nella sua semiotica narrativa, Umberto Eco evidenzia lo stretto 
legame che esiste tra fi nzione e realtà e il mondo possibile della 
fi nzione – anche se quest’ultima può risultare fantastica o utopica 
– non nasce certamente come un’entità distaccata dalla realtà che 
quel mondo ha fatto nascere, ma costituisce la parte reale della real-
tà stessa. Dico questo, perché tutto ciò, io credo, si possa applicare 
anche a quest’opera di Macchi, che andrete a leggere.

Allora! Dopo aver letto questo scritto, relativo alla vita di Fata 
Silva alias Angelica De Rossi, artista nata nei primi anni della seconda 
metà del Settecento e vissuta per tutto il primo trentennio dell’Otto-
cento, che defi nirei un ottimo documento, anche se non redatto da 
uno storico o da uno storico dell’arte, ma da un drammaturgo, un 
regista, un poeta, improvvisatosi, per l’occasione, biografo – subito 
m’è balenata in testa l’idea che un tale personaggio potesse essere, 
per certi versi, una fi gura di fantasia, scaturita dall’immaginazione 
appunto d’uno scrittore di teatro, comunque da una mente fervida 
qual è quella di quest’autore che, a giusta ragione, posso dire, di 
ben conoscere. Poi, però, rileggendo attentamente l’intero testo, 
quasi una storia infi nita, una interminabile fi aba per adulti, una 
vera e propria monografi a – dotata, peraltro, di un’ampia raccolta 
di fonti, nonché d’una molto sintetica, ma interessante bibliografi a 
essenziale –, ho dovuto ricredermi ed accettare la sua veridicità, 
con molte meno riserve rispetto a quelle che avevo nutrito durante 
la prima lettura. Certo, mi sono chiesta, una fi gura così poliedrica, 
così eclettica come Angelica, non la si incontra sovente scorrendo le 
diverse vite di quel periodo storico! E, tutto quell’estro, espresso, tutta 
quella determinazione, tutta quell’arte, tutte quelle capacità fi siche, 
mentali e manuali, così specifi che, concentrate in una sola persona! 
L’incontro, poi, di questa donna sconosciuta con così tanti personaggi 
illustri dell’epoca! La sua infanzia talmente fi abesca, favolistica, direi 
romanzata: insomma troppi dettagli, che messi tutti assieme, non mi 
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potevano convincere appieno. Così, decisa a trovare una risposta, mi 
sono rivolta all’autore, di persona e, guardandolo negli occhi, gli ho 
chiesto con tono particolarmente serio, molto professionale, di storica 
dell’arte quale sono, se egli avesse da farmi qualche confessione in 
proposito, se dietro quel suo scritto si nascondessero soltanto delle 
burle, delle sfi de, dei tranelli o se, addirittura, quella fosse una bio-
grafi a inventata totalmente, così, per gioco, allo scopo di verifi care se 
fosse credibile o se, alla fi ne, comunque, potesse essere considerata 
uno straordinario falso d’autore, insomma! 

Quindi, non appena gli ho precisato che, comunque, prima 
d’esprimere un parere in proposito, avrei dovuto verifi care le fonti 
da lui elencate e consultare, uno per uno, tutti i libri presenti nella 
bibliografi a, allora egli cedendo un minimo davanti a queste mie 
affermazioni, ha dovuto farmi una fl ebile ammissione di frode na-
scosta. “Prendi in esame il titolo Fata Silva, analizzalo, sezionalo, e 
ricomponilo …”, mi ha detto sorridendo, “… così, vedrai, che capi-
rai!”, ha, poi, concluso.

Adesso che, dopo alcuni tentativi, io son fi nalmente potuta ap-
prodare ad una chiarifi cazione defi nitiva, per non togliere al lettore 
il piacere delle sue conclusioni da trarre dopo aver percorso tutto il 
testo e quindi dopo aver, anch’egli, analizzato, o meglio anagram-
mato, le parole che compongono il titolo, io di certo, non svelerò qui, 
adesso, questo segreto. 

Prima di concludere questo mio intervento, vorrei dire che tale 
lavoro di Macchi, anche se lo considerasse un semplice divertisse-
ment, secondo me, sarebbe un’opera comunque particolarmente 
apprezzabile, non fosse altro, per quello che essa ci offre: questa 
minuziosa, interessantissima, descrizione d’uno spaccato di vita di 
Roma in particolare e, anche un po’, della penisola italiana, a cavallo 
tra i secoli XVIII e XIX.

Auguro, quindi, a tutti, una buona lettura … e buon diverti-
mento!

Dott.ssa Angela Sołtys
Storica dell’Arte, Varsavia
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ANGELICA DE ROSSI (Patrica 16.12.1753 – Roma 14.11.1830). 
Nasce da una famiglia ciociara poverissima, dalle antiche origini 
gitane che, abbandonata la sua terra, ha trovato alloggio a Roma 
dentro un ambiente accessibile attraverso un pertugio fra i ruderi 
antichi romani delle Terme Antoniniane, dette successivamente, di 
Caracalla , impreziositi dalla presenza, sulle pareti esterne, di rigo-
gliosi trionfi  di fronde cadenti, con candidi fi ori di capperi e dalla 
presenza di trecce d’edera rampicante dalle lucenti foglie di color 
verde argentato. Ogni anfratto di 
queste antiche terme è occupato da 
persone senzatetto sistemate lì alla 
bene-meglio; invece la sua famiglia 
in qualche modo si è organizzata e at-
trezzata quasi come in una vera casa. 
E poi questo loro alloggio s’affaccia 
direttamente sul lussureggiante Bo-
sco Sacro delle Camene che, dal Circo 
Massimo, si estende fi no a Porta San 
Sebastiano, all’origine di Via Appia 
Antica, proprio di fronte alla Chiesa 
dei Santi Achilleo e Nereo e al Mona-
stero delle Suore Domenicane attiguo 
alla Chiesa di San Sisto Vecchio. Suo 
padre, Pietro, che, in passato, ha fat-
to sempre lavori manuali, ora fa, di 
mestiere, il ‘bottaro’, ovvero produce 
botti per il vino, che poi rivende alle 
Osterie, alle Fraschette e alle taverne 
dei Castelli Romani; quindi lavora il 
legno di quercia insieme al ferro; è, insomma, un po’ falegname e un 
po’ fabbro, un artigiano con una sorta di bottega in casa, dove anche 
sua madre, Ernestina Belli, che invece, in passato, ha fatto la ‘serva’ 
e, all’occorrenza, la ‘balia’, al servizio delle famiglie patrizie residenti 
nelle ricche ville disseminate nei dintorni di Patrica, adesso si de-
dica all’arte della ‘cestara’; così, come una tessitrice, è lì, da mattina 
a sera, intenta ad intrecciare, pazientemente, il giunco, realizzando 

Fig. 1 - Fata Silva, olio su tela del 
XIX secolo, di ignoto.
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cesti e stuoie d’ogni forma e dimensione, per certe botteghe della 
zona, per alcuni mercati e, anche, per qualche venditore ambulante 
di passaggio. Angelica, malgrado il suo aspetto esile, angelico, già 
da bambina è gravata dall’oneroso compito di procurare le materie 
prime necessarie all’attività dei suoi genitori, ossia legni e canne; per 
cui, frequentando ogni giorno le selve, solitamente è soprannominata 
“Fata Silva”, come a dire “Angelo delle Selve”, “Maga dei Boschi”, 
“Spirito della Foresta”, una Regina delle Fate, insomma; con i capelli 
castani chiari e lisci che, con il passar del tempo, le stanno diventando 
di color castano scuro e, per giunta, ricci. 

In questa valle, dov’ella abita con la propria famiglia, sorge 
appunto questa selva con piante rigogliose d’ogni genere, ricca 
soprattutto di querce, di tigli, di pini e d’allori; con fonti d’acqua 
cristallina che danno origine a ruscelletti, a laghetti e a paludi, sulle 
cui sponde crescono, tra brillanti muschi e licheni, lunghe canne e 
pregiati esili giunchi. Già dimora delle Camene – ovvero delle quattro 
Ninfe: ‘Egeria’, la più nota per essere stata amata da Numa Pompilio, 
poi ‘Carmenta’, ‘Antevorta’ e ‘Postvorta’ – quest’area, malgrado sia 
paludosa e infestata dalle zanzare, già nel medioevo era molto traffi -
cata da viandanti e carri, in quanto collegata con la Via Appia, la Via 
Latina e la Via Campana, la più diretta strada d’uscita da Roma verso 
la Campagna Romana e quindi verso il sud della penisola italiana. 

Allora, ogni giorno, all’alba, Angelica esce di casa con il suo 
asinello e sarà impegnata, fi no al tramonto, a raccogliere rami di 
quercia caduti, necessari per la produzione delle botti e dei barili, 
nonché fusti di giunchi per la produzione dei cesti e delle stuoie. Vaga 
indisturbata, tra la luce del sole e l’ombra degli alberi – tra i profumi 
della mentuccia, delle resine e dei fi ori di campo – come una Dea 
dell’Olimpo, in quell’idilliaco ‘Parnaso’, giardino paradisiaco, simile 
al ‘Bosco Parrasio’, quasi, esclusivamente, tutto per sé. Insomma, 
passa le giornate in un ambiente bucolico, come una pastorella, come 
Diana cacciatrice. Se fa cattivo tempo o piove si ripara sotto un arco 
in mattoni a ridosso delle mura delle terme romane. È così serena 
che, durante le soste, seduta sul tronco d’un albero caduto o su un 
frammento d’una antica colonna di marmo o magari su un capitello 
romano seminterrato che affi ora fra le erbe d’un prato, si diletta a 
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comporre versi. Però essendo, come i genitori, incapace di leggere 
e di scrivere, è costretta a fi ssare nella mente ogni parola per poterli 
conservare il più a lungo possibile nella propria memoria. Con l’andar 
del tempo, riesce a comporre poesie sempre più ricercate, come quelle 
d’una autentica poetessa e, successivamente, riesce perfi no a ripor-
tarle sulla carta; ora, infatti, può creare 
senza diffi coltà, odi, rime, versi, sonetti, 
canzonette o madrigali, giacché, con un 
ingegnoso stratagemma, ha ormai tro-
vato il sistema d’imparare, in qualche 
modo, a leggere e a scrivere. Oggetti, 
come libri, carta, penne, inchiostro e, 
qualche volta, addirittura insegnanti, 
se li procura domandando ogni cosa 
alle folte schiere di viaggiatori italiani 
e stranieri del Grand Tour, provenienti 
da tutta Europa, che continuamente 
passano per di lì, spesso persone ben 
disposte e, a volte, anche generose e 
prodighe con lei, fi gura dotata di infi -
nita grazia, simile ad una silfi de, una 
candida fatina delle selve, con quel suo 
corpicino innocente che ispira tanta 
ingenuità e tenerezza. Capita, infatti, 
che dalle sue parti, giunga, in partico-
lar modo con la bella stagione, quella 
interminabile processione di turisti, 
in carrozza o a piedi, che proviene dai 
Fori Romani attraverso il Colosseo con 
la Meta Sudante, l’Arco di Costantino e il Circo Massimo; e capita, 
poi, che proprio lì, lungo quel tracciato dentro la Valle delle Camene, 
ricco d’antiche are di marmo, di frammenti di templi romani disse-
minati un po’ dovunque, questi viaggiatori possano agevolmente 
sostare e riposare, prima d’intraprendere il lungo cammino fuori le 
mura Aureliane, lungo la Via Appia. Peraltro, tutta la zona è ricca 
di stagni e fontanili dove potersi dissetare e dove poter abbeverare 

Fig. 2 - Fata Silva: The Fairy 
Queen ovvero La Regina delle 

Fate (di J.H. Füssli 1788)
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i cavalli. In quest’area tra il Colle Palatino e il Colle Celio con Villa 
Mattei, il Colle Aventino, c’è perfi no un casale di campagna, ex chie-
sa e monastero delle Tempoline, Suore Benedettine che purtroppo, 
però, contrariamente alla loro regola, esse avevano condotto una 
vita tutt’altro che religiosa, tutt’altro che di penitenza. Qui, poi, i 
viaggiatori, per rifocillarsi, possono acquistare da mercanti improv-
visati, frutta, pane, vino e anche fi eno o carrube per nutrire i cavalli. 
Nella fascia di terra che va dai resti delle Mura Serviane un tempo 
collegate a Porta Capena e il Casino di Boccapaduli, fi no all’Edicola 
Medievale posta all’inizio dell’Appia Antica, poco distante dall’Arco 
di Druso – fornice dell’Acquedotto Romano –, fi no alla Porta San 
Sebastiano delle Mura Aureliane, si trovano, poi, alcune profonde 
grotte naturali, dove ci si può riparare dalla eventuale insopportabile 
canicola estiva o dalle improvvise scrosciate di pioggia.

Questi turisti, per lo più artisti, letterati, avventurieri e nobili 
rampolli, sono tutti, o quasi tutti, diretti al Parco della Caffarella 
presso la Fonte del Dio Almone creduta, erroneamente, di Egeria; al 
Parco dell’Appia Antica presso la Tomba di Cecilia Metella; al Parco 
degli Acquedotti Romani; al Parco di Villa Gregoriana a Tivoli, presso 
il Tempio della Dea Vesta creduto – anche questo, scorrettamente 
– della Sibilla Tiburtina; per poi continuare, sempre attraverso la 
Campagna Romana e quindi lungo le Paludi Pontine, fi no a Paestum, 
ai Campi Flegrei, ad Ercolano e a Pompei. Mete ultime: la città di 
Napoli, Portici, il Vesuvio, … e, qualche volta, la Sicilia con l’Etna e 
con i suoi Templi Greci di Agrigento.

Angelica ritorna a casa la sera con l’asinello, sistematicamente 
carico di rami di quercia e di fusti di giunchi, tutto materiale ne-
cessario per i lavori dei suoi genitori; ma qualche volta succede 
che essa stessa, utilizza alcuni di questi legni per ricavarne cetre e 
fl auti di Pan, da vendere ai grand-touristi, come autentici strumenti 
musicali o anche come ricordi e souvenir. A volte, in estate, durante 
certi pomeriggi trascorsi nei boschi, rinfrescati dal provvidenziale 
ponentino, le capita di incontrare qualche sua coetanea o qualche 
suo coetaneo, comunque giovani che abitano anche loro tra i ruderi 
di quell’area, allora ecco che può scambiare qualche conoscenza, 
qualche impressione, qualche sensazione. Alcune fanciulle, divenu-
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te ormai sue confi denti, le raccontano d’aver incontrato, più volte, 
proprio dentro la Selva delle Camene, la Strega Janara  nelle vesti 
d’una antica cacciatrice, con arco e frecce, qualcosa di simile alla Dea 
Diana o nelle vesti della Fata Morgana, cioè dai molteplici aspetti, 
più inverosimili; le raccontano d’essersi imbattute, una volta, anche 
con il fantasma di Rhea Silvia nell’atto d’accoppiarsi col Dio Marte, 
insieme genitori di Romolo e Remo. Quindi la invitano a spiare, di 
nascosto, la macabra scultura che rappresenta la “Mano di Cicerone” 
e l’orrendo bassorilievo della “Bocca della Verità” nei pressi del Circo 
Massimo. Angelica ascoltando certi racconti e imbattendosi in certe 
immagini, rabbrividisce: ella è cresciuta assolutamente ingenua e 
sprovveduta; infatti, benché abbia già superato l’età di quindici anni, 
crede ancora nell’esistenza della Befana, degli Gnomi, delle Fate, dei 
Satiri e dei Folletti. Anzi, qualche volta, arriva a vederli, i Folletti! E 
crede nella leggenda, ormai diffusa, che la Befana  abiti in una grotta 
nell’area della Caffarella, in quella stessa viuzza dove risiedono le 
Streghe con gli Spiriti di Erodiade e di Salome – che durante la Festa 
di San Giovanni , da sempre, invadono l’intero Rione Monti e, in 
particolare, la piazza davanti alla Basilica – ovvero in quella stradina 
di Roma, oggi sulla Via Appia Nuova, dove questa incrocia la Via 
Latina, denominata “Via dei Cessati Spiriti”. Quando Angelica ha 
le sue prime mestruazioni è la notte di Natale, proprio mentre tutta 
la sua famiglia – compresi zii, nonni e cugini – è raccolta attorno ad 
un tavolo che sta giocando a Tombola. Allora sua madre, avvedu-
tasi, l’accompagna fuori e, in camera sua, si prende cura di lei. La 
rassicura e le precisa che da ora non sarà più sola: ogni mese le farà 
compagnia il “marchese”, così come è d’uso defi nire, tra il popolo, 
il mestruo; e le parla del sesso, dei vezzi e degli inganni dei libertini, 
del mestiere delle cortigiane, della lue, delle sofferenze e delle gioie 
del parto e comunque della fi ducia nelle mammane. Quindi, dopo un 
bagno e dopo aver cambiato i suoi indumenti intimi, con sua madre, 
serenamente si ricongiunge di nuovo con gli altri, per riprendere a 
giocare a Tombola (4). La mattina del 25 dicembre si reca alla Chiesa 
dei SS. Achilleo e Nereo, sì per partecipare alla messa solenne di Na-
tale, ma anche e, soprattutto, per assistere all’esibizione dell’anziano 
ormai noto organista Johannes Conrad Werle, il quale si esibisce con 
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un piccolo organo a canne di sua costruzione. Va, poi, a visitare lo 
splendido presepe napoletano (4) allestito, come ogni anno, presso 
la Chiesa di San Sisto Vecchio, un presepio un po’ speciale, perché 
con la presenza di statuine dei santi più svariati, oltre a quelle dei 
pastori, degli animali e dei re magi; ma resterà particolarmente 
colpita alla macabra vista della mano sinistra di Santa Caterina da 
Siena, conservata, ben in vista, in un prezioso reliquiario d’argento.

Il 1 marzo del 1770, ormai diciassettenne, determinata a farsi 
strada nella vita, si fa coraggio, così va a bussare al portone del 
Monastero delle Suore Domenicane accanto alla Chiesa di San Sisto 
Vecchio. Le apre Madre Giacinta Domenica Borbone che, intenerita 
dalla sua straordinaria grazia, dalla sua bellezza solare e dalla sua 
disarmante innocenza, le consente di entrare, mettendola subito in 
contatto con la Madre Superiora. Così il 7 marzo, giorno dedicato 
alle glorie dell’Angelico Dottore San Tommaso D’Aquino, può già 
partecipare al ritiro degli esercizi spirituali. Suor Giacinta, infatti, 
avendola ormai scoperta così ingenua e anche così mite e discreta, 
ha deciso di aiutarla sul serio, per cui si prende concretamente cura 
di lei e s’adopera per soddisfare ogni sua richiesta. Le consente di 
consultare la biblioteca, di studiare le lettere, di apprendere il greco 
e il latino insieme alle suore novizie e le concede anche l’utilizzo 
d’uno spazio dove poter comporre in tutta tranquillità, nella pace 
e nel silenzio del cenobio, quelle straordinarie rime anacreontiche, 
espressioni della sua innata predisposizione per questo genere di 
poesia; ma soprattutto le consente di stare, di tanto in tanto, a diretto 
contatto con diverse giovinette sue coetanee, anche se tutte dedite 
sostanzialmente allo studio e alla preghiera. Quindi Angelica, da 
questo momento è, contemporaneamente, occupata a studiare, a 
lavorare per i genitori, a produrre e a vendere strumenti musicali. 
Data, poi, la sua innata manualità, usando matita o carboncino, riesce 
a realizzare degli ottimi disegni su carta, come scorci della città di 
Roma, con il Palatino, col Circo Massimo, col Colosseo, con i Fori e 
paesaggi della campagna appena fuori le Mura, a ridosso della Via 
Appia, che poi vende, insieme con tutte le sue creazioni artigianali, 
ai viaggiatori del Grand Tour.

Nel 1772, all’età di 19 anni, avendo risparmiato, ormai, parte 
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del danaro che s’è procurata col suo piccolo commercio, investe 
una certa somma per frequentare, in un primo tempo – con abiti 
adeguati e perfettamente attrezzata – i cenacoli semiclandestini di 
una cerchia di poeti romani dilettanti che comunque si riuniscono in 
una vera Valca, presso l’Antica Cartiera sull’Appia Antica; e poi, in 
un secondo tempo, per aderire alle Ragunanze Uffi ciali dei Pastori 
Arcadici. Frequentando quest’ultimo ambiente per qualche mese, si 
mette inevitabilmente in luce e quindi, molto presto, viene notata dal 
Custode Generale Gioacchino Pizzi che l’accoglie, come Pastorella, 
presso l’Accademia dell’Arcadia di Roma, con lo pseudonimo di 
‘Fata Silva’, a ricordare la sua vita giovanile trascorsa, quasi come 
una ninfa, come una ‘Fata’, nella ‘Selva’ delle Camene.  

All’interno dell’accademia – luogo frequentato dalle presenti e 
future poetesse Maria Maddalena Morelli dal nome arcadico di Co-
rilla Olimpica, Amarilli Etrusca ovvero Maria Teresa Bandettini Lan-
ducci, Temira Parraside cioè Fortunata Sulgher Fantastici e Lincasta 
Ericinia ossia Irène Duclos Parenti, pittrice oltre che poetessa – viene 
accolta favorevolmente e senza riserve da tutti i Pastori e da tutte 
le Pastorelle. Anche presso l’Accademia di San Luca – frequentata 
al presente, in passato e in futuro da artisti del calibro di Angelica 
Kauffmann, Elisabetta Vigée-Lebrun, nonché da pittori quali Raphael 
Mengs e Anton Von Maron, dall’archeologo Gioacchino Winkelmann 
o dallo scultore Antonio Canova – ha modo di farsi notare per le 
sue straordinarie doti con la matita e col carboncino, da altrettante 
pittrici, altrettanti architetti, altrettanti archeologi illustri, tanto che 
il Principe di San Luca Carlo Marchionni, nel febbraio del 1774, fi -
nirà con accoglierla fra i Membri dell’Accademia, nella sezione del 
disegno artigianale. 

Fata Silva, nell’aspetto e nell’abbigliamento, si distingue note-
volmente dalle sue compagne. Ella, infatti, è di carnagione bianca 
candida e ama vestirsi, come i suoi genitori e i suoi avi, con abiti 
da gitana o da ciociara, un po’ come, qualche volta, fa Angelica 
Kauffmann che, indossa i costumi da montanara svizzera della sua 
Coira. Entrambe, infatti, usano corpetti avvolgenti, gonne larghe, 
camice svasate, scialli decorati. Angelica De Rossi vuole, natural-
mente, rifarsi ai Rom a cui avrebbero appartenuto i suoi antenati e 
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orgogliosamente si fa ritrarre dai pittori, con un tamburello in mano 
mentre canta e balla, oppure con il fl auto o la cetra, mentre declama 
e intona i suoi versi improvvisati davanti ad un’assemblea di poeti. 
Particolarmente amante della vita, partecipa con estrema gioia a 
molte delle feste rionali di Roma, come quella ‘di San Giovanni’ a 
Piazza San Giovanni in Laterano, quella ‘de Noantri’ a Trastevere  o 
quella ‘di Carnevale’ in Via del Corso . 

Dopo una lunga e penosa malattia, nel 1778, suo padre muore 
all’ospedale di Santo Spirito in Saxia dov’era stato ricoverato più 
volte, nel corso degli ultimi sei anni. In questo luogo di sofferenza, 
affollato di malati d’ogni specie, ella viene avvicinata da Johann 
Heinrich Füssli, lì presente perché intento a disegnare un paziente 
braccato da alcuni infermieri, il quale, esasperato, si divincola nel 
tentativo di liberarsi, per fuggire: piuttosto che lasciarsi curare in un 
tale triste ambiente semibuio e maleodorante, preferisce morire in 
strada, all’aria aperta, alla luce del sole. Il pittore svizzero, notatala, 
resta affascinato dal suo fi sico, quasi di fi gura mitologica, un corpo 
così candido, così esile, così puro, lì, in quel luogo, confuso fra san-
gue, escrementi, cenci di tutta quella povera gente ammassata dentro 
quell’immenso spazio comune chiamato ‘Corsia Sistina’. Quindi la 
osserva attentamente e la ritrae su carta, a matita e a carboncino. 
Vuole anche conoscere il suo nome e parlarle; viene a sapere, così, 
che ella è una poetessa col nome arcadico di ‘Fata Silva”, pseudoni-
mo acquisito per essere vissuta nelle selve, appunto come una fata. 
A quel bozzetto, il pittore si ispirerà, in futuro, quando, a Londra, 
anni più tardi, deciderà di realizzare opere come “L’incubo” o “La 
Regina delle Fate” ad olio su tela.

Avendo messo da parte qualche risparmio, a quel punto, An-
gelica decide di abbandonare la triste spelonca dove abita e dove 
ha abitato fi no a quel momento e trova una casa più dignitosa dove 
andar a vivere. Fatto seppellire suo padre nel piccolo cimitero attiguo 
alla Chiesa di San Sisto Vecchio, si trasferisce con sua madre in un 
alloggio a Piazza degli Zingari, nel quartiere della Suburra, anche se 
quello è considerato, da sempre, un luogo malfamato. Già all’epoca 
degli Antichi Romani e poi ancora al tempo di Caravaggio, quel rione 
era abitato da ladri, galeotti e prostitute. Ella e sua madre Ernestina 
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sono due donne, per loro natura, entrambe, estremamente discrete 
e riservate; infatti se ne stanno sempre per conto proprio e non si 
confondono con nessuno dei vicini: tutti sgherri, criminali e donne 
di malaffare, soltanto gentaglia poco raccomandabile, insomma. 
Per vivere, però, entrambe, devono lavorare. Trovano un’occupa-
zione, come sarte, nella bottega artigiana della famiglia Bacciarelli, 
tra Piazza Colonna e Fontana di Trevi, un componente della quale, 
Marcello Bacciarelli, pittore, è emigrato prima a Vienna presso la 
Corte di Maria Teresa d’Austria e Giuseppe II d’Asburgo-Lorena, 
poi a Varsavia al servizio del Re di Polonia Stanislao Augusto, là, 
dove già opera un altro pittore italiano, Bernardo Bellotto, detto, 
come suo zio a Venezia, il Canaletto. 

Nel 1780, sua madre, colpita da febbre maligna, muore improv-
visamente. Angelica la fa seppellire in quello stesso cimitero dov’è 
sepolto suo padre, nella Valle delle Camene, in modo che ella possa 
riposare, per l’eternità, accanto al suo amato sposo. 

La giovane donna, rimasta sola, prende allora la decisione di esi-
birsi in strada come poetessa improvvisatrice, realizzando così quel 
sogno, sempre nutrito in cuor suo, fi n da bambina. Piazza Navona 
e Piazza di Spagna diventano i suoi palcoscenici, dove passeranno 
e sono passati personaggi come Giuseppe Balsamo Conte di Caglio-
stro, Giacomo Casanova. Goethe, Madame De Staël, Maria Cosway, 
Lord Byron, il Cardinal De Bernis, Franciszek Smuglewicz, Michał 
Jerzy Poniatowski. 

Qui, infatti, si esibiscono, da sempre, saltimbanchi, giocolieri, 
comici, maschere della Commedia dell’Arte, disegnatori di caricature, 
mangiafuoco, fachiri. 

Ma ella è particolarmente attratta da un giuoco d’abilità che 
Francesco Ravai, un simpatico nano, realizza con una moneta, un 
baiocco, facendola saltare dalla fronte direttamente all’interno della 
bocca. Costui è divenuto così famoso fra i viaggiatori del Grand Tour, 
che tutti ormai lo chiamano ‘Bajocco’; e ogni pittore, da Fragonard a 
François Masson, a Jens Juel, a Franciszek Smuglewicz, a Romney, 
vuole ritrarlo, a matita o a sanguigna su carta oppure ad olio su tela. 
Angelica stringe con costui, subito, una forte amicizia, tant’è che egli, 
vedendola in diffi coltà economiche, le procura immediatamente una 
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casa in centro, dove andare a vivere. È un modesto, ma grazioso sot-
totetto nei pressi del Colosseo, veramente più adatto ad un pittore che 
ad una poetessa. È un unico ambiente con un letto, che prende luce 
da un piccolo abbaino. S’affaccerebbe sui Fori Romani, se quell’u-
nico pertugio sul soffi tto non guardasse verso il cielo. Ma Angelica 
è contenta ugualmente. L’affi tto è alla sua portata e, soprattutto è 
vicino a Piazza di Spagna, a Piazza Navona, al Pantheon. 

Il suo quotidiano mestiere di poetessa improvvisatrice, col passar 
de tempo si sviluppa. Durante le sue esibizioni dimostra sempre più 
espressività, migliorando moltissimo la gestualità, l’uso della voce e 
del corpo; ed oltre che declamar versi, Fata Silva adesso suona, canta, 
recita e balla. Si esibisce sistematicamente in Piazza Navona fi nché, 
un giorno, viene invitata ad esibirsi in un vero teatro, … al Teatro 
di Brescia. Tra il pubblico, ad applaudirla, c’è il giovane Aiutante di 
Campo del Generale Michaud, lo scrittore francese Stendhal, appena 
diciottenne che, in estate, proprio in quella città, è venuto ad alloggia-
re grazie ad una breve licenza ottenuta dal suo esercito. Affascinato 
dall’arte di Angelica, egli, subito dopo lo spettacolo va a farle visita 
in camerino e, così su due piedi, le avanza la proposta di esibirsi a 
Parigi. Lei accetta l’offerta. Così, soltanto qualche mese dopo, grazie 
all’interessamento e al pagamento delle spese da parte di Monsieur 
Marie-Henri Beyle, ella si ritrova, ospite in casa del suo benefattore, 
a Rue d’Angivilliers nella Capitale francese. Sempre, grazie all’inte-
ressamento del generoso scrittore, soltanto qualche giorno dopo, ella 
viene accolta nel ‘Cirque Olympique’ appena allestito da Antonio 
Franconi a Parigi . Angelica accetta, ma, sulle prime è totalmente 
impacciata; sì, perché viene a trovarsi, per la prima volta, da sola 
all’estero dove dovrà esprimersi in una lingua che ella sì ha studia-
to, ma che non ha mai pienamente praticato. E poi, esibirsi sotto un 
così grande tendone, al centro di un’arena, davanti ad un pubblico 
immenso e distante. Sente che non ce la potrà fare a sostenere tutti 
quei ruoli che solitamente si sostengono in un teatro, con una perfetta 
acustica o in una piazza contornati da un cerchio ristretto di perso-
ne. In repertorio ella ha le sue rime anacreontiche, alcune canzoni 
di Salvator Rosa in napoletano e monologhi tratti dalla Locandiera 
di Carlo Goldoni. Che fare allora? Non si perde di coraggio: balla e 
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canta, accompagnandosi col tamburello, le canzoni napoletane, suona 
per un po’ il piffero, quindi alternandosi con il fl auto di Pan, declama 
dei versi improvvisati e adattati all’occasione; mentre poi strimpella 
la cetra, recita brevi monologhi. Risultato: un successo incredibile! 
Applausi a non fi nire! Scopre così d’aver inventato una nuova for-
ma di spettacolo, che chiamerà “Vanità di Vanità, tutto è Varietà”, 
parafrasando la frase tratta dalla Bibbia, divenuta, poi, il titolo di un 
componimento poetico di San Filippo Neri, “Vanità di Vanità, tutto è 
Vanità” e anche di un’opera di J. W. von Goethe. Sì, perché sulla scena 
si esibisce anche come una fi gura comica: balbetta, fi schia, piange, 
ride. Appare, a volte, come la ‘scema del villaggio’, come un’atleta, 
una commediante che sembra voglia far rivivere in sé Pierrot e, al 
tempo stesso, Arlecchino, con la smorfi a infarinata di bianco; ed è 
autrice di Pantomime e Mimodrammi. Quindi ormai ha creato un 
suo repertorio come musicista, cantatrice, comica e come ballerina. 
È ormai, a tutti gli effetti, un’autentica, eclettica artista circense; 
tant’è che presto viene notata dal più grande Pagliaccio esistente a 
quel tempo, in Francia, il quale la vuole assolutamente a lavorare 
in coppia con lui. Siamo nell’anno 1802. Angelica, trovatasi subito 
in perfetta sintonia con l’altro, si esibirà per diversi mesi in coppia, 
in quello stesso circo. Verranno ad applaudirla illustri personaggi 
dalle varie corti di mezza Europa. Malgrado ella abbia vissuto fi no 
a questo momento, senza un marito, senza un fi glio, senza un’abita-
zione propria, senza un guadagno certo, senza un’amica del cuore, 
quindi ‘praticamente da sola seppur tra la gente’, la sua esistenza è 
stata estremamente serena, anche se particolarmente intensa, piena 
di sacrifi ci e di continue emozioni. Malgrado ciò Arcangela è vissu-
ta sempre nella cruda consapevolezza che le virtù sono invenzioni 
dell’uomo per poter sopravvivere più a lungo in mezzo agli altri e 
che dover vivere per poi morire senza conoscerne la ragione, produce 
inevitabilmente paura, più o meno conscia, quindi dolore, quindi 
male; e che allora l’unico modo che abbiamo per vincerla, questa 
paura, è quello di prenderne coscienza e di esorcizzarla attraverso 
il solo ed unico sentimento di cui possiamo disporre, se ne veniamo 
dotati, alla nascita: l’Amore. Infatti, “in questo mondo ricco d’ogni 
ben di Dio”, man mano che passa il tempo si ripete, “se non anteponi 
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o non hai la capacità, la volontà di anteporre l’Amore ad ogni cosa e 
ad ogni momento, allora t’attende soltanto il Male, frutto, più o meno 
consapevole, della Paura!”; e questo Fata Silva – da sempre legata a 
Dante Alighieri e alle sue opere – è andata denunciando attraverso 
i suoi componimenti poetici, nel corso degli ultimi dieci anni di vita, 
raccolti, poi, da lei stessa, nell’anno 1802, nel Poema dal titolo molto 
esplicito “Dante m’è ombra: Testamento Spirituale in Versi”. 

Nel 1803, ormai cinquantenne, in preda ad una profonda crisi 
esistenziale, decide di tornare a Roma, dietro la possibilità di conti-
nuare a lavorare sempre in un circo, ma, questa volta, nella sua amata 
città. Qui, però, succede che la sua vita viene stravolta radicalmente. 
È, infatti, corteggiata con estrema insistenza ed infi ne sedotta, da un 
galante imbroglione, incontrato in strada, per caso, un malvivente in 
abiti eleganti, un Cagliostro raffi nato: un tale Salvatore salernitano, 
un avventuriero che vive di gioco d’azzardo e di espedienti, un nul-
lafacente che non ha mai lavorato in vita sua; che, comunque, pos-
siede un’abitazione tutta sua, nei pressi delle Terme di Diocleziano, 
dove può agevolmente ospitarla. È suo coetaneo, un tipo tranquillo, 
all’apparenza; ed anche con un fare premuroso e affettuoso; che con 
mezze verità, con raffi nati stratagemmi, promesse ammiccanti e 
vistosi doni, la lega a sé, condizionandola per i successivi trent’anni 
della sua vita. Sì, Angelica, dal nome, dal comportamento e dallo 
spirito d’un ‘Figura Angelica’, cade subito nella trappola e, per tutte 
queste ragioni, non può che fi nir con l’innamorarsi di lui; ma sembra, 
proprio il nome ‘Salvatore’ – da lei interpretato come suo ‘Angelo 
Custode’, come suo ‘Salvatore’ – che, per ironia della sorte, fi n dall’i-
nizio, sembra l’abbia incoraggiata ad accoppiarsi con quest’uomo. 

Fata Silva, da delicata Silfi de quale era, diviene allora, una donna 
miserabile, logora e malata, una prostituta malandata, carne da ma-
cello, rinchiusa nel guscio dell’egoismo per difesa, o chissà, magari, 
miracolo d’altruismo e di sopportazione, ‘vittima inconsapevole’, 
ripetutamente massacrata dal suo ‘salvatore’ e ‘protettore’, un intru-
glio d’amore santo, d’amore abortito, di sadismo e di masochismo, 
un uomo condannato per sempre alla menzogna, al rimorso e alla 
solitudine, pene terribili che inevitabilmente stravolgono l’anima 
anche a lui, … ‘assassino involontario per amore’. Sì, perché egli la 
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ama! Per sopravvivere a questo stato di cose, ella sceglie di rifugiarsi, 
in maniera maniacale, nella lettura delle Bucoliche di Publio Virgilio 
Marone, nella rilettura ossessiva della Divina Commedia di Dante.

La morte la sorprenderà a 77 anni, per un improvviso attacco di 
Mal Caduco, proprio sulla scena, durante una sua esibizione, davanti 
al suo pubblico, così come ha sempre sognato e sperato che accades-
se, al centro dell’arena nel circo, questa volta piantato casualmente 
proprio accanto alle Terme di Caracalla, nella sua Valle, nel suo 
Parnaso, di fronte a dove sorgeva l’antica dimora dei suoi genitori, 
dov’era cresciuta: abitazione ormai ridotta ad un cumulo di terric-
cio e mattoni, coperto d’erbacce, abitato soltanto da ratti, lucertole 
e vermi. Tutta quest’area, a lei, comunque, tanto cara, in sostanza è 
totalmente abbandonata: il terreno è divenuto tutto un unico stagno, 
un pantano, in sostituzione di due precedenti laghetti che un tempo 
venivano distinti in Lacus Promethei e in Lacus Vespasiani, oggi re-
gno di vipere, avvoltoi, zanzare. Le piante parassite, le ortiche, i rovi, 

Fig. 3 - Terme di Caracalla a Roma, 
in una xilografi a tratta dalla rivista «Illustrazione Popolare»,

 edita a Milano dai Fratelli Treves Editori nel 1870
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che convivono con i sempiterni allori e pini, hanno inghiottito tutti 
i ruderi antichi romani, come quelli residui dalle Case di Minerva o 
di Apollo; dal Tempio delle Camene, dove un tempo primeggiava la 
Statua del poeta romano Attio Lucio, dal Tempio di Iside, da quello 
di Serapide, da quello della Fortuna dei Viaggiatori; dagli Archi di 
Druso, di Cesare, di Traiano, di Giano; dalle Mura di Servio Tullio; 
dall’Ara di Mercurio; dalle Edicole del Dio Redicolo e di Ercole; dai 
Bagni di Eliogabalo, la Tomba di Orazia, fi no ai ruderi residui dai 
Circhi di Antonino e di Caracalla. Queste piante invasive hanno, poi, 
occultato le Grotte delle Camene e di Egeria, le Fonti d’Acqua che 
scaturiscono dalle pendici dei Colli Celio e Aventino, acqua detta di 
Mercurio, utilizzata per benedire case e botteghe.

Angelica De Rossi, come da volontà testamentaria, verrà sepol-
ta dal suo compagno – che morirà per una brutta caduta in strada, 
soltanto qualche settimana più tardi – accanto ai corpi di suo padre 
e di sua madre, ai piedi d’un lauro secolare, nel piccolo cimitero, 
ormai non più esistente, attiguo alla Chiesa di San Sisto Vecchio, che 
si trova proprio in quell’area dove oggi si estende Via delle Camene. 
Sulla sua tomba verrà posta una corona d’alloro, un fl auto di Pan, 
una cetra, un tamburello e una tavoletta con su incisa la scritta: “Fata 
Silva - In Circo et in Arcadia Ego”.

L’immagine di questa straordinaria donna possiamo oggi ammi-
rarla grazie ad un suo ritratto ad olio su tela, dipinto da ignoto nel 
1785, conservato presso una collezione privata, a Roma e, attraverso 
la fi gura femminile rappresentata da J. H. Füssli nel suo quadro “La 
Regina delle Fate” del 1788, in cui il pittore svizzero potrebbe essersi 
rifatto a lei, o più precisamente, a quel bozzetto su carta a matita e 
carboncino, che le fece, occasionalmente, all’Ospedale di Santo Spirito 
in Saxia, circa dieci anni addietro. 

La sua fama di infaticabile donna, poetessa, disegnatrice e arti-
sta circense è, invece, giunta fi no a noi grazie al suo unico biografo, 
contemporaneo, lo scrittore e poeta di cui conosciamo soltanto il suo 
nome arcadico ‘Epitteto Buticoso’. Di lei, infi ne, abbiamo una sola 
opera letteraria, il Poema in versi dal titolo “Dante m’è ombra“, una 
sorta di testamento spirituale, di denuncia, in cui sostanzialmente 
ella sembra abbia voluto lasciare al mondo il seguente interessantis-
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simo messaggio: Per poter combattere la barbarie dell’ignoranza e 
dell’intontimento dovuto alla libertà e al benessere personale, biso-
gna insorgere dentro di noi, in modo da poter stimolare – col nostro 
esempio, col nostro comportamento – gli altri, all’insurrezione delle 
coscienze tutte.
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perché hanno la stessa matrice nell’incapacità di creare armonia e pace. Guerra e guerretta 
nascono dentro il nostro cuore ed è lì che dobbiamo fare la rivoluzione. Il testo teatrale qui 
presentato, premiato nel concorso di drammaturgia «Autori Italiani 2018»  con il  Premio 
«Sipario-Portale dello Spettacolo», è pervaso da un affl ato pacifi sta, non retorico e astratto 
ma fatto di suggerimenti concreti – attraverso l’evento scenico – di azioni e comportamenti 
etici atti a costruire la pace vera, prima di tutto col disarmo interiore di ciascuno.

Parole Chiave: guerra, pace, violenza, Premio Sipario-Portale dello Spettacolo. 

Abstract: A theatrical text that puts on the same level two forms of violence, the world 
war and the daily one of our cities, which seem distant from each other but are not, be-
cause they have the same matrix in the inability to create harmony and peace. War and 
guerrilla are born inside our heart and that’s where we have to make the revolution. The 
theatrical text presented here, awarded in the drama competition “Autori Italiani 2018” 
with the “Sipario-Portale dello Spettacolo” Award, is pervaded by a pacifi st inspiration, 
not rhetorical and abstract but made of concrete suggestions - through the scenic event 
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- of ethical actions and behaviors aimed at building true peace, fi rst of all with the inner 
disarmament of each one.

Keyword: war, peace, violence, Prize Sipario-Portale dello Spettacolo.

Citazione:  Chiarini V., Guerra mondiale e guerretta metropolitana, «ArteScienza», 
Anno VI, N. 11, pp.91-132, DOI:10.30449/AS.v6n11.096.

Premio «Sipario-Portale dello Spettacolo»
nel concorso di drammaturgia 

 «Autori Italiani 2018»

Pubblicato per la prima volta in versione integrale in «ArteScienza».

Introduzione

Oggi viviamo nel paradosso: più dirompono le conquiste tecnolo-
giche, più l’uomo torna allo stato primitivo, all’età della pietra e della 
fi onda.  Come se il dilagare della tecnica stesse operando una rapida 
inesorabile erosione della coscienza individuale e di quella collettiva. 
La violenza in tutte le sue forme aumenta di giorno in giorno in ogni 
parte del mondo e una terribile spada di Damocle sembra pendere 
sull’umanità, quella di una nuova guerra mondiale, con la quale sta-
volta si autodistruggerebbe completamente.  Ma forse - come viene 
osservato da più parti - un confl itto mondiale è già in atto, in modi 
nuovi rispetto al passato, più subdoli e più violenti di una guerra 
dichiarata, e con essi è aumentata la paura, che a sua volta è la fonte 
della violenza.  Infatti, quando ci percepiamo isolati, staccati dal resto, 
gli altri rappresentano una minaccia e diventano nemici da combat-
tere. Ma la solitudine è un’illusione, perché nella realtà siamo tutti 
legati da una rete di relazioni tra le persone e le cose, siamo collegati 
al tutto.  Se ci disponiamo a sentire dentro di noi questi sottili legami 
con l’intero universo,  non ci percepiamo più separati dal mondo e 
gli altri non diventano più i nostri avversari di cui aver paura, bensì 
fratelli con cui dialogare. È così che deponiamo le nostre armi interiori 
e diventiamo costruttori di pace. Ciò premesso, il mio testo teatrale, 
Guerra mondiale e guerretta metropolitana, mette sullo stesso piano due 
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forme di violenza che sembrano distanti tra loro, ma non lo sono, 
perché hanno la stessa matrice nell’incapacità di creare armonia e 
pace. Guerra e guerretta nascono dentro il nostro cuore ed è lì che 
dobbiamo fare la rivoluzione. Il mio testo, dunque, è pervaso da un 
affl ato pacifi sta, non nel senso corrente, cioè retorico, astratto e, tutto 
sommato, convenzionale, ma nel senso di suggerimenti concreti – 
attraverso l’evento scenico, quindi sempre in chiave teatrale e non 
didascalica – di azioni e comportamenti etici atti a costruire la pace 
vera, prima di tutto col disarmo interiore di ciascuno. Come faccio 
dire al Prologo, gli antichi Romani sentenziavano: Si vis pacem, para 
bellum!, oggi dobbiamo dire: Si vis pacem, para pacem! .

Le due parti del testo, come anche si dirà nel prologo, intendono 
creare un discorso sostanzialmente unico sul piano dei contenuti.  E 
anche sul piano della forma le due parti si accomunano: sono monolo-
ghi particolari, cioè ricchi di personaggi, i più disparati, che vengono 
immaginati ed evocati dal solo personaggio presente fi sicamente sulla 
scena che con essi dialoga e interagisce, facendoli vivere. La sceno-
grafi a suggerita è pressoché assente: pochi elementi indispensabili, 
come vuole un certo teatro, da Peter Brook, a Grotowski, da Fersen 
a Dario Fo, con i quali pure ho lavorato. Insomma ho voluto scrivere 
un testo in funzione di uno spettacolo rispondente all’intento di un 
teatro essenziale, che recuperi la propria funzione primaria allusiva, 
quella che fa lavorare di più la fantasia del pubblico, stimolandone la 
creatività. Tutto deve essere affi dato all’arte dell’interpretazione, in 
particolare alla capacità di far vedere allo spettatore quello che nella 
realtà scenica non c’è. È una mia scelta stilistica – se si vuole oggi 
controcorrente in un panorama teatrale che si mette in gara perdente 
col cinema – legata alla mia formazione artistica, come allieva e poi 
attrice per dieci anni di Alessandro Fersen, uno dei grandi maestri del 
’900 e del teatro contemporaneo, fautore, tra l’altro, della «santità laica 
dell’attore». Nel tipo di teatro che sulla sua scia io propongo assume 
particolare importanza il ruolo delle musiche di scena e degli effetti 
sonori, soprattutto come elementi che favoriscono l’immaginazione 
e quindi la partecipazione attiva del pubblico all’evento teatrale.  
Di Guerra mondiale e guerretta metropolitana esiste la colonna sonora  
completa,  disponibile per chi voglia mettere in scena il testo. 
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PROLOGO

Rispettabile pubblico e inclita guarnigione, per dirla all’antica 
italiana, mi onoro di sottoporre alla Vostra garbata attenzione il fatto 
che il testo dello spettacolo Guerra mondiale e guerretta metropolitana, 
cui vi accingete a porgere il Vostro  prezioso ascolto, che mi auguro 
benevolo, è diviso in due parti in cui si rappresentano due storie 
diverse. 

La vicenda della prima parte ha come protagonisti due coniugi 
e si svolge durante la  Seconda  Guerra Mondiale,  in un pomeriggio 
dell’autunno 1943. È ambientata nella villetta di campagna della cop-
pia, in un paesino dell’Umbria, sito in una zona dove sono presenti 
nazisti, fascisti e partigiani.

Nella seconda parte, che si svolge a Roma nel  1997, si  intende  
fare una sorta di piccolo affresco della Capitale, narrando le avven-
ture di Caterina, il personaggio della serie radiofonica Il buongiorno di 
RadioDue, creato dalla nostra autrice e che qualcuno di voi ricorderà.  
Caterina, oriunda campagnola al servizio di una  cantante,  è immer-
sa nella vita stressante e violenta della Città Eterna, alle prese con 
l’annoso problema del traffi co, che costringe a una sorta di battaglia 
quotidiana, quella che l’autrice ha chiamato appunto «guerretta» - in 
cui non mancano insulti, prevaricazioni, risse, liti, scontri di vario 
genere - per riuscire a  circolare nelle strade della Capitale. La scrit-
tura di questa seconda parte dello spettacolo è un recupero di antichi 
linguaggi osco-umbro-sabelli, con attenta ricerca di  espressioni e  
dovizia di invenzioni verbali e idiomatiche, per valorizzare le parlate 
locali, alimento dell’italiano, che  vanno scomparendo a causa della 
standardizzazione e dell’impoverimento della lingua.

Rispettabile pubblico, voi mi chiederete ora  qual’ è il fi lo rosso 
col quale la nostra autrice ha collegato le due parti dello spettacolo,  
facendone un unico discorso. E io tosto vi rispondo: è la matrice.  La 
piccola guerra metropolitana ha la stessa matrice della guerra su più 
vasta scala: entrambe derivano dall’incapacità di vivere in armonia, 
di creare la pace.  Sia la guerretta che la guerra nascono nel cuore 
dell’essere umano ed è lì che deve avvenire il cambiamento, il di-
sarmo interiore di ciascuno, per costruire un mondo senza guerre di 
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nessun genere. I Romani antichi dicevano: Si vis pacem, para bellum!, 
se vuoi la pace prepara la guerra.  Oggi dobbiamo dire: Si  vis pacem, 
para pacem!,  se vuoi la pace prepara la pace.  

Amabili spettatori, vogliate perdonare il mio ardire per essermi 
eretta a suffragetta della non violenza  usando la magia del teatro 
e consideratemi, come sempre, l’umile e affezionatissima servitora 
Vostra.
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PRIMA PARTE
La buca nel sottoscala

(È guerra mondiale)

PERSONAGGI - Giuseppina, quarantenne, appartenente alla buona 
borghesia di paese, moglie e madre saggia e affettuosa, con una punta di 
naїveté.  Altri personaggi, non presenti fi sicamente sulla scena, ma evocati 
da Giuseppina che con essi dialoga. 

L’azione si svolge durante la  Seconda  Guerra Mondiale nel 1943, 
in un paesino dell’Umbria, all’interno di una villetta di campagna.  È un 
tardo pomeriggio d’autunno.

SCHEMA LOGISTICO - Dal palcoscenico si immaginano: la buca 
nel sottoscala in quarta parete, quindi in corrispondenza della platea; i 
calcinacci radunati sul pavimento al margine sinistro della buca, quindi in 
corrispondenza del lato sinistro in fondo della platea; la stanzetta-ripostiglio 
a destra in fondo, al confi ne con la buca.  Nella stanza di fronte alla buca, 
dove si svolge l’azione, si immaginano due porte: quella a destra dell’in-
terprete immette nel resto della casa, quella a sinistra conduce al portone 
d’ingresso. Nella stessa parete, verso il fondo, si immagina una fi nestra. 

SCENOGRAFIA - Astratta, più consona alla pièce: tre cubi praticabili 
di diversa grandezza.  In mancanza: due sedie e un tavolinetto.            

ATTREZZI DI SCENA: due bicchieri e una caraffa con acqua.  Un 
fazzoletto old style, cioè da naso, di cotone (no Klinex,Tempo, ecc.).  

ABITO DI SCENA - Giuseppina è in tenuta da lavoro anni ‘40: pan-
talone e camicetta, scarpe sportive o stivaletti (no jeans, leggins, fuseaux; 
no Reebock, Timberland, Shape-ups, ecc.). 

MUSICA DI SCENA: la famosa canzone «Lilì Marleen», nella ver-
sione tedesca cantata da Violetta Chiarini, sarà il Leitmotiv della pièce.  In 
apertura il canto sarà preceduto dalla sigla di Radio Londra (incipit della 
V^ sinfonia di Ludwig van Beethoven) e quando la canzone sfumerà si 
udranno in assolvenza i colpi di piccone. 

PERSONAGGI IMMAGINARI:  Arturo e n.6 partigiani, di cui 2 per 
immobilizzare e portare via Arturo,  2 con i fucili pronti a sparare e due  
per bloccare Giuseppina, mettere a soqquadro la stanzetta e portare via il 
vaso col pacchetto.     
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RIFERIMENTI STORICI: 11 agosto 1943, pesantissimi bombardamen-
ti su Terni da parte degli Angloamericani; ottobre 1943: gli Angloamericani 
iniziano a bombardare l’aeroporto militare di Sant’Egidio (Perugia), ma 
non riescono a neutralizzare l’attività aerea tedesca.   

CITAZIONI CANORE DAL VIVO: «Signorinella» (Bovio-Valen-
te,1928); «Ma l’amore no» (Galdieri-D’Anzi, 1942, dal fi lm «Stasera niente 
di nuovo», con Alida Valli)

(N.B. : l’interprete dovrà conoscere alcune tecniche fondamentali del 
mimo per eseguire con verosimiglianza  movimenti e interazioni con i 
personaggi immaginari.  Per favorirne il lavoro si è pensato di integrare il 
testo con note, suggerimenti di movimento scenico e di azioni)

GIUSEPPINA (con trepidazione, mentre si sentono le picconate) - 
Attento, Artù’, con quell’arnese!  Temo sempre che tu ti dia la pic-
conata sui piedi, invece che spaccarci il pavimento. (Momentaneo stop 
delle picconate.  Arturo parla dalla buca).   Dài, che ormai ci siamo!  Ma 
chi vuoi che senta da qui sotto!?  Eppoi, stiamo fuori paese.   Ho 
chiuso tutte le porte.  Le fi nestre ?  Non tutte.  Solo due aperte, per 
il riscontro d’aria, sennò soffochiamo di polvere.  (Si allunga a guar-
dare verso quello che s’immagina il margine sinistro della buca) Dio, 
quanti calcinacci!  Sarà dura  smaltirli !  Hai ragione, ci serviranno 
dopo.  Forza, su!  Altre due botte e la buca è completata. Vai!  (Pic-
conate) Ancora una! (Picconata) Evviva!!  A scuola ti  chiamavano  
«Arturo il duro».  E facevano bene.  Ma anch’io, lo sai,  avevo il mio 
bel soprannome. (Confermandolo a lui che lo ha ricordato) Eh, già! «Giu-
seppina Testa Fina». L’dea della buca segreta è stata mia.  Sotto il 
pavimento c’è un vuoto, mi son detta «Sfruttiamolo!». Ma  tu  sei 
stato bravo! (Amorevole) Anzi bravissimo!  (Segue il movimento del 
marito che risale dalla buca e va verso la fi nestra) Cosa guardi dalla fi ne-
stra, tesoro? Hai visto? Il giardino è un tripudio di colori dorati. Noi 
siamo entrati nel quarto anno di guerra, ma gli alberi, i cespugli, le 
siepi…loro non sanno.  Continuano a fi orire imperterriti… e a rega-
larci frutti deliziosi e dolcissimi…. Come la tua bocca, amore... Vie-
ni, dammi un bacio!   Non importa se hai le labbra impolverate…
(Lui è ora di faccia al pubblico, lei quindi si troverà di spalle.  Lo bacia) 
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Ecco, adesso te le ho pulite con le mie.  (Con tenera premura) Sei tutto 
sudato!  (Arturo si sta spostando alla sinistra di lei) E lo credo! Da ra-
gioniere del Demanio ti sei improvvisato muratore. (Estrae dalla tasca 
un mouchoir vecchio stile) Vieni, tesoro, che ti asciugo. (Esegue, non con 
piccole tamponature, ma con movimenti di lieve strofi nio che consentono 
di rimanere sullo stesso piano, conservando così agli spettatori  la  sensa-
zione  che  Giuseppina  stia agendo sul volto di Arturo.  Durante   la de-
tersione sono entrambi di profi lo al pubblico)  No, quelli sono rotti.  I 
mattoni sani li abbiamo in cantina, insieme ai sacchetti di cemento. 
Meno male che questa roba l’abbiamo conservata.  No, meglio  non  
chiamarlo.  Lo so, Rufi no saprebbe ricoprire la buca a regola d’arte, 
è il suo mestiere.  (Arturo si sta spostando alla destra di lei. Dietro di loro 
ci  sono i cubi, o le sedie) Si, sì, è un bravo carpentiere, ma io non mi 
fi do: dicono che sia una spia dei nazifascisti.  E noi non possiamo 
rischiare.  Sarà come dici tu,  che son dicerie di paese…  Ma se fosse 
vero sarebbe l’essere più spregevole della terra!   (Lungo sguardo al 
volto di Arturo, poi con lieve sorpresa) Ti senti bene, tesoro?  Ti vedo 
pallido. Sei stanco, eh?!  Adesso riposati un po’! Vieni, siediti!  (Ar-
turo si siede alla destra di Giuseppina, che ne accompagna con lo sguardo 
la seduta, per farla vedere anche al pubblico)  Ti porto da bere.  No, acqua 
fresca, è meglio!  (Finta uscita) E ti racconto pure i  fatti del giorno. 
Sì, sì, ho impacchettato quasi tutto. Sembriamo due ladri che nascon-
dono la refurtiva. La guerra ci costringe anche a questo.   (Esce di 
scena sulle note della 2^ strofa,  quella romantica, di  Lilì Marleen.  Rien-
tra portando un vassoietto con due bicchieri e una caraffa d’acqua. Le note 
musicali si dissolvono e Giuseppina posa il tutto sul cubo, o tavolino.  
Consuma le prime battute mentre si siede e versa l’acqua nei bicchieri) 
Stamane è venuta l’Elvira di Chiappino a pigliare due patate del 
nostro orto. Era sconvolta. Dice: «Pina mia, tu non sai che succede 
in paese! I tedeschi del Comando l’hanno requisito quasi tutto.  Han-
no piazzato gli alloggi degli uffi ciali al centro». Dice: «Beata te che 
stai in campagna!» Dico: «Sì, ma non siamo sicuri neanche noi! Te-
miamo che arrivino pure in periferia!»  Dice: «Purtroppo la mi’ casa, 
tu lo sai, l’è proprio nella piazza principale. Il nonno ottenne di co-
struirla lì, come una specie di monumento». Si sa che il Cavalier 
Gammelli era un benemerito delle nostre parti. Dice: «Mi si son 
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piazzati al primo piano, che, tu lo sai, è bello ampio, e io coi tre fi -
glioli sacrifi cati nelle du’ stanzette di sopra, che son sempre state di 
servizio!»  Dice: «E non fi nisce qui, Pina mia! Sai il ritratto a olio del 
nonno che troneggiava in salotto? Be’, se lo son portato via… E mica 
solo quello! Anche le zanne di elefante e gli altri cimeli che lo zio  
Amilcare  portò dall’Africa orientale dove era legionario!» Dico: 
«Elvira mia, io, da vera pacifi sta e non pacifondaia, per i cimeli di 
guerra non ci starei a pianger tanto.  E manco per le zanne di elefan-
te, povere bestie!»  Dice: «Hai ragione, ma i mascalzoni si son presi 
anche i sottopiatti d’argento con lo stemma Savoia,  le tovaglie rica-
mate dell’artigianato fi orentino, praticamente i regali di nozze e i 
ricordi più cari…Basta, basta, non mi ci far pensare!» E giù a pian-
gere! Povera Elvira! Quanto mi dispiace! L’ho consolata e le ho re-
galato anche un bel po’ del nostro miele, per la colazione dei bam-
bini. (Prende il bicchiere) Arturo mio!, ma che poteva fare  col marito 
al Fronte!?  (Beve un sorso d’acqua)  E secondo te, poi,  che ci faranno 
coi suoi ricordi di famiglia? È preda di guerra?  Ma che dici? È rapi-
na, altroché. (Altra sorsata) L’Elvira m’ha raccontato pure che il Gra-
nocchia…Sì, bravo!, quello che ha il laboratorio delle seggiole… 
L’hanno fermato, gli hanno fatto la perquisizione  a casa e poi l’han-
no portato via, non si sa dove.   Eh, già, tu tante cose non le puoi 
sapere: stai chiuso da mane a sera  tra le scartoffi e dell’uffi cio…  È 
quasi una fortuna.  Ma che vuol dire?  Si rischia la vita anche se non 
si fa niente di male. Piuttosto, sta’ attento la sera a rincasare prima 
del coprifuoco. Sai, Cecco, il barbiere…era stato a far barba e capel-
li a quell’ex pilota dell’aeroporto militare di Sant’Egidio…il sor 
Punziano…quello che ha perso le gambe nel sabotaggio del suo 
aereo…    A cento metri dalla  casa del Cecco è scattato il coprifuoco.  
Un tedesco gli ha puntato il mitra e stava per ammazzarlo!   (Sorsa-
ta)  L’altro ieri ero dal  fornaio con l’Elvira e c’era anche Cecco.  Ha 
raccontato come si è salvato. Dice: «Al crucco gli ho  gridato tre 
parolette in tedesco e lui m’ha lasciato andare».  Io e l’Elvira, un po’ 
interdette, gli abbiamo chiesto: «Oh, Cecco, ma dove tu l’hai impa-
rato il tedesco!?»  E lui: «Oh, bimbe!  M’avrete mica preso per una 
spia dei nazisti!?  Io ci ho ancora le mi’ belle cicatrici dell’altra guer-
ra e quando cambia il tempo  le si fan sentire!  Gli austriaci mi fecer 
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prigioniero e da loro imparai la lingua crucca!» (Verso il pubblico) 
Oggi la vita può dipendere  da una parola detta in un’altra lingua… 
o anche da una parola non detta, o, chissà...(Verso di lui) magari da 
una parola di troppo.   Bisogna stare attenti a quel che si dice!  (Sor-
sata) A proposito, ho assistito a una scena…diciamo… tragicomica.  
Ero dalla Sunta a ritirare il vestitino di Verdiana e  c’era il fi glio. 
L’abbiamo conosciuto, è quello simpatico che lavora a Terni... Sì, 
bravo, alla fabbrica d’armi. Dopo i bombardamenti dell’agosto scor-
so  è venuto a stare dalla madre. Gli ho detto: «L’avete scampata 
bella, eh, Toto?». E lui: «Nun me rinfragnete le piaghe, signo’!!». 
Dico: «Ma come, siete uscito vivo dalle bombe e non siete contento?»  
Dice: «‘Sti criminali dell’alleati hanno distrutto tutto il centro de 
Terni.  So’ morti centinaia de òmmini, donne, vecchi, regazzini,  pu-
petti..!  E loro che c’entravano?  Bella prodezza a ammazzà’ la gente 
innocente!»  Dico: «E la fabbrica d’armi non l’hanno bombardata?»  
Dice «Seeeh! Ji hanno fatto le carezze!»  Dico: «Che volete dire, Toto?» 
Dice: « ’Na bombetta pe’ sbajio su un magazzino!» Dico: «Ma so che 
ci sono stati dei morti».  Dice: «Due o tre persone se so’ fregate per 
annà’ a contà’ li danni, me dispiace pe’ loro! ‘N’ altra bombetta, 
sempre pe’ sbajio! Ma tutto è fi nito là. E fra giorni se ripijia in pieno 
er lavoraccio, possino ammazzalli!!» Dico: «Non capisco: uccidono 
i civili e risparmiano la fabbrica d’Armi?!» Dice: «E se capisce! Sinnò 
chi jieli dà tutti li  Moschetti  91  all‘Esercito Italiano?  E se parla pure 
de Polo Logistico…Mmmhh ! Signo’…Nun me fate parlà’…! Tanto 
prima o poi io e tutti l’altri operai come me je dàmo fòco a ‘sta mon-
nezza de fabbrica d’armi, perché - dice - semo stufi  e arcistufi   de 
faticà’ pe’ li  bastardi che fanno li sòrdi co’ la guerra e se ingrosseno 
li portafoji su la vita de la gente!»   E la Sunta: «Statte zitto, fi jio,  nun 
sbaccajià’ così, che so’ aperte le fi nestre! Si te sentono  le camicie nere 
che passano sempre qua sotto, vai a passà’ un guaio!» E Toto: «A 
ma’, cerca de capimme!! Tu’ fi jio nun è un fi fone!» E la Sunta, a me: 
«Scusàtelo, signó’ ! Toto è bòno e caro, ma qualche volta apre bocca, 
jie dà fi ato e se pericola.  Ogni tanto se n’esce che vo’ brucià’ la fab-
brica».   E al fi glio: «E poi, che je dài da magnà’ a li fi ji tuoi!? Io non 
te potrei manco aiutà’, ché - morto tu’ padre - cor lavoro mio de 
cucìto è grasso che cola si riesco a mette’ insieme ‘l pranzo co’ la 
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cena!»  Dice: «Te l’ho detto tante volte: si volevi fa er rivoluzionario, 
nun dovevi mette’ su famijia!». «Così è la guerra, Arturo mio!  Noi 
invece siamo fortunati. (Posando il bicchiere e alzandosi, mentre acca-
rezza con lo sguardo le pareti) Abbiamo la nostra bella casa, ce l’abbia-
mo ancora tutta sana nonostante la guerra,  tu hai un buon lavoro, 
un lavoro statale che ti ha evitato di essere chiamato a combattere. 
(Risponde a lui) D’accordo, non siamo ricchi, ma non ci manca nien-
te. Abbiamo pure i prodotti del nostro orto e non dobbiamo ricorre-
re al mercato nero.  (Mentre si risiede, confi denziale)  Dicono che la 
Maria del Brignone lo fa il mercato nero.  L’Elvira di Chiappino dice 
che la si vede andare  e venire dal Comando. Entra  a mani vuote e 
esce  con grandi sportole piene non si sa bene di che.  Ma poi pare 
che vada a vendere  a caro prezzo olio, zucchero e farina a Sant’An-
gelo, a Papiano, a Ripabianca... Ma gliela regalano la roba i fascisti??  
Sono ingenua? Ah, tu vuoi dire che la Maria…? (Smentendo l’ipotesi) 
Noo! (Ripensandoci, concessiva) Oddio!, piacente è piacente, ma pare 
tanto una brava fi gliòla… (Portando un’attenuante) Può darsi: la guer-
ra cambia le persone.  La guerra!  Verdiana non si rende conto di 
quello che stiamo vivendo.  A sei anni è normale.  Anzi, per nostra 
fi glia è tutto un gioco. È tornata da scuola con un gran pacco di ca-
ramelle.  Dico: «Chi te le ha date?» Dice: «Un soldato. Mi ha fatto 
vedere la foto di una bambina che mi assomiglia».  Dice: «Mi parla-
va un po’ italiano e un po’ straniero, ma io ho capito lo stesso».  
Bimba superintelligente!  Dice: «La bambina si chiama  Marlies, sta 
a Berlino e lui è il suo papà - dice - è tanto simpatico! (Verso di lui) 
Quasi come il babbo!»  (Occhi al cielo) Santa innocenza! (Al pubblico) 
Dicono che i nazisti sono crudeli, ma anche tra loro ci saranno quel-
li che odiano la guerra e sono costretti a farla (prende di nuovo il bic-
chiere). Anche tra loro ci sono giovani  padri di famiglia che soffrono.  
(Sorsata, poi rispondendo a lui)  Sì, sì, sarà come dici tu, che sono pur 
sempre dei nemici.  Ma quello che in guerra si chiama «il nemico» è  
pur sempre un essere umano.  E io, combattente, se ho un briciolo 
di cuore come faccio a colpirlo!?  Prima devo venire addestrato a 
pensare, e di conseguenza  poi sarò  convinto, che  lui non è una 
persona reale,  ma è solo un bersaglio. Un condizionamento crudele, 
alienante! (Conferma le parole di lui) Esatto!  Un bersaglio impersona-
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le.  Come al tirassegno!  Non è più un uomo, è un concetto astratto, 
come il comunista, il fascista, il sionista… (Confermando le aggiunte 
di lui) Sì, il nazista, il partigiano, il revisionista, l’integralista… E 
questo mio simile, trasformato in un concetto astratto, lo posso con-
siderare senza valore.  Lo posso considerare inferiore o, addirittura, 
pericoloso. E quindi lo posso ammazzare!  E così avrò fatto il mio 
dovere di bravo soldato.  È terribile! (Confermando l’assenso di lui)  
Esatto! È l’astrazione!  (Battuta facoltativa: È un  meccanismo distrut-
tivo: persone e fenomeni  vengono rappresentati senza tener conto 
della realtà concreta.) Dici bene! (Come una constatazione/sentenza) 
Alla base della guerra c’è l’astrazione. È atroce! (Pausa pensosa. Sor-
sata, poi rispondendo a lui)  No, sta’ tranquillo Verdiana non corre 
nessun pericolo!  Lasciamo che accetti le caramelle dal suo amico 
tedesco!  (Con materno compiacimento) È una bimba saggia. Ed è sem-
pre così gioiosa! Ieri giocava con Romolino,  hanno la stessa età.  Si 
divertivano con un  fucile giocattolo.  Se lo puntavano contro a vi-
cenda. L’ho sgridata e lei si è messa a piangere.  Ho esagerato - dici 
- perché in fondo era soltanto un gioco?  M’è dispiaciuto sì!  Verdia-
na è una bambina che è diffi cile rimproverare.  Così rispettosa di 
tutto e di tutti, adora mamma e papà, va benissimo a scuola… Hai 
ragione, ma io desidero trasmettere a nostra fi glia i principi che mi 
ha insegnato il mio babbo.  E so che anche tu lo desideri,  perchè 
sono gli stessi principi che hai imparato tu da tuo padre.  Sì, lo so 
bene che, come me, detesti le armi, ma io odio pure quelle fi nte.  Il 
fi glio della  Sunta dovrebbe pensare a dar fuoco  anche alle fabbriche 
di armi giocattolo, così i bambini non verrebbero più educati alla 
violenza e alla guerra.  Che buffi  con quel fucilino!!... E come ci si 
accanivano!!  A  Romolino ho chiesto: «Chi te l’ha regalato il fucili-
no?»  E lui: «Mio padre. Ha detto che mi devo  preparare alla difesa 
della Patria».  Dico: «E dov’è ora tuo padre?» Dice: «È tornato su in 
collina».  Si sa che lassù ci sono i Partigiani. (A lui, molto diretta) Ma 
i tedeschi lo sanno? (Aspetta una risposta che non arriva. Pausa per ri-
portare l’attenzione del pubblico su di sé, durante la quale pensa «Boh!.. È 
un mistero» - Cambiando registro, con tenera apprensione) Non stai an-
cora bene, amore? Ti sei stancato troppo! Hai sudato tanto!  Bevi, ché 
l’acqua ti fa bene!  (Si accorge che il bicchiere di lui è ancora pieno)  Non 
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hai bevuto per niente! Non importa se non hai sete. Devi bere, hai 
sudato! Dài, facciamo un brindisi! Sì, con l’acqua, come nella famosa 
canzone (canticchia da «Signorinella», mentre versa altra acqua nel proprio 
bicchiere): «Signorinella pallida, dolce dirimpettaia del quinto piano, 
non v’è una notte ch’io non sogni Napoli e son vent’anni che ne sto 
lontano…».  E poi  dice… «Bei tempi di baldoria, dolce felicità fatta 
di niente, brindisi coi bicchieri colmi d’acqua al nostro amore pove-
ro e innocente...». (Si alza e al pubblico, sollevando il bicchiere) Viva la 
pace, abbasso la guerra!  Alla faccia di tedeschi, fascisti e partigiani! 
(Beve e resta in piedi verso il pubblico per tutta la rievocazione e le ‘dichia-
razioni di principi’ fi no all’intervento di lui che si immagina dica «conosco 
già questa storia»)  Per me un uomo che imbraccia un’arma, nazista, 
fascista o partigiano  che sia,  prima o poi sarà un assassino.  Lo di-
ceva anche il mio povero babbo. Diceva:  «La guerra, in qualsiasi 
forma, nasce dalla stupidità e dalla parte bestiale dell’uomo». E 
quando mio fratello fece a botte con un compagnetto,  lui lo rimpro-
verò. Disse: «La violenza è l’ultimo rifugio degli incapaci!».  Grande 
verità! Due persone intelligenti e capaci  troveranno sempre un 
punto in comune per risolvere i confl itti a tavolino. (Rispondendo a 
una precisazione di lui) Sì, hai ragione, non basta.  Per trasformare una 
società violenta in una società pacifi ca non bastano l’intelligenza e 
la capacità, ci vuole qualcosa in più. È necessario il cambiamento di 
ogni individuo. Questo diceva il babbo. Un cambiamento spirituale 
che avviene quando riusciamo a superare il nostro piccolo io e ci 
preoccupiamo del prossimo.  Allora - diceva il babbo - diventiamo 
luminosi dentro e possiamo illuminare gli altri. Parole, dici? Teorie 
diffi cili da tradurre in pratica? Può darsi, ma se fi n da bambini ve-
diamo i genitori dedicarsi agli altri, recepiamo un modo di vivere 
che si incide nei nostri cuori e pianta in noi un seme, senza bisogno 
di tante parole. Ah, be’certo che tutto questo lo dice già la religione, 
ma ci può essere anche una spiritualità laica. No, non è un discorso 
astratto.  È vero quello che dici: siamo portati a giudicare tutto e 
tutti. Ma la ricetta del babbo è molto semplice.  Se io mi impongo il 
dialogo, sono indotta a sospendere il giudizio e ad ascoltare l’altro 
con sincerità.  Eccola la base concreta dei rapporti pacifi ci!! Questo 
lui insegnava. Era addirittura convinto che nell’intimo dell’essere 
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umano, così come si è creato il tabù dell’incesto, si possa creare il 
tabù della guerra.  In che modo? «Con l’educazione alla pace fi n 
dalla più tenera età», diceva lui.  Ah,  be’, d’accordo: nei primissimi 
anni di vita è determinante il comportamento della madre. E infatti, 
quanto a deporre nel cuore dei fi gli piccoli il seme della pace, anche 
mia madre non scherzava! Ci fu un bisticcio tra me e mio fratello per 
un giocattolo e lei, anziché mortifi carci con dei rimproveri, ci disse: 
«Adesso, bambini, facciamo un gioco che chiameremo il gioco del 
dialogo. Sentiamo che ha da dire Giuseppina, che tu, Albertino, 
dovrai ascoltare attentamente. Quindi sentiremo quello che hai da 
dire tu e che tua sorella pure dovrà ascoltare con attenzione. Poi 
ognuno di voi dovrà trovare almeno un punto in comune dei due 
discorsi - io vi aiuterò - cioè un punto su cui scoprite che pensate la 
stessa cosa. E quando l’avrete trovato, festeggeremo con una bella 
torta al cioccolato e una gita alle giostre». Aveva capito, la mia mam-
ma, la grande responsabilità che hanno le donne nella formazione 
della futura umanità. Sì, hai ragione, la mia mamma era molto avan-
ti. Un caso raro, dici? È vero, ma lei ripeteva spesso le parole di un 
saggio orientale che diceva che anche un grande fi ume nasce come 
goccia d’acqua e che per  creare il fi ume della pace dobbiamo avan-
zare tutti insieme, consapevoli ognuno di essere quella singola goc-
cia. Sì, i miei erano veramente dei genitori speciali.  E soprattutto 
mio padre ne pagò il fi o.  Siccome era un pacifi sta vero, ti pare che 
le sue idee coraggiose potevano coincidere con l’ideologia del regime, 
che lui aborriva? Fu picchiato da due fascisti fanatici, perché si rifi u-
tava di indossare la camicia nera e il distintivo. Lui protestò  che non 
era iscritto al Partito e peggiorò la situazione, perché quelli - due 
squadristi facinorosi - trovarono il modo di metterlo dentro.  Ma 
quella notte stessa il federale ebbe un grave malore.  Sapevano che 
il babbo  era un ottimo medico e lo fecero uscire di cella per un soc-
corso immediato. Il babbo, con un massaggio cardiaco magistrale, 
salvò la vita al federale del Fascio. E lui lo fece subito liberare e gli 
propose pure un incarico importante e ben remunerato. Ma il babbo 
rifi utò: «Ho fatto solo il mio dovere di medico - disse - e considero 
la vita umana il supremo dei valori!»  (Rispondendo a lui)  Sì, sì, lo so, 
è una storia che conosci bene,  ma non mi stanco mai di raccontarla.  
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Del resto fa il paio con quella che racconti sempre tu, di quando tuo 
padre fu arrestato perché durante una cerimonia fascista gridava a 
squarciagola: «Viva il Socialismo, viva la Repubblica, viva Garibaldi 
e Cavallotti, viva il libero pensiero!!»  Anche tu sei fi glio di un uomo 
speciale, una sorta di cavaliere senza macchia e senza paura!   A me 
raccontare la vicenda del mio babbo  mi dà forza e mi sprona a es-
sere sempre come lui, leale e coraggiosa. (A mo’ di chiosa dà un’altra 
sorsata e posando il bicchiere mentre siede vicinissima a lui) Come te, 
Arturo mio!   Io sono fi era di te. Tu sei leale, coraggioso e nemico dei 
guerrafondai, di destra e di sinistra.  E io ti ho sposato per queste tue 
qualità,  meravigliose.  (Arturo si alza in piedi sul posto, come a voler 
mostrare la propria prestanza fi sica.  Lei lo mangia con gli occhi dal basso 
all’alto, indietreggiando un po’col busto per guardarlo meglio )  Ma certo 
che mi sei piaciuto anche perché eri bello e affascinante!…Lo sei 
ancora. (Con sensualità)    E mi piaci sempre.  Oh, sì…mi ami  tanto, 
lo so, è sempre bello sentirtelo dire…Sì, sì la tua mezza mela…e tu 
la mia...  Anch’io…(Si alza, e resta sul posto.  Lui ha fatto un piccolo 
passo verso di lei.  Ora sono vicinissimi.  Si abbracciano - mano destra come 
sulla nuca di lui, mano sinistra come sul fi anco, dita unite. Restano sulla 
destra di lei, di profi lo al pubblico) Anch’io ti amo come il primo giorno. 
(Come se si baciassero appassionatamente)  Sì, amore, anch’io ti deside-
ro…(Come se lui la volesse spogliare, lei si apre un lembo della camicetta, 
per dare al pubblico l’impressione che sia stato lui a fare quell’azione) No,-
no,no!... (Si schermisce ricoprendosi) Adesso no, adesso dobbiamo fare 
i bravi…dobbiamo portare a termine l’operazione «buca segreta» 
prima che qualcuno ci scopra. (Restano fermi sul posto in intimo atteg-
giamento) Sì, sì, dopo sì! A missione compiuta festeggeremo, te lo 
prometto, amore mio! Festeggeremo come vuoi tu…(appassionata-
mente) e come voglio tanto anch’io!....Sì, amore, via  i pantaloni da 
lavoro! E mi faccio bella per te. Sììì, mi pettino coi boccoli sopra 
(indica la sommità del capo),  come Alida Valli nel fi lm che ti piace 
tanto, quando canta... (Canticchia la canzone del fi lm «Stasera niente di 
nuovo»)  «Ma l’amore no, l’amore mio non può dissolversi con l’oro 
dei capelli.  Finch’io viva sarà vivo in me, solo per te!...». (Scioglien-
dosi dall’abbraccio, avanza verso il proscenio gioiosamente ) Siamo una 
coppia meravigliosa!  Abbiamo una splendida bambina.  E quando 
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una famiglia è felice e unita come la nostra, affronta bene anche i 
pericoli e i disagi della guerra.  (Arturo è tornato a sedersi) Che dici, 
amore?  Noi brave persone faremmo meglio ad andarcene? Ah, non 
ora, alla fi ne della guerra.  Ma, non so… Una volta fi nita la guerra… 
Per la nostra Verdiana?  Per il suo avvenire?  Ma quanto pensi che 
durerà?  (Si siede rassicurante)  Dobbiamo essere ottimisti. Il Parroco 
dice che bombardamenti qui non ne faranno. Terni? Eh,Terni sì. 
Distrutta dalle bombe angloamericane. C’era da aspettarselo. Una 
città industriale, con acciaierie, fabbrica d’armi e altri opifi ci impor-
tanti!  Ma qui non c’è l’industria pesante.  In questa zona c’è solo il 
cioccolato e la lana d’angora, roba che non spara e non esplode.  
Tutt’al più  allo stabilimento dei Baci Perugina si abbofferanno di 
cioccolato e a quello dell’Angora Spagnoli si riforniranno di indu-
menti caldi e di… golfi ni graziosi. Paura, dici? E di che? Noi non 
siamo compromessi, né con i rossi, né con i neri. Ce ne stiamo per 
conto nostro, in buon ordine  e  che ci possono fare?  Ci ammazziamo, 
sì, ma di lavoro, tu in uffi cio al Demanio, io, pur con la mia licenza 
liceale, in casa e nell’orto, senza dar fastidio a nessuno. Vedrai, fi ni-
ta la bufera, potremo continuare a starcene in santa pace qui. Ora 
nascondiamo nella buca del sottoscala tutte le nostre cose preziose.  
No, penso che non ci vorrà molto tempo, le ho messe  a portata di 
mano, ho radunato e chiuso tutto  là, nella stanzetta (la indica):  i 
gioielli di famiglia, l’argenteria, il servizio di porcellane di Limoges, 
il quadro del professor Migliorati, i quadretti di Arno Stern, il vaso 
grande  di Deruta…Ah,  dentro ci ho trovato un pacchetto…Mi sono 
incuriosita, ma…è chiuso col cordino grosso  a doppi nodi.  Ce l’hai 
messo tu?  Documenti dell’uffi cio?  Qui in casa?  Ah, molto riserva-
ti.  E dobbiamo seppellire anche quelli?  Va  bene, non ti preoccupa-
re, ho già rimesso il pacchetto al suo posto… Nel vaso, nel vaso!  Sì,sì, 
ci ho rimesso anche il suo coperchio!  Certo,  poi tutto nella cassa 
grande dello zio Nerèo. No, l’altra, quella di metallo che portò dalla 
Grecia, è più robusta.  Sì, insieme all’arazzo dei nonni e al corredo 
della bambina.  Certo che non l’ho dimenticato, l’ho già inscatolato.  
Da grande Verdiana mi ringrazierà  di averci pensato per tempo, 
come fece la mia mamma col mio corredo da sposa.  Tranquillo, 
tranquillo, tesoro!  Ho approntato i materiali per proteggere bene 
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tutte le cose, non subiranno danni dal seppellimento. Alla fi ne do-
vremo ricoprire la buca alla perfezione, ché, se i tedeschi si installe-
ranno in casa nostra e non  troveranno valori, non dovranno sospet-
tare  di nulla. E quando se ne saranno andati  ci  potremo godere di 
nuovo i nostri tesori.  Come?  Ce ne andremo lontano da qui?  E dove 
vuoi andare, amore?  All’estero?  E perché?  Vuoi che a  guerra fi ni-
ta ci trasferiamo in Svizzera. E perché in Svizzera?  Non è meglio 
restare in Umbria?  Qui abbiamo le nostre radici, i parenti, gli amici… 
i nostri morti…  Meglio la Svizzera, dici…Non ti capisco…E la bam-
bina?  Le elementari in Italia, poi gli studi in un paese straniero… 
Perché io sogno la laurea per Verdiana, e tu?   Una laurea svizzera?  
Ah, beh, certo che è un paese libero!  È ben per questo che gli anar-
chici e i ricercati si rifugiano lì.  (Sorridente, con tono di tenera coccola) 
Ma tu non sei mica un anarchico. E non sei neanche un ricercato.  
(Bussano violentemente alla porta) Chi sarà a quest’ora!?   Vado io.  Chi 
è?  Brigata del Popolo?  Artu’, Brigata del Popolo, che faccio, apro?  
Come, per forza!?  (Bussate sempre più violente. Con voce  portata)  Cal-
ma, calma!  Arrivo!  (Va in quinta alla sua sinistra, poi rientra indietreg-
giando. Primo sguardo sulle canne dei fucili)  Oh,  Madonna  santa!...I 
fucili!! Che volete da mio marito?  Perché  deve  venire con   voi ?  
Ci dev’essere un equivoco.  (Arturo è scattato in piedi) Arturo, diglie-
lo anche tu che stanno sbagliando persona!  (Sguardi in alternanza 
partigiani/Arturo)  Che fai, non parli? Non ti difendi?  (Nel frattempo 
due partigiani vanno a immobilizzare Arturo. Giuseppina segue il loro 
movimento, da sinistra a destra, lentamente col capo)  Che fate??   (Artu-
ro è stato immobilizzato)  Levategli  le mani di dosso!!  Cheee?  Lurida 
spia? No, è impossibile, lui è innocente! Passa le sue giornate al 
Demanio. Cosa?  Non c’è controllo?  Firma il registro delle presenze 
e poi viene da voi in collina? (Un attimo di stupore per la notizia. Sguar-
do solidale ad Arturo, ancora alla sua destra) Oh, ma allora… (Con spe-
ranzosa trepidazione, rivolta agli altri partigiani, quelli  armati, alla sua 
sinistra)  E allora, se è dei vostri… (Incredula, in faccia al pubblico)  
Riceve in uffi cio uno della Wehrmacht? (Due dei partigiani con Artu-
ro braccato e trascinato attraversano la scena per poi trovarsi a sinistra, da 
dove sono entrati. Giuseppina segue il loro movimento ) No, vi sbagliate. 
Non è possibile!  Dove lo portate? Vigliacchi, abbassate quei fucili!  
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Non vedete che è disarmato?  (Fa qualche passo verso l’uscita per segui-
re i quattro) Voglio venire anch’io.  (Con gesto di chi si ritrae, ai due che 
sono alla sua destra) Non mi toccate!  (Reazione di chi viene immobiliz-
zato da dietro con la presa dei polsi. È suffi ciente irrigidire le braccia, tese 
all’indietro. Il busto rimane eretto) Fatemi uscire!  Lasciatemi, mi fate 
male! (Urla verso la porta) Arturoo! Arturooo!! (È in preda a un convul-
so di pianto incontrollato. Ai due che l’hanno bloccata) Va bene, non urlo.  
Va bene resto in casa, purché non gli facciate del male!  (Supplice, 
disperata) Non fategli del male!! (Gli immobilizzatori mollano la presa 
- reazione di rilassamento delle braccia che tornano a posto e gesto di auto-
massaggio dei polsi indolenziti dalla stretta.  Rivolgendosi a loro, sempre 
alla sua destra) Cosa volete? Il malloppo? Che dite? Lo sporco dena-
ro? Il compenso del tradimento? Ma siete pazzi??!!  (Segue con lo 
sguardo i partigiani che vanno  diretti al sottoscala) Dove andate? Fermi! 
(Come se vedesse aprire la porta della stanzetta attigua alla buca, in corri-
spondenza del lato destro della platea in fondo)  Non aprite quella porta!  
Che fate?!  Non toccate la nostra roba!  Che cercate? No, no, noo!  
Fermiii!!  Piano!! Son cose fragili! Così mi distruggete tutto!  Attenti 
a quel vaso! È prezioso! È di Deruta!  (I partigiani ora passano davanti 
a lei col vaso. Tecnicamente: lo sguardo si accorcia e segue il movimento 
dei partigiani che stanno uscendo)  Perché avete preso il vaso? (Gridan-
do verso di loro che sono già usciti)  Perché portate via il vaso??  (Si 
blocca improvvisamente)  Oddio!  (Comincia a realizzare, tra sé)  Il pac-
chetto…nel vaso… (Annaspa cercando sostegno e crolla sulla sedia con 
gli occhi sbarrati nel vuoto, come pietrifi cata,  in un fermo immagine di 
maschera tragica  per alcuni secondi. N.B.: i pensieri che si devono leggere 
sulla sua faccia - illuminata con effetto speciale tipo primissimo piano ci-
nematografi co - sono i seguenti, nell’ordine: «Portano via il vaso perché c’è 
il pacchetto. Mi ha mentito! Nel pacchetto ci sono i soldi… Dunque è vero!!  
È una lurida spia! E io ho amato un Arturo che non esiste!!  Ho sposato un 
mostro!!  Vorrei stritolarmi!!», e simili…  Buio graduale mentre irrompe 
la musica, la parte fortemente cadenzata di Lilì Marleen).                                          
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SECONDA PARTE
Dura è la vita ‘nto l’Urbe Condìta

 (È guerretta metropolitana)

PERSONAGGI : CATERINA, belloccia   di  età  indefi nita, oriunda 
campagnola  al  servizio di un’artista. Si  esprime  in un linguaggio verna-
colare in parte reinventato per il teatro, ma, in quanto personaggio popolare, 
potrebbe benissimo  parlare  in  uno  dei tanti dialetti coloriti ed effi caci di 
cui è ricca l’Italia.

Altri personaggi, non presenti fi sicamente sulla scena, sono immaginati 
ed evocati da Caterina che con essi dialoga. 

L’azione si svolge nelle strade di Roma negli anni novanta, ma, dato il 
persistere dei problemi del traffi co nella Capitale, potrebbe benissimo aver 
luogo anche oggi.  

SCENOGRAFIA: Una sedia, o altro praticabile, che funge da automo-
bile, su fondale nero o neutro. 

ABITO DI SCENA: Caterina è vestita con abito e accessori fuori dal 
tempo, più astratti possibile, in modo da far pensare, senza parere, a una 
soubrettina goldoniana, o a una mascherina della Commedia dell’Arte.  Nel 
suo gioco scenico userà anche dei buffi  occhialoni. 

MUSICA DI SCENA : Il sipario si apre e si chiude con la sigla «Sor-
prese in balera», canzone comica con testo di Violetta Chiarini e musica di 
Claudio Mantovani.  In apertura le note della canzone sfumano ed entrano 
effetti sonori che identifi cano Viale delle Milizie a Roma in ora di punta, 
con rumore di traffi co e uccelli cinguettanti.  

SCHEMA LOGISTICO - Posizioni di ciò che è immaginario all’en-
trata in scena di Caterina: il benzinaio è alla sua sinistra, al centro-destra 
la sedia-auto.  Le macchine multate si immaginano verso il pubblico.  Altre 
posizioni saranno segnalate nel corso della pièce.

PERSONAGGI IMMAGINARI:  numerosi e disparati,  come quelli 
che si possono incontrare nel caotico traffi co romano in certe ore del giorno.

N.B. Come nella prima parte di questo lavoro, l’interprete dovrà 
conoscere alcune tecniche fondamentali del mimo per eseguire con verosi-
miglianza  movimenti e interazioni con i personaggi immaginari.  Anche 
questa seconda parte contiene suggerimenti di regia, di azioni mimiche e 
di effetti sonori.
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CATERINA - (Su effetto Viale delle Milizie entra in scena control-
lando la nota delle commissioni che deve fare per la signora) Benzinaro! 
Benzinà’…! Ma che è passato ‘l vigile? Vedo tutte le machine col 
ricordino scritto. Nun vurria trova’ la multa anch’io. Ah, ha beccato 
sol che quille da la parte de là? Va a sapé’ perché. ‘L divieto è ambo 
i lati… Mah! Mejio cussì. Misteri ‘leusini de l’Urbe Condìta…

(Cerca con lo sguardo, poi, allarmata, in crescendo)
Oh! Oh! Oh! Nun vedo la mi’ machina. Me l’avròn robbata? Come 

dite, benzinà’? È una Ka, ultimo crido. (Scrutando) Sì, quilla me par 
proprio ‘na Ka… e sta parcheggiata ‘ntol posto de la mia… Ma la 
mia è roscia sgargiante, mentre che quista è tristanzòla, color gatto 
in fuga. Nun s’arvede manco la targa. ‘Spetta un po’…             

(avvicinandosi al veicolo rappresentato dalla sedia o dal cubo)
Famme sbircià’ quil che c’è drento da ‘sto pertugìno… 
(Perché l’effetto arrivi al pubblico, tutti gli oggetti contenuti nell’auto 

saranno immaginati vicinissimi, sul sedile della sedia o del cubo che funge 
da veicolo. Per guardare il lupetto, che si immagina appeso, Caterina si 
inchina un poco, ma la distanza è identica, cosicché lo sguardo non andrà 
nel vuoto, ma sarà ben focalizzato, concentrato sugli oggetti)

Donca… sì… sì… ‘l cuscinetto che m’ha ricamato la Ciùmbola, la 
fotìna de Pompeo da calciatore… Santa Rita, Padre Pio… ‘L lupetto 
che fa no no co’ la capoccìna… ‘L rastrello nòvo che me so’ scordata 
de scaricallo… c’è tutto. È la mia?! Ma sì ch’è la mia! Che tonta be-
giòlica! Oddio, la mia… si vien pro un dire. È quil che risulta de la 
mi’ machina dopo ‘l passaggio de lo stormo de la morte. ‘Eva ragion 
la mia signora! (Rispondendo alla domanda di uno spettatore) Chi è? La 
sòra Chiarini! E io sarìa (togliendo con civetteria gli occhialoni) la sua  
fantesca, còrfa internazionale – per via che giràmo il monno a concer-
tare – serva di scena e balia (ripone in borsetta gli occhialoni, poi polemica 
a uno spettatore)…asciutta! A Roma gionta da Sanfatucchio al seguito 
della signora. La quale metesima stessappunto me disse:  (indicando, 
penna in mano, le voci della nota scritta sul foglietto)  «Caterina, vamme a 
fa’ ‘ste commissioni! E, m’arcomando!, pòrtete l’ombrellino!»   Dico: 
«Signora! Col tempo cusì bòno?»  «Aponto!» – me fa lia.  (Riponendo 
in borsetta penna e foglietto) E io, strulla citrulla, nun ji ho dato retta.   
E già me sento tra capo e collo… qualcosina… che nun me l’arconta 
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giusta… Eccuo llà! Lo storno assassino ha colpito ancora! Lo storno 
de lo stormo. Che pare un giochìn de parole e invece è ‘na rottura!!…
Uhm!  Stàmo nel 1997, in tutto il monno cosiddetto ciovile honno 
risolto ‘l problema  de lo storno cagatore e ‘nto la Città Eterna Caput 
Mundi ancora tocca sortì fòra…col parapioggia? Noo! Col parasole? 
Noo! Tocca sortì col parastorno!!!

(Durante le battute precedenti sente la cagatìna, si tocca la nuca, verifi ca 
la consistenza e il colore, estrae un klinex dalla borsetta, si pulisce prima 
la nuca poi le dita  e chiude quindi il klinex il più possibile fi no a farne un 
pallottolino. Si guarda intorno alla ricerca di un portarifi uti)

 Tanto baccano co’ lo slogan «Roma pulita, Roma pulita!» E po’ 
tocca fa’ i chilometri per trovà’ un portarifi uti!

(Getta in borsa suo malgrado il pallottolino del klinex)
Guarda tu com’è ardotta ‘sta creatura de machina!  (Da presenta-

trice TV) Signore e signori, ecco a voi la cagazzàta de la Ka!  Quista 
nun artorna cristiana. Se sarà scojionata la vernice. È vero che anche 
ji ucelletti son creature de Dio e che – rinfacciato nun sia – io so’ ti-
fosa de San Francesco, ma ‘sti ucelli tuquì son bestie lazzarone che 
nun perdoneno. È vero che son tanti, ma – dico – pe’ riuscì’ a coprì’ 
de cagatìne un’automobile sana in mezz’ora! E quanto magnono??!! 
Cagatortraditori e sprocedati!! Mannaggia ta me che dò retta ta la 
Zenèide. Voleva un passaggio, dice: «Adesso mollàmo la machina. La 
gente ciovile va al centro col mezzo pubblico».  Dico: «Ma la mollàmo 
tuquì, Zenèide? Tuquì no, ché lo stormo ingordo jie cambia i conno-
tati.» «Ma no, ma no! – fa lìa – ‘l passo è fi nito. Son già migrati via». 

(Epica)

A di’ la verità, quella gran giostra 
de nuguole viventi, roteanti
e su e giù pel cielo fl uttuanti,
 che ce studieno sopra tutti quanti,
scienziati e cittadini intelligenti,
pe’ scoprì’ come fa’ ji  assembramenti
evitando ji scontri e ji incidenti…

(Realizza l’uscita retorica e, col tono di chi si scusa per una gaffe)
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Le rime, tutt’un botto, 
tracimate ‘nto un momento,
co’ ‘na specie de complotto, 
m’hon chiappato a tradimento!

(Reazione desolata per la nuova incontrollata uscita, poi, come ripren-
dendo la padronanza della situazione).

Insomma, l’onda nera ucellesca che piomba puntualmente a 
Roma inver’ l’autunno, stamatina nun se vedeva. «Ha ragion la 
Zenèide.» - ho pensato.  E invece!... Dev’esse’ che c’era qualche 
congrega de storni ritardatari.  Pazienza! (Rivolgendosi di nuovo al 
benzinaio)  Benzinà’! Ci avréssivo ‘no straccetto? E anche ‘no zeppet-
to, per cortesia. No, più cinìno… ché cerco de fa’ entrà’ la chiave… 
m’hanno aturato fi nanco la serratura. Ma qual ruggine!?, benzinà’, 
è merdocco, ‘n ne ‘l vedete? Piutosto, jie la dàmo ‘na pulitina, alme-
no ta ‘l vetro davanti? Ah, ce vòl troppo tempo e nun potete lassà’ 
i clienti? Ma tuquì nun se vede un accidente! Rischio un bel bacio 
co’ ‘n’altra machina! Come? Ai semafori ce sono i lavavetri? Va be’, 
d’accordo. Certo, certo… È mejio aiutà’ ‘l terzo mondo…

(Mima l’entrata in macchina, usando la sedia che funge da veicolo, 
posizionata di profi lo al pubblico, cioè spinge l’immaginaria  maniglia con 
la sinistra e apre l’immaginario sportello.  Fa come per entrare, poi si ferma 
e dice al pubblico…Oppure: si mette di spalle, come a voler aprire l’auto, 
poi si rigira verso il pubblico). 

Ecco svelato ‘l mistero ‘leusino delle multe ta chi sì e ta chi no. ‘L 
vigile ha pensato: «Da ‘sta parte de la strada punisco io, da quel’altra 
ce pensa lo stormo vendicatore!». 

(Mima l’entrata in macchina, la chiusura dello sportello e l’apertura a 
manovella del fi nestrino mentre dice, come un’esplosione).

Evviva!  Cusì va la vita ‘nto l’Urbe Condìta!                       
(Rumore dell’accensione del motore, poi di auto in marcia e di traffi co 

cittadino in sottofondo).
 Ma tu guarda che traffi co! Peggio deji altri giorni. Ce dev’esse’ 

la solita manifestazion da qualche parte. Nun se campa più ‘nto ‘sta 
Capitale. Maria Vergine, che tanfàta de Chanel de scappamento! E 
nun posso manco chiude’ i fi nestrini, ché, ardotti come sono, nun 
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se vede un tubo.  Camminâmo a passo d’òmo.  Famme spegne’  ‘l 
motore.                                                   

(Caterina adesso è ferma  per traffi co e si rivolge all’automobilista ac-
canto che si presuppone pure fermo e che ha suonato il clackson)

Che strombazzate voi?! No,  nun ci ho un guasto.  Ho spento per-
ché sono …cològica.  E po’, tanto, sémo bloccati in mezzo al traffi co, 
seduti in poltrona come ‘ntol salotto de casa, e donca…Be’, che c’è da 
ride’? Ci ho la machina completamente scagazzata? ‘L so, ‘l so.  So’ 
stata vittima de lo stormo assassino! No, nun è un fi lm.  È che ci ho 
avuto a che di’ con certe bestiòle a vial de le Milizie…Che bestiòle? 
(Ritmando comicamente) Ucelletti che fonno i ruffi ani tal Comando 
dei vigili urbani! (A parte) Le rime me scappon sempre da per sole! 
Ah, nun capite? Donca: da la parte deji alberi, carichi de storni, la 
multa nun se pijia. Anche dua c’è ‘l divieto!  Perché ‘l vigile ha paura 
de sporcasse la divisa.  Be’, certo che la prossima volta preferisco la 
multa! Arisparambio. La toletta de ‘sta machina me costerà ‘na tom-
bola. A proposito, vedete ‘nto i paraggi qualche pulitore d’assalto? 
Al prossimo semaforo? Grazie, ben gentile!  (A parte)   Arpartìmo!                                                                  

(Rumore di messa in moto e auto in marcia)
‘L vantaggio  de camminà’ stretti come le sardelle è che se po’ 

scambià’ ‘na parola col vicino de machina.  E nun è poco, visto che 
co’ l’internette e ‘l SMS  (pronuncia col solo suono delle consonanti, poi 
specifi cando) l’essemmesse, è fi nito ‘l tu per tu.  E anche lo scambio 
de missive è roba preistorica.  Guarda ‘st’altro come se diverte! 

(Al vicino che è appena dietro)
 Come dite? Dua vo co’ la machina cusì imbellettata? Ve piace? È 

l’ultimo crido de Pininfarina!  (A parte) Quisto è anche un bel fi òlo. (A 
lui) Be’, visto che tuquì stémo a giocà’ al passo de la furmìca e che c’è 
tutto l’agio de fa’ un po’ de conversazione, perché (far sentire la rima) 
nun lassamo perde’ tutte ‘ste  cacche color miele e nun  parlâmo del 
ritiro da Gaza de Israele? Come? Si stasera so’ libera? Me dispiace, 
ma da la sòra Chiarini c’è riunione montana e io so’ de servizio. (A 
parte) Mannaggia ta me che me scordo come funziona la capoccia 
de certi òmi: (al pubblico) si a domanda rispondi, vòl di’ che ce se pòl 
provà’; si accetti un caffè, vòl di’ che  se’ pronta per il letto; si, per 
digerì’, fè’ ‘l giro del palazzo dopo cena, vòl di’ che aspetti lo stupro…
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(Azionando la manovella dell’ipotetico fi nestrino) 
Chiudémo ‘l fi nestrino ch’è più igienico. 
 E adesso via verso ‘l semaforo pulitorio!, in dua che aspettono 

i «vulavà» con secchi e rasponi! Evviva!   Cusì va la vita ‘nto l’Urbe 
Condìta!                          

(Effetto auto in accelerazione.  Manovre dell’immaginario volante) Ec-
coce al semaforo fatale. (Tira fuori gli occhialoni e li inforca) È vero che 
me sto a sguercià’ per vedé’ la strada dai pertugìni tra una cagatìna 
d’ucelletto e l’altra, ma tuquì del terzo mondo pulitore manco l’om-
bra. Ce sarà lo sciopero, che se son sindacalizzati anche i «vulavà»? 
Giorni fa che pioveva e tutte le machine eron lustre, a un semaforo 
m’honno assaltato la Rosciòla in cinque. Dico: «Via, via con quele 
ramazzacce intrise de ciufèga, che me rigate i vetri! Tené’, eccove 
diecimila lire! Dividétevele, ma giù le mani da la mi’ machina!»   
Adesso che ce sarìa da guadambià’ la giornata, paion volatilizzati, 
de vulavà nun se vede traccia.  Se saronno spaurati dinanzi a tanto 
merdocco!? O pe’ l’oio de gomito che ce vòle per raspà’ cagatina 
per cagatina!?  Va be’ accostàmo! (manovra l’immaginario volante, poi, 
rivolta a un automobilista alla sua sinistra) Che sbociaràte voi? Cornu-
ta? Io? Perché? Ho misso la freccia a destra, nun l’éte vista? Oltre 
che insolente, anche guercio?! (A parte) È mejio che lasso perde’…  
Mettémose più ataccati tal marciapiede, ché stavolta ‘l servizio sarà 
lungo. Per liberà’ dai ricordini ucelleschi almeno i vetri, me toccherà 
de ingaggià’, in contemporanea, un magrebino, ‘no zingarello, un 
rumeno, un… no, tre! polacchi: è piena Roma da quanno c’è ‘l papa 
Voytila. Trenta lire a cagatina…no, troppo!  Me sbanco!  Farò un 
negoziato internazionale… Ma che vedo?          

(Scende dalla macchina con tutte le relative azioni mimate)
Che stònno a fa’ quei ragazzetti? Oddio se menano de brutto! (A 

un Tizio) Come dite, signore?  Nun m’ho da impiccià’? (Fortemente 
ironica) Ma certo! Si inciampàmo into un ferito per terra,  zompàmo 
oltre, come si giocassimo a campana… (ritmato) e ‘l lassamo morì’, 
perché c’è la privacì! (pronuncia come è scritto)  Sì, sì la privacy (pro-
nuncia inglese con birignao)!

E ‘l vedo (Ritmato) 
che  se stonno a massacrà’ de botte in tre
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e jie potrìa scappà’ ‘na botta anche per me,

ma io ho da fa’ qualcosa!  Nun sarìa mica la prima volta che in 
‘nto ‘sti casi ce scappa ‘l morto! Sissignore! Mejio impicciona corag-
giosa che discreta egocinica. (Specifi cando a lui) Sì, ego-cinica: egoista 
e cinica! (Ha raggiunto i ragazzetti che si immaginano a destra avanti verso 
il proscenio) Fermi, Fermiii! Smettetela! Che è successo? T’ha rubato 
‘l parcheggio?! E ‘mbè? Sarà arivato prima de te.  Ah, t’ha spostato 
‘l motorino’ ‘nto le strisce pedonali e ci ha messo ‘l suo!?  Basta ho 
detto! Se non la smettete chiamo i vigili e i poliziotti.  Ve fanno un 
baffo??  Ve portano in questura, altroché!!  La rissa è proibita, ‘n ne ‘l 
sapete?   Tu che se’ ‘l più grosso, fa’ ‘l superiore!  Ma, sì, che te costa?! 
(adulatrice)  Dài, che se’ ‘l mejio fi co del bigonzo!!!  Ecco, bravo, lassa 
perde’! Cerca ‘n altro parcheggio!  ‘L trovi, ‘l trovi: è un motorino!  
(Mentre si allontana, ritmando in rima)

    
Te dovessi crede che ci hai ‘na  Ferrari!   
Statte bene! Ciao ciao, Nuvolari!  

(A parte)  Oh!,  pare che se son calmati.  Ma come l’hanno avvez-
zati ‘sti ragazzini?!   I genitori, prima de dajie ‘l motorino, jie dovrìon 
da’ l’educazione. Anticamente a scòla c’era ‘na materia, “educazione 
morale, civile e fi sica”. Se chiamava cussì perché insieme al corpo 
educavano anche l’anima.  Dua nun ce pensava la famijia,  ce pensava 
la scòla. La chiamavan “condotta”. Per esse’ uno scolaro modello ‘evi 
da pijià’ dieci in condotta. M’arcordo Daviddìno del  Ciurnello: era un 
mago in tutte le materie, passava ‘l compito tai compagni, ‘na volta 
me ‘l passò anche ta me, era vivace, ma disciplinato e prese nove in 
condotta.  L’anno dopo  era sempre bravo, ma tanto disciplinato nun 
era più, prese  otto in condotta, che era a malapena la suffi cienza.   
E siccome ogni anno insieme a la bravura jie cresceva la turbolen-
za, jie misero sette in condotta e a ottobre dovette arfà’ l’esame de 
tutte le materie.  A la fi ne era doventato talmente discolo che prese 
sei in condotta e jie toccò ripete’ l’anno. Oggi la condotta nun c’è 
più.  L’hon levata da le scòle, come ‘évon levato anni prima ‘n’altra 
materia, l’economia domestica – chi nun è pischello se l’arcorda.  In 
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compenso oggi ‘l mi’ nipote s’arvolta come un ossesso tal su’ babo  
e la sorella nun sa fa’ ‘na camomilla tal su’ nonno. Quanno  gìvo a 
scòla io, entrava l’insegnante e tutti scattavamo in piedi.   E i genitori 
e la scòla  gìvono a braccetto. Un giorno alle elementari la maestra 
me mise fòra da la classe  pe’ ‘na marachella.  Quanno ‘l seppe la mi’ 
mamma me ce fece la giunta!   Ta me ‘sta severità esagerata nun m’è 
mai piaciuta, ma nun me piace manco che i ragazzini se fan  giustizia 
da per soli!!  E fanno i bulli! Oddio! Me scordavo la mi’  Rosciòla! 
Ėccome cocca! Arivo e te lavo. Sì, fi nalmente facemo toletta! Vedo 
‘na faccìna color uliva de Grecia co’ un secchio ‘nto le mano. (Rivolta 
a un extracomunitario) A moré’! Ci ho un lavoretto per te. Vien qua 
coi ferri del mestiere! Ce l’hai la spatola? Famme controllà’. (Esegue) 
Sì, raspa bene! (A parte) Disgraziato chi tai vetri ci ha solo un po’ 
de polvere! (A lui) Come dici? Infratanto perdi altre dieci machine? 
Be’, certo, è un lavorino da certosino. Ma che paura c’è?! Te pago, 
veh! Quanto vòi? Cento lire a cagatina? Manco caro! Me sbanchi! 
È un rigalo?? Moré’, me piji pe’ ‘l collo, ma pazienza! Famme ‘sto 
conto, vah!  (A un’automobilista) Come dite, signora? No, nun esco: 
ho appena parcheggiato. Ma che facete?  Buttate la cicca accesa dal 
fi nestrino? Grazie, non fumo, sono emancipata. (Volgendosi di colpo) 
E tu, moré’, nun fa’ ‘l baro su le cagatìne ché po’ controllo ‘l numero!  
(A un tizio) Attento vo’ che m’accarezzate la machina col furgoncino! 
Manovrate più in là! No, nun me sposto, ché ci ho in corso le grandi 
manovre pulitorie de le pulizie de Pasqua. (Al vulavà) Dài, moré’, 
va‘ col raspone! Bravo, cussì. L’hè fatto ‘l conto? Trentamila?!… E 
cinquanta?! Ah, pe‘ la cagatìna mignon. Sei fi scale.  Nun te ferma’, 
raspa, raspa! Ecco, bravo! Tlì ce n‘è armasta ‘na mulichìna...  ’N 
altro micro-merdocchino anche tuquì!... ecco… perfetto! Senti, io te 
do un forfètte de... ventimila lire e tu, come omaggio-cupò, me ce 
metti su: un accendino, tre klinex, un’orchidea cinese ‘ncellofanata 
e, facemo… un «albro magique» (pronuncia com’è scritto) che spuzza, 
che ‘l rigalo ta la Zenèide. Te va l’affare? Ah, ho da arpassà’ domani, 
che trovo tutto ‘l pacco?! Ho capito, vah! Tiénte ‘ste quidicimilalire 
e vatte a fa’ ‘na pizza! Ma sì, anche tu, cocco, hè diritto de campà’. 
Statte bene, moré’!     

(Risalendo in macchina) E arituffàmoce ‘nto le delizie del traffi co! 
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Cusì va la vita ‘nto l’Urbe Condìta!
(Ha girato la chiave dell’immaginario cruscotto: rumore di messa in 

moto e sussulti di Caterina avanti e indietro per macchina che parte male. 
Rumore di  traffi co cittadino e di auto in marcia con difetti di carburazione, 
in chiave comica da fi lm di  Ollio e Stanlio)

Oggi ‘sta machina nun me l’arconta giusta: fa un romorìno che 
me risulta un po’ barzotto… Sarà qualche giunto? Tal Comune de 
Roma jie piacciono i campi da golfe!  E ’ste strade son de quelli da 
18 buche…e la Rosciòla tutte! se l’è fatte. Uhm, sente che concertino 
rocche! Nun promette bene. Dajie! ‘L romore è sempre più sfacciato…

(Nei colpi di ferraglia più forti accenna a vari sussulti, stavolta in 
direzione alto-basso, come prendesse delle grosse buche )

È mejio che stoppàmo prima che se spacca qualcosa. Stoppàmo?! 
È ‘na parola! E dua? In piena galleria? 

(Tutto d’un fi ato e in un solo tono, a tiritèra rapida)   

Santa Pupa da Norcia,                                                                                                                                           
facéteme  la grazia                                                                                                                                                          
che la Roscia nun me schiatta                                                                          
‘ntol mefi tico tunnèl,
che io possa sortì’ fòra
ta la luce del sol!…  
                                                                                          
Deograzie, ce so’ gionta! Sì, ma dua me fermo, ‘nto ‘sto senso 

unico stretto come un budello de ciaùscolo, con tutte le machine che 
me incalzeno?  E quista intanto ci ha un attacco de tossa convulsa. 
Bòna, Rosciola, nun te fermà’! Pazienta qualche altro metro, trovere-
mo pure un bréncio de marciapiede! No, bòna, bòna! Nun me lassà’!

(Ultimi «singhiozzi» della macchina, cui corrispondono altrettanti 
sussulti di Caterina)

 Niente da fa’: ‘sta strulla begiòlica de machina se vòl fermà’.
(Dopo l’ultimo colpo di «tosse», che segna il guasto defi nitivo, Caterina 

lo ascolta, poi dice) 
Vijiacca!  M’hai tradito!  E allora te ‘l dico come Tina Pica ‘ntol 

fi lm de Totò:  (imitando la famosa caratterista del cinema) Rosciòla, sei 
schiattataa!!?                                      
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(Mima l’uscita dalla macchina, cioè: apre lo sportello, scende, lo richiu-
de e subito si rivolge alla  folla degli altri automobilisti che si immaginano 
fermi in colonna dietro di lei e quindi sulla scena alla sua sinistra, essendo 
la sedia-auto posizionata di profi lo al pubblico)

Calma, eh! Calma tutti! Risparambiamo la strombazzata corale 
che serve come ‘l medico pe’ le dojie del parto!… S’è guastata. Sis-
signori, s’è guastata! E allora? Me volete fa’ la pelle? Calma e san-
gue freddo!  (A parte) Accidente ta me che ho prestato la machina 
ta Pompeo: «Sta’ tranquilla, Catterina, me serve sol che per gi’ con 
Tarcisio a ritirà’ la mia! Te la tratto come un orologìn de Piagette!»         
Sie, par vero!            

(Tutto d’un fi ato e in un solo tono, a tiritèra rapida)

 Lu’ è bòno e caro,
 e tanto affezionato,
 ma quant’è maràmpto! 
Co’ le manone materialone, 
 dua tocca fa danno.

 Me par de vedello a smanfolà’ ‘l cambio come fusse ‘na zappa, 
che ‘nto la mi’ Rosciòla è come la closcia de ‘n arèo, ché ‘l mignolìn 
de la  mi’ manina già basta pe’ azionallo.  E quanno chiuse  tutti ji 
sportelli co’ la sicura e lasciò l’unica chiave drento!? Io ero arnecìta, 
me ’l sarìa magnato vivo.  Ma per fortuna arivò Gigìn de Bàzzica, un 
ex ladro che fa ‘l sacrestano ta don Liborio, e io misi ‘l freno a mano 
tai nervi.   Jie feci in tono ciovile:

«Pompeo, avrè’ da fa’ ‘na cura pe’ la distrazione!»   E lu’, infra-
tanto che Gigìno armeggiava per oprì’ la serratura: «T’hè’ ragione, 
t’hè’ ragione!  So’ un cojione, so’ un  cojione!»  Ma intanto m’è stato 
sussiegoso per tre giorni.  E io me so’ magnata la ragione.  Noaltre 
donne… Tante volte è mejio che abbozzàmo. Dovémo scejie’: volémo 
avé’ ragione o volémo esse’ amate?  Tutto nun se pole  avé’!  Io ‘l 
dico sempre anche co’ la Zeneide.  Lìa qualche volta se lamenta. Dice: 
«‘L Bossolino nun me capisce!» Dico: «Ma te vòl bene?» Dice: «Sì!» 
Dico: «Allora che te frega si nun te capisce!» Dice:«Me meravijio de 
te, Caterina, che fè’ la feminara appresso a la sòra Chiarini!» Dico: 
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«Sì, ma quillo  de la mia signora nun è ‘l femminismo  muffi to delle 
incazzate anni ’70 che giravano  co’ le forbici per tajia’ le palle tai 
maschi!  E urlavano: ‘ L’utero è mio e lo gestisco io!’  E po’: ’Col dito, 
col dito, orgasmo garantito!’ Per nun parlà’ de la famosa scritta mu-
rale: ’Lo sperma c’inquina!’ E sotta, puntuale, la risposta maschile: ’E 
‘l cazzo tombola!’   (Tappandosi la bocca, al pubblico, rapidissima) Uhh! 
Scusàssivo ‘l francesismo, ma era scritto proprio cussì… Quil tipo 
de femminismo, cara Zenèide, donne contro òmini, come operaio 
contro padrone, nun ha funzionato,  nun ha costruito la pace drento 
la coppia e de conseguenza manco la pace de fòra, ché la gente in 
tutto ‘l monno continua a armagnasse ‘l còre!»   E la Zenèide,  che è 
intelligente e pensatora, me fa, dice:  «Ma è grazie a quele feminare 
d’allora si tante cose son cambiate!»  Dico: «È verissimo!!  E per 
allora era giusta un po’ de sacrosanta rivoluzione.  Ma oggi nun va 
più bene.   La sòra Chiarini dice che oggi ‘l femminismo intelligente 
nun è quillo stantìo de l’emancipazione  - cusì lìa dice - ma è ‘l fem-
minismo de la differenza.»  La Zeneide, co’ l’occhio de traverso, dice: 
«Che differenza?» Dico: «Quilla che c’è tra ‘l cervello de le donne e ‘l 
cervello deji òmi». E lìa: «Che vorreste di’, che noaltre donne sémo 
sceme?» Dico: «Che c’entra?!  Differente mica vòl di’ inferiore!»  E 
lia, col tòno cojionarello: «E  sentìmo la saputa/che sentenza che ce 
sputa!» Dico: «Nun lo dico io!  ‘L dicono i professori, anche ‘nto la 
televisione.  E po’ ‘l dice ‘l buon senso.  ‘Nto ‘l cervello delle donne c’è 
una rotella speciale».  «Che rotella?!» Me fa lìa, stavolta co’ l’occhio 
che frigge curioso.  Dico: «Presempio, quanno  ‘l fi jiolìno fa  “nguè 
nguè” noaltre capìmo al volo si jie dovemo dà’ la tetta o ‘l pannolino 
pulito.  Che sarìa come a dì’ che capìmo le cose anche col còre». E lia: 
«Allora noaltre donne valémo più deji òmi».  Dico: «No, ci avémo lo 
stesso valore, anche ji òmi ci hanno ‘l còre e  ci hanno la loro rotella 
speciale, che è tutta diversa da la nostra.  Ché, mettémo ‘l caso de 
l’òmo cavernicolo, si quanno ‘l leone minaccia la caverna lù jie va 
incontro de còre, la belva fa in tempo a magnàsse lù e la mamma con 
tutto ‘l fi jiolìno! E invece l’òmo va incontro al leone co’ la rotella del 
coraggio e de l’astuzia, pronto a fallo fòri. Donca, cara Zenèide, le du’ 
rotelle differenti, quilla de l’òmo e quilla de la donna, che funzionano 
insieme fanno l’intelligenza completa e perfetta.  La natura  ha fatto 
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le cose per bene».  La Zenèide è armasta de stucco, nun s’aspettava  
da me tanta ragionamentazione.  M’ha messo ‘na mano ‘nto ‘na spalla 
e m’ha detto seria: “T’hè ragione, Caterina. M’hè convinto.”  E sémo 
gite insieme a facce ‘na pizza. Po’ l’altra sera, èrime da Armida al 
Grottone, pe’ la cena de compleanno de la Ciùmbola. Tutti allegri e la 
Zenèide un muso luuungo! Dico: «Hè baruffato col Bossolino?»  Dice: 
«Sì!»  Po’, co’ l’occhio da madre superiora, jie fa ta lu’: «Bossolino, 
con te dovémo fa’ un discorso… lassàmo perde’ adesso…ma a casa 
s’ha da parlà’». E ‘l Bossolino,  a bocca piena, co’ l’occhio goderec-
cio pe’ lo strafogamento de un piccione a la ghiotta - specialità de 
l’Armida al Grottone a Sanfatucchio - a bocca piena jie dice placido 
come un cucciolo al sole: «De che?» «Del nostro rapporto». Jie fa lìa 
co’ l’occhio sempre più grifagno.  Io ji ho allungato sotto al tavolo 
un calcio ‘nto ‘no stinco che ancora l’arsente, infra che jie dicevo tra 
i denti: «Lassa perde’, Zenèide, nun fa l’intellettuale!». A quil punto 
s’è alzato Tarcisio - anche lu’ co’ l’occhio porcìno pe’ ‘l gran magnà’ 
da lecca dito - a fa ’ un brindisi co’ lo stornello pecoreccio ta la fe-
steggiata e la Zenèide ha ammorgiàto.  ‘L giorno doppo è tornata a 
la carica con me per sapé’ si con quell’ “intellettuale” volevo intende’  
‘na parola d’offesa.  Dico: «Stàmoce attente, Zenèide, a mette’ sem-
pre sotto al microscopio ‘l rapporto coi nostri òmi! Io ho imparato 
che quanno ho voluto  fa’  l’analisi logica…e l’analisi grammaticale, 
come a scòla, del rapporto tra me e Pompeo , e avémo  scavato e 
scarnifi cato  come ta l’osso del pregiutto, e discusso e polemizzato 
come i tifosi del pallone,  ne sapevamo meno de prima e l’amore 
nun era aumentato… Forse per quil fatto de le rotelle differenti che 
te dicevo…che fan sì che Pompeo e ‘l Bossolino se capiscon mejio tra 
de loro che con noaltre… Certo, si oltre a volemme bene Pompeo me 
capisse sempre  come me capisci tu, Zenèide mia, io avrìa toccato ‘l 
cielo col dito!  E ce son coppie fortunate che se vojion bene e se capi-
scono al volo.  È ‘l paradiso in terra, ma nun  è la regola. D’altronde,  
drento a  ‘na coppia, per capì’ veramente dua se sta seduti, secondo 
me vale più un gesto - bello o brutto -  che cento ore de “blablablà”,  
che potrìono mette’ a rischio la pace e l’armonia…  e magari anche 
‘l tira tira, (ammiccante) che tante volte  s’arinvìsula  dopo ‘na sana 
litigata… M’arcordo un giorno che stévo in freddo con Pompeo, 
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per via de certe incomprensioni  - c’era de mezzo la mi’cognata che 
ancora vorrìa governa’ la vita del fratello …lassàmo perde’!- un tizio  
drento un bar me fece una specie de complimento volgare e aggres-
sivo. Pompeo jie zompò addosso, per poco nun jie cava  ji occhi ! È 
vero,  lu’ nun sempre me capisce, ma per me darìa la vita. È quisto 
che conta, Zenèide mia!  E la pace tra noaltre tornò automaticamente 
senza tanto “pensa e ponza”».  E la Zenèide còlta ‘nto ‘l vivo:  «Tu 
me parle de pace, ma con me in piazza a la manifestazione pacifi sta 
nun ce s’è voluta venì’!». Dico: «Ci avevo da preparà’  la  sala pe’ 
la serata letteraria de la signora.  E, comunque, ta che serve scénne’ 
in piazza, a fa’ le uòme - ché la piazza l’hanno inventata ji òmi - coi 
cartelli pe’ la pace, si c’è la guerra in casa?? Secondo me, si io, tu, la 
Ciùmbola, la Tota de Zirlìno, la Sunta, la  Tonina de Bàzzica, l’An-
nétta del Casénguolo, la Brunilde, l’Alfrìde de Punziano, la Tina 
de Mencarìno, la Marietta de Taralla, insomma tutte le donne del 
paese, ce déssimo da fa’ pe’ la pace in famijia, Sanfatucchio sarìa ‘l 
mejio posto del Trasimeno».    E la Zenèide: «Famijia o nun famijia 
io sostengo sempre i pacifi sti  e le loro manifestazioni!».  Dico: «Sarà, 
ma  tu me fè pensà’ ta quil  grande attore napoletano co’ la faccia de 
pietra scavata  che ‘nto la commedia del Natale, tal fi jio che odiava 
‘l presepio jie diceva:  (Imitando Eduardo nella famosa battuta di “Natale 
in casa Cupiello”) Tu vuoi fare il modeeerno!’ Zenè’, tu vuoi fare la 
modeeerna!!».

(Violento e prolungato strombettìo di clackson) 
«Oddio! La rosciola inguastìta!»
(Rivolta agli automobilisti sempre più arrabbiati) 
«No, no, nun me menate! Bòni, bòni! Sì, sì, me do ‘na mossa! » 
(A un automobilista, come tutti gli altri, alla sua sinistra)
«Piutosto, giuvinotto, invece de sbacajià’, perché nun me déte 

‘na mano a spostalla la macchina?»

(Con cantilena liturgica)
Nel primo mistero
rotturoso scoglionoso
se contempla San Baràffi co,
protettore del traffi co…
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Anche ‘st’altro distinto signore (di fi anco al giovanotto, alla di lui 
destra) vòl collaborà’? Come? In veste de direttor generale de le ma-
novre? Grazie, ben gentile! E donca, ai vostri ordini, sòr direttore! 
D’accordo. Allora, io sto al volante, a spìgne’ ‘l giuvinotto aitante e 
voi regolate ‘l traffi co (A parte) Be’, nun me posso lamentà’, la soli-
darietà nun manca. Oddìo, è carità pelosa, ché, si nun se sposta la 
mi’ Rosciòla dal centro de la carreggiata, nun posson passà’ manco 
loro. Guarda che prucissione de machine ferme! Sarìa ‘l momento pe’ 
i vulavà e vucumprà de piombà’ come mosche tal miele. E (verso la 
Rosciòla) me darìono ‘na mano a spìgne’. (Come sentenziosa, al pubblico) 
Cusì ‘l guasto de la Rosciòla che fa scojionà’ ta ji automoibilisti, oltre 
che ta me, artornerìa utile tal terzo mondo e (mimando con le mani i 
due piatti di una bilancia) la statera s’armetterìa a paro.  E invece…
ston tutti a culpunzone (esegue, cioè si china ad angolo retto col profi lo 
sinistro al pubblico) a fumà’ ‘l narghilé ‘nto la sagra del Ramadamme. 
Ehh!  Cusì va la vita ‘nto l’Urbe Condìta!                              

(Effetto Muezzin dal Minareto, che sfocia in rumore di traffi co e strom-
bazzamenti varî degli  automobilisti bloccati dalla panne di Caterina. Lei 
entra in macchina, mimando, come prima, tutti i movimenti. Poi, sempre 
mimando, apre il fi nestrino, infi la la testa nel vano e, sporgendosi alla sua 
sinistra dietro, dice)

Calma, signori! Un po’ de pacenzia, ché lavoràmo per voaltre! 
Adesso ‘sto giuvinotto aitante m’aiuta a spostà’ la machina, mentre 
che ‘sto distinto signore vòl dirige’ ‘l traffi co. Fra qualche istante 
passate tutti.  

(Al giovanotto)
Pronti, giuvinò, spignete!… E nun se smòve no! Jie stéte a fa’ le 

carezze! La strada è un po’ in salita, ‘n la vedete? Ce vòl più forza. 
Su!…

(Scende dalla macchina - solite azioni mimate- e va «dietro il veicolo», 
cioè dietro al cubo o alla sedia che funge da automobile) 

Signor direttore traffi chìno, si permettete, ci avrìa ‘na proposta 
de piattaforma rivendicazionale manovratoria. Che sarìa come a di’ 
che ‘l giuvinotto seccardino lungo lungo passa al volante e io… d’ac-
cordo, so’ strìgiola… ‘l so… tajia 38… Ma ho arpreso da la mi’ pòra 
nonna Eurosia, direttó’… gajiarda… nove fi ji in tempo de guerra!… 
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E donca, passo a spigne’? Mozione accolta? Bene.  E alora, spigno! 
(Esegue) Mmhhh! Mmhhh! (Sforzi vari, poi, spostandosi verso il fi nestri-
no) Giuvinò’, (ritmando comicamente) ma si nun levate ‘l freno a mano, 
tuquì quanno affi ttàmo?? Me facéte sdrenà’ per niente! Forza, cocco, 
un po’ de concentramento!  Come dite, nonnetto?

(Il vecchietto si immagina provenire dalla parte del pubblico)
Volete da’ ‘na mano anche vo’? Grazie. E alora spignémo! Uno, 

due, tre… A…lé!   (Spostamento della sedia o del cubo ai margini della 
scena)

  E ‘n colpo, che forza che v’artrovate!  (A parte) Chi se ‘l sarìa mai 
creso? La chiamon la terza età...(A lui) Salute! Oh, deograzie, missione 
compiuta!  Già, (getta l’amo) ma io so’ a pedagna, ce vòl chi m’ac-
compagna. Eh, quante offerte! Quanti giuvinotti! Carità pelosa anche 
quista? Manco fussi la Carolina del Monaco! (Straniata, al pubblico, 
uscendo dal personaggio) Oggi direbbe: «la Belèn co’ la farfallina…»

(A due «giuvinotti») Anghingò, vedemo un po’, (al vecchietto) col 
nonnetto me ne vo! Ariverisco ta tutti! (Di sbiego) E tu, traditora! 
Machina begiòlica… e manco pentita! Rosciòla, Rosciaccia, Tie’!!        
(Al vecchietto)  Nonné’?, dov’è la vostra machina?

(Come se scorgesse il veicolo dall’altra parte della strada, cioè oltre il 
pubblico)

 ‘L Maserati?! (Con uscita improvvisa di comica sorpresa) Me cojioni! 
Come dite?  Si me piace la velocità? (Un poco allarmata) Sête campione 
de corsa?!… (Al pubblico) Hè’ visto che vecchio rampante! (A lui) 
Facémo che me portate sol che ta la prima stazion de mezzo pubblico.                          
E adesso…(accenna al Leit-motiv del fi lm «Via col vento», poi al pubblico) 
Tranquilli! Nun è «Porta a Porta».  (Canticchia ancora) Lalà, lalà… Via 
col nonno!  ‘Na botta de  vita ‘nto l’Urbe Condìta!  

(Assolvenza di musica, dissolvenza di luci, poi anche di musica.  Assol-
venza di luci.  La scena seguente si svolge in un mezzo pubblico.  Movimento 
vibratorio di chi viaggia in piedi su un autobus, attaccato all’appiglio alto.  
La mano stringe l’appiglio)

Ormò son più de quaranta minuti che viaggiamo. E i primi venti 
l’ho dovuti fa’ in appennèa, (cambio di posizone: appiglio sul palo, ad 
altezza uomo. La mano che lascia l’appiglio alto si apre e va a stringere il 
palo, rimanendo sempre parallela ad esso. Vibrazione diminuita) fi nché 
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nun è sceso un gruppetto de giuvinotti: spalle tamante da palestrati, 
culi ardunati, insomma, giuvinotti strafi chi! (Come chi annusa) Ma 
che caprinerìa!  E pensà’ che la pòra zì’ Filìna se lavava poco per via 
de l’artrosi, ma odorava sempre de pulito.  Dev’esse’ che co’ l’età, 
insieme a la bellezza, se perde anche la spuzza.  

(Nuovo cambio di posizione: appiglio su maniglia alta con oscillazione) 
 Avrem’ fatto sì e no du’ chilometri e ‘sto busse è sempre più 

pieno, come un òvo appena fetato.  Meno male che so’ seccardìna! 
(Lascia l’appiglio). Ahio! (Rivolta a un Tizio, a sinistra).  Co’ ‘sto bastone 
me stéte a schiovolà’  ‘na carógnola! (Qui i movimenti sono come quelli 
che si eseguirebbero in un ambiente normale).  E l’ho visto che séte in-
valido…(guardandolo attentamente) e v’hon chiuso  le porte (mimando 
buffamente la diffi coltosa salita dell’invalido) che ancora nun èrve fi nito 
de salì’. Ma io che c’entro? (Cercando complicità nel pubblico) Pijiàtevela 
co’ ji autisti presciaròli de ‘sti sbattibusse. 

(Intenzionale verso l’immaginario autista, in fondo al bus)
 Passano ogni morte de papa e guidano come ‘ntol circuito de 

Lemanse. Che pe’ i trasportati ce vòle ‘l certifi cato sanitario, come 
per gi’ ‘nto l’otto volante!  (A un tizio appena dietro di lei alla sua destra)  
Che dite giuvinò’? Ho da chiude’ mejio la borsa? Certo, è più igie-
nico. Hè visto mai un furto con destrezza?! Ecco fatto. Grazie!  Oh, 
scusàssivo, ve so’ fi nita adosso! (Tra sé) Uhm, che odor de prossimo! 
Me toccherà d’arcumincià’ l’appennèa… (Sempre tra sé) Chi sa da 
qual paese viene ‘sta mulatta co’ ‘sto fi jiolino?!  Certo che le donne 
de colore, si nun son brutte come scimmie, son belle tre volte. Quista, 
con tutti ‘sti veli, par ‘na dea de l’antico Egitto. (Alla donna di colore) 
Pijiàtelo in collo, cocca, ‘l fi jiòlo, sinnò ve lo sfràgnono! Forza, tiràtol 
su! Ecco, brava! Nun ve preoccupate, nun ve pesa! Insardellàti come 
stàmo, ‘l culino jie poggia bene ‘ntol braccio del giuvinotto. Giuvino’, 
collaborate!!  In due jie facéte la céccia del papa. (Alla donna) Ah, sìì, ve 
piace il papa Voytila? Me piace anche ta me, con tutti i su’ papa-boys! 
(Scorgendo un altro tizio, tra sé) Guarda ‘st’omìno tutto compunto col 
parrucchino! (È in preda a un attacco di  risa) Si ‘nto ‘sta calca jie s’ésse 
da scuperchià’ la crapapelata, che faccia farìa? Oddio, nun ce posso 
pensà’, che me vien su un convulso de riso!… (Ride convulsamente) E 
me ce potrìa scappà’ anche la pipì!… Fa l’occhio allarmato. M’avrà 
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letto ‘ntol pensiero? (Ricomponendosi faticosamente) È mejio che guardo 
da ‘n’altra parte. (A un’ipotetica passeggera alla sua sinistra) Come dite, 
signora?  Si potete poggiavve un attimo ta le mi’ spalle? Certo, si è 
per necessità! Ah, col fojio pe’ scrive’? E nun potete aspettà’ quanno 
scennémo? Ah, si nun segnate subito ‘l sei orizzontale, ve passa de 
mente e doppo ve lambiccate tutta la notte?! Be’, nun vojio favve 
ingrossà’ l’esercito nazionale deji insonni. Donca, facete puro!  (Si 
posiziona di profi lo al pubblico e di spalle alla passeggera, a mo’ di leggìo) Ho 
da sta giù!? (Esegue) Ancora più giu? Ah, sinnò la biro nun ve scrive. 

(Si rassegna a chinarsi a 90°, proprio come un tavolino e sempre di 
profi lo. Poi, sempre curva, gira la testa verso la sua sinistra dove sta la scri-
vana.  Quest’ultima si immagina di spalle, tra Caterina e il pubblico. Scrive 
di lato, lasciando così il didietro di Caterina a portata di mano del maniaco) 

Ma sol che pel cruciverba, eh!   pe’ sciarade, quizze e indovinelli 
pijiate le spalle de qualcun altro!                                                                             

(Breve effetto di musica erotica - «Je t’aime, moi non plus», di Gainsbo-
roug - e di luci rosse.  Caterina, piegata a 90°, volge il capo alla sua destra, 
poi al pubblico)

 Ma ‘sto signore distinto… me sa che ce marcia a strìgnese contra 
de me.  Ingaullàta come so’, senza potemme mòve’, ché sto a cul-
punzone a fa’ il leggìo ta la maniaca de l’enigmistica, nun posso fa’ 
manco il microspostamento neutralizzatore.   

(Le battute che seguono verrànno recitate come dimenticando momen-
taneamente la situazione, mantenendo però la posizione a 90° e sempre col 
corpo di profi lo rispetto al pubblico)

Quisto fa l’occhio inconsistente, ma ‘ntanto se strofi na sempre 
più… È vero che, co’ la crisi del maschio, il galletto italico è doven-
tato ‘na specie protetta in via d’estinzione, e che…, per via dei troppi 
sbandieramenti froceschi, pe’  ‘na donna catturà’ l’interesse de ‘n òmo 
è come cercà’ un ago drento un pajiaro. E, si ‘l trova, è più che vince’ 
a la SISAL.  Ma quella del maniaco ‘ntol mezzo pubblico dovrìa esse’ 
oramai fòri moda. M’arcordo quanno ‘ntol tram a Terni uno me fece 
la mano morta. Ci ‘évo quindici anni. ‘Na vampata de rosciore ta la 
faccia e un conato ‘nto lo stomico!… Ero doventata de pietra. Volevo 
gridà’, ma ci ’évo la lingua paralizzata. Che momento incubatorio! 
Me l’arcorderò fi nché campo. Meno male che ‘l tram se fermò quasi 



126  

ArteScienza,  anno VI, giugno 2019, N.11,  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

subito e io potetti scappà’ via!..                                          
(Torna il tormentone erotico-musicale. Caterina sbircia di nuovo il 

maniaco, sempre alla sua destra dietro, poi  al pubblico)
 Oh, ma quisto che fa? Anche lu’ allunga la mano? La chiamon 

morta. Ma quista che me sta a tastà’ è mano viva… eccóme!!   Adesso 
‘l sistemo io!

(Con la sua sinistra  afferra, all’altezza dei propri glutei  e, raddriz-
zandosi  di fronte, tira su con forza l’immaginaria  mano libidinosa. A voce 
alta, a mo‘ di vincitrice)

Vòila!! (pronuncia come è scritto) Di chi è ‘sta mano (è la destra del 
maniaco) che vàguola pe’ le chiappe de la gente? (Seguendo con gli 
occhi gli ipotetici braccio, ascella, spalla, fi no al viso di lui) Ooooh! L’ha 
smarrita (indica intenzionalmente) ‘sto distinto signore!! 

(Come se lui  si muovesse violentemente, per cui Caterina  agita  for-
temente  il braccio)

È inutile che ve divincolate, cocco!  (Ritmando) Io so’ la Caterina, 
ci ho la presa tenajina! La mantengo ben per aria la vostra manaccia, 
ché l’ha da vedé’ tutta la folla de ‘sto sbattibusse! Gente,  guardàtela!  
Ma che facete voi, sor maniaco, torton  tortoni, co’ la mano libera? 
Azionate la frenata d’emergenza? Nun ci ‘éte più faccia da cumparì’ 
e volete pijià’ ‘l pan de squajio, eh? (Lasciando la mano di lui, come a 
tirargliela  appresso, quasi fosse un oggetto) Ma sì, è mejio che sparite 
de corsa! (Con voce portata, a lui, che si immagina in fuga verso l’uscita 
posteriore) Ché si me metto a capo del popolo tranviario, ve   cor-
càmo de botte! (Ai viaggiatori del bus) Come dite? È sempre meno 
dannoso del borseggiatore solitario o de lo  sfregiatore del metró de 
‘na settimana fa? E allora anche del siringatore del mese scorso, del 
branco violentatore e del piròmane assassino. (Al  pubblico) Dicémo 
che per oggi ci è gìta bene: ce la sémo  cavata co’ la mano morta.                                                                                                                                           
Nun è po’ tanto dura la vita… ‘nto l’Urbe Condìta!           

(In assolvenza il fi nale  della canzone comica «Sorprese in Balera»)

FINE  
 (Segue glossario e testo della canzone «Sorprese in balera»)
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GLOSSARIO

ammorgiàto = participio passato da ammorzare, attutire,  cessare 
la collera o l’ira
a pedagna = a piedi
aponto = appunto
appennèa = apnèa
ardotta = ridotta
ardunati = radunati. Culi ardunati: natiche radunate, raccolte, cioè 
compatte e sode
armagnasse ‘l còre = mangiarsi il cuore reciprocamente  
arèo = aereo   
arnecìta = fortemente arrabbiata
arpartìmo = ripartiamo        
avròn robbata =avranno rubata
barzotto = che denota manchevolezza. È detto del membro virile 
non in piena erezione. Qui indica un rumore inconsueto, strano
begiòlica = stupidina con componente di supponenza
bréncio =  infi ma porzione 
caprinerìa = parola inventata per dire tanfo di capra
carógnola = caviglia
ceccia del papa = incrocio di quattro mai e quattro polsi a mo’ di 
sedile, con allusione scherzosa alla sedia gestatoria
ci éte = ci avete
ci ‘évo = ci avevo
ciaùscolo = tipico salame marchigiano e di altre regioni italiane
cinìno = molto piccìno
citrulla = grulla
ciufèga = schifezza; liquido, bevanda di pessima qualità
closcia = cloche
cològica = ecologica
corcàmo = carichiamo, cioè riempiamo di percosse
crapapelata = testa calva
creso = creduto
culpunzone = curvata col sedere in aria
darìono = darebbero
de fòra = fuori
donca = dunque
drento = dentro
dua = dove
èrime = eravamo
fè = fai
feminara = femminista
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gi’= gire, forma arcaica del verbo andare
gionta = giunta, arrivata  
gìta = andata
gìte = andate
giunta = aggiunta, fare la giunta aggiungere male al male
gìvo = andavo
gìvono = andavano
hè = hai
incubatorio = parola inventata per dire da incubo terribile
ingaullàta = incastrata, bloccata, imprigionata senza possibilità 
del minimo movimento
insardellàti= stipati come le sardine nel barattolo
inver’= verso
jie s’ésse = gli si dovesse
‘leusino = eleusino (cfr i “misteri eleusini”)
lia = lei
maràmpto =  maldestro con componente violenta, che tende cioè a 
rompere ciò che tocca 
me’l sarìa = me lo sarei
medico pe’ le dojie = medico per le doglie. È detto di cosa o azione 
inutile e perditempo (per le doglie del parto serve invece la leva-
trice o ostetrica)
‘nto ‘l pensiero = nel pensiero
‘nto ‘l vivo = nel vivo
ormò = ormai
pan de squajio = pane di squaglio. Pigliare il pan di squaglio=svi-
gnarsela alla chetichella
per gì’ = per andare
pertugìno = piccolo pertugio 
pischello = ragazzino
presciaròli = che hanno préscia, cioè fretta impaziente
quanno = quando
rotturoso scoglionoso = parole inventate per dire rompiscatole.
Nel caso specifi co per sottolineare la situazione di disagio e fasti-
dio che si è venuta a creare con la panne
s’arinvìsula = riprende vigore
sbacajiàte = protestate gridando
sbattibusse = sbatti-bus, per dire mezzo pubblico che procede a 
scossoni facendo sbattere a destra e a manca i passeggeri
sbociaràte = gridate sguaiatamente, alzate inutilmente ed esagera-
tamente la voce
scénne’  = scendere
schiovolà’ = schiodare, sgangherare
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sdrenà’= spezzare le reni, cioè la schiena, di fatica
seccardìno = secco e allampanato
s’ésse = si dovesse
sfràgnono = schiacciano
sguercià’ = sguerciare, diventare guercio, mezzo cieco
smanfolà’ = toccare, maneggiare qualcosa in modo improprio o 
con mani poco pulite
spìgne’= spingere
strafi chi = molto fi chi, cioè belli e attraenti
strìgiola = di taglia piccola, detto di persona dalla corporatura mi-
nuta ma piena di energia
strulla = indica persona sciocca con componente di malafede
tal miele = sul miele
tamante = grandi e possenti
tanfàta = ondata di tanfo
tenajìna =tenaglina, cioè una presa che stringe come una tenaglia
torton  tortoni = di nascosto, attento a non farsi scorgere
tuquì = qui
vàguola = vagola, frequentativo di vaga, voce del verbo vagare
vorrìa =vorrei

 



130  

ArteScienza,  anno VI, giugno 2019, N.11,  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

SORPRESE IN BALERA          

Testo di Violetta Chiarini       
 Musica di Gianclaudio Mantovani

(Dallo spettacolo comico «Le avventure romane di Caterina», di Violetta 
Chiarini,  Stagione teatrale 2009-2010)

Nun me sta’ a sbaciucchià’,
dajie, cocco, va in là!
Nun me va de scherzà’:
ci ho le paturnie, ci ho le paturnie!
E nun me canzonà’
si ‘n so’ bòna a ballà’!
Nun me va de imparà’.
E lassa sta, va in là, va a ballà’ co’ ‘n’altra!
Ci ho da guardà’ quil biondino
che sta a fa’ il paìno con quella laggiù.
Ma perché nun guarda in qua?
Perché nun s’arvolta?
Quanto me piace il biondino,
ma lu’ fa il cretino.
Che rabbia me fa!
Quasi quasi vado là…
Un pretesto ho da trovà’…
Mica posso dì’:
«Scusi, ma me pare che ce semo visti già.»

Ma ‘sta scema che fa?
Par che sta a litigà’.
S’alza e po’ se ne va.
Ma che fortuna, ma che fortuna!
E il biondino dua va?
Famme un po’ controllà’
si va via o resta là.
Me ride già, sì. sì!!
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Mo’ vado all’attaccooo!!
‘Spettame, aspetta, biondino,
che pianìn pianìno arivo da te!
Ohi! Qui sémo in troppi,
sémo troppo zeppi.
Spettame, aspetta, biondino,
che te vengo vicino e resto con te!
Ahi!, che gomitata!
Proprio ‘nto lo stomico.
Ohi, che male fa!
Via, nun ce pensàmo, facém’ fi nta de ballà’

(Parlato su musica)

Into ‘sta balera ce mancava anche ‘l maniaco co’ la mano 
morta!  L’éte smarrita vo’ ‘sta mano?  Ah, 
c’è scivolata per caso into la chiappa!?  Sarà…

(Riprende il canto)

Quanno tlà arriverò
l’arimbraccicherò,
po’ jie smucinerò
quil bel codìn che ci ha
dietro into la testaaa!
Dài, che me scappa il biondino!
Ma è un po’ troppo bellino,
è proprio un bijou.
Visto cusì da vicino
pare un fi gurino.
Che pelle che ci ha!

(Parlato stile rap)

Oh, madonna, il rimmel!
Ci ha sugli occhi il rimmel!
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E ci ha pure il fard.
E ci ha il fondotinta
sotto quil baffetto!
Be’, che ce vòi fa!?
Nessuno è perfetto.

(Parlato normale su musica)

Pijiamo quil che la vita ce regala!  Come la va, la va!
Vieni, biondino!  Me sazio solo a guardatte.   
E ‘n colpo!, quanto se’ bello! 
La bellezza è ‘na promessa de felicità.
Sì, l’ha detto Umberto Eco!

(Riprende il canto con vocalizzo in dissolvenza)

Lala, laràllallallàra,  lararàllallàra, laràllallallà….
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Roma, «ArteScienza», Anno VI, N. 11, pp. 133-138, DOI:10.30449/AS.v6n11.097.

Roma è una delle grandi metropoli moderne sede di università, 
accademie, enti di ricerca, industrie che spendono per attività di ri-
cerca quasi 1/3 del budget nazionale: eppure al contrario di Napoli, 
Firenze, Milano, Trieste non ha un Museo della Scienza.

Perché? La storia è infi nita, ma se vogliamo ridurla agli episodi 
più importanti non possiamo prescindere da tre episodi più signifi -
cativi collocati in tempi diversi, anni ‘70, anni ‘90 del secolo passato 
e giorni nostri.

Negli anni ‘70 dopo l’ubriacatura della ricerca produttivistica 
degli anni ‘60 tutta dedicata ad incrementare produzione, consumi 
e mercato, e dopo l’esperienza del ‘68, i contenuti culturali e storici 
della ricerca furono rivalutati. A questo processo concorsero diffe-
renti altri fattori contingenti, quali la riconsiderazione in chiave di-
dattica, oltre che culturale, della Storia della Scienza, il trasferimento 
allo Stato di numerosissimi archivi e collezioni private, a causa della 
diffi coltà di mantenerli in buono stato, da parte dei proprietari, il 
riequilibrio fra scienze teoriche e sperimentali, queste ultime più 
facilmente ostensibili.

Come risultati di tale processo si cominciò a pensare a grandi 
mostre scientifi che - famosa quella sui 5 miliardi di anni, presso il 
Palazzo  delle Esposizioni a Roma - e a possibili modelli di Museo 
della Scienza da realizzare: integrato o articolato? Articolato per temi 
o per discipline?

Prevalentemente didattico, storico o scientifi co? Camera delle 
meraviglie o Laboratorio aperto? Tutte queste, e anche altre do-
mande, ricevettero risposte diverse in sedi politicamente e accade-
micamente diverse, giungendo così a un vero e proprio scontro tra 
scuole accademiche e fra partiti politici; le forze uguali e contrarie 
si elisero e nulla fu fatto.

Nelle fasi successive si sviluppò nella città sotto la guida della 
Provincia di Roma un progetto di cui il sottoscritto fu responsa-
bile scientifi co e denominato MUSIS (Museo della Scienza e dell’ 
Informazione Scientifi ca). Con questo progetto si cercò di rendersi 
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indipendenti da atteggiamenti accademico professionali e politici 
di comodo, di fatto inventando il Museo senza sede, cioè scattera-
to sul territorio sulla base dell’esistente, cioè di tutti i poli (scuole, 
accademie, università, enti di ricerca, industrie e artigiani, mostre 
itineranti, associazioni culturali) dove la scienza era esposta ai cit-
tadini. Il motto di MUSIS era “dal palazzo ai poli, dal progetto al 
processo”. Con una serie di iniziative, gli oltre 100 poli scoperti o 
rivalutati sul territorio furono collegati fra loro da mostre, itinerari 
didattici e formativi, collegamenti elettronici e mezzi pubblici di 
trasporto. Alcuni di questi itinerari ottennero un particolare succes-
so tra la popolazione romana: si pensi a “Erbe, Rimedi e Farmaci” 
a “Dall’Atomo al Quark”, al “Treno delle Stelle”. La Provincia di 
Roma apprezzò questo sviluppo e decise di stabilizzare il progetto 
assegnandogli degli spazi da gestire, non come poli museali ma come 
servizi organizzativi del progetto, una sorta di testa dalla quale fare 
scaturire le varie ramifi cazioni.

Un anello mancante nel sistema della produzione scientifi ca è di 
certo quello della divulgazione e della trasmissione non specialistica 
del sapere scientifi co, con l’intento di integrare in termini sempre 
più stretti scienza e società e di garantire l’accesso alla conoscenza 
scientifi ca e tecnologica al grande pubblico.

L’accentuazione che  è  necessario dare alla copertura di questo 
aspetto è anche motivata dall’evidenza del panorama internazionale 
più avanzato, in cui appare chiara la tendenza verso un moderno 
concetto di diffusione della cultura scientifi ca in termini di linguag-
gio, strumenti e criteri espositivi e spettacolari interattivi, modi di 
divulgazione scientifi ca che non sempre possono essere assolti dai 
musei nei quali sia prevalente la funzione “conservativa”. 

L’individuazione dei compiti di una istituzione nuova, quale 
quella che si vuole realizzare nella nostra città consente, di rifl esso, di 
specifi care le funzioni di cui essa dovrà imprescindibilmente dotarsi:

• luogo di rifl essione, di analisi e di ricerca sull’evoluzione 
delle idee e dei modelli scientifi ci;

• luogo della documentazione sulle tappe e le frontiere della 
ricerca contemporanea;
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• luogo di raccordo fra i poli museali scientifi ci del territorio e 
le altre istituzioni di ricerca e, fi ni didattici, tra le collezioni 
e i musei esistenti;

• centro di osservazione dell’innovazione tecnologica e dello 
scenario scientifi co nazionale e internazionale.

La struttura interna della Nuova Realtà Città della Scienza do-
vrebbe dunque essere articolata in diverse aree:

• centro di informazioni, che consenta l’aggiornamento e la 
consultazione relativi alle innovazioni tecnologiche e scien-
tifi che, creando anche una rete di collegamento tra strutture 
preposte alla diffusione e divulgazione scientifi ca;

• parte espositiva, che mediante procedure interattive e itine-
rari innovativi stimoli la conoscenza critica dell’evoluzione 
scientifi ca e delle sue implicazioni sociali;

• laboratori didattici, anche per l’infanzia, per consentire un 
primo contatto con i concetti della scienza e tradurre l’espe-
rienza conoscitiva in apprendimento;

• attività multimediali (conferenze, proiezioni, ecc.) per coin-
volgere ulteriormente i diversi livelli di utenza.

In una prima fase occorrerà procedere al recupero e valorizza-
zione del circuito delle strutture museali esistenti.,comprese quelle 
promosse da aziende erogatrici di pubblici servizi,quali ACEA ed 
ENEL.In tale ambito andrebbe perseguita anche l’istituzione di un 
centro di informazione, ricerca, conservazione ed educazione-am-
bientale e la creazione di un centro di documentazione scientifi ca 
fondamentale per il rapporto vitale fra Città della Scienza e Scuola.

Va inoltre proseguita l’azione, già avviata, per la valorizzazione am-
bientale, agro- forestale e ricrea  va delle tenute di proprietà comunale, 
comprendente la manutenzione del patrimonio dei casali e delle infrastrut-
ture di servizio:si tra  a di stru   re per le quali i valori storico,culturale e 
scien  co sono stre  amente connessi.

Le a  ese della ci  adinanza sulla mancata tutela della “aree verdi” 
sono diventate, oggi, sollecitazioni urgen  ; molte associazioni, create allo 
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scopo, hanno inviato le loro indicazioni ed i loro proge   ; ques   vanno ad 
arricchire il pacche  o di proposte che l’Amministrazione Comunale, con i 
suoi specifi ci uffi  ci, ha predisposto.

L’ intervento pilota per avviare un sistema culturale decentrato  deve 
anche contare sul recupero delle zone deteriorate o di fa  o morte nella 
ci  à, con l’obie   vo di realizzare stru  ure di servizio culturale, integrando 
a   vità legate allo sviluppo dei servizi urbani ad a   vità più dire  amente 
connesse alla produzione culturale:la trasformazione in spazi polifunzionali 
si a  uerà in più fasi anche mediante la creazione di centri di educazione 
alimentare,di giardinaggio,di protezione del verde e di le  ura .E’ un circuito 
“a rete”, quindi territorialmente diff uso, cara  erizzato da un’utenza molto 
ar  colata: studen  , u  lizzatori per fi nalità professionali, comuni ci  adini, 
studiosi.E’ proprio in rapporto agli studiosi che emerge il cara  ere inter-
nazionale della rete, che si rivolge ad un’utenza specialis  ca composta dai 
produ  ori di cultura rela  va al nostro patrimonio ar  s  co, monumentale 
e storico.

Accanto agli interven   “sulla stru  ura” è stata da tempo postulata 
l’esigenza di una valorizzazione della rete in quanto tale, ossia un inter-
vento che esal   la possibilità del dialogo e della ricerca incrociata, nonché 
la riproduzione di alcuni materiali di più larga richiesta. Va cioè evitata la 
possibile confusione: da un lato parlare di un Centro polivalente fi -
nalizzato alla fase organizzativa di progetti precedenti con lo scopo 
primario di valorizzare l’esistente,dall’altro  riconsiderare come fat-
tibile un progetto di Città della Scienza,sulla base di una mediazione 
fra esigenze culturali e ritorni commerciali. I due apptocci devono 
sintonizzarsi e non apparire in concorrenza.    
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Sunto:  Lo scopo dell’articolo, in gran parte sviluppato dai due autori in forma dialogica,è 
quello di mostrare che Edmund Husserl ha operato una svolta signifi cativa nella storia 
della fi losofi a, richiamando l’attenzione sulla ricerca di senso di ciò che si dà (fenomeno) 
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show that Husserl has performed an important turn in the history of philosophy in search 
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of the topics peculiar of the two phenomenologists: those concerning the human way of 
knowing, in Husserl’s case, and that regarding language, particularly poetic language,  
in Heidegger’s case, the authors of the paper inquire which of the two approaches is more 
coherent with the specifi c intention of philosophical speculation; while they agree with the 
Husserlian proposal, they criticize the Heideggerian one.

Keyword: phenomenology, the sense of knowing, doubt and truth, language, 
poetry, divine.

Citazione:  Ales Bello A., Trupia P., Phänomenologie hat viele Bedeutungen. Ed-
mund Husserl und Martin Heidegger, «ArteScienza», Anno VI, N. 11, pp. 139-192, 
DOI:10.30449/AS.v6n11.098.

1 - Vorwort

Die Menschengeschichte ereignet sich immer wie auf einer 
Bühne; es ist wie eine Vorstellung über das universale Werden: 
immer im Progress. Also ist die Geschichte in jedem Moment ein 
“Übergang”. Je einschneidender er ist, desto mehr verdient er den 
Titel  “große Transition” oder  “Revolution”.

Die ersten dreißig Jahre des 19. Jh., die sogenannte Wiege für 
Husserls Phänomenologie, erhielten zu Recht den Titel “große 
Revolution”. Auf der politischen Ebene: der Untergang der Deutschen 
und der Österreichischen Reiche; in den Naturwissenschaften: Einsteins 
Mechanik; in den Geisteswissenschaften: die Wiedergründung der 
Soziologie, der Psychologie und der Sprachwissenschaft.

In der Philosophie war die Transition noch stärker. In Italien 
blieb der Idealismus bestehen, der Positivismus hingegen mündete 
in Neopositivismus und dann in die philosophische Bewertung der 
Neurowissenshaften. 

Husserls Phänomenologie war eine absolute Neuheit. 
Ihr Betrachtungspunkt ist die Subjektivität, besonders in der 
Erkenntnistheorie, wie es schon im Idealismus vorkam. Die 
Phänomenologie gewann somit eine Durchsetzungskraft, die 
heute - indem sie die Rolle des Subjekts auf dem psychischen und 
metaphysischen Gebiet einnimmt - immer mehr als Berichtigung 
der Psychologie, Psychiatrie und Neurowissenschaften erscheint. 
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Die gegenwärtige Epoche wird normalerweise die große 
technologische Revolution genannt. Es wäre besser, sie als 
“technische” Revolution zu bezeichnen, weil die Technologie die 
Refl exion auf die Technik ist. Aber die ungenaue Terminologie 
kommt nicht von ungefähr: der Gebrauch von “Technologie”, wie sie 
im Allgemeinen benutzt wird, wiederholt ständig, dass die Technik, 
die man heute überall vorfi ndet und die überall gefeiert wird, ihre 
Prüfung und auch eine wissenschaftliche Bewertung bestanden hat. 
Deshalb gewinnt sie kulturelle Anerkennung und dient folglich dem 
sozial legitimierten und unbestreitbaren  Gemeinwohl. 

Es gibt viele Gründe, um die Gültigkeit dieser voreiligen 
Schlussfolgerung anzuzweifeln. Sie basiert entweder auf rationalen 
ökonomischen Gründen oder auf emotionalem Enthusiasmus; in der 
Tat sind wir heute begeistert von dem, was leicht erhältlich ist und 
wir gebrauchen es ohne uns nach dem etwaigen Konsequenzen für 
unsere Umwelt zu fragen. Das ist unter dem Begriff “Technologische 
Innovation” versteckt. 

Diese Überlegungen könnten nicht für ein Vorwort im Hinblick 
auf eine philosophische bzw. phänomenologische Abhandlung in 
Bezug auf Husserl und andere Mitglieder seiner Schule geeignet 
scheinen. Sie sind jedoch geeignet, wenn wir Husserls und 
Heideggers Interesse für die Sprache vor Augen halten. 

In diesem Sinne zeigt auch der schleunig und freudig angewandte 
Ausdruck „Die große Technologische Revolution“ wie die Sprache 
einen semantischen Wert enthält. Wenn man diesen Wert akzeptiert, 
wird er für alle selbstverständlich. Dessen bewusst, analysieren 
und erläutern wir in den Betrachtungen, die wir hier vorschlagen, 
Husserls  Bedeutungslehre und Heideggers Die Sprache.

In unserer Analyse und in unserem Kommentar fangen wir 
mit der Rolle des Subjekts in dem Erkenntnisprozess nach dem 
phänomenologischen Muster an. In diesem ist das Phänomen der 
Erscheinung der Realität zu einem Bewusstsein, das es ergreift und  
erkennt, indem es als Objekt konstituiert wird, beschrieben. 

Von diesem Gesichtspunkt aus erläutern wir Husserls Idee der 
Phänomenologie. Er vergisst seine mathematische Bildung nicht, die 
er von großen Meistern erwarb; daher kommen seine Überlegungen 
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mit dem Titel Der Ursprung der Geometrie, die wir in seinem Werk 
Die Krisis der europäischen Wissenschaften fi nden.1

In  dieser  Abhandlung taucht  die  Wichtigkeit  des 
Idealisierungsprozesses auf: jene ist der Grund für die Darstellung 
eines Erkenntnisobjektes und im Falle der wissenschaftlichen 
Geometrie eines Objekts wie die Dreiecke oder die unendliche 
Gerade.

Husserl rückt die notwendige epistemologische Beziehung 
zwischen der Idealität und der Dinglichkeit, die den Erkenntniserwerb 
in allen Gebieten regelt, in den Hintergrund.

Daraus entspringt das große Abenteuer der Untersuchung des 
Ideales in Bezug auf das, was wahrnehmbar ist: d.h. das Phänomen, 
das nach der Wesensreduktion als bedeutungsvolles Erkenntnisobjekt 
bestätigt wird.

In diesem Prozess folgt die Sprache, Schritt für Schritt, der 
intellektuellen Spekulation; sie formalisiert sie und lässt sie mittelbar 
werden.

Husserl fällt nicht in die Falle, die Sprache als reines Zeichen 
zu betrachten; man fällt jedoch in diese Falle, wenn man behauptet, 
dass die Semiotik selbst genug ist.  

Nach dieser Betrachtung ist jedes Zeichen, d.h. jedes Wort oder 
jeder Satz, mit einem andern Zeichen erklärt: es gibt  eine in sich selbst 
schließende Kette. Husserl benutzt den wichtigen gültigen Begriff 
“metalinguistischen Bedeutungsprozess“, den wir wirkungsvoll 
im Muster des Bedeutungsdreiecks gemäß Charles Kay Ogden und 
Armstrong Richards fi nden  .

An den zwei Ecken, die sich auf der Grundlinie des Dreiecks 
befi nden, gibt es Zeichen und Referenten. Aber man darf nicht direkt 
von einem zum anderen gehen. Im Gegensatz dazu, muss man an 
der Ecke an der Dreiecksspitzte vorbeifahren. Wenn man diesen Weg 
befolgt, entdeckt man die Bedeutung des Sachverhaltes. 

In Husserls Überlegung in Bezug auf dieses Argument und 
im Allgemeinen, taucht in voller Evidenz seine Aufmerksamkeit 
zur Logik auf; und seiner Meinung nach muss die Logik auf ihre 

1 C.K. Ogden – A. Richards, The Meaning of Meaning. A Study of the Infl uence of Language 
on Thought and of the Science of Symbolism, Routledge & Kegan Paul, London 1923, 1960. 
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Basis zurückgeführt werden. Nach ihm ist die Logik anders als die 
Mathematik, weil in der Mathematik die Logik nur ein Mittel ist; 
im Gegensatz dazu eröffnet Husserls Philosophie die Rede zum 
Reichtum der Lebenswelt, zuerst zur menschlichen Besonderheit in 
der Gesamtheit des lebendigen Seins und zum, für den Menschen 
typischen Wunsch, die Welt kennenzulernen. 

Husserl möchte die wissenschaftliche Strenge aufrecht erhalten, 
indem er die Realität aus der Perspektive der Qualität betrachtet. 
Diese Sorge, besser gesagt, dieser Zwang taucht in der Krisis  mit 
Nachdruckt auf; in diesem Werk zeigt Husserl sein Pathos, indem er, 
als Philosoph, die Verantwortung des Funktionärs der Menschheit 
für sich selbst übernimmt. 

In seiner Zeit und, heute noch viel mehr, ist man in der Logik 
des “Produzieren- Müssens“ gefangen, indem man nur die für die 
Produktion benötigen Waren zu beschaffen versucht, ohne die 
Qualität der Ziele zu betrachten.

Das Pathos, das sich in der Krisis befi ndet, hat schon seinen 
Höhepunkt in dem kleinen Werk  Die Philosophie als strenge 
Wissenschaft erreicht. Hier begegnet sich  die Erfordernis einer 
strengen, aber die Lebenswelt einschließenden Philosophie mit 
der Bewunderung für die Geisteswissenschaften. Um diese stark 
beanspruchende Aufgabe zu erfüllen, appelliert der Autor an die 
Notwendigkeit des „Heroismus der Vernunft“. 

 Unter Husserls Schülern ragen Edith Stein und Hedwig Conrad-
Martius heraus; sie charakterisieren sich durch die Unabhängigkeit 
ihres Urteils, obwohl sie den Wert ihres Meisters voll anerkannten.

Stein schlägt eine Brücke zwischen dem endlichen und dem 
ewigen Sein – wie ihr Hauptwerk lautet – und entdeckte in der 
Wahrheit, die man zu gewinnen versucht, das Mittel, das der 
menschliche Endlichkeit erlaubt, sie zu überschreiten. Dafür leitete 
Stein die phänomenologische Refl exion über die mittelalterliche 
Philosophie ein, besonders über Thomas von Aquins Lehre. Jener 
schlug ebenfalls eine Brücke zwischen Vernunft und Glauben, 
zwischen menschlicher Wahrheit und göttlicher Offenbarung. Edith 
Stein schätzt Husserls Lehre, die einige Interpreten als Idealismus 
abtun und sie akzeptiert die Rolle des Subjektes als cartesianischen 



144  

ArteScienza,  anno VI, giugno 2019, N.11,  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

Pol des Erkenntnisprozesses. Daraus entsteht die Zentralität des 
Bewusstseins, das, indem es die Welt erwirbt, sie als reales Objekt 
konstituiert.

Husserls Ausdruck „wenn man das Bewusstsein ausschließt, 
schließt man die Welt aus“ ist nicht als absoluter Idealismus zu 
verstehen, sondern als: „wenn man das Bewusstsein ausschließt, 
schließt man die Möglichkeit die Welt zu erkennen aus“.

Stein bestätigt die Zentralität eines primären subjektiven Blickes 
auf die Dinge, um deren Sinn über den Schein hinaus zu erfassen.   

Hedwig Conrad-Martius‘ Untersuchung ist anders und originell, 
entsprechend ihrer Bildung in den Naturwissenschaften, besonders in 
der Physik und in der Biologie. Sie sowie auch Husserl würdigen die 
Naturwissenschaften, aber beide aus dem Blick der Phänomenologie 
lehnen deren gewöhnlichen Abgrenzungskriterien, d.h. die Fakten 
nicht zu vertiefen, ab. Fakten sind von den Wissenschaftlern 
privilegiert, weil sie durch die Technik praktische Ergebnisse und 
somit die sogenannte Scheinsicherheit geben.

 Um diese Ergebnisse zu bekommen, bezahlt man den Preis 
der immer und unvermeidbar dramatischen Auswirkungen, z. B. 
Klimawandel. Im Gegensatz dazu, auf Grund ihrer starken Zuneigung 
zu Pfl anzen und Tieren und auf Grund ihrer wissenschaftlichen 
Forschung deren komplexen Vitalität, schreibt Conrad-Martius den 
Pfl anzen eine Seele zu.

Diesbezüglich muss man unter Seele etwas Lebendiges, d.h. 
etwas Sinnvolles und Geistiges, verstehen. Dieser Geist wird von 
Anassagora als nous (Intellekt) und von Edith Stein als „objektiver 
Geist“ bezeichnet. Hedwig Conrad-Martius akzeptiert die 
Entdeckungen der Quantenlehre, die eine Kontinuität zwischen Stoff 
und Geist zu bestimmen scheinen. 

Heideggers Stellung war, im Gegensatz dazu, heterodox; er war 
gegen den Meister Husserl, gegen alle Philosophen und gegen alles; 
er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, die klassische Philosophie zu 
eliminieren, um eine eigene Metaphysik  ex novo zu schaffen. 

Sein Wunsch war es, der erste radikale Gründer von einer neuen 
Metaphysik zu sein. Dazu lässt er sich auf einen weitgehenden und 
schwierigen Gedankengang ein, sodass auch ein geduldiger Leser 
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ihm nur schwer folgen kann. Diese Schwierigkeit wird mehr von dem 
sophistischen Stil des Gedankengangs als von der Gedankentiefe 
hervorgerufen. 

Drei Punkte sind charakteristisch:
Erstens, ein versteckter religiöser Drang, den man in seiner 

Behauptung, nach der seine Metaphysik sowohl Philosophie als auch 
Theologie ist, fi ndet. In der Tat taucht in seiner Rede ein nostalgischer 
Wunsch nach der christlichen Religion malgré soi auf.

Zweitens, seine doppeldeutige Ausdrucksweise: Sagen und 
Nichtsagen, Bejahen und Verneinen; außerdem benutz er häufi g 
seltsame Bilder, die die Rede kompliziert werden lassen.

Drittens, er bezieht sich immer wieder auf Mysterien. Auf diese 
Weise möchte er seine Tautologien rechtfertigen, d.h. „Die Sprache 
spricht“ oder „Die Sprache ist die Sprache“. 

Heidegger schließt seine „Wiedergründung“ mit der erstaunlichen 
Behauptung: die Philosophie ist unfähig in einer logischen Weise die 
Wahrheit zu erreichen. Man muss die Wahrheit suchen, wo man sie 
fi ndet: in der Dichtung. Dann müsste die Philosophie literarische 
Kritik werden.

Wir akzeptieren, dass die Dichtung ein Weg zur Wahrheit ist, 
aber in diesem Fall wird die Wahrheit nur durch Bilder und nicht 
durch Begriffe, durch einen Blitz und nicht durch einen logischen 
Gedankengang ausgedrückt. 

In unserem Kommentar erinnern wir daran, dass es eine gültige 
Dichtung gibt, wenn sie die Wahrheit in ihrem Glanz offenbart, wie 
es schon Thomas von Aquin gesagt hat; in der Tat spricht er von 
„claritas“.              

In dem folgenden Text kommentieren wir Heideggers 
Überlegungen eines Gedichts von dem zeitgenössischen Dichter 
George Trakl und wir gehen davon aus, dass Heidegger seine 
philosophischen Ideen auf die Poesie projiziert. Wir schlagen unsere 
Überlegungen vor; diese können auch traditionell betrachtet werden, 
aber sie versuchen Trakls Absichten genau zu entdecken.

Unser Text hat einen ungewohnten Stil, d. h. er ist meistens 
in Gesprächsform. Wir finden die dialogische Form in der 
Vergangenheit, heutzutage wird sie nicht mehr so oft benutzt, aber 
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unserer Meinung nach hat das Gespräch den Vorzug, den Sinn des 
Arguments vor den Augen der Leserin/des Lesers zu zeigen. In 
dieser Weise kann sie/er mit der Dialektik der Auseinandersetzung 
die Mühe der geteilten Bedeutungsuntersuchungen ergreifen.

Wir haben als Muster Metaphysische Gespräche von Conrad-
Martius und auch die Namen der zwei Hauptfi guren: Montana, 
die Meisterin, und Psilander, den Schüler, gewählt. Beide tragen 
zur Sinnesuntersuchung bei, indem Psilander eine Antwort sucht, 
vermittelt doch Montana kein schon fertiges Wissen, sondern sie 
entdeckt  dieses Wissen in dem Gespräch mit dem Schüler. In diesem 
Fall ist das Gespräch eine Untersuchung, die etwas Neues und 
Gültiges erfi nden kann.

2 - Gespräch über Husserls Die Idee der Phänomenologie

2.1 - Dialog über die erste Vorlesung

In früheren Vorlesungen hat Husserl zwischen natürlichen und 
philosophischen Wissenschaften unterschieden. Er sagte, dass die 
menschliche Geisteshaltung sowohl natürlich als auch philosophisch 
sein kann.

Ps. Was für einen Unterschied gibt es dann zwischen den beiden 
Haltungen?

M.  Um das zu verstehen, müssen wir das reine Wesen der 
natürlichen Haltung zeigen. Zuerst beschreibt Husserl die natürliche 
Haltung des Menschen auf der Ebene des praktischen Lebens. Wenn 
wir denken, wenn wir urteilen, d.h., wenn wir z.B., Relationen und 
Veränderungen feststellen, drücken wir aus was wir direkt erfahren 
haben.

Ps. Da du „direkt“ sagst, meinst du, dass es eine Logik der 
Erfahrung gibt?

M. Ja, auch die direkte Erfahrung zeigt eine Logik des Denkens, 
sonst könnte die natürliche Erkenntnis selbst nicht fortschreiten. 
Deshalb wachsen aus diesem Grunde natürliche Wissenschaften. 

Ps. Was für ein Grund?
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M. Es ist klar, dass wir zu urteilen gezwungen sind, wenn wir 
unsere Erfahrungen ausdrücken wollen. 

Ps. Wenn es so ist, verstehe ich nicht mehr worin der Unterschied 
zwischen natürlicher und philosophischer Erkenntnis besteht.

M. Jetzt, können wir nicht weiter diskutieren. Die Zeit ist um. 
Beim nächsten Mal können wir dieses Problem lösen. 

M. Fahren wir fort, wo wir beim letzten Mal stehen geblieben 
sind.

Ps. Zuerst ist es angebracht, den Unterschied zwischen 
dem natürlichen und philosophischen Denken zu erklären. Das 
natürliche Denken bezieht sich auf die direkte Welterfahrung. Im 
philosophischen Denken hingegen kommt es auf die Frage nach der 
Möglichkeit der Erkenntnis an.

M. Wenn wir die Ebene der direkten Erfahrung verlassen wollen, 
müssen wir die Erkenntnis als ein Problem betrachten.

Ps. Wie kann man die direkte Erfahrung überwinden? Selbst 
wenn wir die natürliche Erkenntnis als ein Problem betrachten, 
bleiben wir doch immer noch in einer natürlichen Haltung! Diese 
Haltung ist unser Gefängnis. Wir müssen uns mit dieser Bedingung 
abfi nden. 

M. Nein! Es ist wahr, dass die Erkenntnis eine psychische 
Erfahrung ist, aber einerseits sind Wahrnehmung, Erinnerung, 
Erwartung u.s.w. subjektive Erlebnisse, anderseits kann man sich 
doch fragen, ob sie Erlebnisse sind.

Ps. Ich bemerke, dass wir noch auf einem subjektiven Gebiet 
bleiben!

M. Danach hat Husserl sich noch gefragt, und zwar stellte er drei 
Fragen. Erstens, wie weiß ich, dass die subjektiven Erkenntnisakte 
eine objektive Bedeutung haben können? Zweitens, sind diese 
Akte fähig das Nicht-Ich zu erreichen? Oder bleibe ich in einer 
solipsistischen Haltung? Drittens, wie kann man die Sphäre der 
Immanenz transzendieren? 

Ps. Genau, danach frage ich mich auch!
M . Husserl geht noch weiter. Er wirft noch eine Frage auf: „ 

Soll ich mit Hume alle transzendierten Objektivitäten als Fiktionen 
betrachten?“ Wenn es so wäre, bemerkt er, würden nicht nur 
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Impressionen und Ideen degradiert, sondern stände die Logik selbst 
in Frage.

Ps. Nach der Abstammungslehre hat Hume recht; in der Tat, 
verändern sich die Grundideen und das Kontradiktionsprinzip 
selbst. Sogar verändert sich die Logik selbst.

M. Ja, so liegt die Sache, wenn wir in einer natürlichen Einstellung 
bleiben, weil wir glauben, es sei alles klar und verständlich, was uns 
die Naturwissenschaften sagen.

Ps. Willst du dann naturwissenschaftliche Geltung verneinen?
M. Nein, nicht grundsätzlich, aber wir laufen Gefahr in 

Skeptizismus zu verfallen. In der Tat sah Husserl in einer klaren 
Weise das, was später geschehen sollte. Die natürliche Einstellung ist 
sowohl für Erkenntnistheorie als auch für Metaphysik sehr gefährlich, 
weil beide in Gefahr sind, sich als Widersinn zu reduzieren.

 Ps. Ist es denn angebracht über die Erkenntnistheorie erneut 
nachzudenken? Ist es angebracht eine Korrelation zwischen 
natürlicher und philosophischer Einstellung aufzustellen?

M. Ja, unsere Aufgabe ist die Korrelation zwischen dem Sinn 
und dem Objekt der Erkenntnis zu erforschen, und das von einem 
apriorischen Standpunkt aus, d.h. von dem, was zum Wesen gehört. 
Aber was wesentlich ist, ist der erste Schritt der Untersuchung und 
es ist möglich zu ergreifen, was wesentlich ist, wenn man sich der 
Epoché der natürlichen Einstellung bedient.

Ps. Ich glaube mich daran zu erinnern, dass diese Epoché ein 
Kennzeichen der Methode war, die von dem Skeptiker Pirron 
vorgeschlagen wurde.

M.  Es ist auch wahr, dass die Epoché eine Zeitlang nicht 
mehr benutzt worden war. Es war Husserl, der sie erneut ins Spiel 
brachte. Nach Husserl bedeutet Epoché die natürliche Einstellung 
in Klammern zu setzen, um das, was wesentlich ist, zu gewinnen. 
Das ist der erste Schritt der phänomenologischen Analyse. In dieser 
Richtung kann man auch das Wesen der Erkenntnis entdecken.

Ps. Ich dachte, dass das Wesen nur zu materiellen Objekten 
gehört, d.h. in der Sphäre des Nicht-Ichs liegt.

M. Jetzt hast du verstanden, dass auch die abstrakten Objekte 
ein Wesen haben. Dann kann man auch von einer ontologischen und 
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metaphysischen Perspektive aus das Problem betrachten.

2.2 -Husserls Bedeutungslehre
  
Wir haben einige Seiten von Husserls Vorlesungen über Bedeu-

tungslehre gelesen und wir haben eine kurze Zusammenfassung 
geschrieben.

Der Paragraph, den wir analysiert haben, ist der achte des zwei-
ten Kapitels und besonders 8 a, mit dem Titel „Bedeutung als das 
Spezifi sche des Bedeutens“.

Die erste Frage, die wir aufgeworfen haben, ist: Was ist die 
Bedeutung der Bedeutung? Die zweite Frage ist: Warum kann eine 
Bedeutung mit vielen Ausdrücken dargestellt werden? Die dritte: 
Wie können wir die Bedeutung begreifen?

Um die Bedeutung zu begreifen, muss man zuerst „Ausdruck“ 
von „Bedeutung“ unterscheiden. Der Ausdruck ist durch Sprechen 
und Nennen geprägt.

Das Problem ist schwierig, weil die Ausdrücke „Erlebnisse“ 
sind (z.B. Aussagen, Nennen, Urteilen u.s.w.). Sie sind fl ießend und 
fl üchtig, während die Bedeutung fest und beständig ist.

Dann muss man bemerken, dass die Erlebnisse zeitlich sind, die 
Bedeutung hingegen überzeitlich ist.(beiläufi g haben wir uns gefragt, 
ob das was überzeitlich ist, eine geistige Entität sei).

Das Problem der Bedeutung ist mit dem Problem der Erkenntnis 
verbunden. Wenn wir unsere Erkenntnis analysieren wollen, müssen 
wir beim Urteilen beginnen.

Ein zentrales Problem des Urteilens ist der Unterschied zwischen 
vier Momenten:

1. das Erlebnis, das sich in Bezug auf die Begegnung mit dem 
Ding konstituiert;

2. das Urteil, das wir darüber abgeben;
3. der Satz, der das Urteil ausdrückt;
4. die Bedeutung, die die ideale, unzeitliche, transzendente 

Idee des Dinges ist.
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In Bezug auf den ersten Punkt können wir die Frage aufwerfen, 
wie sich die Begegnung des Subjektes mit der Sache verwirklicht.

Der erste Moment ist immer die Wahrnehmung eines materiellen 
Dinges. Ist diese Wahrnehmung ein Erlebnis? Ja! Husserls Meinung 
nach ist die Wahrnehmung der erste Moment der Produktion der 
Bedeutung des Dinges. 

Die Wahrnehmung hat auch ihre Bedeutung, d. h. ihre Essenz 
oder ihr Wesen.

Der zweite Moment des Erkenntnisprozesses ist ein Urteil. 
Das Urteil ist auch ein Erlebnis und hat seine spezifische 

Bedeutung. In der Tat kann das Urteil wahr oder falsch sein. Wie 
kann man wissen, ob ein Urteil wahr oder falsch ist?

Man muss noch einmal durch Wahrnehmung das Ding 
aufmerksam beobachten, um die wesentlichen Kennzeichen des 
Dinges zu erfassen. Wir erreichen die Essenz des Dinges durch einen 
direkten Kontakt mit dem Ding, das heißt, durch jeden Prozess den 
Husserl passive Synthesis nennt. 

Wenn wir zu der Ebene der passiven Synthesis kommen, können 
wir genau die Kennzeichen des Dinges wieder beobachten, um 
seinen Sinn zu ergreifen. Aber wir sind noch nicht zur Bedeutung 
gekommen. 

Um die Bedeutung zu erfassen, müssen wir die Ebene der 
passiven Synthesis verlassen, um auf das Niveau der aktiven 
Synthesis zu steigen. Und dort gibt es das Urteilen, d. h. das 
Ausdrücken, was das Ding eigentlich ist.     

         

2.3 - Analyse des fünften Paragraphen des zweiten Kapitels

Das Problem der Bedeutung ist sehr kompliziert, sodass es viele 
Betrachtungen zur „Bedeutung der Bedeutung“ gibt. Eine von diesen 
ist nach Ogden und nach Richards „Die Bedeutung der Bedeutung“, 
in der man das berühmte semantische Dreieck fi ndet.

Dieses Dreieck zeigt das Verhältnis zwischen dem Zeichen, der 
Bedeutung und dem Referenten auf. Man kann nicht sofort vom 
Zeichen zum Referenten gehen, weil man die Bedeutung zuerst 
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besitzen muss, um den richtigen Referenten zu fi nden; in der Tat ist 
die Bedeutung mit der platonischen Idee vergleichbar.  

Der Referent ist das Objekt oder der Sachverhalt in der Realität, 
worauf durch sprachliche Ausdrücke Bezug genommen wird. Das 
Dreieck zeigt die Unmöglichkeit direkt vom Zeichen zum Referenten 
zu gehen; man muss die Bedeutung beachten.

Mit dieser Lehre der Bedeutung wäre Husserl einverstanden. 
Für ihn ist die Bedeutung selbstständig, anders als der Ausdruck 
und auch vom faktischen Referenten. Die Bedeutung ist in sich 
selbst überzeitlich und immer dieselbe, auch wenn sie durch viele 
Redewendungen ausgedrückt wird. 

Im Gegensatz zu dem, was die Mehrheit der Leute glaubt, können 
auch die Partikel und die Flexionen der Namen eine Bedeutung 
haben. Sie haben semantische Selbstständigkeit in einer besonderen 
Weise, d. h., sie haben Gegenständigkeit, auch wenn sie isoliert sind.

Husserl schreibt: „ Die Voraussetzung für die Durchführung 
dieser Auffassung ist, dass man das Wort Gegenständigkeit in einem 
außerordentlich weiten Sinn, im denkbar weitesten fasst, der es 
gestattet, auch unselbständige Momente, ja auch kategoriale Formen 
als Gegenständigkeiten zu bezeichnen“( S.212).

Diese Bedeutung, die Husserl „außerordentlich“ nennt, ist 
von großem Nutzen für die Interpretation der abstrakten Kunst. 
Die Zeichen, die wir dort fi nden, können alle zusammen einen 
Sinn ausdrücken. Was ist ihr Referent? Die abstrakte Kunst hat die 
Ordnung des Kosmos als Referenten. 

Das kann durch eine alte Lehre veranschaulicht werden. Man 
kann an die aristotelische Harmonie der himmlischen Sphären und 
Thomas von Aquin concordantia denken.

Die concordantia (Einstimmigkeit)ist eine der drei Komponenten 
der Schönheit; die andere sind  integritas (Vollkommenheit) und 
claritas (Klarheit). Wenn man von Kunst im Allgemeinen spricht, 
fi ndet man immer diese drei Komponenten.
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2.4 - Analyse des neunten Paragraphen des dritten Kapitels             

Wenn wir die Bedeutung einer Rede begreifen wollen, müssen 
wir einige Schwierigkeiten lösen.

Die erste Schwierigkeit zeigt sich in Bezug auf das Verhältnis 
zwischen Bedeutung und Vorstellung  eines Gegenstandes, der nicht 
wirklich ist.

Solche Gegenstände können z. B. der Zentaur oder das runde 
Viereck sein.

In diesem Fall bestehet die Schwierigkeit in der Unmöglichkeit 
der Existenz der genannten Gegenstände.

Können wir sagen, dass uns die Grammatik täuscht? Ja und 
nein. Es hängt von der formalen oder existentialen Perspektive ab.

Auf der formalen Ebene sind der Zentaur und das runde Viereck 
Gegenstände der Rede und daher ist der Satz, in dem sie enthalten 
sind, richtig. Auf der Ebene der Existenz sind diese Gegenstände 
hingegen irreal und deshalb ist der Satz falsch.

Dennoch kann diese formale Falschheit in der Rede eine wichtige 
Rolle spielen und zwar zeigt die metaphorische Vorstellung im 
Fall des Zentauren einen möglichen Zusammenhang zwischen der 
tierischen und menschlichen Natur auf. In dem Fall des runden 
Viereckes gibt es keinen Sinn, aber wir können das runde Viereck 
verwenden, um gerade ein Beispiel einer falschen Rede zu geben.

Es lässt sich also feststellen, dass das Problem der falschen oder 
wahren Rede sehr kompliziert ist.

Was sagt uns diese komplizierte Semantik? Sie erlaubt uns in die 
interessante Mehrheit der möglichen „Welten“ einzutreten. Diese 
Welten sind „denkbar“ in dem Sinne, dass sie von großem Nutzen 
für spezifi sche Ziele sind. 

In dem Fall des Zentauren ist diese Metapher nützlich für die 
Interpretation jener literarischen Charaktere, die wir in den Märchen 
begegnen. Das ist eine besondere Welt, die Welt der Phantasie.

Der Fall des runden Viereckes gestattet uns die Rolle des 
Absurden in der Rede zu verstehen. Zum Beispiel können wir einen 
Beweis „ad absurdum“? bilden, um eine Wahrheit zu erproben. Das 
ist die Welt der formalen Logik.
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3 - Hinblick auf  Die Krisis der europäischen Wissenschaften 
Husserls 

3.1 - Analyse des Erkenntnisprozesses

Unsere Absicht ist die Beilage III  „ Die Frage nach dem Ursprung 
der Geometrie“2  zu analysieren. Wir beginnen mit dem Inhalt der 
Beilage. Nach Husserls Meinung  kann man nicht die Geometrie 
betrachten, als ob sie eine bloße Gegebenheit sei. Was wir vor den 
Augen haben, ist eine Tradition. Euklids gewaltige theoretische 
Konstruktion ist, in der Tat, ein System, d. h. das Ergebnis von 
verschiedenen Überlieferungen. Was meinen wir, wenn wir 
„reine Tradition“ sagen? Sie ist die Schichtung von praktischen, 
kulturellen, d.h. geistigen, Leistungen. Husserls Absicht ist es nicht 
diese Tradition vom geschichtlichen Sichtpunkt aus zu erforschen, 
sondern genau den Ursprung dieser Leistungen zu entdecken, weil, 
Husserls Meinung nach, die geometrische Idealität im Geist aller 
Menschen liegt.

Er fragt sich, ob es möglich ist, die Werkzeuge als geometrische 
Objekte zu betrachten. Er antwortet, dass es unmöglich sei, weil sie 
durch Wiederholbarkeit charakterisiert sind. Im Gegensatz dazu, 
existiert die geometrische Idealität nur einmal und sie ist dieselbe 
in jeder Sprache und in allen sprachlichen Ausdrücken. Husserls 
Lösung des Ursprungsproblems der Geometrie ist die folgende: 
Die Umwelt der ersten Geometer ist von Dingen gemacht und diese 
Dinge sind Körper. Die körperlichen Dinge sind raum-zeitlich und 
haben „stoffl iche“ Qualitäten (Farbe, Wärme, Schwere, Härte, usw.). 
Was machten die Geometer mit dieser Umwelt? Sie haben einen 
Prozess der Idealisierung begonnen, bevorzugte Gestalten hergestellt 
und sie nach gewissen Gradualitätsrichtungen verbessert. Was 
verbesserten sie? Zuerst die Flächen, um sie immer glatter zu machen, 
dann die Linien, um sie „rein“ werden zu lassen, und schließlich die 

2 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale
Phänomenologie, Beilage III, Die Frage nach dem Ursprung der Geometrie, Husserliana Bd. 
VI, 1976.



154  

ArteScienza,  anno VI, giugno 2019, N.11,  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

Ecken und die Kanten, sodass zwei sich berührende Flächen eine 
gerade Linie bestimmen. Das ist der Prozess der Idealisierung, die 
der Geometrie zu Grunde liegt.

3. 2 - Ein Dialog über Husserls  Der Ursprung der Geometrie

Psilandro- Nach der Lesung Husserls „Der Ursprung der 
Geometrie“, der ein grundlegender Text ist, verstehen wir im 
Allgemeinen, dass die Individualisierung und die Gestaltung der 
Erkenntnisobjekte der erste Schritt jedes philosophischen Abenteuers 
ist. In der Welt fi nden wir, tatsächlich, nicht die Erkenntnisobjekte, 
sondern, nur bloße Dinge; und die Dinge sind die ursprüngliche 
Vorgegebenheit der Realität.

Montana- Es gibt ein Risiko in dieser Behauptung, es ist das 
Risiko der natürlichen Einstellung. Man muss die Realität, insofern 
sie sofort gegeben ist, ausschalten, d.h. reduzieren um die Struktur 
des Erkenntnisprozesses der Dinge zu entdecken. Sonst bleiben wir 
in der Perspektive des naiven Realismus.

Ps. - Kann ich sagen, dass der erste Moment der Erkenntnis 
notwendigerweise naiv ist?

M. - Das ist wahr, wenn wir in der Welt leben ohne die kritische 
Einstellung des Philosophen zu behalten.

Ps.- Haben die Philosophen auch die Möglichkeit vor jeglichem 
kritischen Prozess auf die Realität zu treffen?

M. - Ja, weil sie in der Welt wie alle Menschen leben.
Ps. - Können wir dieses Treffen naiv nennen?
M. - Ja, weil die philosophische Einstellung ein Versuch ist, die 

Dinge und die Realität besser kennenzulernen. Das Problem ist, 
warum einige Menschen die naive Erkenntnis nicht akzeptieren und 
tiefer gehen wollen.

Ps. - Es ist komisch, dass der erste Moment des Erkenntnisprozesses 
und der letzte, d.h. der Ankunftspunkt, gleich sind. Können wir 
sagen, dass es sich nur um einen Verifi kationsprozess handelt?

M. - Ja, weil unsere gewöhnliche Erkenntnis sich nicht ändert, 
wenn wir den Prozess entdecken.
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Ps. - Ist dieser Prozess dann nur eine philosophische Komplikation?
M. - Nein, weil die Philosophen besser verstehen wollen, was 

wirklich geschieht.
Ps. - Wollen sie besser verstehen oder wollen sie dieselbe 

Erkenntnis verbessern?
M. - Beide Perspektiven sind da. Wenn wir den Prozess verstehen, 

können wir auch besser das Subjekt der Erkenntnis kennenlernen.
Ps. – Du behauptest, dass das Objekt und das Ding immer da sind 

und der Erkenntnisprozess nichts   hinzusetzt und nichts wegnimmt?
M. - In der Tat ist die Absicht der Erkenntnistheorie eine bessere 

Erkenntnis des Subjektes und nicht des Objektes, weil wir nicht sicher 
sind, dass wir die Dinge genau kennen, und wir wollen prüfen, wie 
weit wir sie wirklich ergreifen.

Ps. - Aus deinen Worten verstehe ich, dass der Zweifel der Motor 
des Philosophierens ist.

M.-Das stimmt! Zweifel ist die Motivation jeder Untersuchung. 
Wir möchten sicher sein. Die Sicherheit ist eine Idealität des 
Menschen, aber tatsächlich leben wir in der Lage der Unsicherheit. 
Es beginnt bei unserer Wahrnehmung, wie Husserl in seinem Buch 
„ Analysen zur passiven Synthese“ sagte.

Ps. - Das enttäuscht mich ein bisschen. Ich glaubte, dass die Stärke 
der passiven Synthese ihre reine Passivität ist. Jetzt haben Sie mir 
gesagt, dass Glauben und Zweifeln nach Husserls Meinung passive 
Modalitäten sind. Ich bin nicht sicher, ob es so ist. Glauben und 
Zweifeln sind Akte des Subjektes und Akte können nicht wesentlich 
passiv sein.

M. - Es ist notwendig, tiefer zu gehen und das ist kompliziert. 
Es ist besser, dieses Problem ein anders Mal zu behandeln.

3. 3 - Die Wichtigkeit des Zweifels

Ps. - Es wäre besser, dass wir die Bedeutung des Zweifels noch 
einmal untersuchen.

M. - In der „Vorlesungen zur Passiven Synthese“ betrachtet 
Husserl die Modalität des Zweifels. Zweifel beginnt auf dem Niveau 



156  

ArteScienza,  anno VI, giugno 2019, N.11,  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

der Perzeption oder besser ,wenn ich nicht entscheiden kann, was 
ich wirklich wahrnehme. Zum Beispiel handelt es sich um einen 
Menschen oder um eine Wachspuppe? Zuerst bleibe ich in einer 
Lage in der ich nicht entscheiden kann. Wenn ich auf das Objekt 
des Zweifels stoße, kann ich sicher sein, dass es eine Wachspuppe 
und kein Mensch ist.

Ps.- Dann frage ich mich, ob die Perzeption ein Akt oder eine 
bloße Reaktion auf die Umwelt ist. Wenn ich friere oder wenn es mir 
warm ist, ist das kein Akt ist. Gibt es einen Akt nur auf geistigem, 
d.h. intellektuellem oder freiwilligem Niveau?

M. - Die Perzeption ist keine bloße Affektion. Da sind zwei 
Momente: zuerst die Affektion und dann die Perzeption, die auch 
ein Akt ist.

Ps.- Kann man sagen, dass der Zweifel sich auf zwei Niveaus 
zeigt?

M.- Ja, der erste besteht aus der Unmöglichkeit der klaren 
Erfüllung der Wahrnehmung; der zweite ist mit dem bewussten Akt 
des Geistes verbunden.

Ps. Ich bin mit Dir einverstanden. In dieser Weise haben wir das 
Problem des Zweifels gelöst. Aber jetzt kehren wir zu dem Leitfaden 
unseres Dialogs, d.h. das unmittelbare, sogar naive Treffen auf die 
Realität. Zeigt sich uns die Realität unmittelbar? Ist das nicht die 
hyletische Seite der Erkenntnis?

M.- Ja, das stimmt. Niemand hat diese hyletische Seite der 
Erkenntnis vor Husserl entdeckt.

Ps. - Warum spricht Husserl vom Zweifel in Bezug auf die 
Hyletik?

M.- In Bezug auf den Zweifel sagt Husserl, dass dieselben 
hyletischen Daten gleichzeitig zwei gegensätzlichen Auffassungen 
haben können, die Auffassung eines Menschen und die einer 
Wachspuppe. Beide sind von intentionalem Gehalt motiviert. Im 
Zweifel bleibt ein Streit: das ist der Zweifel, der mit Perzeption 
verbunden ist.

Ps. - Wir haben schon gesehen, dass es zwei Ebenen des 
Erkenntnisprozesses gibt und zwar die Affektion und die Perzeption. 
Reicht es, den Erkenntnisprozess zu vollenden?
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M.- Nein, wir müssen die intellektuelle Seite der Erkenntnis, d.h. 
die aktive Synthesis noch weiter betrachten.

4 -Ein Kommentar zu Die Sprache Heideggers
      
In seinem Vortrag “Die Sprache”3  vertritt Heidegger die 

Meinung, dass der Mensch im Wachen oder im Traum, beim Zuhören 
oder beim Lesen, bei der Arbeit oder in der Muße immer spreche.

Heidegger behauptet fest, dass nur der Mensch fähig zu sprechen 
sei. Im Gegensatz dazu, hätten Pfl anzen oder Tiere nicht die Fähigkeit 
zu sprechen. Das heißt, dass nur der Mensch ein sprachliches 
Lebewesen ist.

Wir möchten diese These kommentieren.
Unserer Meinung nach ist diese Behauptung falsch, weil auch 

Pfl anzen und Tiere ihre Sprache haben. Wir können allerdings 
zugeben, dass es nicht leicht ist, die Sprache der Pfl anzen und der 
Tiere zu verstehen.

Das geschieht, weil die Äußerungen der Pflanzen und der 
Tiere – die einen leise und die anderen laut – kein Aussehen der 
menschlichen Sprache haben, besser gesagt: sie sind „sprachlich“, 
aber sehr kompliziert zu begreifen. In diesen Fällen besteht die 
übliche menschliche Reaktion darin zu verneinen was, das man 
nicht versteht, aber es ist sehr überraschend, dass ein Philosoph wie 
Heidegger die Üblichkeit nicht überwindet.  

Vielleicht hatte Heidegger nie mit einem Tier zu tun gehabt und 
die Pfl anzen, die er vielleicht in seinem Hause gehabt hatte, waren 
für ihn wie Möbel. 

Dennoch müssen wir anerkennen, dass Heidegger unumwunden 
sofort zugibt, dass die Sprache nur „in die nächste Nachbarschaft des 
Menschenwesens“ gehört, d. h. dass sie mehr als die menschliche 
Sprache ist. Aber das ist eine typische Weise des Gedankenganges 
Heideggers: zuerst eine These aufzustellen und dann das Gegenteil 
zu sagen. Deshalb ist es sehr schwer, ihm eine Kritik vorzuwerfen.

3 M. Heidegger, Die Sprache, in Unterwegs zu Sprache
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Auf Italienisch nennen wir dieses intellektuelle Verhalten: tenere 
il piede in due staffe: wörtlich übersetzt: den Fuß in zwei Steigbügeln 
setzen; auf Deutsch könnte man sagen: Zwei Eisen im Feuer haben.

4.1 - Was ist die Sprache?
         
Weil Heideggers Thema die Sprache ist, wollen wir Wittgensteins 

Einstellung mit Heideggers Einstellung vergleichen. Zuerst: Was 
ist die Sprache nach Wittgenstein? Er schreibt in Tractatus logico-
philosophicus: „ Die Gesamtheit der Sätze ist die Sprache“ (4.00.1).4 
Und was ist der Satz? Er antwortet: „Der Satz ist die Beschreibung 
eines Sachverhaltes. Wie die Beschreibung einen Gegenstand nach 
seinen externen Eigenschaften, so beschreibt der Satz die Wirklichkeit 
nach ihren internen Eigenschaften. Der Satz konstruiert eine Welt 
mit Hilfe eines logischen Gerüstes und darum kann man am Satz 
auch sehen wie sich alles Logische verhält, wenn er wahr ist“ (4.023).5  

Das ist der Primat der Logik.
Wittgensteins Meinung nach benutzen wir die Vernunft, um 

unseren Ausdrücken eine logische Form zu geben.
Diese Ausdrücke enthalten keine „Bedeutung“ im 

phänomenologischen Sinne, weil nach Wittgenstein Bedeutung nur 
die Entsprechung zwischen Tatsachen und Ausdrücken ist: „Nur 
dadurch kann der Satz wahr oder falsch sein, indem er ein Bild der 
Wirklichkeit ist“ (4. 06).6

Wie für alle Philosophen, die nicht die „Bedeutung“ der 
Tatsachen untersuchen oder anerkennen wollen, ist die Bedeutung 
auch für Wittgenstein kein Problem. Aber er akzeptiert, dass es außer 
der Sprache noch etwas anderes gibt, d. h. etwas Unerkennbares und 
deshalb etwas, was über die menschliche Fähigkeit ,zu verstehen und 
zu sprechen, hinaus existiert : “Worüber man nicht sprechen kann, 

4 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Suhrkamp Verlag, Frankurt am Main 1960, 
S. 32.   
5 Ivi, SS. 35-36.
6   Ivi, S. 38
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darüber muss man schweigen“.7 
Auch Heidegger wirft die Frage nach der Sprache auf, wie wir 

schon gesehen haben.
„Die Sprache spricht“ oder „die Sprache ist die Sprache“ ist die 

einzige Antwort, die er ernst nimmt.
Er verneint, dass diese eine Tautologie ist oder besser er 

behauptet, dass sie eine Tautologie ist, wenn man auf der Ebene 
des durchrechnenden hochfahrenden Verstands - wie im Falle 
Wittgensteins - bleibt. Die Ebene der Logik ist täuschend.    

Im Gegensatz dazu, muss man in einer anderen Weise diese 
Tautologie erklären, weil die Sprache, wie, nach dem Dafürhalten 
der Phänomenologen, ein Phänomen ist, das man seinem Wesen 
nach analysieren muss. Die Sprache ist nicht ein Grund, sondern 
sie führt uns zum Abgrund, oder besser sie ist selbst der Abgrund.

Unserer Meinung nach hat dieser Abgrund ein religiöses 
Kennzeichen, weil Heidegger sagt, dass das Wort der Sprache 
„göttlichen“ Ursprungs sei, wie es am Anfang des Johannes-
Evangeliums geschrieben steht. Ein weiteres Beispiel dieser religiösen 
Haltung fi ndet man auf Seite 11, wo er schreibt, dass „ der Satz: 
Sprache ist Sprache, uns über einen Abgrund schweben lässt“. Wir 
erinnerten uns an den Anfang der Genesis, wonach der Geist Gottes 
über den Wässern schwebte. 

5 - Heideggers Interpretation das Gedicht “ Ein Winterabend” 
Trakls

Heidegger leistet Widerstand gegen die westliche logische und 
philosophische Überlieferung, weil er denkt, dass nur das Gedicht 
die Wahrheit erfassen kann.

Nach Heideggers Meinung ist es möglich auf zwei unterschiedliche 
Ansätze Trakls Gedicht „Ein Winterabend“ zu erklären. 8Erstens: 
man kann den Gehalt beschreiben und das Gedicht „künstlerisch“ 

7   Ivi, S. 115.
8 M. Heidegger, Die Sprache, in Unterwegs zur Sprache, Vittorio Klostermann, Frankfurt am 
Main 1985, SS. 7-30.
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schätzen; das ist die übliche Weise Trakls Dichtung zu lesen. 
Zweitens: man kann durch das Gedicht zur Wahrheit kommen; das 
ist Heideggers Vorschlag.

Der Weg, um dieses Ziel zu erreichen, ist die Vernichtung 
des Subjektes, weil das Gedicht weder die menschlichen 
Gemütsbewegungen beschreibt noch eine persönliche Schöpfung 
des Dichters ausdrückt.

Im Gegensatz dazu ist der Dichter das Medium der Offenbarung 
der Wahrheit. Durch die Dichtung kann man den Sinn der 
Wirklichkeit erfassen. Deshalb ist das Gedicht nur Aussprechen und 
nicht Ausdrücken. Das ist die Bedeutung von Heideggers Satz: „die 
Sprache spricht“ und das ist der Grund seiner Behauptung:  dieser 
Satz ist keine Tautologie.

Beim Gedicht erscheint Heideggers Meinung nach klar und 
unbestreitbar, dass das Sprechen sich durch Ausdruck notwendig 
zeigt, aber dieser Ausdruck kann nicht das Wesen des Gedichts und 
deshalb seinen Wahrheitsgehalt erfassen.

Der Wahrheitsgehalt wird uns in der Tat nur im Sprechen 
gegeben. 

5.1 – Heideggers Kommentar des Gedichts „Ein Winterabend“

Heidegger erklärt die zwei ersten Verse von Trakls Gedicht.9

Sie lauten:

Wenn der Schnee ans Fenster fällt
Lang die Abendglocke läutet,

Er erörtert den Sinn dieser Verse, indem er sagt, dass hier das 
Sprechen ein „Nennen“ sei. Die genannten Dinge sind: Schnee, 
Abend, Glocke, das Fenster, worauf der Schnee fällt. Sowohl die 
Schneefl ocken als auch die Abendglocke sind mit der Zeit verbunden. 
In dem Gedicht hält sich die Zeit auf, um den Winterabend in sich 
selbst stets erfassen zu lassen. In ihm ist das Sprechen wirklich 

9 Ivi, S. 18.
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„nennen“, nicht das Nennen der einzelnen Dinge, weil das Nennen 
im Wesen immer ein Rufen ist. Was ruft das Nennen? Es ruft ein 
Abwesendes, sodass es näher kommt und zur Anwesenheit wird.

Das Rufen ruft hier und her, aber nicht im Sinne des Hier und 
Her, das wir üblicherweise erfahren. 

Frage: können der Laut der Glocke und das Fallen des Schnees 
uns eine Vorstellung der stillstehenden Zeit geben? Was ist das 
Verhältnis zwischen der Zeit und der Überzeitlichkeit oder der 
Ewigkeit.

Auf Seite 19 sagt Heidegger, dass die Verszeilen die anderen 
zwei Verse der ersten Strophe aus dem Gedicht „Ein Winterabend“

                                                        
Vielen ist der Tisch bereitet
Und das Haus ist wohlbestellt

uns einige Dinge – besonders Tisch und Haus – als anwesend 
zeigen. Aber sie sind nicht nur „vorhanden“, sondern meinen auch 
etwas anderes, d. h. sie beschwören eine Abwesenheit durch ihre 
Anwesenheit herauf.

Was ist das Verhältnis zwischen Abwesenheit und Anwesenheit, 
oder besser, wie Heidegger schreibt zwischen „Anwesend sein und 
„Abwesend sein“?

Im Gedicht gibt es „Dinge“: Schneefall, Abendglocke, Haus 
und Tisch. Sie sind anwesend und sie „rufen“: das erste ruft den 
Himmel, das zweite die Sterblichen und das Göttliche, die dritten 
rufen die Erde.

Sie stellen das berühmte „Geviert“ zusammen. Die Vier, d. h. 
Himmel und Erde, die Sterblichen und das Göttliche sind „ ein 
ursprünglich-einiges Zueinander“.

Wir wissen, dass es das Geviert gibt, weil wir die Dinge erkennen. 
Die Dinge lassen uns das Geviert erkennen. Wir können durch die 
Dinge oder besser „das Dingen der Dinge“ zu folgenden Ergebnissen 
kommen: es gibt das Geviert, die Welt ist das Ent-falten der Dinge. 

Warum ist das Geviert ein Rufen? Weil es uns die Entfaltung der 
Dinge und ihre inneren Beziehungen der Struktur des Gevierts zeigt.

Heideggers Meinung nach ruft die erste Strophe des Gedichts 
die Dinge in ihr Dingen:
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Wenn der Schnee ans Fenster fällt
Lang die Abendglocke läutet,
Vielen ist der Tisch bereitet
Und das Haus ist wohl bestellt

Die Strophe heißt die Dinge kommen, weil sie die Welt austragen 
und sie uns das Geviert erkennen lassen. 

Heidegger analysiert jetzt die ersten zwei Verse der zweiten 
Strophe:

Mancher auf der Wanderschaft
Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden

Die erste Strophe, die wir schon kommentiert haben, hat nach 
Heideggers Meinung die „Vielen“ gerufen. Die Vielen sind zufrieden 
mit den Dingen, die ihnen erscheinen und die sie täglich brauchen.10 
In der Szene, die Trakl vorlegt, sind es die folgenden Dinge: das 
wohlbestellte Haus und der bereitete Tisch. Man fi ndet sie in der 
gewöhnlichen Umwelt. 

Im Gegensatz dazu erkennen nur „Manche“ die echte Bedeutung 
des Lebens an, während sie sich auf dunklen Pfaden dem Tod 
annähern. Im Tod verbirgt sich das Sein. Diese sind Begriffe, die 
man in Heideggers Sein und Zeit, fi ndet. 

Die beiden anderen Verse der zweiten Strophe sprechen nicht 
nur die Dinge an, sondern die Welt:11 

Golden blüht der Baum der Gnaden
Aus der Erde kühlem Saft

  
Was ist der Grund der Verschiedenheit zwischen den ersten 

und den zweiten Verszeilen? In den zweiten (Verszeilen) zeigt sich 
das Geviert, das durch den Baum der Gnaden beschrieben wird. Die 
Erde, wo der Baum verwurzelt ist, und der Himmel, der dem Baum 
seine Spende gibt und ihn blühen lässt, sind zwei Gipfel des Gevierts.

Es scheint uns, dass es zwischen den vier Gipfeln: Erde, 

10 Ivi, S.. 20. 
11 Ivi, S. 21.
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Himmel, das Göttliche und die Sterblichen, eine Entsprechung gibt. 
Wahrscheinlich entsprechen sich die Erde und die Sterblichen auf 
einer und der Himmel und das Göttlichen auf der andern Seite. 

Heidegger behauptet, dass seine Interpretation der Welt als das 
Geviert weder metaphysisch noch theologisch sei, d. h., die Welt 
ist weder Natur und Geschichte, wie man gewöhnlich denkt, noch 
das Ergebnis einer Schöpfung. Die Welt ist nur der Kosmos als das 
Ganze des Anwesenden. 

Unserer Meinung nach ist Heideggers Einstellung, Stellungnahme, 
Anschauung auch metaphysisch. Schlägt Heidegger eine neue 
Metaphysik vor? Und falls ja, was für eine Metaphysik? Um auf 
diese Frage zu antworten, muss man noch weiter lesen.

Auf Seite 21 fi ndet man eine kurze Zusammenfassung der drei 
Strophen von Trakls Gedichte.

Heidegger sagt, dass die erste Strophe das Verhältnis zwischen 
Dingen und Welt12 zeigt, d. h. die Dinge als „dingende“ die Welt 
gebären. In der zweiten Strophe trifft man auf die Welt, die Dinge 
als Welt gebärt. Die Mitte zwischen Welt und Dinge ist in der dritten 
Strophe beschrieben. 

Dann kommt Heideggers Interpretation dieser zwei Verse der 
dritten Strophe :

      
Wanderer tritt still herein;
Schmerz versteinerte die Schwelle

deren er die einzelne Wörter der Strophe analysiert.
Zuerst: was ist die philosophische Bedeutung der Schwelle? Sie 

ist „das Zwischen“, welches das Draußen und das Innere scheidet 
und gleichzeitig versammelt. Die Schwelle ist vom Schmerz 
versteinert. Heidegger sagt, dass der Schmerz ein Riss sei. Aber 
sein Reißen ist auch „versammelndes“ Scheiden. Der Schmerz ist 
durch die Metapher einer musikalischen Fuge dargestellt. Vielleicht 
meint er das, weil die Fuge eine musikalische Komposition ist, in 
der eine Melodie von zwei bis zu fünf Stimmen in einer zeitlichen 
Verschiebung gesungen wird. 

12 Ivi, S. 23.
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In der dritten Strophe kommt man ans Ende des Gedichtes und 
auch ans Ende der Interpretation: hier kristallisiert die Bedeutung 
die Realität.

Die wichtigsten Wörter in Heideggers Interpretation sind: Heißen, 
Sprechen, Unterschied, Geviert. Sie sind miteinander verbunden. Das 
Heißen der Dinge und der Welt spricht den Unterschied an und das 
Heißen ist das Wesen des Sprechens. Das kommt daher, dass die 
Sprache spricht indem sie Ding-Welt und Welt-Ding heißt und im 
Heißen trifft es das Zwischen von Ding und Welt, d. h. der Unter-
schied. Der Unterschied lässt die Dinge und die Welt beruhen und 
sie beruhen auf der Ruhe des Geviertes. 

In den letzten zwei Verszeilen der dritten Strophe sind die 
Dinge bedeutungsvoll: Brot und Wein, d. h. das Göttliche und die 
Sterblichen. Auf dieser Weise ist das Geviert voll vorgestellt.

Nun kann man sich fragen, ob es in Heideggers Geviert eine 
Bewegung gibt oder nicht. Diese Frage stellt sich in Bezug auf das 
Wort „still“, das Heidegger kommentiert, wenn er das Geviert 
beschreibt. 

Um auf diese Frage zu antworten, müssen wir Heideggers 
Interpretation des Wortes Schwelle noch einmal betrachten.

Die Schwelle ist für ihn der Unter-schied, der „das Dingen 
des Dinges im Welten der Welt beruhen lässt“. In Bezug auf diese 
Behauptung können wir an Empedokles „Sphero“ denken. In ihm 
gibt es Ruhe, wenn die Liebe herrscht und Bewegung, wenn der Hass 
herrscht. In Trakls Gedicht ist wahrscheinlich der Hass durch den 
Schmerz dargestellt und die Bewegung ist draußen, wo der Schmerz 
bleibt, während die Stille innen ist, wo das Göttliche wohnt.

5. 2 - Unser allgemeine Kommentar über Trakls Dichtung

In seinem kurzen Leben - siebenundzwanzig Jahre und zehn 
Monate - nährt Trakl seinen Geist mit der zeitgenössischen Kultur 
und trägt zur Bildung der Anschauung der „fi nis Austriae“ als 
Durchgang zu etwas Unbekanntem und Tragischem bei.

Er ist ein Dichter, kein systematischer Denker, deshalb stellt er 
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seine Zeit in einem byzantinischen Mosaik dar, in dem die Figuren, 
die Lagen, die Umstände wie Blitze und Splittern erscheinen. Sie 
sind nebeneinander ohne eine Hierarchie ihrer Formen und ihrer 
Rolle: das ist der parataktische Stil. Jeder Splitter spiegelt die ganze 
Welt wieder.

Daher kommt der expressionistische Stil seiner Dichtung, der 
mehr mit den Bedeutungen als den  bloßen Ereignissen verbunden 
ist. Daher kommt auch der Hermetismus seiner Schrift, den man 
nicht erklären, sondern nur annehmen kann: es ist das menschliche, 
natürliche und göttliche Geheimnis. 

Wittgenstein, Trakls Förderer, wenngleich nicht sein echter 
Freund, sagte: „ Ich verstehe ihn nicht, aber seine Stimme freut mich 
sehr“. Wittgensteins Urteil kommt von der großen Schwierigkeit 
Trakls Werks zu verstehen; in der Tat, zeigt seine Dichtung das 
Erhabene.

Er sucht Gott wie der Schiffbrüchige das Brett in einer stürmigen 
nächtlichen See sucht, ohne es zu wissen. Gott ist für Trakl eine bloße 
Anwesenheit, die die Ereignisse nicht rechtfertigt, weil er die andere 
Seite eines unerklärlichen Geheimnisses ist. Ein Ereignis war z.B. der 
Inzest mit seiner Schwester, die drei Jahre nach dem Selbstmord des  
Bruders  sich das Leben nahm.   

In allen dramatischen Momenten zeigt sich Gott, der nur eine 
bloße Anwesenheit – wie wir schon gesagt haben - nicht eine Lösung 
ist. Gottes Anwesenheit ist veränderlich wie die Gelegenheiten, die 
ihn gerufen haben. Das ist nicht Religion, nicht Religiosität, und 
noch weniger Frömmigkeit: es ist das Göttliche als untrennbar von 
dem Realen.

Trakls Leben wird von andauernder und dramatischer 
Anwesenheit zweimal geprägt: die eine war die Familie und die 
andere war Gott.

Wir wissen wenig über das Verhältnis zu seiner Mutter und 
seinem Vater, doch waren sie immer in einer verwirrenden Weise da. 
Aber ihre Anwesenheit hat keine Veränderung über seine sündhafte 
Haltung gestattet.

Daher kommt sein Drama, weil er wusste, was er tun sollte, 
aber es nicht in die Tat umsetzen konnte. Dasselbe gilt für sein 



166  

ArteScienza,  anno VI, giugno 2019, N.11,  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

„praktisches“ Verhältnis zu Gott. In einigen Gedichten spricht er von 
Gott als einem guten Hirten oder als Helfer. Wir fi nden die Figur 
des guten Hirten im Gedicht „Helis“: 

Ein guter Hirt
führt seine Herde am Waldsaum hin.
O! Wie gerecht sind, Helis, alle deine Tage.

Gott ist auch hilfreich im Gedicht „Allerseelen“ , wenn er von 
sich selbst und seiner Schwester spricht:

Ihr Leben ist so wirr, voll trüber Plagen.
Erbarm’  dich Gott der Frauenhölle’ und Qual,
und dieser hoffungslosen Todesklagen./“

  
Gott kann auch freundlich sein, z.B. im Gedicht „Helian“ wenn 

der stille Gott die blauen Lider über ihn senkt

Gott ist auch Retter, er befreit den Menschen von seinen Sünden 
durch das Kreuz, das in einer dunklen Seele aufgerichtet ist, als 
wenn sie ein Golgatha wäre. Seine Worte sind diese in „ Sebastian 
im Traum“: 

O! wie leise stand in dunkler Seele das Kreuz auf

Sehr wichtig und wiederkehrend ist das Thema des Abendmahls. 
Im Gedicht „Menschheit“ fi nden wir den Gegensatz zwischen 

dem Gräuel des Krieges und dem Frieden des Abendmahls.
Hier gibt es der Gräuel: „Menschheit vor Feuerschlünden 

aufgestellt“ und der Friede zeigt sich, wenn er schreibt: 

Gewölk, das Licht durchbricht, das Abendmahl.
Es wohnt in Brot und Wein ein sanftes Schweigen

Das Gewölk ist schwarz, aber das Licht geht es durch, wie in den 
zwei letzten Versen des Gedichts „Ein Winterabend“:

Da erglänzt in reiner Helle
Auf dem Tisch Brot und Wein.
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Fenomenologia si dice in molti modi 
Edmund Husserl e Martin Heidegger

1 - Premessa

La storia è una scena sempre aperta; la rappresentazione dell’u-
niversale divenire è sempre in svolgimento. La storia è quindi, in 
ogni suo momento, “transizione”. Quando più marcata, si guadagna 
il titolo di “grande transizione” o di “rivoluzione”. 

Il primo trentennio del ‘900, culla della fenomenologia di Husserl, 
si è guadagnato a pieno titolo  l’appellativo di grande rivoluzione. 

Sul piano politico, il tramonto degli Imperi Centrali; nella scienza, 
la Relatività di Einstein e la meccanica quantistica di Planck, Einstein 
e altri; nelle scienze umane, la rifondazione o fondazione ex novo di 
sociologia, psicologia, linguistica. 

In campo fi losofi co, la transizione fu ancora più marcata. Resistet-
te l’Idealismo in Italia, mentre il Positivismo sfociò in neopositivismo 
e, successivamente nella valorizzazione fi losofi ca delle neuroscienze. 

La fenomenologia husserliana fu la novità assoluta. Si pose dal 
punto di vista della soggettività, specie in campo gnoseologico, 
com’era accaduto all’Idealismo. La fenomenologia si guadagnò così  
un’autorevolezza che oggi, riaffermando il ruolo del soggetto nel 
campo dei fenomeni psichici e metapsichici, viepiù s’impone come 
correttivo di psicologia, psichiatria e neuroscienze, 

L’epoca presente è defi nita “La grande rivoluzione tecnologica”. 
Sarebbe giusto dire “tecnica”, essendo la tecnologia la scienza che 
sorregge la tecnica. Ma l’improprietà terminologica non è casuale: 
l’uso del termine “tecnologia”, dato per scontato, suggerisce e riba-
disce che la tecnica, di cui oggi si fa grande applicazione e celebra-
zione, ha superato un’analisi e una valutazione scientifi ca e che sia 
quindi da considerare culturalmente accreditata e, in conseguenza, 
socialmente legittimata e incontestabilmente benefi ca. 

Ci sono molte ragioni per dubitare della validità di questa con-
clusione, affrettata, interessata o espressione di quell’accettazione 
entusiastica del nuovo, oggi facilmente conseguibile e del quale si 
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fruisce a piene mani, senza interrogarsi su possibili controindicazioni. 
Questo è ciò che nasconde l’espressione “innovazione tecnologica”. 

Queste considerazioni appaiono appropriate in una Premessa ad 
una trattazione di carattere fi losofi co e con una specifi ca attenzione 
alla fenomenologia di Husserl e di altri autori della sua Scuola. Ap-
paiono invece appropriate, se si tiene presente l’attenzione riservata 
al linguaggio, in particolare da Husserl e da Heidegger. 

In questa chiave, anche l’espressione “Grande rivoluzione tec-
nologica”, sbrigativamente e gioiosamente adottata, mostra come il 
linguaggio, nelle sue diverse formulazioni, acquista una certifi ca-
zione semantica che, una volta accettata, viene data per scontata, sia 
da chi la propone, sia da chi la recepisce. Consapevoli di ciò, nella 
trattazione che qui introduciamo, analizziamo e commentiamo La 
teoria del signifi cato di Husserl e La lingua di Heidegger. 

Questo nostro lavoro prende le mosse e tiene sempre presente il 
ruolo del soggetto nel processo conoscitivo, così come tematizzato 
nel modello fenomenologico, dove il fenomeno è l’apparire del reale 
a una coscienza che lo coglie, l’analizza, lo giudica e lo fa proprio 
nella cognizione, costituendolo come oggetto. 

In questa prospettiva, la trattazione prende avvio con l’analisi e 
il commento della husserliana Idea della fenomenologia. 

Husserl non è dimentico della sua formazione matematica, 
acquisita con la guida di grandi maestri. Da qui, le sue rifl essioni 
sulla Nascita della geometria. Emerge la centralità del processo di 
idealizzazione come ineludibile base per la creazione di un oggetto 
gnoseologico e, nel caso della geometria scientifi co, concretamente 
confi gurato, sia esso un triangolo o una retta infi nita. 

Husserl mette in luce la necessaria relazione epistemologica 
ideale-concreto che regola l’acquisizione cognitiva in ogni campo. 
Da qui anche, la grande avventura della ricerca dell’ideale a partire 
dal visibile e percepibile concreto, il fenomeno, con il fi ne di affer-
marlo, dopo la riduzione all’essenza, come oggetto cognitivo dotato 
di signifi cato.  

In questo processo, la lingua segue passo passo la speculazione 
intellettuale, la formalizza, la rende comunicabile.  

Husserl non cade nella trappola di fermarsi alla componente 
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signitiva della lingua, il cui sbocco è stato quel semioticismo, oggi 
imperante, per il quale il signifi cato di un segno, parola o frase, è un 
altro segno, parola o frase, in una catena che si richiude su se stessa. 
Senza forse averne avuto conoscenza diretta, Husserl  possiede la 
decisiva concettualizzazione di quel processo di signifi cazione me-
talinguistico, icasticamente rappresentato nel modello del “triangolo 
del signifi cato” dei contemporanei Ch. K.Ogden e A. Richards. 13

Ai vertici della base del triangolo sono segno e referente. Ma non 
si passa direttamente dall’uno all’altro come avviene nella spiega-
zione di un termine in un dizionario. Al vertice del triangolo si trova 
il signifi cato che è il passaggio cognitivo metalinguistico obbligato, 
cosale e non meramente linguistico, tra segno e referente. 

Nella rifl essione husserliana, su questo argomento e in generale, 
emerge in piena evidenza la sua attenzione alla logica, anch’essa ri-
conducibile alla sua formazione di base. Con una differenza rispetto 
alla matematica,  dove la logica è lo strumento per creare ineccepibili 
formulazioni astratte. 

Al contrario, nel fare fi losofi a, Husserl apre il discorso alla ric-
chezza del mondo della vita e, in primo luogo, all’eccezione umana 
nel complesso dell’essere e all’ansia, tutta umana, di conoscere il 
mondo. 

Husserl vuole mantenere il rigore scientifi co anche nel trattare l’a-
spetto qualitativo del reale. È una preoccupazione, anzi una cogenza, 
che emerge con forza ne La crisi delle scienze europee e la fenomenologia 
trascendentale ove si carica di pathos nell’assumere su di sé, in quanto 
fi losofo, la responsabilità di “funzionario dell’umanità”. Al momento, 
e più ancora oggi,  si è prigionieri della logica produttivistica nella 
compulsiva acquisizione di mezzi e nell’assoluta noncuranza  della 
qualità dei fi ni. 

Il pathos che si coglie nella “Crisi”, aveva già raggiunto un’acme 
nella sua operetta del 1911 La fi losofi a come scienza rigorosa, dove, 
all’ammirazione per le scienze esatte, si accompagna l’esigenza di 
una fi losofi a, tutta da fare, rigorosa, ma in grado d’includere nella 

13  Ch. K. Ogden – A. Richards, Il signifi cato del signifi cato. Studio sull’infl uenza del linguaggio 
sul pensiero e della scienza sul simbolismo, tr. it. di L. Pavolini, IL Saggiatore, Milano 1960, 
Grazanti, Milano 1966.
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sua ricerca il mondo della vita. L’autore fa appello, per questo impe-
gnativo compito, alla necessità di un “eroismo della ragione”. 

Tra gli allievi di Husserl spiccano Edith Stein e Hedwig Conrad 
Martius che si caratterizzano per indipendenza di giudizio, pur nella 
piena valorizzazione della lezione del maestro. 

Stein getta un ponte tra l’essere fi nito e l’essere eterno e individua 
nella verità da conquistare, il mezzo che può consentire alla fi nitezza 
umana di varcarlo. Apre, a tal fi ne, la rifl essione fenomenologica 
alla fi losofi a medievale e, particolarmente, alla dottrina di Tommaso 
D’Aquino, anch’egli costruttore di un ponte, quello tra ragione e fede, 
tra verità umana e rivelazione divina. Edith valorizza della dottrina 
del maestro, da alcuni sbrigativamente liquidata come idealismo e 
il ruolo del soggetto come polo cartesiano del processo conoscitivo. 
Da qui, la centralità della coscienza che, acquisendo il mondo, lo 
costituisce come oggetto reale. L’espressione di Husserl “se si elimi-
na la coscienza, si elimina il mondo”, è da intendere non in termini 
d’idealismo assoluto, ma nel senso di “se si elimina la coscienza, si 
elimina la possibilità di conoscere il mondo”.    

Stein riconferma la centralità di un primario sguardo soggettuale 
sulle cose, per coglierne, prima intuitivamente poi epistemicamente, 
il signifi cato oltre l’apparenza, in quanto eidos o essenza. Signifi cati-
vamente, defi nisce quello sguardo “spirituale”. 

Diversa e originale l’impostazione della ricerca di Conrad Mar-
tius, a specchio della sua formazione nelle scienze della natura, fi sica 
e biologia in particolare. Le apprezza, come del resto fa Husserl, 
evidenziandone, però, l’abituale chiusura a un approfondimento 
che vada oltre i fatti. 

Questi sono privilegiati, perché danno sicurezza e consentono, 
con la tecnica, applicazioni pratiche rilevanti, per le quali però si paga 
il prezzo di una mancanza di controllo dei sempre presenti effetti 
negativi. Al contrario, Hedwig, in virtù della sua attenta familiarità 
con le piante e con l’esplorazione scientifi ca della loro complessa 
vitalità, giunge al punto di assegnare loro un’anima, da intendere 
come spirito vitale, non riducibile alla pura materialità.. Da qui, le 
suggestive escursioni nel campo della materia vivente e della sua 
sorprendente “spirituale” intelligenza. Questo spirito è chiamato da 
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Anassagora nous (intelletto) e da Edith Stein “spirito oggettivo”. Ella 
ne coglie il riscontro nelle recenti acquisizioni della fi sica dei quanta 
che sembrano aprire a una continuità tra materia e spirito. 

Eterodossa, contro il maestro e contro tutti e tutto, la postura 
di Heidegger che si propone, come primo compito, la cancellazione 
della metafi sica classica, per crearne, ex novo, una sua. Palesemente 
ansioso di caratterizzarsi come rifondatore radicale, s’imbarca in 
un’ampia e ardua argomentazione che anche il lettore più paziente 
ha diffi coltà a seguire. Si può ricondurre questa diffi coltà più allo 
stile argomentativo sofi stico che alla profondità dei contenuti. 

Abbiamo individuato al riguardo tre precisi fattori.
Il primo, un non dichiarato empito religioso dell’autore, del 

quale si trova traccia in una sua dichiarazione programmatica circa 
la sua metafi sica che sarà fi losofi a e, insieme, teologia. In effetti una 
personale e ansiosa religiosità, quella cristiana, emerge nel suo di-
scorso e si direbbe malgré soi. 

Il secondo fattore, è un eloquio ambiguo: dire e non dire, affer-
mare e negare; inoltre, un frequente ricorso a immagini tanto ardite 
quanto oscure che complicano il discorso invece di semplifi carlo. 
Infi ne, un’ evocazione del mistero, del quale lascia intendere di pos-
sedere la chiave che non mette però a disposizione del lettore. Accade 
nella giustifi cazione, che elabora e presenta, delle palesi tautologie 
cui ricorre, quali “La lingua parla”, “La lingua è la lingua”. 

Heidegger conclude il suo excursus rifondativo, con la sorpren-
dente affermazione dell’impotenza della  fi losofi a di raggiungere la 
verità per via logico-argomentativa e raccomanda di cercare la verità 
fi losofi ca là dove la si può trovare, nella poesia. La fi losofi a, pertanto, 
dovrebbe diventare critica letteraria.

Nella nostra analisi riconosciamo il valore di questa tesi, l’unica 
che possa giustifi care l’esistenza e la specifi cità del linguaggio po-
etico, con la precisazione però che la verità che nella poesia si può 
attingere in modo non descrittivo ed esplicativo della realtà e della 
sua complessità. Nella poesia la verità è attinta con immagini, non 
attraverso concetti, un lampo, non un’argomentazione fi losofi ca o 
scientifi ca. Nel nostro commento, ricordiamo che è veramente poe-
sia, quella che manifesta la verità nel suo splendore, la claritas, come 
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Tommaso D’Aquino enuncia nella Summa Theologiae. 
Nel testo commentiamo l’interpretazione di Heidegger della 

poesia del contemporaneo George Trakl, esprimendo l’avviso che in 
realtà l’interpretazione heideggeriana è una  esposizione e sovrap-
posizione delle sue idee fi losofi che al detto del poeta. Proponiamo 
una nostra lettura interpretativa del testo di Trakl che può essere 
qualifi cata “tradizionale”. 

Chiudiamo questa premessa, con una precisazione sullo stile, 
non usuale, della nostra scrittura, quello dialogico. 

Frequente nell’età classica, poco usato oggi, ha il pregio di pro-
durre il senso dell’argomentazione sotto gli occhi del lettore che 
può cogliere, durante il suo svolgimento, insieme alla dialettica del 
confronto, il travaglio della ricerca di un signifi cato condiviso. 

Siamo stati indotti a fare ricorso al dialogo dallo studio dell’opera 
Dialoghi metafi sici di Hedwig Conrad Martius (1921) e abbiamo assun-
to i nomi e la postura dei due dialoganti. L’una, Montana, magistrale, 
l’altro, Psilandro, discepolare e domandante, entrambi, tuttavia, 
fecondi contributori alla produzione del senso. Se questo è nuovo 
per Psilandro, per Montana non è la semplice comunicazione di una 
nozione già posseduta. Traspare, nella risposta, la ricerca di un senso 
corrispondente all’apertura tematica e all’attesa del domandante; un 
senso nuovo pertanto, anche per il rispondente. È questo il frutto 
più pregiato del dialogo, quando esso è onesto esercizio dialettico e 
non mera emulazione sofi stica. Abbiamo cercato nel nostro dialogo 
di adottare tale stile e perseguire questo intento.

2 - Dialogo su L’idea della fenomenologia di Husserl

2.1 - Dialogo sulla prima Lezione. 

Nelle lezioni su L’idea di fenomenologia Husserl distingue scienze 
naturali e scienze fi losofi che. Afferma innanzitutto che il comporta-
mento spirituale umano può essere sia naturale che fi losofi co. 

Psilandro. Quale differenza c’è, pertanto, tra i due comporta-
menti? 
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Montana. Per comprendere ciò, dobbiamo tener conto della ge-
nuina essenza del comportamento naturale. In primo luogo, Husserl 
descrive il comportamento naturale degli uomini sul piano della vita 
pratica. Quando pensiamo, quando giudichiamo, vale a dire quando 
stabiliamo delle relazioni o dei cambiamenti, esprimiamo ciò che 
abbiamo direttamente esperito. 

Ps. Dicendo “direttamente”, intendi dire che esiste una logica 
dell’esperienza? 

M. Sì. Anche l’esperienza diretta mostra l’esistenza di una logica 
del pensiero, altrimenti la conoscenza umana non potrebbe progre-
dire ed è proprio su questo fondamento che avanzano le scienze 
naturali.

Ps. Quale fondamento? 
M. È  chiaro che siamo costretti a giudicare, quando vogliamo 

esprimere le nostre esperienze. 
Ps. Se così è, non capisco più la differenza tra conoscenza natu-

rale e fi losofi ca. 
M. Ora, non possiamo discutere oltre. Il tempo è fi nito. La pros-

sima volta potremo risolvere questo problema.
M. Procediamo oltre da dove la volta scorsa eravamo rimasti. 
Ps. Anzitutto, è necessario chiarire la differenza tra il pensare in 

modo naturale e il pensare fi losofi co. Il pensiero naturale si rivolge 
all’esperienza del mondo diretta. Al contrario, nel pensiero fi losofi co 
s’impone la domanda sulla possibilità della conoscenza. 

M. Quando vogliamo abbandonare il piano della esperienza, 
dobbiamo trattare la conoscenza come un problema. 

Ps. Come si può superare l’esperienza diretta? Anche quando 
trattiamo la conoscenza naturale come problema, restiamo pur 
sempre nell’atteggiamento naturale! Tale atteggiamento è la nostra 
prigione. Dobbiamo liquidare questa condizione. 

M. No! È vero che la conoscenza è un’esperienza psichica, però, 
da un lato, percezione, ricordo, attesa e così via, sono vivenze sog-
gettive; da un altro lato, ci si può anche chiedere, se siano effettiva-
mente vivenze. 

Ps. Osservo che restiamo ancora sul terreno della soggettività! 
M. A questo proposito Husserl ha rifl ettuto e si è posto tre do-
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mande. 
Primo, come vengo a sapere che con un atto soggettivo di cono-

scenza possa ottenere un signifi cato oggettivo? 
Secondo, sono questi atti in grado di cogliere il non-io o resto in 

una condizione solipsistica? 
Terzo, come si può trascendere la sfera dell’immanenza? 
Ps. Giusto! Su ciò anch’io m’interrogo. 
M. Husserl va oltre e si pone ancora una domanda. Dovrò io, 

con Hume, trattare tutte le oggettività trascendenti come prodotti 
dell’immaginazione? Se così fosse, osserva, si degraderebbero non 
soltanto le impressioni e le idee, ma la stessa logica verrebbe posta 
in questione. 

Ps. Secondo la teoria dell’origine delle specie, Hume ha ragione. 
Di fatto mutano anche le idee fondamentali e lo stesso principio di 
non contraddizione. Muta persino la stessa logica. 

M. Già, così stanno le cose, quando si resta in un atteggiamento 
naturalistico, credendo che tutto ciò che ci dicono le scienze della 
natura sia perfettamente chiaro e comprensibile.   

Ps. Vuoi, allora, negare il valore delle scienze della natura? 
M. No. Non in linea di principio, ma corriamo il pericolo di cadere 

nello scetticismo. In effetti, Husserl vide chiaramente che in futuro 
ciò sarebbe accaduto. L’atteggiamento naturale è molto pericoloso 
sia per la teoria della conoscenza sia per la metafi sica. Corrono en-
trambe il rischio di essere ridotte a un’assurdità. 

Ps. È dunque necessario rifl etter di nuovo sulla teoria della co-
noscenza? È necessario stabilire una relazione tra l’atteggiamento 
naturale e quello fi losofi co?

M. Sì. Il nostro compito è cercare di capire la relazione tra il senso 
e l’oggetto della conoscenza da un punto di vista apriori, vale a dire 
da ciò che è proprio dell’essenza. Si tratta esattamente di considerare 
il problema da una prospettiva ontologica e metafi sica. Ma ciò che è 
essenziale, ed è il primo passo della ricerca, è chiedersi se è possibi-
le cogliere ciò che è essenziale, facendo epochè dell’atteggiamento 
naturalistico. 

Ps. Credo di ricordare a questo proposito che l’epochè fu la ca-
ratteristica principale del metodo di ricerca proposto dallo scettico 
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Pirrone del terzo secolo a.C. 
M. È vero, però, che l’epochè per un lungo periodo di tempo 

non fu più praticata. È stato Husserl a rinnovarla e a rimetterla in 
gioco. Per Husserl l’epochè equivale a mettere tra parentesi l’atteg-
giamento naturalistico, per poter conseguire l’essenziale. Questo è 
il primo passo dell’analisi fenomenologica. In questa direzione si 
scopre anche l’essenza della conoscenza. 

Ps. Pensavo che l’essenza fosse una caratteristica soltanto degli 
oggetti materiali, ciò che giace nella sfera del non-io. 

M. Ora hai compreso che anche gli oggetti astratti hanno un’es-
senza. In seguito si può considerare il problema da una prospettiva 
ontologica e metafi sica

2.2 - La teoria del signifi cato di Edmund Husserl

Abbiamo letto Vorlesungen über Bedeutungslehre (Lezioni sulla 
teoria del signifi cato). Il paragrafo che vogliamo ora  analizzare è 
l’ottavo del capitolo II e in particolare l’8 a, dal titolo ”Signifi cato 
come specifi cità del signifi care”.

La prima domanda che ci siamo posti è: che signifi ca “signifi ca-
to?” La seconda, come mai un signifi cato può essere rappresentato 
con diverse espressioni? La terza, come possiamo cogliere il signi-
fi cato? 

Per “cogliere” un signifi cato, si deve, in primo luogo, distinguere 
“espressione” da “signifi cato”,  quell’espressione che è coniata con 
il parlare e il nominare. 

Il problema è di diffi cile soluzione, poiché i vissuti delle espres-
sioni, ad esempio asserire, denominare, giudicare, sono scorrenti e 
fuggevoli; al contrario, il signifi cato è saldo e persistente. Bisogna, 
inoltre, osservare che il vissuto è temporale, mentre il signifi cato è 
sovratemporale, prescinde dal tempo. (Incidentalmente, ci siamo 
chiesti, se in generale un qualcosa che prescinde dal tempo sia 
un’entità spirituale). 

Il problema del signifi cato è strettamente legato al problema della 
conoscenza. Se vogliamo analizzare il nostro modo di conoscere, 
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dobbiamo prendere le mosse dal giudicare. Il problema centrale del 
giudicare è la differenza tra i suoi quattro momenti: 

1. Il vissuto, che si costituisce nell’incontro con la cosa. 
2. Il giudizio, che implicitamente formuliamo nell’incontro con 

la cosa. 
3. La proposizione, che esprime il giudizio.
4. Il signifi cato, che è ideale, è atemporale ed è l’idea trascen-

dente della cosa. 

Circa il primo punto, ci possiamo porre la domanda su come si 
realizzi l’incontro del soggetto con la cosa. 

Il primo momento è sempre la percezione di una cosa materiale. 
Sorge, allora, la domanda: la percezione è un vissuto? Sì, secondo 
Husserl: la percezione è il primo momento del processo di produ-
zione del signifi cato della cosa percepita. Ma anche la percezione 
stessa ha un suo signifi cato ed esso è la sua essenza. 

Il secondo momento del processo della conoscenza è il giudizio. 
Anche il giudizio è un vissuto che ha un suo specifi co signifi cato. 
Teniamo presente che un giudizio può essere vero o falso. Come si 
può accertare l’un caso o l’altro? Occorre, ancora una volta, osservare 
attentamente la cosa attraverso la sua percezione, in modo da cogliere 
i segni che evidenziano la sua essenza, entrando direttamente a con-
tatto con essa. È questo quel processo che Husserl denomina “sintesi 
passiva”. Una volta pervenuti al livello della sintesi passiva, siamo in 
grado di osservare realmente i segni distintivi della cosa e coglierne 
il senso. Con ciò non siamo, però, ancora pervenuti al signifi cato. 
Per coglierlo, dobbiamo abbandonare il livello della sintesi passiva, 
elevandoci a quello della sintesi attiva. È  qui che incontriamo il 
giudizio, l’espressione di ciò che la cosa propriamente è.

 

2.3 - Analisi del quinto paragrafo del secondo capitolo

Abbiamo già detto che il problema del signifi cato è molto com-
plesso. Per affrontarlo dobbiamo ben considerare quell’aspetto già 
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richiamato del “signifi cato del signifi cato”. Una trattazione interes-
sante a questo riguardo troviamo nel volume di Ogden e Richards 
del 1923 Il signifi cato del signifi cato.14 In esso è illustrato il famoso 
triangolo semantico che raffi gura in modo sintetico la questione 
del signifi cato. Mostra la relazione tra il segno - parola o altro -, il 
referente - la cosa nel mondo – e il signifi cato. Ci viene detto che non 
si può passare direttamente dal segno al referente; occorre prima 
prendere possesso del signifi cato, senza il quale non s’individua 
nel mondo il referente appropriato. Il signifi cato, di fatto, non è che 
l’idea platonica, mentre il referente è l’oggetto o stato di cose nella 
realtà dove è nominato mediante espressioni linguistiche.  Con questa 
interpretazione del signifi cato Husserl sarebbe  d’accordo. Per lui il 
signifi cato è indipendente, altra cosa rispetto alla espressione che 
lo designa e all’attualità del referente. Il signifi cato è per sé, fuori 
dal tempo, sempre uguale a se stesso, pur essendo linguisticamente 
espresso con modi di dire diversi. 

Contrariamente a quel che si crede, anche le particelle pronomi-
nali e le fl essioni grammaticali, ad esempio singolare e plurale, hanno 
un proprio signifi cato. Anch’esse sono semanticamente indipendenti 
e hanno una propria oggettività in se stesse. A tal proposito Husserl 
scrive: 

Il presupposto per la realizzazione di questa concezione 
è che si comprenda la parola quale oggettualità in un senso 
straordinariamente ampio, il più ampio possibile che permetta di 
contrassegnare anche i momenti dipendenti, ma anche le forme 
categoriali, come  l’oggettualità (p. 212). 

Questo signifi cato, che Husserl defi nisce “straordinario”, ci offre 
una chiave per l’interpretazione dell’arte astratta. I segni che in essa 
osserviamo, possono, nel loro insieme, esprimere un senso. Ma qual è 
il loro referente? L’arte astratta ha come referente l’ordine del cosmo. 

Ciò può essere meglio compreso con l’ausilio di un’antica teoria. 
Si può pensare all’aristotelica armonia delle sfere celesti, nonché alla 

14  Ogden e Richards, The Meaning of the Meaning: A study of the Infl uence of Language upon 
Thought and of the Science of Symbolism, Routledge & Kegan Paul Ltd, London 1923. 
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concordantia di Tommaso D’Aquino. 
La concordantia è una delle tre componenti della Bellezza, insie-

me alla integritas e alla claritas. Quando si parla dell’arte in generale, 
queste tre componenti sono presenti.

2.4 - Analisi del nono paragrafo del terzo capitolo

Per cogliere il signifi cato di un discorso, dobbiamo superare 
alcune diffi coltà. La prima diffi coltà si manifesta a proposito della 
relazione tra signifi cato e rappresentazione di un oggetto intangibile 
o  non concretamente esistente. Oggetti di questo tipo possono essere 
i già citati  centauro e quadrato rotondo. In questi casi la diffi coltà 
consiste nell’impossibile esistenza dell’oggetto. 

Possiamo dire che la grammatica c’inganna? Sì e no. La risposta 
dipende dalla prospettiva adottata, formale o esistenziale. Sul piano 
formale, il centauro e il quadrato rotondo sono oggetti di un discorso 
e, pertanto, la proposizione che li contiene è corretta. Al contrario, sul 
piano dell’esistenza concreta,  questi oggetti sono, al contrario, irreali 
e perciò la proposizione in cui sono presenti è falsa. Tuttavia, questa 
falsità formale, dal punto di vista logico, può avere, nel discorso, un 
effettivo ruolo. Nel caso del centauro, questa raffi gurazione meta-
forica può indicare una possibile connessione tra la natura umana 
e quella animale. Ad esempio, la metafora del centauro può essere 
applicata a un esperto cavaliere. Ma nel caso del quadrato rotondo, 
non è possibile trovare alcun senso, se non quello dell’esempio di 
un discorso totalmente contraddittorio. Resta così confermato che il 
problema del discorso vero o falso è molto complesso. 

Cosa ci dice questa complessità logica e semantica? Essa ci 
consente di accedere all’interessante universo dei mondi possibili, 
tenendo predente che essi sono, in primo luogo, “pensabili” e sono 
di grande utilità per raggiungere specifi ci obiettivi. La metafora del 
centauro è utile per l’interpretazione di quei caratteri letterari che 
incontriamo nella favola, la quale confi gura un mondo particolare, 
quello della fantasia. Il quadrato rotondo ci consente di comprendere 
il ruolo dell’assurdo nel discorso, come, ad esempio avviene, in una  
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dimostrazione “per assurdo”, al fi ne di provare una verità. Siamo 
qui nel mondo della logica formale.

3 - A proposito di La crisi delle scienze europee  di Husserl

3.1 - L’analisi del processo conoscitivo

 Il nostro scopo è analizzare  l’ Appendice III  La domanda sull’o-
rigine della geometria. Il contenuto dell’Appendice è il seguente.

Non si può considerare la geometria come un puro dato. Ciò che 
abbiamo sotto gli occhi, è una Tradizione. La potente costruzione 
teoretica di Euclide è di fatto un sistema, cioè il risultato di diverse 
eredità.

Cosa intendiamo, quando diciamo “pura tradizione” ? Essa è 
stratifi cazione di operazioni pratiche, culturali, cioè spirituali.

L’intenzione di Husserl non è indagare questa tradizione da 
un punto di vista storico, ma propriamente scoprire  l’origine di 
queste operazioni, poiché, secondo il suo punto di vista, l’idealità 
geometrica risiede nello spirito di tutti gli umani. Egli si chiede se è 
possibile considerare gli strumenti come oggetti geometrici. Risponde 
che ciò è impossibile, poiché sono caratterizzati dalla ripetitività. Al 
contrario, l’idealità geometrica esiste solo una volta ed è la stessa 
in ogni lingua e in tutte le espressioni linguistiche. La soluzione 
husserliana del problema dell’origine della geometria è la seguente: 
l’ambiente circostante del primo geometra è fatto di cose e queste cose 
sono corpi. Le cose corporee sono spazio-temporali e hanno qualità 
“materiali” (colore, calore, pesantezza, durezza e così via). Che cosa 
fecero i geometri con questo ambiente circostante? Essi hanno avviato 
un processo di idealizzazione, hanno prodotto forme privilegiate e 
le hanno migliorate gradualmente. Che cosa hanno migliorato? In 
primo luogo, i piani in modo da renderli sempre più lisci, poi le linee 
per renderle dritte, infi ne gli angoli e gli spigoli, in modo che due 
piani che s’incontrano formano una linea retta. Questo è il processo 
dell’idealizzazione che sta alla base della geometria.
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3.2 - Dialogo su l’Origine della geometria di Husserl 

P. Con la lettura di Origine della geometria di Husserl, un testo 
fondamentale, abbiamo compreso che, in generale, l’individuazione 
e la forma logica degli oggetti della conoscenza è il primo passo di 
ogni avventura fi losofi ca. Nel mondo possiamo trovare, di fatto, non 
gli oggetti della conoscenza, ma soltanto semplici cose che sono la 
fondamentale predatità del reale. 

M. In questa affermazione vedo il rischio dell’atteggiamento 
naturale. Occorre invece mettere fra parentesi la realtà che si dà con 
immediatezza, vale a dire che occorre fare la riduzione per scoprire la 
struttura del processo conoscitivo della cosa, in modo da non restare 
legati alla prospettiva del realismo ingenuo.

P. Posso affermare che il primo momento del processo di cono-
scenza è inevitabilmente ingenuo? 

M. È così, se viviamo nel mondo senza assumere l’atteggiamento 
critico del fi losofo. 

P. I fi losofi  hanno la possibilità di cogliere la realtà in ogni pro-
cesso critico? 

M. Sì, perché essi vivono nel mondo come tutti gli uomini.
P. Possiamo ritenere ingenuo questo “cogliere”? 
M. Sì, perché l’atteggiamento fi losofi co è un tentativo di co-

noscere meglio le cose e la realtà. Il problema è comprendere per 
quale motivo alcune persone non accettino la conoscenza ingenua e 
vogliano andare più a fondo. 

P. È comico che il primo momento del processo conoscitivo e 
l’ultimo, il punto di arrivo, siano uguali. Possiamo allora dire che si 
tratta soltanto di un processo di verifi ca? 

M. Sì, poiché la nostra conoscenza abituale non cambia, quando 
noi scopriamo il processo conoscitivo. 

P. Questo processo, allora, è soltanto una complicazione fi loso-
fi ca? 

 M. No, perché i fi losofi  vogliono comprendere meglio ciò che 
effettivamente accade. 
P. Comprendere meglio o migliorare la stessa conoscenza? 

M. Tutt’e due le prospettive sono presenti. Quando comprendia-
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mo il processo, possiamo anche conoscere meglio il soggetto della 
conoscenza. 

P. Tu affermi che l’oggetto e la cosa sono sempre presenti e che 
la conoscenza del processo niente aggiunge e niente toglie. 

M. In realtà, l’obiettivo della teoria della conoscenza è una miglio-
re conoscenza del soggetto e non dell’oggetto, ciò perché non siamo 
sicuri di conoscere realmente la cosa e vogliamo, quindi, verifi care 
quanto ampiamente l’abbiamo acquisita. 

P. Dalle tue parole comprendo che il dubbio è il motore del 
fi losofare. 

M. È così! Il dubbio è la motivazione di ogni ricerca. Possiamo 
esserne certi. La sicurezza è una idealità umana, ma, di fatto noi, vi-
viamo nell’insicurezza. Il dubbio comincia con la nostra percezione, 
come ha detto Husserl nel suo libro Analisi della sintesi passiva. 

P. Ciò mi sorprende alquanto. Ritenevo che la forza della sintesi 
passiva fosse la sua pura passività. Ora mi dici che credere e dubitare 
sono, per Husserl, modalità passive. Non ne sono sicuro. Credere e 
dubitare sono atti del soggetto e gli atti, per essenza, non possono 
essere passivi. 

M. È necessario approfondire, perché la questione è complessa. 
È meglio affrontare questo problema la prossima volta. 

3.3 - L’importanza del dubbio

P. Sarebbe utile tornare a rifl ettere sul signifi cato del dubbio. 
M. Nelle lezioni sulla sintesi passiva, Husserl affronta il proble-

ma della modalità del dubbio. Il dubbio si manifesta già al livello 
della percezione, precisamente quando non so decidere cos’è che 
effettivamente percepisco. Quel che vedo è una persona o una statua 
di cera? All’inizio resto in una posizione in cui non posso decidere, 
ma quando tocco l’oggetto del dubbio, posso essere sicura che è una 
statua di cera e non una persona. 

P. Mi chiedo, allora, se la percezione è un atto o una mera re-
azione a uno stimolo dell’ambiente. Quando sento freddo o caldo, 
sono effettivamente freddo o caldo e qui non c’è alcun atto. L’atto è 
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presente soltanto a livello spirituale cioè intellettuale o della libera 
volontà?

M. La percezione non è mai una mera affezione. Ci sono due 
momenti: prima l’affezione e dopo la percezione che è anche un atto. 

P. E si può dire anche che ci sono due specie di dubbio? 
M. Sì. Il primo consiste nell’impossibilità di un chiaro riempi-

mento della percezione; il secondo è legato con un atto cosciente 
dello spirito. 

P. Sono d’accordo. E in questo modo abbiamo risolto il problema 
del dubbio. Adesso riprendiamo il fi lo conduttore del nostro dialogo 
e cioè l’immediato e persino ingenuo coglimento della realtà. 

La realtà ci si mostra con immediatezza? E non è questo l’aspetto 
hyletico della conoscenza? 

M. Sì. È così. Nessuno aveva scoperto prima di Husserl questo 
aspetto hyletico della conoscenza. 

P. Perché Husserl parla di dubbio riguardo alla hyletica? 
M. Circa il dubbio Husserl dice che i medesimi dati hyletici pos-

sono allo stesso tempo avere due interpretazioni contrastanti : quella 
di una persona o quella di una statua di cera, entrambe motivate da 
un contenuto intenzionale. Nel dubbio rimane un confl itto e cioè il 
dubbio legato alla percezione. 

P. Abbiamo già visto che ci sono due livelli del processo di co-
noscenza e precisamente l’affezione e la percezione. È suffi ciente per 
completare il processo della conoscenza?       

M. No. Dobbiamo ancora trattare l’aspetto intellettivo della co-
noscenza e cioè la sintesi attiva.

4. Un commento a La lingua di Heidegger

Nella sua conferenza sulla lingua Heidegger sostiene che l’uomo 
nella veglia o nel sonno, ascoltando, leggendo, lavorando o riposando 
sempre parli. Afferma decisamente che soltanto l’uomo ha la capacità 
di parlare, mentre piante e animali non ne sono capaci. Questa tesi, 
a nostro avviso, non regge. Piante e animali hanno una loro lingua 
che per noi è diffi cile comprendere, per il fatto che le espressioni 
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comunicative di piante e animali, le prime silenti, le seconde sonore, 
non hanno alcuna somiglianza con la lingua umana. Sono linguisti-
che, ma di diffi cile interpretazione. In questi casi scatta l’abituale 
disconoscimento di ciò che non si comprende. È però sorprendente 
che un uomo di pensiero come Heidegger non riesca ad andare oltre 
la convinzione corrente. Sicuramente  egli non ha avuto familiarità 
con un animale e le piante, che forse teneva in casa o in giardino, 
erano per lui semplici arredi. Heidegger però subito dopo concede 
che la lingua si manifesta chiaramente nella prossimità umana, ma 
può essere qualcosa che va oltre la specifi cità umana. È un modo 
di argomentare tipico di Heidegger: affermare una tesi e negarla 
o metterla in dubbio, di modo che diventa diffi cile muovergli una 
critica. In italiano questo atteggiamento intellettuale è detto “tenere 
il piede in due staffe” che corrisponde  al tedesco “tenere due ferri 
(di cavallo) nella stessa forgia”.
 

4.1 - Che cosa è la lingua?

Il tema della conferenza di Heidegger è la lingua. Sarà utile con-
frontare la sua posizione con quella del contemporaneo Wittgenstein. 
Chiediamoci allora cos’è la lingua per Wittgenstein. Nel suo Trattato 
logico-fi losofi co scrive: la lingua è l’insieme di tutte le proposizioni 
(4.00.1). E cos’è la proposizione?

 La proposizione è la descrizione di uno stato di cose. Così come si 
descrive un oggetto mediante le sue proprietà esterne, la proposizione 
descrive la realtà in base alle sue (linguistiche) proprietà interne. La 
proposizione, pertanto, crea un mondo con l’ausilio di una struttura 
logica e pertanto si può guardare a essa dal punto di vista di tale  
struttura, in base alla quale la proposizione è vera.(4.023). 

Wittgenstein assegna chiaramente il primato strutturale alla 
logica. Secondo lui è possibile formalizzare correttamente la lingua, 
facendo ricorso alla ragione e conferendo in tal modo alle nostre 
espressioni una forma razionale. Ma queste espressioni, formalmente 
razionali, possono non aver alcun signifi cato sul piano semantico 
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e dal punto di vista fenomenologico. In base a questa concezione, 
la corrispondenza tra proposizione formalizzata e stato di cose 
rende possibile giudicare una proposizione vera o falsa, vale a dire 
una raffi gurazione della realtà valida o no. Ma così, come per tutti 
quei linguisti e fi losofi  che non intendono ricercare il signifi cato di 
un’espressione linguistica fuori della lingua, nel mondo, anche per 
Wittgenstein il signifi cato non è un problema di corrispondenza alla 
realtà oggettiva, poiché al di fuori della lingua non si dà  qualcosa 
di conoscibile in sé. Mette così in dubbio quella capacità umana, di 
comprendere prima e di parlare poi. È  rimasta celebre la sua dichia-
razione “Di ciò di cui non si può parlare, si deve tacere” . Quel “si può 
parlare” andrebbe però esplicitato, sostituendolo con ”di ciò che non 
si è compreso”. La quantità di parole, parlate e scritte, diminuirebbe 
drasticamente e la capacità di apprendimento sarebbe incrementata. 
Anche Heidegger lancia espressioni destinate alla celebrità.  Tali “La 
lingua parla” e “La lingua è la lingua”. Sono queste, a suo parere, le 
sole risposte possibili riguardo al signifi cato della lingua. Egli nega 
che queste espressioni siano tautologiche ma subito dopo ammette 
che sì sono tautologiche, ma solo se si rimane sul piano della pura 
ragione come fa Wittgenstein. Ma anche la pura logica può essere 
ingannevole! Occorre allora spiegare in modo diverso la tautologia, 
considerando la lingua da un punto di vista fenomenologico, da 
analizzare secondo il suo essere fenomenico. 

La lingua non è un fondamento, anzi essa ci spinge verso un 
abisso o, per meglio dire, è essa stessa un abisso. Secondo noi questo 
abisso ha in Heidegger un senso religioso, poiché, lo dice lui stes-
so,, la parola della lingua ha un’origine divina, così come si legge 
nell’esordio del vangelo di Giovanni. Un altro aspetto religioso si 
trova a pagina 11 dello scritto heideggeriano dove ci dice che la frase 
“la lingua è la lingua” ci lascia sospesi sopra un abisso. Ci è allora 
venuto in mente l’esordio della Genesi: “Lo spirito di Dio aleggiava 
sulle acque.”
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5 - L’interpretazione di Heidegger di Una sera d’inverno 

Heidegger, innovando la logica occidentale e quella fi losofi ca, 
afferma che soltanto la poesia può cogliere la verità delle cose. 

Una sera d’inverno di  Georg Trakl può essere interpretata in due 
differenti modi. In primo luogo, si può descriverne il contenuto e 
valutarlo da un punto di vista artistico. È il modo di lettura abitua-
le. In secondo luogo, si può, attraverso la poesia, cercare una verità 
e questa è la sua interessante proposta. A questo fi ne la strada da 
seguire richiede, stranamente,  la cancellazione dell’autore  come 
soggetto. Ciò perché la poesia non raffi gura  i moti sentimentali 
umani, né esprime  una creazione personale del poeta. Egli è soltanto 
il medium del disvelamento di una verità. E solo così nella poesia si 
può cogliere il senso della realtà. Per questo motivo la poesia è “pro-
nuncia”,  non “espressione” ed è questo il signifi cato della frase “la 
lingua parla” nel senso di “rivela” un verità oltre e altra. Ciò giustifi ca 
altresì l’affermazione che quella frase non è una tautologia. Aggiunge, 
Heidegger che nella poesia appare in modo chiaro e incontestabile 
che il parlare si mostra necessariamente nell’espressione linguistica; 
questa però non coglie la dimensione artistica, ma il suo contenuto 
di verità che ci viene dato soltanto nel parlare. A nostro avviso la 
poesia ha certamente un contenuto di verità, anzi, una verità che 
coglie l’essena delle cose. Non vediamo però la ragione di obliterare 
il soggetto e di ridurre l’autore, il poeta, al ruolo di medium come 
si dice accada in una seduta spiritica. Il fatto che il poeta non debba 
esprimere i propri sentimenti è condivisibile, ma non che egli non 
sia l’autore del proprio scritto. Heidegger non ci dice donde provie-
ne il disvelamento che il poeta si limita a trasmettere. Se, come egli 
afferma, la poesia non è “espressione”, nel senso di descrizione, ma 
“pronuncia” di un verbo da fonte non identifi cata, ci fa ritornare 
all’antica pratica oracolare, dove la sacerdotessa, invasata, era me-
dium del dio titolare del tempio oracolare. 

Ugualmente ingiustifi cato, ci sembra il fatto che quella pronun-
cia, ammesso che tale sia,  riscatti la tautologia dell’espressione “La 
lingua parla”



186  

ArteScienza,  anno VI, giugno 2019, N.11,  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

5.1 - Il commento di Heidegger della poesia di Trakl

Heidegger affronta i primi due versi: 

Quando la neve cade alla fi nestra, 
a lungo suona la campana della sera. 

Ci dice che qui il parlare è un nominare. Le cose nominate sono: 
neve, sera, campana, fi nestra su cui cade la neve. I fi occhi di neve e i 
rintocchi della campana sono legati al tempo, ma è un tempo sospeso, 
in modo che il senso di quella sera d’inverno possa essere colto in se 
stesso, sottratto alla circostanzialità del divenire. 

In questa chiave, precisa, il parlare è realmente un nominare. 
Non però la nominazione della cosa stessa, poiché il nominare nella 
sua essenza è sempre un chiamare. 

Che cosa chiama il nominare? Chiama un assente; chiede che 
esso possa avvicinarsi e farsi presente. Il chiamare chiama in lungo 
e in largo ma non nel senso che abitualmente sperimentiamo. Si 
pone allora qui la domanda. Possono il cadere della neve e il suo-
no della campana darci una presentazione dell’arresto del tempo? 
Inoltre, qual è la relazione tra il temporale e l’intemporale, vale a 
dire l’eternità? 

Heidegger è uso modifi care un signifi cato a misura di un sua tesi. 
Così per “ nominare” che è un chiamare soltanto nell’evocazione; per 
il resto è dare un nome. In ogni caso, soltanto il suono della campana 
può chiamare, non il cadere della neve. e anche se il nominare della 
neve fosse, più correttamente, un evocare, ugualmente non sarebbe 
un chiamare, poiché<è l’evocato apparterrebbe al nostro mondo e 
non a un iperuranio.

Consideriamo ora gli altri due versi della prima strofa:
  

Per molti la tavola è apparecchia
e la casa è bene ordinata.

Heidegger ci dice che la tavola e la casa sono presenti, ma non 
sono alla mano, poiché signifi cano qualcosa d’altro rispetto al loro 
apparire. Attraverso la loro presenza, evocano un’assenza.
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Quale relazione tra presenza e assenza o, come Heidegger scrive, 
tra essere presente ed essere assente? 

Nella poesia ci sono “cose”: la neve che cade, la campana che 
suona, la tavola apparecchiata e la casa bene ordinata. Sono presenti 
e chiamano. La neve chiama il cielo, la campana chiama i mortali e 
il Divino; la tavola e la casa chiamano la terra. Si è composto così il 
modello heideggeriano del “Quadrato”. 

I quattro elementi cielo e terra, mortale e Divino illustrano una 
originaria, metafi sica reciprocità. 

Il quadrato c’è e noi lo sappiamo per il fatto che conosciamo le 
cose. Le cose fanno sì che noi conosciamo il Quadrato e tramite esso, 
alcune fondamentali relazioni metafi siche. Possiamo così, mediante 
le cose o meglio, nel linguaggio di Heidegger, mediante la “cosità 
delle cose”,  giungere al risultato: il Quadrato ci mostra il senso del 
mondo e, in esso, il dispiegarsi dell’inerenza fondativa delle cose.

Chiediamoci ora: perché mai il Quadrato è un chiamare? Perché 
esso, insieme al dispiegamento delle cose, ci mostri le loro relazioni 
profonde. 

Heidegger ci dice che la prima strofa della poesia chiama le 
cose che appaiono nella loro cosità. Questa prima strofa comanda 
alle cose di venire, facendo così emergere il mondo che conosciamo 
nella logica ordinativa  del Quadrato. Osserviamo, al riguardo, che 
anche qui si ripete l’indebita estensione di un signifi cato ordinario, il 
fatto che nel mondo le cose sono in relazione, per convalidare delle 
idee personali che ci porterebbero a un livello di superiore valore 
metafi sico. Rifacendosi al linguaggio ordinario, possiamo dire che il 
Nostro, da un lato stiracchia la semantica delle cose conosciute, quella 
di relazione e d’inerenza, dall’altro utilizza le fonti, in questo caso la 
poesia di Trakl, per formulare interpretazioni che consolidano sue tesi

Infi ne consideriamo i primi due versi della seconda strofa:

Qualcuno nel suo peregrinare,
giunge alla porta attraverso oscuri sentieri.

Nella prima strofa sono evocati i “molti” che sono contenti delle 
cose che giornalmente adoperano. Sono, nella scena della poesia, la 
tavola apparecchiata e la casa bene ordinata. Al contrario, “Qualcu-
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no” scopre ora il genuino signifi cato della vita, abbandona gli oscuri 
sentieri e si reca alla casa bene ordinata. In Essere e Tempo Heidegger 
ci ha detto che nella morte si nasconde l’essere delle cose. D’accordo 
circa la destinazione fi nale, ma nel frattempo si può vivere la vita 
serenamente e fi nanco progettualmente. 

Seguono, nella strofa, due versi che non si riferiscono alle cose 
come nei primi due, ma al mondo. 

Aureo fi orisce l’albero delle grazie 
dalla fresca linfa della terra.

Qual è la differenza con i primi due versi? Che in questi due, che 
chiudono la strofa, per il tramite dell’albero delle grazie, appare il 
Quadrato, cioè il mondo nel suo ordine. 

Immediata l’interpretazione fi losofi ca dell’albero: affonda le ra-
dici nella terra, da cui trae alimento, mentre il cielo offre le sue grazie 
che lo fanno fi orire e fruttifi care. Si confi gurano così le due relazioni: 
terra – cielo e, nella disposizione d’animo di chi vive in quella casa, 
mortale – divino. Heidegger precisa che la sua interpretazione del 
mondo con il modello del Quadrato è, allo stesso tempo, metafi sica 
e teologica. Ciò signifi ca che il mondo non è, come ordinariamente 
si pensa, natura e storia, ma l’esito di una divina creazione. Il mondo 
è il cosmo, in quanto totalità ordinata delle cose presenti. 

Con questa messa a punto, ci viene proposta quella nuova meta-
fi sica che egli voleva trovare? E se così è, di quale metafi sica si tratta? 
Forse si avrà una risposta, procedendo nella lettura. 

A pagina 21 di In cammino verso il linguaggio (Unterwegs zur Spra-
che) abbiamo un riassunto della poesia. Ci dice che la prima strofa 
mostra il rapporto delle cose tra loro e con il mondo. Heidegger 
ci mostra, nel suo linguaggio, le cose come “cosanti”, vale a dire, 
partorienti il mondo. Nella seconda strofa, ci assicura, incontriamo  
giustappunto il mondo partorito dalle cose. Non potrebbe essere il 
contrario e cioè che sia il mondo a partorire le cose?

Nella terza strofa è descritto lo spazio di mezzo tra mondo e cose. 
Si trova nei primi due versi di questa strofa conclusiva:
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Il viandante entra silenzioso 
il dolore ha pietrifi cato la soglia.

Heidegger si chiede quale sia il signifi cato fi losofi co di “soglia”. 
Risponde che è il frammezzo che divide l’interno e l’esterno di ogni 
casa e, allo stesso tempo, li riunifi ca. Quella soglia però, pietrifi cata 
dal dolore, era diventata barriera,. Ciò perché, aggiungiamo, gli abi-
tanti di quella casa, sopraffatti dal dolore, si erano rinchiusi in essa, 
rifi utando il contatto con le cose e con gli umani. Heidegger si limita 
a dire che il dolore è una lacerazione ma anche, nel suo linguaggio 
doppio,  una riunifi cazione. Questa metafora del dolore pietrifi cante 
richiama la fi gura di una fuga musicale nella quale una melodia, 
attraverso una dislocazione temporale, viene eseguita da più voci, 
da due a cinque, che si rincorrono. 

In questa terza strofa conclusiva il signifi cato della realtà appare 
come cristallizzato. Nell’interpretazione heideggeriana le parole in-
dicate come rilevanti sono: chiamare, parlare, distinzione, quadrato. 
Il chiamare è l’essenza del parlare e il chiamare il mondo, da parte 
delle cose, evidenzia una distinzione. Risulta che il signifi cato di 
“la lingua parla” è il chiamare la cosa-mondo e il mondo-cosa. Nel 
suo chiamare il linguaggio s’imbatte nella distinzione tra le cose  e 
il mondo. La distinzione fa sì che le cose e il mondo trovino un fon-
damento nella quiete del Quadrato.  Manca però una spiegazione 
della modalità e della natura di questo acquietante riscatto. 

Negli ultimi due versi della poesia le cose si caricano di signi-
fi cato. Le “cose” sono, qui, pane e vino, cioè il divino e il mortale. 
Non giustifi ca, però, Heidegger questa differenza. 

Ci si può chiedere ora se nel Quadrato heideggeriano ci sia o 
no movimento. La domanda nasce in relazione alla parola “quiete”, 
che Heidegger ha introdotto nel suo commento come funzione del 
Quadrato. Per rispondere a questa domanda, dobbiamo riprendere 
l’interpretazione heideggeriana della parola “soglia”. La soglia è per 
lui la Distinzione, la quale lascia riposare “la cosità delle cose nella 
mondità del mondo”.  Dove precisamente? Nel Quadrato.
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 5.2 - Il nostro commento della poesia di Trakl 

Nella sua breve vita di ventisette anni e dieci mesi, il poeta fece 
sua la cultura contemporanea e diede un suo contributo alla conce-
zione del Finis Austriae come un passaggio a qualcosa di tragicamente 
sconosciuto. 

Trakl fu un poeta, non un pensatore e proprio per questo raffi -
gurò il suo tempo come, potremmo dire, un mosaico bizantino, nel 
quale fi gure, luoghi, circostanze appaiono come fulmini e schegge. 
Le loro forme e i loro ruoli sono accostati senza un ordine gerar-
chico, precisamente  nella modalità paratattica. Ne risulta che ogni 
scheggia della sua rappresentazione rispecchia l’intero mondo e ciò, 
conferisce alla sua scrittura movenze espressionistiche che, a loro 
volta, rispecchiano direttamente i signifi cati più che i singoli eventi. 
Stesso discorso vale per l’emetismo rilevato da Wittgenstein. C’è 
indubbiamente, ma esso nasconde un senso, per cui è consigliabile 
l’accettazione prima e solo dopo la ricerca di una spiegazione. Wit-
tgenstein non è andato oltre l’accettazione. 

La scrittura trakliana è misteriosa e carica di senso; è la strada 
che ci conduce dal mistero umano e divino, accettato e in cui siamo 
avvolti, a quei barlumi di verità che la poesia ci dona. 

Wittgenstein, promotore più che amico di Trakl, ebbe precisa-
mente a dire che  non lo capiva, ma la sua voce lo riempiva di gioia. 
Questo giudizio nasce dalla grande diffi coltà di comprensione dell’o-
pera di Trakl, come mostra in particolare la poesia Il Sublime, ma, allo 
tesso tempo, dalla netta percezione di un signifi cato profondo. Nella 
poesia Trakl, senza esserne consapevole, cerca Dio come un naufrago 
di notte, in un mare in tempesta, cerca una tavola cui aggrapparsi. 
Dio fu però per lui soltanto una presenza che non rendeva ragione 
degli eventi; era l’altra pagina di un inspiegabile mistero. Uno di 
questi eventi fu senza dubbio il rapporto incestuoso con la sorella, 
la quale si uccise un anno dopo la morte per overdose del fratello. 

Nei momenti più drammatici Dio gli si mostra, ma, come ab-
biamo già detto, come mera presenza, non come soluzione.  Una 
presenza peraltro instabile, a specchio delle occasioni che l’hanno 
evocata. Non si tratta quindi di religione o di religiosità e, ancor 
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meno, di devozione. È il Divino come entità misteriosa e, al contempo, 
inscindibile dalla realtà.

La vita di Trakl fu marchiata da due drammatiche presenze, la 
famiglia e Dio. Sappiamo poco dei suoi rapporti con i genitori, se 
non che padre e madre furono per lui una sconvolgente presenza. Sia 
come sia, essi non riuscirono a intervenire nella sua vita disordinata 
e peccaminosa. Anche da qui il suo dramma: avrebbe voluto seguire 
ciò che sentiva doveroso, ma riuscì a farlo. Idem per il suo rapporto 
con Dio. In alcune poesie ne parla come buon pastore e soccorritore 
Troviamo la fi gura del buon pastore in Elis.

Un buon pastore / conduce il suo gregge al margine del bosco. Oh come 
giusti sono Elis i tuoi giorni!  C’è qui un sentore di rammarico per non 
aver voluto o potuto seguire la strada di Elis.

Dio è soccorrevole anche nella poesia Il giorno dei morti. In essa 
il poeta parla di sé e della sorella: La loro vita è così disordinata, colma 
di torbide affl izioni. / Abbi pietà Signore della femminile angoscia e dello 
strazio / e di questi disperati lamenti di morte. 

Dio può anche essere amichevole come in Helian dove Il Dio 
silenzioso abbassa su di lui le palpebre azzurre. Ed è anche salvatore, li-
berante, con la croce, gli uomini dal peccato. Lo si legge   in Sebastian 
in sogno. Oh come lieve  si erge in un’anima oscura la croce!  

Molto importante e ritornante è il tema del pasto serale. In Uma-
nità leggiamo il contrasto tra l’orrore della guerra e il pasto serale. 
Mentre sul campo di battaglia  Umanità è esposta a bocche di fuoco, nel 
distico successivo Nembo dalla luce attraversato, la cena. Abita in pane 
e vino un tenero silenzio. Il nembo è buio, ma la luce lo attraversa e, 
come negli ultimi due versi di Una sera d’inverno: 

Là risplende, in chiara luce, 
sopra la tavola pane e vino.
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ged more and more, and an increasing number of artists, scientists and engineers are trying 
today to address creativity as a means to either foster new discoveries and technological 
innovation, or promote audience participation towards scientifi c matters. In this article, I 
try to briefl y introduce the international panorama of this developing sector to a general 
audience and list some method that may help the scientifi c research.

Keyword: AST, STEAM, international, research, progress, innovation, general 
audience.

________________
* Dottorando in composizione musicale alla University of Birmingham; dnllcu@gmail.com.
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1 - L’infl uenza dell’innovazione tecnologica sull’arte

La creatività artistica e l’innovazione tecnologica sono stretta-
mente interconnesse sin da tempi remoti.

Un determinato contesto estetico è profondamente infl uenzato 
dalle innovazioni tecnologiche del suo tempo. Walter Benjamin 
(1892-1940), primo tra tutti, ha scritto   di questa antica relazione 
nel suo trattato L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica 
(Benjamin, 2011). Egli sottolinea che la cultura e i paradigmi estetici 
si evolvono in armonia con le innovazioni tecniche apportate dalla 
scienza, senza che i critici e il pubblico spendano un solo sguardo, 
parole, idee per sottolineare la naturalezza di questa intima corri-
spondenza.

Signifi cativi sono gli esempi di questa interazione  nell’archi-
tettura gotica del XII secolo. Vediamo qui strutture snelle che si 

prolungano verso il cielo così da sot-
tolineare una più stretta connessione 
tra l’uomo e Dio. L’architettura gotica 
potè realizzarle proprio grazie all’ap-
plicazione delle nuove tecnologie che 
permettevano la creazione di strutture 
meno ingombranti, suggerendo un’idea 
di leggerezza che venne tradotta in una 
“concezione di elevazione” (Zevi, 2006). 

Similmente, nella pittura rinasci-
mentale lo sviluppo di sofi sticati stru-
menti ottici ha  segnato l’inizio di uno 
stile realistico capace di offrire immagini 
sempre più identiche a quelle natura-
li, come ipotizzato dall’artista David 
Hockney e dal  ricercatore Charles M. 
Falco. Questi hanno formulato l’ipotesi 

Fig. 1 - Jan_van_Eyck, Ritratto 
del Cardinale Niccolò Albergati 

(1431).
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che, a partire dal Ritratto del 
Cardinale Niccolò Albergati 
dipinto da Jan van Eyck 
(1390-1441) nel 1431 circa, 
il realismo di alcune opere 
di artisti rinascimentali sia 
il risultato dell’utilizzo di 
un sistema di specchi con-
cavi e convessi che proiet-
tava l’immagine sulla tela. 
Così sarebbe stato realiz-
zato il celebre dipinto del 
1524 Ritratto di coniugi di 
Lorenzo Lotto (1480-1557), 
che presenta una sfocatura 
al centro del dipinto non riconducibile all’occhio umano.  

Un altro esempio di come l’arte reagisca alle innovazioni tec-
nologiche del suo tempo si trova nella storica connessione tra l’in-
venzione della fotografi a e il conseguente rinnovamento dell’arte 
verso l’astrattismo, in quanto non più vincolata alla necessità di 
rappresentare in maniera fedele il mondo o i suoi saperi – religiosi, 
mitologici, o morali (Benjamin, 2011).

Un esempio di forte integrazione fra arte e scienza è costituito 
dalla tensegrità, 1traduzione italiana della parola tensegrity, la cui sco-
perta oscilla fra arte e scienza, non essendo certo che sia da collocare 
nel campo artistico o in quello scientifi co. Infatti, le origini del con-
cetto di tensegrity sono piuttosto controverse, essendo la sua scoperta 

1 «Tensegrità. Struttura meccanica costituita da elementi discreti e distinti sottoposti a 
forze di compressione e da elementi continui sottoposti a sforzi di tensione. Lo sviluppo 
della teoria della t. si è avuto inizialmente nell’architettura, in seguito nell’arte e poi nella 
biologia e nella fi siologia, quando si sono prodotte o si sono interpretate strutture che si 
autosostengono per effetto di uno stato di tensione presente nel sistema (da cui il nome 
di tensegrity, dalla fusione di tension e integrity). Hanno particolare interesse strutture di 
t. in cui gli elementi discreti sono disgiunti da quelli continui; in questo caso i primi sono 
aste rigide ai cui estremi convergono almeno tre elementi a tirante, come può interpretarsi 
la struttura del citoscheletro delle cellule».
 (Enciclopedia Treccani on-line-http://www.treccani.it/enciclopedia/tensegrita/)

Fig. 2 - Lorenzo Lotto, Ritratto di coniugi 
(1523). Bergamo-Accademia-Carrar.
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rivendicata nello stesso periodo, con rispettivi brevetti, da Richard 
Buckminster Fuller (1962), David Georges Emmerich (1964) e Ken-
neth Duane Snelson (1965). A questi si deve aggiungere, come ante-
signano, lo scultore avanguardista lettone Karl Ioganson (1890-1929), 
che nel 1920 creò una struttura-scultura (Gleichgewichtkonstruktion) 
che può essere considerata una anticipazione dei sistemi tensegrity 
sviluppati una quarantina d’anni dopo (Gómez Jáuregui, 2009). Forse 
la versione più probabile è che il concetto di tensegrity sia dovuto agli 
sforzi sinergici di Snelson (scultore) e Fuller (architetto, ingegnere, 
matematico, cosmologo, poeta e futurista). Tuttavia, almeno nel 
suo concetto compiuto di struttura, il concetto è stato certamente 
sviluppato da Fuller (1895-1983), il quale negli anni Cinquanta del 
secolo scorso insegnava al “Black Mountain College “(North Caro-

lina, USA). Alle sue lezioni di geometria 
assisteva proprio Kenneth Duane Snelson 
(1927-2016), che probabilmente trasse da 
esse ispirazione per concepire a livello di 
sculture i primi esempi concreti di sistemi 
tensegrity. Con il concetto di tensegrità si 
designa un tipo nuovo di  struttura mec-
canica costituita da elementi discreti e 
distinti sottoposti a forze di compressione 
e da elementi continui sottoposti a sforzi 
di tensione. Fuller era noto per le sue idee 
non convenzionali ed è quindi probabile 
che il concetto di tensegrity sia nato proprio 
dai suoi studi architettonici strutturali che 
si ispiravano all’idea che, contrariamente 
alle costruzioni dell’uomo costituite da 
elementi solidi impilati l’uno sopra l’altro 
sottoposti soltanto a sforzi di compressio-
ne, il mondo naturale fosse pieno di strut-
ture non convenzionali che mantengono 

la loro stabilità, o integrità, attraverso forze di tensione pervasive. 
Da qui il termine tensegrity, fusione delle parole tension e integrity, 
coniato da Fuller soltanto nel 1955 (Gómez Jáuregui, 2009) anche se 

Fig. 3 - Scultura X-Column 
di Kenneth Duane Snelson.



 197 

Luca Danieli                                                                                              Arte, innovazione tecnologica, scienza
________________________________________________________________________________________

– a detta di Fuller stesso – egli avrebbe cominciato a concepirlo fi n 
dal 1920 (Ingber e Landau 2012), probabilmente proprio ispirandosi 
alle sculture create da Ioganson.

Da queste trasse probabilmente ispi-
razione pure l’architetto e ingegnere Da-
vid Georges Emmerich (1925-1996), che 
indipendentemente da Fuller negli stessi 
anni ideò strutture esattamente tensegrity, 
dello stesso tippo di quelle create da Fuller 
e Snelson

In ogni caso è fuor di dubbio che la 
tensegrità trovò la sua prima concreta 
applicazione nella scultura Colonne a X 
di Kenneth Snelson.

La  teoria della tensegrità ha trovato 
poi applicazioni  nella biologia e nella 
fi siologia, dove si sono interpretate strutture che si autosostengo-
no per effetto di uno stato di tensione presente nel sistema. Nella 
fi sica è stata utilizzzata per spiegare ad esempio il fenomeno della 
meccanotrasduzione e nella medicina per descrivere il processo di 
trasformazione di un segnale tattile o uditivo in una risposta del 
sistema nervoso.

Fig. 4 - Cupola 
geodesica 

tensegrity di
 R. B. Fuller 

(1953).

Fig. 5 - Struttura tensegrity.
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2. L’infl uenza dell’arte sull’innovazione tecnologica

Limitando la ricerca al tema della  musica in relazione con  l’in-
novazione tecnologica, il compositore Nicola Bernardini nota come 
l’infl uenza dell’arte sull’innovazione sia più problematica da indi-
viduare del suo reciproco. 

Con riferimenti al campo musicale, Bernardini riporta che «tra gli 
esempi più noti ci sono le insistenti richieste di Wagner nei confronti 
di Heckel […] per costruire il controfagotto e l’heckelphon, in grado 
di gestire le trame musicali che il compositore andava creando nei 
registri gravi, […] o quelle dei compositori per banda francesi nei 
confronti di Adolphe Sax, che risolverà i problemi di questi ultimi 
legati alle sonorità delle bande militari fi n de siècle creando il sasso-
fono ed altri strumenti» (Bernardini, 2006, p.1). 

L’arte nasce e scompare in mezzo alle trame che compongono 
gli scenari culturali, creando panorami sociali nei quali le nuove 
tecnologie trovano la loro ispirazione. Questa relazione tra arte e 
tecnologia si rende visibile storicamente se consideriamo il genere 
teatrale dell’illusionismo. Jorge Luis Marzo, storico dell’arte, curatore 
e insegnante alla University Design Center di Barcellona, sottolinea 
come i primi registi cinematografi ci sono stati anche illusionisti, 
come Alexander F. Victor, Leopoldo Fregoli e Gottfried W. Bitzer, 
che hanno portato contributi al mezzo cinematografi co sviluppando 
nuove tecnologie (Marzo, 1998):  

L’illusionismo, la magia e l’evocazione erano terreno fertile per 
l’apparizione e lo sviluppo di spettacolari tecniche come la fotografi a 
e la cinematografi a. [...] Alexander Victor fu un mago ed illusionista 
che portò a termine i primi esperimenti di proto-televisione nel 1910. 
Leopoldo Fregoli, un illusionista, inventò l’Animatograph nel 1910. 
[...] G. W. Bitzer, specialista in illusioni ottiche per l’evocazione, 
sarebbe diventato il futuro cameraman di D. W. Griffi th e l’inventore 
del Mutoscope, un rivale del Kinetoscope di Edison.2 

2 «Illusionism, magic and conjuring were fertile ground for the appearance and develop-
ment of spectacular representational techniques such as photography and cinematography. 
[…] Alexander Victor was a magician and illusionist who carried out the fi rst proto-televi-
sion experiments in 1910. Leopoldo Fregoli, an illusionist, invented the Animatograph in 
1910. […] G. W. Bitzer, a specialist in optical illusions for conjuring, was to become D. W. 
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Tra questi, Gottfried W. Bitzer (1872-1944), conosciuto come 
‘Billy’ Bitzer, confessa di essere stato ispirato da ciò che conosceva 
dell’illusionismo. Nel 1894 entrò a far parte della “Magic Introduction 
Company” di Elias Koopman, inventò alcune delle prime tecnologie 
cinematografi che come il mutoscope, e sviluppò nuove tecnologie 
per la “Biograph Company” e per la “Mutual Film Corporation” 
(Musser, 1994). Questo lo avrebbe portato poi a creare un sodalizio 
con il regista David W. Griffi th (1875-1948), e diventare uno tra i più 
importanti cameraman del suo tempo, contribuendo con opere con-
siderate pietre miliari nella storia del cinema come Birth of a Nation 
(1915) e Intolerance (1916).

Gli fa echo Stephen Wilson, professore del corso Conceptual and 
Information Arts alla San Francisco State University ed ex-leader del 
giornale scientifi co «Leonardo», dedicato all’interazione tra arte, tec-
nologia e scienza, che spiega come l’economia della tecnologia abbia 
fatto spesso uso della sperimentazione artistica per lo sviluppo di 
prodotti da mettere in commercio, che sarebbero stati poi venduti a 
una vasta gamma di consumatori, permettendo così l’assimilazione 
della tecnologia all’interno della società (Wilson, 2002, p.11):

Griffi th’s future cameraman as well as the inventor of the Mutoscope, a rival to Edison’s 
Kinetoscope». 

Fig. 6 - Lo zoopraxiscope di Eadweard Muybridge.
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L’interazione tra l’invenzione tecnologica, la sperimentazione 
artistica e l’assimilazione commerciale è una parte affascinante della 
storia di come i mondi dell’arte e della ricerca si relazionano tra loro. 
[...] Alcuni degli artisti descritti nei seguenti capitoli conducono 
ricerche di sviluppo del prodotto per le loro idee artistiche, e alcuni 
sono supportati da laboratori di ricerca aziendali, il cui obiettivo 
fi nale è lo sfruttamento commerciale.3 

Altri esempi in cui l’arte o gli artisti apportarono contributi all’in-
novazione tecnologica possono includere le famose animal locomotion 
di Eadweard Muybridge (1830-1904), un fotografo inglese emigrato 
negli Stati Uniti. Leggenda vuole che nel 1872, il senatore americano e 
magnate Leland Stanford scommettè $ 25.000 sul fatto che un cavallo, 
durante il trotto, appoggiasse tutti gli zoccoli a terra simultaneamente 
(Stanford, 1994). È accertato che il magnate era interessato ad avere 
una prova fotografi ca della sua teoria, ed aveva a questo scopo ingag-
giato Muybridge per ottenerla. Muybridge trovò inizialmente delle 

3 «The pattern of sequential technological invention, artistic experimentation, and com-
mercial assimilation is a fascinating part of the story of how the worlds of art and research 
relate to each other. […] Some of the artists described in the following chapters eagerly 
pursue product development for their artistic ideas, and some are supported as part of 
corporate research labs whose ultimate goal is economic exploitation». 

Fig. 8 - Cavallo in movimento fotografato da Eadweard Muybridge. 
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Fig.10 - Michael Hansmeyer. Colonne. 
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diffi coltà, in quanto la tecnologia dell’epoca non permetteva tempi 
di scatto abbastanza brevi per poter cogliere il giusto momento di 
contatto degli zoccoli col terreno. Il fotografo iniziò a sperimentare 
così con un alto numero di macchine fotografi che simultaneamente, 
per fotografare la posizione del cavallo in momenti differenti. Invi-
tato a presentare il suo lavoro, Muybridge avrebbe poi sviluppato 
lo zoopraxiscope, un sistema che proiettava le immagini del cavallo 
in sequenza, producendo l’effetto del movimento, ritenuto il primo 
passo verso l’invenzione del cinema (Eadweard Muybridge, 2019). 

Un altro caso interessante è l’architettura  computazionale di 
Michael Hansmeyer, collegabile alle produzioni dell’animazione. 
Hansmeyer è un architetto post-moderno che utilizza algoritmi, svi-
luppati all’interno del mondo dell’animazione Pixar, per sintetizzare 
colonne dalle forme complesse, costituite da milioni di superfi ci, 
attraverso la continua piegatura di una forma geometrica iniziale. 
Partendo tutte dal medesimo modello (per esempio un semplice 
cubo), Hansmeyer ha dimostrato, alla Gwangju Design Biennale 
nel 2011, che mediante questo sistema si può generare un grande 
numero di forme alternative al modello iniziale, tutte vincolate da un 
parametro fi sso (in questo caso il volume del cubo). Questo approccio 
potrebbe, secondo il celebre architetto, tornare utile all’artista fi gura-
tivo in cerca di nuove idee. È probabile che questa ricerca, condotta 
inizialmente in ambito artistico, abbia contribuito a costruire le basi 
su cui si sarebbe sviluppata poi l’intelligenza artifi ciale intuitiva di 
Maurice Conti. 

Nel 2017 Conti utilizzò un approccio molto simile al precedente: 
creò un algoritmo per sintetizzare automaticamente forme differenti 
di strutture aerodinamiche equivalenti (a partire da alcuni parame-
tri fi ssi), così da aiutare gli ingegneri nella produzione di mezzi di 
trasporto più effi cienti.

3. L’infl uenza dell’arte sulle scienze

È spesso diffi cile identifi care e descrivere il contributo dell’arte 
alla scienza. L’interazione arte-scienza rivela spesso la funzione 
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dell’arte di musa ispiratrice della scienza a distanza di molti anni. 
Ne è un  esempio la creazione del test di Ishihara (detto anche 

“test sul daltonismo”). Questo test è stato inventato dal medico oculi-
sta giapponese Shinobu Ishihara (1879-1963) dell’Università di Tokyo 
nel 1918, per la rilevazione del daltonismo e delle acromatopsie. È 
utile per diagnosticare difetti della visione dei colori, soprattutto 
nello spettro dal rosso al verde.

Consiste in 38 tavole su sfondo nero, costituite da molte mac-
chioline dei colori fondamentali rosso, arancio, giallo e verde, di 
varie dimensioni e gradazioni.4  Le tavole mostrano dei numeri o 
dei percorsi da seguire e delle tavole di confusione, dove solo chi 
presenta una visione cromatica alterata vede dei numeri.

La prima tavola contiene il numero 12 e serve per dimostrare il 
test ess endo leggibile anche da chi vede male i colori. Dalla tavola 2 
alla tavola 17 i numeri vengono letti male o per nulla da chi presenta 
anomalie della visione dei colori nell’asse rosso/verde. Nelle tavole 
18-21 non sono contenuti numeri, che invece vengono letti da chi 
non percepisce bene i colori dal rosso al verde. Le tavole 22-25 per-
mettono di distinguere la cecità complete o parziale per uno dei due 
colori rosso o verde. Dalla tavola 27 alla 38 i numeri sono sostituiti 

4 L’uomo è in grado di distinguere 150 differenti tonalità dei sette colori fondamentali: 
violetto, indaco, blu, rede, giallo, arancio, rosso.

Fig. 11 - Test di Ishihara.
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da percorsi per gli illetterati, 
con lo stesso signifi cato del-
la lettura dei numeri. 

Sebbene il test non sia 
esplicitamente collegato 
alla pittura francese del 
diciannovesimo secolo, si 
può supporre che l’inno-
vativa tecnica pittorica del 
puntinismo sviluppata dai 
pittori francesi George Seu-
rat (1859-1891) e Paul Signac 
(1863 -1935) costituisca un 
importante precursore che 
facilitò la creazione del test, 
contribuendo ad una mi-
gliore conoscenza del feno-
meno.

Il potere dell’arte d’i-
spirare la scienza per la 
creazione di nuovi approcci 

di indagine sulla realtà è un tema fortemente sostenuto dal designer 
John Maeda, esperto internazionale dei rapporti fra arte e tecnologia. 
In un’intervista sul tema della innovazione, pubblicata dal giornale 
inglese “The Guardian” (Lamont, 2010), Maeda ricorda come l’in-
novazione sia sempre connessa, direttamente o indirettamente, con 
un’esperienza umana; e l’esperienza artistica è una di quelle. L’arte 
è un importante veicolo d’innovazione del pensiero. 

A questo proposito è utile riportare un’interessante ricerca 
pubblicata nel «Journal of Psychology of Science and Technology» 
(Root-Bernstein et al., 2008). Alcuni ricercatori si sono domandati 
se la creatività artistica e la pratica di occupazioni artigianali possa 
avere un impatto signifi cativo sulla creatività scientifi ca. Essi hanno 
riportato analisi accurate che dimostrano la presenza di capacità 
e interessi nel campo delle arti (musica, pittura, scultura, poesia, 
letteratura) e dell’artigianato in scienziati premiati con i massimi 

Fig. 12 - Georges Seurat, Donna in riva alla 
Senna a Courbevoie (1885).
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riconoscimenti del mondo scientifi co internazionale (Nobel, Royal 
Society, National Academy of Sciences, Sigma Xi). Lo studio dimo-
stra, con dati statistici, la maggior presenza di uno spiccato profi lo 
artistico negli scienziati premiati con il Nobel rispetto agli altri. In 
particolare, gli scienziati che hanno vinto un premio Nobel hanno 
almeno 2 volte più probabilità degli altri di essere musicisti, compo-
sitori o direttori d’orchestra; 7 volte più probabilità di essere artisti 
nelle arti visive, scultori o incisori; 7,5 volte più probabilità di avere 
passione per l’artigianato, come la falegnameria o l’arte vetraria; 12 
volte più probabilità di saper scrivere poesie, storie, opere teatrali, 
saggi o romanzi; 22 volte più probabilità di essere attori amatoriali 
o danzatori. Lo studio sembra suggerire che entrare in contatto con 
l’arte aiuti l’innovazione anche nel campo sciretifi co. Per gli autori 
della ricerca, infatti, ha una più alta probabilità di ottenere successo 
nel campo scientifi co chi riesce ad avere talento anche in campo 
artistico.

Un esempio che conferma questa tesi è lo spagnolo Santiago 
Ramón y Cajal (1852-1934), padre della moderna neuroscienza. Cajal 
voleva diventare un pittore (The Beautiful Brain, 2018). Suo padre 
però lo spinse verso lo studio della medicina, che gli consentì di fare 
alcune indagini al microscoprio sulla struttura del cervello e sul suo 
funzionamento. Nel 1890, però, non si potevano fotografare le analisi 
al microscopio. Ecco che gli fu utile, per documentare le ricerche, 
la sua esperienza di pittore: Cajal cominciò a dipingere le scoperte 
e le sue abilità creative diventarono un importante strumento che 
contribuì, non poco, a fargli ottenere nel 1906 il Premio Nobel per 
la medicina. Un caso simile si ebbe quasi tre secoli prima, nel 1610, 
quando Galileo Galilei potè disegnare per la sua opera Sidereus 
Nuncius in maniera così realistica l’immagine della Luna vista con 
il telescopio da lui costruito, mettendo a frutto l’arte di rendere la 
prospettiva con il chiaroscuro in cui era maestro. Nel 1613 le sue 
abilità di disegnatore ebbero un alto riconoscimento con la nomina 
a membro onorario dell’ “Accademia Fiorentina del Disegno” fon-
data, per volere di Cosimo I de’ Medici, da Giorgio Vasari (Nicotra, 
2011, pp.24-25).

Maria Sibylla Merian (1647-1717) può venire oggi considerata 
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l’antesignana della moderna ecologia. Nata in una famiglia di artisti, 
fu essa stessa una pittrice, specializzata nella rappresentazione di 
fi ori e insetti. I suoi interessi artistici verso la natura, però, si com-
pletarono ben presto con interessi scientifi ci, divenendo de facto una 
naturalista.5  È stata la prima persona a rappresentare l’interazione 
fra insetti e natura nei dipinti fl oreali e nelle nature morte (Etheridge, 
2011). Questo si può considerare come un vero e proprio cambio di 
prospettiva, che avrebbe nel tempo infl uenzato il modo di percepire 
l’ecologia. 

Dopo di lei, un altro artista, lo  scrittore, pittore, poeta e critico 
d’arte britannico John Ruskin (1819-1900) avrà un ruolo determinante 

nel rinnovare questo interesse. 
L’ecologia moderna, infatti, 
indaga proprio i processi tra-
sformativi, quelli vitali, le in-
terazioni e gli adattamenti tra 
i diversi organismi e ambienti 
che compongono il pianeta.

Un modello recente di 
integrazione tra matematica e 
arte è costituito dagli origami. 
Con tale termine, derivato 
dalle parole giapponesi oru 
(piegare) e kami (carta), si in-
tende sia l’arte di piegare la 
carta sia l’oggetto che ne deri-
va. Le sue origini sono incerte. 
Da una parte si fanno risalire 

alla pratica della religione shintoista di utilizzare, per delimitare 
gli spazi sacri, semplici strisce di carta piegate geometricamente e 
unite a un fi lo o ad una bacchetta di legno, dette go-hei. Altri invece 

5 È autrice delle opere: Neues Blumenbuch (Nuovo libro di fi ori) in 3 volumi 81675-1677); Der 
Raupen wunderbare Verwandlung und sonderbare Blumennahrung in tre volumi (1679,1683,1718 
postumo) (La meravigliosa metamorfosi dei bruchi e il loro singolare nutrirsi di fi ori), un 
testo innovativo dove illustra gli stadi di sviluppo di 176 specie di farfalle e delle piante 
dei cui fi ori esse si nutrono; Metamorphosis insectorum Surinamensium (1705)  (Metamorfosi 
degli insetti del Suriname).

Fig.13-  Cigno realizzato con origami.
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ritengono che quest’arte di piegare la carta derivi dall’usanza di un 
dono augurale, costituito da un particolare mollusco (noshi-awabi) 
simbolo dell’immortalità, offerto ai samurai all’interno di un astuccio 
di carta, che con il passare del tempo venne piegato in modo sempre 
più complesso.

Per molti secoli l’origami rimase un semplice passatempo e un 
modo per realizzare con la carta piccoli oggetti artistici, fi n quando 
il giapponese Akira Yoshizawa (1911-2005), all’età di circa vent’anni, 
nel 1931 circa, lavorando in una fabbrica come disegnatore tecnico, 
dove insegnava geometria ai giovani operai, comprese che con gli 
origami si potevano insegnare in un modo semplice ed effi cace i 
concetti di angolo, linea e forma. Successivamente, Yoshizawa ha 
sviluppato alcune tecniche pionieristiche (“wet folding”, piega bagnata 
e il “soft-folding”) che permettevano modi più complicati di piegatura 
della carta e la possibilità di realizzare su un singolo foglio un mag-
gior numero di curve (Newton, 2010). A lui è dovuta l’affermazione 
defi nitiva del termine origami per indicare l’arte di piegare la carta  
e l’elevazione dell’origami da semplice passatempo a forma d’arte. 
Yoshizawa ha creato complessivamente più di 50.000 modelli.

In architettura l’origami ha trovato diverse realizzazioni: il tetto 
del Putrajaya Convention Centre è invece realizzato come una spigolosa 
piramide di origami; il padiglione che contiene la giostra Journey Into 
Imagination a Disney World è  una piramide di carta al cui interno una 
parte della giostra è costituita da un carosello di animali realizzati 
con origami. Inoltre, secondo il progetto originario, il terminal del 
Chūbu Centrair International Airport, in Giappone avrebbe dovuto 
essere realizzato con la forma di una gru di origami. 

 L’arte degli origami infl uenzò il matematico indiano Tandalam 
Sundara Rao nel 1853, per lo studio di come ottenere forme di og-
getti e animali mediante la piegatura di fogli (Sundara Rao, 2005). 
Questo campo della matematica ha ricevuto una attenzione a livello 
internazionale dai matematici nel 1989, quando si è tenuto a Ferrara 
“The First International Meeting of Origami Science and Technology” 
grazie al fi sico italo giapponese Humiaki Huzita.6  Oggi questa nuova 

6 Alla prima conferenza sulla scienza degli origami sono seguite: a Otsu in Giappone “The 
Second International Meeting of Origami Science and Scientifi c Origami” nel 1994; “The 
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matematica viene utilizzata dal fi sico Robert Lang  nello sviluppo di 
sistemi tecnologici auto-formanti per la NASA, che si possano piegare 
su se stessi per occupare meno spazio e ha trovato applicazione in 
una vasta gamma di tecnologie e anche nel loro trasporto. 

4. L’arte come divulgazione mediante la creazione di un con-
tenuto artistico

Prendendo in considerazione l’importanza del settore culturale 
all’interno delle strategie di marketing, lo sviluppo e la diffusione di 
nuove tecnologie dipende dall’esistenza di un contenuto attraente ad 
esse associato. La vendita dei personal computer, degli apparecchi 
di registrazione, degli schermi ad alta defi nizione, dei touch screen e 
di tutti i correlati sviluppi tecnologici è direttamente collegata non 
solo all’esistenza di un contenuto, ma anche all’ utilizzo creativo 
delle tecnologie in funzione di un risultato bello  artisticamente ri-
levante, capace di emozionare o intrattenere. Ne troviamo esempio 
nella cosiddetta “realtà aumentata”. Concepita in orgine dallo scien-
ziato statunitense Ivan Sutherland per aiutare i piloti di elicotteri ad 
atterrare durante la notte sulla terra ferma, ha trovato le sue prime 
applicazioni nel design della grafi ca e dell’interazione grazie ad ar-
tisti come Myron Krueger, Dan Sandin e Scott Fisher (Schmalstieg 
e Höllerer, 2016), che ne hanno sviluppato i contenuti e i potenziali 
usi, ponendo di conseguenza le basi per un mercato che nel 2016 ha 
sfi orato 1,7 miliardi di dollari in investimenti.

Un altro esempio popolare di come il contenuto sia indispensa-
bile per lo sviluppo di un mercato sostenibile, che ricicla e trasforma 
la sua stessa tecnologia, è costituito da Nintendo. Nel 1979, la casa di 
videogiochi Mattel mise in commercio Intellivision, una console da 
gioco che per specifi che e capacità superava la sua attuale concor-
rente nel mercato dei videogiochi, l’Atari 2600. Sfortunatamente per 
l’azienda, Intellivision non riuscì mai a diventare popolare e quelle 

Third International Meeting of Origami Science, Math, and Education” nel 2001 ad Asilomar, 
in California e “The Fourth International Conference on Origami in Science, Mathematics 
and Education” nel 2006 a Pasadena in California.



 209 

Luca Danieli                                                                                              Arte, innovazione tecnologica, scienza
________________________________________________________________________________________

innovazioni vennero più tardi riproposte dalla console Nintendo 
NES, famosa per aver risollevato l’industria dei videogiochi dopo 
il crollo del mercato nel 1983, grazie al successo dei suoi titoli tra i 
quali spicca il famoso Super Mario Bros.

La scoperta accidentale della mauveina, da parte di William Hen-
ry Perkin nel 1853, dimostra come l’arte può favorire l’assimilazione 
della tecnologia nella società, permettendo implicitamente ulteriori 
innovazioni. Il primo colorante sintetico della storia, scoperto dal 
chimico inglese, trovò inizialmente un grande successo commerciale 
rivoluzionando la moda. Il colorante diventò facilmente reperibile e 
molto conosciuto, incentivando così il lavoro del microbiologo Paul 
Ehrlich (1854-1915), che nel 1878, interessato proprio a quel coloran-
te viola, completò la sua tesi di laurea sull’importanza di applicare 
le nuove tecniche di colorazione alla medicina. Nel 1908, Ehrlich 
ricevette il premio Nobel per la medicina, grazie alle sue ricerche 
sull’immunologia.

Similmente uno studio europeo intitolato L’Economia della cultura 
in Europa, condotto tra il 2002 e il 2006, mostra come il contenuto 
artistico sia uno strumento per la divulgazione e la fruizione della 
tecnologia, un motore del mercato e un fattore stimolante per l’in-
novazione (L’Economia della Cultura in Europa, 2006, p.40):

La competizione genera, oltre alla conoscenza tecnica ed 
economica ione e la competitività. , il bisogno di una qualità migliore 
e di una differenziazione per ottenere un profi lo competitivo. Quello 
che oggi interessa, e che costituisce un parametro distintivo della 
competizione, è la dimensione immateriale generata dalle persone 
creative, dalle abilità, idee e processi; in altri termini, la creatività. 

5. Il panorama internazionale

Negli ultimi dieci o quindici anni, la pratica artistica ha iniziato 
a promuovere l’interazione con il campo scientifi co mediante la crea-
zione di progetti e istituti destinati a sperimentare questo approccio. 
Un interesse per questa promettente collaborazione si manifestò già 
nel 1968, anno in cui la rivista «Leonardo Journal»  fondato a Parigi 
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nel 1968 dallo scienziato americano, artista cinetico e pioniere dell’a-
stronautica Frank Malina, ha iniziato a pubblicare articoli sull’inte-
grazione tra scienza, tecnologia e arte. Un anno prima si era visto un 
tentativo di questo tipo nella creazione del E.A.T. (Experiments in 
Art and Technology), un’organizzazione no-profi t creata nel 1967 da 
Billy Klüver, Frederick Waldhauer, Robert Rauschenberg e Robert 
Whitman, per promuovere la collaborazione tra artisti e ingegneri. 

Dopo la creazione nel 1981 dell’ “International Society for the 
Arts, Sciences and Technology”, gli istituti ed i progetti che mano 
a mano sono nati e cresciuti in giro per il globo si sono avvalsi di 
acronimi come AST (Art-Science-Technology), STEAM (Science, Te-
chnology, Engineering, Art and Mathematics – evoluzione di STEM) 
e SEAD (Science, Engineering, Art and Design). 

Il network Leonardo conta oggi un vasto numero di collaboratori 
come la University of San Francisco, il California Institute for the 
Arts, l’Ontario College of Art and Design, i Creative & Cognition 
Studios ed altri istituti prevalentemente americani.

Un programma di ricerca di particolare successo, che vale la pena 
di menzionare qui, è stato il progetto canadese GRAND (Graphics, 
Animation & New Media Network of Centres of Exellence), creato 
per promuovere l’interdisciplinarietà tra la tecnologia, la creatività, 
l’economia, e la funzione sociale e culturale legata ai “new media”, 
connettendo 33 università e 184 collaboratori industriali.

Altre reti e programmi esistenti contano l’australiano Synapse, 
dedicato alla collaborazione arte-scienza e promotore di eventi, 
progetti e pubblicazioni internazionali legate a questo campo; il P21 
(Partnership for 21st Century Learning), in cui spiccano nomi come 
la Ford Motor Company Fund and Community Services, Creative 
Futures e la Walt Disney Company; AZTEC (Art, Science, Tech-
nology Research Consortium) della Plymouth University; l’M3C 
(Multimedia Centres Network in Slovenia), un network sloveno 
particolarmente interessato al multimedia; L’European Digital Art 
and Science Network del quale fanno parte il CERN e L’Ars Electro-
nica FutureLab; l’EASTN-DC (European Art-Science-Technology 
Network for Digital Creativity), particolarmente interessato agli 
sviluppi legati alla sound art.
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Altri istituti, laboratori e gallerie che si sono e si stanno svilup-
pando attorno a questo campo includono il Birmingham Open Media, 
il laboratorio SymbioticA della University of Western Australia, lo 
SVA Bio Art Lab, l’xREZLabs Art+Science e l’Art Science Research 
Laboratory di New York.

Altri programmi, legati allo sviluppo artistico ed alla divulga-
zione di queste ricerche transdisciplinari, sono la Polytech.Science.
Art, il CYLAND MediaLab, i D.C. Art Science Evening Rendezvous 
(DASER) della National Academy of Sciences, il LAST (Life, Art, 
Science and Technology festival) ed altri seguirono sempre più 
complessi mirati ad ottenere spazi appositamente dedicati all’inter-
no di conferenze su temi specifi ci, come nel caso dell’International 
Conference on Physics of Advanced Materials, alla Alexandru Ioan 
Cuza University in Romania nel 2014, che dedicò una sessione all’in-
terazione tra arte e scienza. 

Questo nuovo settore di ricerca e produzione si sta quindi 
arricchendo, particolarmente in seguito alla popolarizzazione dei 
programmi AIR (Artist In Residence). Sempre più università si 
apprestano ad inglobare questi programmi così da includere artisti 
all’interno delle loro ricerche, in modo da suggerire nuovi punti di 
vista che inneschino nuove idee per la ricerca. Ad essere precisi, 
questi programmi di ricerca si ritrovano spesso a sottolineare come la 
scienza e la tecnologia sono un importante mezzo per l’innovazione 
artistica, in quanto pongono spesso l’artista all’interno di un conte-
sto scientifi co. Ad oggi sono, invece, pochi i  casi che pongono uno 
scienziato all’interno di un contesto artistico (per esempio, un’AIR 
in una galleria d’arte): questa condizione, a mio parere, forzerebbe 
scienziati ed ingegneri a modifi care il loro approccio di ricerca che 
va gli schemi iniziali e mostrerebbe come l’infl uenza artistica possa 
stimolare l’innovazione.

6. Le maggiori problematiche riscontrate
 
Uno dei maggiori problemi generalmente rilevati in ambito in-

ternazionale è il ridotto interesse da parte di ingegneri e scienziati 
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alla partecipazione a questo tipo di ricerche, nonché alla loro divul-
gazione mediante la partecipazione a eventi di arte sperimentale. 

Questo ridotto interesse può essere considerato il sintomo di 
un certo sospetto o stato di sfi ducia degli scienziati verso l’utilizzo 
dell’arte come strumento di ricerca. C’è chi, essendo artista e scien-
ziato di fatto, ha preferito tenere separate le due nature scegliendo 
la via della doppia identità. È il caso di Daniel Salves, pseudonimo 
artistico di Daniel Gonçalves-Carneiro (mio ex coinquilino) ora ri-
cercatore post-doc in virologia alla Rockefeller University. Dotato di 
acuto lirismo,  ha scelto così di separare la sua carriera di ricercatore 
dalla sua attività artistica.

Alexa Wright ed Alf Linney sottolineano la diffi denza verso 
l’arte, riportando come il progetto dell’artista Alexa Wright, la 
quale lavora nel campo del new media, fosse inizialmente visto con 
sospetto all’interno del team del ricercatore Alf Linney (Wright e 
Linney, 2006, p.57):

Inizialmente Alexa fu trattata con sospetto da molti ricercatori 
colleghi di Alf, i quali ritenevano che stessimo proponendo obiettivi 
impossibili e che il processo di produzione artistica fosse irrilevante 
per loro. A poco a poco, tuttavia, nel momento in cui alcuni dei 
obiettivi proposti venivano realizzati e Alexa diveniva un elemento 
familiare all’interno del dipartimento, vi fu un maggiore livello di 
accettazione. Il progetto ha avuto l’effetto di ampliare le prospettive 
e promuovere nuove discussioni in tutto il laboratorio. Abbiamo 
scoperto che i preconcetti che i ricercatori avevano sull’arte, che 
erano solitamente formati dalle loro esperienze educative, furono 
modifi cati dall’esperienza di vedere direttamente i risultati di 
questo progetto.7 

Nell’articolo Why scientists should care about art, Johanna Kieniewi-

7 «Initially Alexa was treated with suspicion by many of Alf’s scientifi c colleagues, who 
believed that we were proposing impossible tasks and that the process of art-production 
was irrelevant to them. Gradually, however, as some of the proposed tasks were realised 
and Alexa became a familiar fi xture within the department there was a greater level of ac-
ceptance. The project had the effect of broadening perspectives and fostering new dialogue 
across the laboratory. We found that scientists’ preconceptions about art, usually formed 
by their educational experiences, were changed by the experience of seeing the outcome 
of this project».
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cz (2012) sottolinea come sia ancora estremamente sottovalutato dagli 
scienziati l’apporto che la fruizione artistica può portare alla ricerca 
scientifi ca. Sebbene si siano fatti progressi in questa direzione, la 
destinazione di fondi pubblici al fi nanziamento di opere artistiche 
viene ancora visto dai ricercatori scientifi ci come uno spreco di de-
naro. Anche se molti scienziati sono dotati di talento creativo, pochi 
riconoscono una qualche connessione tra scienza e arte (Kieniewicz, 
2012, p.2):

Nonostante i grandi progressi compiuti tra coloro che si occupano 
di comunicazione scientifi ca di considerare utile una collaborazione 
tra scienziati e artisti, questo è qualcosa che molti scienziati ancora 
non “comprendono”. Altri ricercatori sono apertamente ostili, e 
certamente pensano che le organizzazioni di ricerca scientifi ca 
non abbiano utilità dal fi nanziare questo tipo di lavoro. Per essere 
onesti, questi non sono necessariamente atteggiamenti di persone 
che sono disinteressate all’arte - sarei disposta a scommettere 
sul fatto che un bel po’ di coloro che hanno lasciato le esibizioni 
artistiche borbottando sul fatto che il fi nanziamento pubblico stesse 
venendo sprecato, hanno probabilmente un abbonamento a qualche 
istituzione culturale. Detto questo, pur essendo consumatori di 
cultura, pochi scienziati si vedono davvero come se avessero un 
ruolo nella sua creazione.8 

Se c’è un’effettiva interazione tra arte e scienza, viene comunque 
giudicata poco rilevante dal punto di vista prettamente scientifi co. 
Nelle pubblicazioni scientifi che si menzionano le scoperte o i fatti 
strettamente connessi con il linguaggio e i metodi della scienza. Ra-
ramente si menzionano storie ed esperienze esterne che hanno con-
tribuito al raggiungimento dei risultati.9 Tutto ciò si può riportare a 

8 «Despite great progress amongst those who are ensconced in the world of science com-
munication to the idea of collaborations between scientists and artists, this is something 
that many scientists still don’t “get”. Other researchers are openly hostile, and certainly 
think that scientifi c research organisations have no business funding this type of work. To 
be fair, these are not necessarily the attitudes of people who are disinterested in art — I’d 
be willing to bet that a fair few of those who walked away from the performance muttering 
about scientifi c research council funding being wasted on the arts also have memberships 
at cultural institutions. That said, whilst being consumers of culture, few scientists really 
see themselves as having much of a role in its creation» 
9 Nell’arte il procedimento è opposto: è di primario interesse conoscere gli argomenti 
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un problema metodologico, in quanto gli scienziati hanno   protocolli 
di ricerca rigidi, riconosciuti  a livello internazionale. 

Si ritiene, perciò, che una ricerca ispirata all’arte potrebbe portare 
a  incongruenze con la prassi seguita in sede scientifi ca. L’idea di 
base è che un tale approccio non sarebbe visto come metodo valido  
di ricerca, e ciò avrebbe un impatto negativo in sede accademica. 

In un resoconto dell’incontro tenuto dalla National Science Foun-
dation e dalla National Endowment for the Arts per l’individuazione 
di nuovi metodi di collaborazione tra i due settori, D. Fox Harrell e 
Sneha Veeragoudar Harrell (Harrell e Veeragoudar Harrell, 2010) 
sottolineano che quando nuovi criteri di valutazione vengono ad 
essere utilizzati, questi devono essere esplicitamente giustifi cati. 
Si sottolinea inoltre come, per esempio nel campo dell’intelligenza 
artifi ciale, si fatichi a trovare  sistemi di valutazione effi caci ed in-
ternazionalmente accettabili.

Si apre così un secondo problema: come regolamentare un 
linguaggio comune ai due campi, per la defi nizione di parametri 
condivisi e per la valutazione del successo o meno dei progetti di 
ricerca o di produzione?

 Ancora Alexa Wright e Alf Linney (Wright e Linney, 2006) 
evidenziano questa necessità. Secondo Wright e Linney non è fon-
damentale che gli artisti comprendano la terminologia scientifi ca 
o viceversa, ma è essenziale che si sviluppino dei concetti utili a 
descrivere e comprendere gli obiettivi comuni condivisibili.

Sono dello stesso parere D. Fox Harrell e Sneha Veeragoudar 
Harrell, che suggeriscono la creazione di criteri comuni a queste 
differenti culture per migliorare il processo di valutazione al fi ne di 
favorire il fi nanziamento da parte di istituti diversi. Una attenzione 
particolare potrebbe riguardare la facilitazione del linguaggio. Svi-
luppare una terminologia mista, renderebbe comprensibile a tutti,  
artisti e scienziati, l’intero progetto. In questo modo, scienziati e 
artisti diventerebbero abili nel  formulare nuove ipotesi basandosi 
su idee che non sono ancora state prese in considerazione (Harrell e 
Veeragoudar Harrell, 2010, cap.3).

d’ispirazione, e questo porta una maggiore rintracciabilità.
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7. I learning and participation programmes

Sebbene i campi di esercizio e di ricerca dei programmi AST, 
STEAM e SEAD  siano in larga parte equivalenti, è utile notare che, 
almeno per il mondo anglosassone, l’acronimo STEAM è venuto ad 
identifi care non solo un campo di azione ma un completo programma 
di educazione attraverso un approccio basato su progetti pratici che 
permettano agli studenti di comprendere e apprezzare la rilevanza 
del loro contributo all’interno dell’arte e della scienza. 

D. Fox Harrell and Sneha Veeragoudar Harrell, ricordano che la 
creazione di programmi di educazione interdisciplinari supportano e 
sviluppano lo scambio di concetti e la conoscenza delle terminologie 
specifi che. Sottolineano inoltre come STEAM (sviluppo del program-
ma STEM – Science, Technology, Engineering and Mathematics) sia 
stato pensato per essere integrato in varie fasi dell’educazione per 
differenti fasce di età e come questo approccio ponga dei problemi in 
ambito universitario dovendo decidere se preferire per gli studenti 
uno studio specializzato ma circoscritto, oppure aperto ed interdi-
sciplinare (Harrell e Veeragoudar Harrell, 2010).

Stanno nascendo sempre più campi di ricerca e tecnologie che 
richiedono delle conoscenze ibride, e sarà sempre più richiesto nel fu-
turo che gli studenti sappiano muoversi con facilità attraverso diversi 
tipi di materie, promuovendo la collaborazione interdisciplinare.

Nina Czegledy e Daniela Reimann (Czegledy e Reimann, 2010), in 
un articolo intitolato Media Arts Knowledge Transfer: Socio-cultural 
challenges in responsive art education diffuso dal sito dell’UNESCO, 
riferiscono come programmi educativi di questo tipo possano essere 
strutturati per migliorare la relazione tra una realtà in un sempre più 
veloce mutamento ed un’educazione che spesso rischia di rimanere 
ancorata a ideologie, concetti e pratiche incapaci di adattarsi alla 
realtà circostante (Czegledy e Reimann, 2010, parag.2):

Queste iniziative internazionali, regionali e locali non sono 
meramente istruttive; attraverso nuovi metodi e collaborazioni 
preparano le generazioni emergenti ad un’applicazione pratica. 
Nonostante la diffusa preoccupazione da parte di accademici 
e studenti, non c’è ancora molto  dibattito sulla necessità 
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un’educazione nel campo che connette arte, scienza e tecnologia. 
Inoltre, gli educatori rilevano che ci sia una certa tensione tra 
l’educazione accademica e la vocazione personale. [...] L’esplosione 
di questa nuova dinamica non è stata organizzata; è principalmente 
dovuto al tremendo interesse degli studenti. La realtà quotidiana 
delle nuove generazioni è spesso in confl itto con concetti educativi 
obsoleti. Di recente, insieme a Daniela Reimann, abbiamo partecipato 
ed organizzato vari workshop e tavole rotonde incentrati sulla 
creatività, l’innovazione e l’educazione.10

Un programma al quale ho avuto occasione di partecipare è 
quello di educazione alla musica contemporanea del gruppo BCMG 
(Birmingham Contemporary Music Group), che crea dei momenti 
musicali (workshops e giochi) durante i quali i ragazzi hanno l’op-
portunità di scoprire gli strumenti musicali, di mettersi all’opera 
nella scrittura di note, e di esprimere le loro reazioni ed emozioni 
attraverso il disegno guidato dalla musica. Per quanto riguarda 
musica e scienza, un esempio interessante è costituioto dal progetto 
Resolution, al quale hanno partecipato compositori, medici e biologi 
per lavorare con i giovani sul tema delle malattie autoimmuni, rea-
lizzando brani vocali le cui parole appartengono alla terminologia 
medica di queste malattie. Ciò per facilita l’apprendimento e la me-
morizzazione delle nozioni anatomiche e cliniche. 

In Inghilterra, a Birmingham, almeno quattro istituti d’arte stan-
no promuovendo learning and participation programs: il BCMG, 
come sopra descritto, nel campo della musica contemporanea; la 
IKON gallery nel campo dell’arte; il MAC nel campo dell’arte e della 
diversifi cazione culturale; e il Birmingham Open Media nel campo 
della promozione d’interazioni tra arte, scienza e tecnologia. Tutti 

10 «These international, regional and local initiatives are not merely instructional in natu-
re; through novel methods and collaborations they prepare the emerging generations for 
pragmatic practice. Despite the widespread concern on behalf of academics and students, 
little public debate exists yet on the need for critical education in art & science & techno-
logy. Moreover, educators admit to a palpable tension between academic and vocational 
education. […] The explosion of this new ecology has not been pre-planned; it is mainly 
due to tremendous student interest. The daily reality of the emerging generation is often 
in confl ict with outdated educational concepts. Recently, together with Daniela Reimann 
we participated and organized various workshops and summits focused on creativity, 
innovation, and education». 
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lavorano per la creazione di nuovi sistemi per insegnare ai giovani 
come ottenere la conoscenza mediante l’arte e i progetti pratici.

8. Alcuni modi in cui l’arte può aiutare la ricerca scientifi ca e 
tecnologica

Da maggio a dicembre 2016 ho avuto modo di collaborare con la 
galleria Birmingham Open Media, operante nel campo AST. Il BOM 
è una realtà innovativa che mira alla creazione pratica di prodotti 
artistici, che derivano dalla collaborazione tra artisti e istituti scien-
tifi co-tecnologici. Durante questo periodo ho avuto la possibilità di 
stare in contatto e seguire alcuni dei progetti fi nanziati e realizzati 
presso l’istituto. 

In questa sezione riporterò alcune osservazioni riguardo ai modi 
in cui l’arte può aiutare la ricerca scientifi ca, descrivendo alcuni la-
vori personali all’interno dei progetti seguiti al BOM e altre analoghe 
esperienze internazionali.

Chiarisco subito che una pratica artistica può avere molte funzio-
ni, ma sono due le macro-categorie della ricerca in cui il contributo 
dell’arte gioca il ruolo fondamentale: la “scoperta” e la “risoluzione” 
dei problemi. 

Per quanto riguarda il primo punto, la pratica artistica funziona 
come “musa ispiratrice”, ovvero si utilizza l’arte per aprire o creare 
nuovi scenari, all’interno dei quali sondare nuovi concetti interessanti 
per la scienza. Questo principio non vale solo per le nuove idee che 
entrano nel contesto della ricerca, perché  la creazione del “bello” può, 
di per sé, porre delle problematiche che dovranno poi essere risolte, 
aumentando il campo d’azione della ricerca stessa con vere e proprie  
invenzioni. Si può per esempio mettere in relazione il virtuosismo 
musicale con quello dei controllers per videogiochi. Ciò contribuisce 
alla creazione di sistemi per il controllo preciso di un alto numero 
di parametri o variabili. Il risultato porta, a sua volta, alla creazione 
di strumenti utili nel campo della micro-chirurgia. 

La seconda tipologia di funzione ispiratrice si verifi ca a poste-
riori, creando un dialogo tra i saperi favorevole alla discussione dei 
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risultati ottenuti e alla loro futura applicazione. Questa tipologia, ol-
tre a concedere una funzione divulgativa all’oggetto artistico, stimola 
gli scienziati a partecipare attivamente agli eventi e a sentirsi parte 
della scena artistica, attraverso la creazione di spazi di dibattito, dove 
quelle pratiche artistiche potranno venire analizzate e produrre idee. 

È questo il caso di Alexa Wright che, in collaborazione con 
Alf Linney, ha creato il progetto Face Value: un’installazione nella 
quale un visitatore, seduto davanti a uno schermo, vede proiettare 
l’immagine del proprio viso sopra un modello “standard”d erivato 
dall’analisi fi siognomica di altre 60 persone. Si preme un pulsante e il 
sistema computerizzato cattura l’immagine dell’utente per calcolare 
le differenze dalla “condizione media”. Alexa e Alf descrivono l’in-
stallazione come il tentativo di aprire uno spazio discorsivo attraver-
so il quale le persone possono divenire consapevoli dei meccanismi 
del riconoscimento dell’identità. La ricerca alla base dell’installazione 
ha portato i ricercatori del “Department of Medical Physics dell’Uni-
versity College London” a formulare nuove idee estetiche nel campo 
della chirurgia e metodi per comparare gli effetti della chirurgia tra 
diversi gruppi di pazienti. 

Strettamente connessa alla prima tipologia menzionata, c’è la 
possibilità di avvantaggiarsi della “visionarietà” di alcuni progetti 
artistici: un “desiderio artistico spesso pone degli obiettivi “alti”, che 
presuppongono una qualità progettuale non ancora disponibile, co-
stituendo un traguardo ideale e realizzando così delle vere e proprie 
sfi de per tecnici e ricercatori interessati a migliorare l’effi cienza di 
strutture già in uso.

 Un “contesto artistico” promuove, inoltre, l’uso della tecnologia 
e mette in atto una rielaborazione dei concetti scientifi ci, attraverso la 
realizzazione di obiettivi diversi da quelli per cui erano stati creati o 
pensati, identifi cando, così, potenziali nuovi usi per il futuro. Questo 
stimolerebbe l’interesse di scienziati e ingegneri verso innovative ap-
plicazioni che prima venivano considerate non-interessanti. Stephen 
Wilson sottolinea questo punto (Wilson, 2003, p.36).11

11 «New technologies, such as genetic microbiology, promise to have a similar or even 
greater impact on life and thought. Artists should identify future trends that could benefi t 
from the artist-research inquiry».
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Accanto a questi due ultimi propositi dell’arte, possiamo men-
zionare la sua capacità di creare/determinare/ipotizzare (design) 
specifi che condizioni intorno alle quali sviluppare gli esperimenti. 
Ciò accade per esempio quando si utilizza la fi ction per dar vita a 
scenari nei quali sono presenti condizioni multiple (come le trame 
di una storia) nelle quali si  rende necessaria l’ideazione di nuovi 
stratagemmi tecnologici o scientifi ci.  In altri casi si sfruttA la neces-
sità di riutilizzare gli stessi strumenti o concetti in modi diversi, così 
da renderli fl essibili abbastanza da trovare una molteplicità d’usi 
all’interno di un unico progetto.

Un sotto-insieme di quest’ultima funzione artistica, che merita un 
rilievo speciale, è la possibilità dell’arte non di creare od aggiungere 
qualcosa alla ricerca, ma di togliere qualcosa: la sua tendenza a creare 
dei “vincoli”. Non è raro, nel mondo dell’arte, che la presentazione 
estetica del prodotto porti i collaboratori a ideare soluzioni alterna-
tive per risolvere problemi particolari; oppure necessità richiedenti 
la rivalutazione di un determinato processo o stereotipo (come po-
trebbe essere la creazione di una macchina senza un motore). L’arte 
è spesso un esercizio d’ingegno e richiede alla creatività di trovare 
nuovi modi di fare cose che esistono già, così da incoraggiare le per-
sone a chiedersi: “come/cosa fare senza?”. Le idee artistiche portano 
spesso con loro dei vincoli che in altre situazioni non sarebbero dati 
(vincoli a volte così fantasiosi da non essere riscontrabili nella realtà), 
obbligando scienziati e ingegneri a trovare delle soluzioni.

Altra cosa è la potenzialità dell’arte di trasferire concetti da un 
campo di ricerca ad un altro, immettendo una terminologia giù in uso 
all’interno di un nuovo settore – così da stimolare l’adattamento dei 
concetti a quel campo, arricchendolo. È questo, per esempio, il caso 
della mia personale ricerca all’Università di Birmingham, nella quale 
il campo della musica elettroacustica mi ha portato a domandarmi 
se possa esistere il concetto di “cadenza musicale” per suoni che si 
muovono nello spazio. La connessione tra concetti musicali e spazio 
potrebbe aiutarci a comprendere le caratteristiche alla base della per-
cezione spaziale, portando a nuove ricerche nel campo dell’armonia 
e a nuove idee nel campo dell’architettura, verso la costruzione di 
spazi più adatti all’uomo. 
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Un’altra potenzialità dell’approccio artistico sta nella sua possi-
bilità di scalare un determinato fenomeno, normalmente invisibile 
all’occhio umano, così da portarlo a dimensioni percettibili e promuo-
verne la consapevolezza. Questi esercizi hanno spesso la funzione 
di rappresentazione, e non si prefi ggono semplicemente l’obiettivo 
di ricreare un effetto o un processo, ma tentano di creare uno spazio 
nel quale immettere una rifl essione a proposito della materia trat-
tata. John Maeda, che concepisce il computer come uno “spazio per 
il pensiero” (Maeda, 2012), ha svelato di essere stato ispirato dalla 
performance art quando realizzò, nel 1993, un esperimento chiamato 
the Human Powered Computer Experiment, nel quale venti persone 
simulavano fi sicamente i processi fi sici e digitali di un calcolatore. 
Nel 2007, questo rudimentale esperimento sarebbe stato ripreso dal 
musicista Kim Cascone per introdurre in alcuni workshop il fun-
zionamento del suo Simple Genetic Algorithm (SGA), un algoritmo 
per l’osservazione di contenuti emergenti (emergent contents) nelle 
trame musicali della sound-art.

L’arte conferisce anche la possibilità di prototipizzazione deter-
minate tecnologie nella loro iniziale fase di progettazione e di ricerca, 
così da sondare potenziali usi e aprire nuovi percorsi di sviluppo. 
Questa fase è spesso il momento in cui la ricerca applicata fornisce 
il maggior numero di informazioni, descrivendo il comportamento 
di un fenomeno in generale e permettendo la creazione di nuovi 
concetti che possano essere reintegrati in altri ambiti, o dare vita a 
nuovi approcci e obiettivi via via più mirati. 

Un’altra funzione dell’arte consiste nella sua possibilità di divul-
gare concetti scientifi ci e tecnologici attraverso un veicolo diverso 
dal rigore accademico, rendendo così la tecnologia più abbordabile, 
grazie all’ideazione di un contenuto attraente e grazie al risultato 
complessivo di mettere le nuove tecnologie a disposizione di un 
utente fi nale che non è necessariamente professionista del settore.  
Ciò permette di riutilizzare in privato tutti i metodi dell’arte come 
quelli delle scienze. Fino ad oggi è stata dedicata una scarsa attenzio-
ne alla possibilità che ha l’arte l’arte di divulgare materie scientifi che 
o renderle più accessibili. E’ vero tuttavia che l’arte ha sempre avuto 
la funzione di tramandare i saperi e divulgare le conoscenze scienti-
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fi che e culturali, a partire dalle pitture rupestri che rappresentavano 
le tecniche e tecnologie utilizzate per la caccia. Un esempio moderno 
è rappresentato dal progetto Resolution del BCMG, riportato nella 
sezione sui learning and participation programs.

Un diverso utilizzo dell’arte sta nell’emergente campo della soni-
fi cazione e della visualizzazione. Queste sono due tecniche dedicate 
alla rappresentazione di dati (raccolti durante una ricerca scientifi ca 
o sociale) attraverso l’uso di mappe interattive, design intuitivi o di 
suoni per l’identifi cazione di pattern ricorrenti, così da utilizzare 
approcci sensoriali per estendere il processo di analisi. Numerosi 
gli esempi. In Inghilterra, con il Birmingham Ensemble for Electroa-
coustic Research abbiamo collaborato con il CERN (Organizzazione 
Europea per la Ricerca Nucleare) alla sonifi cazione artistica di un 
database dati raccolto dal LHC (Large Hadron Collider). Il software, 
realizzato da Scott Wilson in SuperCollider, ha proposto una visua-
lizzazione tridimensionale dei dati per l’intuitiva rappresentazione 
di alcune loro proprietà.

L’arte può trovare una funzione anche nel riciclare la tecnologia 
e i materiali, ideando nuove applicazioni per essi e preservando così 
l’informazione nel tempo. Le tecnologie trovano spesso un uso ar-
tistico quando sono sconosciute (all’inizio della loro vita) o quando 
sono nella via dell’obsolescenza. Trovare nuovi usi per tecnologie 
e tecniche obsolete signifi ca preservare dall’oblio conoscenze che 
potrebbero risultare utili nel futuro per lo sviluppo di progetti non 
ancora pianifi cati.

Poiché abbiamo parlato di arte come riciclo, desidero menzionare 
la sua capacità di sensibilizzare le persone  alle tematiche ambientali, 
così da stimolare la creazione di nuove tecnologie e saperi per la 
salvaguardia del pianeta e del rispetto dello spazio. Un interessante 
progetto viene dall’artista Laurie Ramsell, il quale esplora i temi 
dell’arte e dell’etica nell’era della biogenetica. Nel 2016, Ramsell ha 
lavorato ad un progetto che utilizzava le recenti scoperte biochimiche 
per il risanamento delle acque con l’obiettivo di creare una sirena,  
fi gura mitologica, attrezzata ripulire una città, galleggiando  attra-
verso i canali, senza che sia necessario l’ intervento umano.
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Acqua

L’acqua che tocchi de’ fi umi è l’ultima di quella che andò e 
la prima di quella che viene. Così il tempo presente. (Leonardo 
da Vinci, Libretto di appunti, Codice Trivulziano 2162, Milano, 
1487-1490).

Attuale

L’intera operazione di questo uomo universale è unicamente 
dedotta dal suo grande oggetto: il suo pensiero; egli consulta in 
se stesso qualcosa di eternamente attuale. (P. Valery, Introduzione 
al metodo di Leonardo da Vinci, 1930).

Bello

Queste opere non sono state create perchè siano ‘belle da 
vedere’, ma perchè siano ‘belle da pensare’. (J. Burnham, The 
structure of art, Braziller, New York, 1973).

Fig. 1 - Leonardo da Vinci, 
Vecchio di profi lo con studi di vortici d’acqua,

raccolta di Winsor, ca. 1513.
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Coeffi ciente d’arte

Il coeffi ciente d’arte è la differenza tra l’intenzione conscia 
dell’autore di realizzare un’opera o un intero progetto e quanto 
poi effettivamente realizza e presenta nel pianeta dell’estetica. 
(Marcel Duchamp, Il processo creativo, relazione alla Convention 
of the American Federation of Arts a Houston - Texas, 1957).

Complessità di Leonardo
La sua complessità viene fi nemente defi nita dallo studioso 

Alessandro Vezzosi, direttore del Museo Ideale Leonardo Da Vinci, 
‘come un’opera d’arte sull’arte e la scienza e come un organismo 
vivente in continua crescita’. (A. Vezzosi, Leonardo e il tempo pre-
sente in U. Locatelli, Così il tempo presente. Omaggio al pensiero 
di Leonardo, UniversItalia, Roma, 2019).

Fig. 2 - Leonardo da Vinci: Studi di proporzione del volto e dell’occhio, 
disegno composto di due frammenti riuniti, Biblioteca Reale, Torino, 
ca. 1489.
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Cosa mentale

Serve lo sguardo. L’ordito e la trama. Leonardo tornava a 
lavorare dentro il nostro bisogno di senso e di armonia e di tenuta 
del mondo. Tesseva il fi lo dal lato opposto della gioventù. Nel 
suo occhio policentrico si rifl etteva la tensione a saperne sempre 
di più dell’intima struttura dell’universo, che è dinamismo ed 
energia e ha leggi naturali ancora segrete e sempre trascendenza 
è, non però intrisa di quell’idealismo estetizzante della cerchia 
neoplatonica fi orentina verso la quale Leonardo aveva posizioni 
dissonanti. A questo scopo gli serve il disegno che è cosa menta-

le, processo valido per ogni disciplina. Capace di congiungere, 
tanto per capirci, i minimi e i massimi, le erbe fi amminghe ai 
piedi della Vergine delle Rocce e la densità dello spazio in cui è 
incastonata. Entrambe una sola materia. (P. Soffi entini, Questo 
genio è per tutti, in U. Locatelli, Così il tempo presente. Omaggio al 
pensiero di Leonardo, Op. cit.).

Fig. 3 - Leonardo da 
Vinci, Vergine delle 

Rocce, dettaglio botanico, 
Wikimedia Commons, 

1483-1486. 
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Fiume

Lo scorrere dell’acqua di un fi ume come luogo di ‘metafore 
attive’ che si generano o, per chi scrive, riemergono: ‘I fi umi si 
colorano delle terre che attraversano, degli affl uenti che ricevono 
e dei cieli che rifl ettono’. (U. Locatelli, Areale. Paradiso visto dal 
cielo, Lussemburgo, 2000).

Fotogrammi

Se tu gitterai ‘n un medesimo tempo due picciole pietre al-
quanto distanti l’una dall’altra sopra un pelago d’acqua sanza 
moto, tu vederai causare intorno alle due dette percussioni due 
separate quantità di circuli, le quali quantità, accrescendo, ven-
gano a scontrarsi insieme e poi a ‘ncorporarsi, intersegandosi 
l’un circulo coll’altro, sempre mantenendosi per centro i lochi 
percossi dalle pietre. (Leonardo da Vinci, Codice A f.60v, Parigi 
Institut de France, 1490 - 1492).

Fig. 4 - U. Locatelli, Areale. Paradiso visto dal cielo (part.), 
Lussemburgo, 2000. 
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Istante

In verità questo sembra il 
signifi cato della parola istante: 
ciò da cui partono i cambia-
menti nelle due opposte dire-
zioni. Non è infatti dall’immo-
bilità ancora immobile, né dal 
movimento ancora in moto, 
che c’è il mutamento; ma è 
questo istante dalla straordi-
naria natura, posto in mezzo 
tra movimento e immobilità, 
e che non è in alcun tempo, 
ciò verso il quale e dal quale 
quanto si muove muta nella 
quiete e quanto è fermo muta 
nel movimento [...] E l’Uno, 
se è immobile e se si muove, 
dovrà cambiare in entrambe le 
direzioni per poterle realizzare; quando cambia lo fa nell’istante 
e quindi non sarà in alcun tempo, né si muoverà, né starà fermo. 
(Platone, Parmenide, 368-361 a.C.).

Mundaneum

Che cos’è Mundaneum? Semplice: da qualche parte del mon-
do qualcuno cerca informazioni su un certo argomento, invia 
la propria richiesta che viene elaborata e in risposta arrivano 
informazioni, documenti, immagini. È una scena che oggi non 
ci stupisce più e che ogni istante coinvolge milioni di persone 
in tutto il mondo. Stupefacente è che una scena molto simile 
nella sostanza, seppur su scala minore e con tecnologie diverse, 
avvenisse già agli inizi del secolo scorso, molti decenni prima 
della loro comparsa dei primi personal computer e perfi no del 
primo microchip. A renderla possibile fu l’opera e la visione del 

Fig. 5 - E. Azimi e U. Locatelli, L’un 
circulo coll’altro, 2019. 
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bibliografo e imprenditore belga Paul Otlet, fondatore del Mun-
daneum, una sorta di “palazzo universale della conoscenza” che 
dopo varie vicissitudini ha oggi una nuova sede nella città belga 
di Mons. Il Mundaneum ha riaperto al pubblico la parte esposi-
tiva nel 2015, anno in cui Mons è stata una delle capitali europee 
della cultura. Quello di Otlet è un nome oggi sconosciuto ai più, 
ma che all’epoca era frequente vedere vicino a quello di capi di 
stato e premi Nobel, e che studiosi e addetti ai lavori oggi consi-
derano un pioniere dell’età dell’informazione e un antesignano 
della rete contemporanea. “L’idea del world wide web germinò nella 
mente di Paul Otlet“, ha scritto l’informatico Robert Cailliau, che 
sviluppò il world wide web così come noi lo conosciamo insieme 
al collega Tim Berners-Lee agli inizi degli anni Novanta.

Paul Otlet nacque a Bruxelles nel 1868. Si iscrisse su pressione 
della famiglia alla facoltà di Giurisprudenza. L’aspetto che più 
lo interessava dell’ambito giuridico erano le bibliografi e. In un 
saggio del 1892 osservò che i libri erano un sistema poco effi cace 
di organizzare le informazioni, in quanto affi dato all’arbitrio del 
singolo autore. Meglio sarebbe stato suddividerle in “pacchetti” 
o singole schede che potessero essere facilmente richiamate o 
permettere riferimenti incrociati.

Con un altro laureato in legge, Henri La Fontaine, sviluppò 
un formato di scheda bibliografi ca che divenne lo standard in-
ternazionale e il sistema ancora oggi utilizzato di classifi cazione 
universale decimale, applicabile ad ogni tipo di documento 
e supporto (libri, video, oggetti) ed alle loro relazioni, che si 
rivelerà particolarmente adatto al trattamento meccanizzato e 
informatizzato dei dati.

Negli anni successivi nacque il progetto di una “bibliografi a 
universale“: i due iniziarono a raccogliere, classifi care e sinte-
tizzare i dati contenuti in documenti di ogni tipo: non solo libri 
ma foto, immagini, rapporti, articoli di giornale, manufatti. Fu 
avviato un servizio per fornire documentazione a pagamento. Si 
poteva scrivere o inviare un telegramma e si riceveva il materiale 
pertinente, e perfi no un avviso quando a una richiesta potevano 
corrispondere “più di cinquanta risultati”. Nel 1912 lo staff di 
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Otlet gestiva già 1500 richieste all’anno; nel 1927 poteva contare 
su un archivio di oltre 15 milioni di documenti. Secondo il suo 
biografo Alex Wright, il sistema rappresentava una sorta di 
“World Wide Web analogico“. L’archivio trovò una sede fi sica 
stabile nel Mundaneum, un centro di documentazione che aprì 
le proprie porte uffi cialmente nel 1920, nel Palais du Cinquante-
naire di Bruxelles. L’idea di un “palazzo universale della cono-
scenza” era strettamente legata alle idee politiche e all’impegno 
internazionalista di Otlet e La Fontaine, quest’ultimo ricevette, 
tra l’altro, il premio Nobel per la pace nel 1913. Il Mundaneum 
avrebbe dovuto essere al centro di un progetto più ampio di “città 
mondiale” con cui Bruxelles avrebbe ospitato il quartier gene-
rale della Società delle Nazioni. Un’altra sede del Mundaneum, 
disegnata da Le Corbusier, era prevista a Ginevra.

I progetti fallirono, ma Paul Otlet continuò a sviluppare le 
proprie idee, il proprio sogno di una rete globale (réseau mondial) 
in cui “tutto sarà registrato a distanza nel momento in cui viene pro-
dotto. Da lontano, chiunque potrà leggere un testo in forma espansa 
o limitata. Così, chiunque dalla propria poltrona potrà contemplare 
qualunque creazione o le sue parti“. Nei suoi schizzi e note prefi gurò 
addirittura sistemi di riconoscimento vocale, reti senza fi li per 
consentire agli utenti di caricare documenti, perfi no una sorta 
di social network che accedendo ad un certo contenuto mediale 
“permettano di parteciparvi, applaudire, cantare in coro“. Le collezio-
ni del Mundaneum rimasero a Bruxelles fi no al 1940, quando il 
Belgio fu invaso. L’esercito nazista distrusse 63 tonnellate di do-
cumenti per far posto a un’esposizione sull’arte del Terzo Reich.

In questi anni una parte dell’archivio e della collezione ori-
ginale di Otlet è stata recuperata e oggi trova spazio nella nuova 
sede del Mundaneum a Mons. Visitarla sarà un’occasione per 
vedere da vicino quello che rimane dell’utopia di Paul Otlet. 
Chiedersi come sarebbe cambiato il mondo se la rete si fosse 
sviluppata come se la immaginava lui: non mero sviluppo tec-
nologico, ma parte di un più ampio progresso culturale e sociale, 
di una pacifi ca convivenza tra le nazioni. (http://www.cultora.
it/mundaneum-il-palazzo-universale-della-conoscenza/).
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Museo Ideale Leonardo Da Vinci

1. Il Museo Ideale Leonardo Da Vinci è nato in questo 
luogo ricco di storia come il primo museo dedicato, in 
forme dinamiche per concezione e interpretazioni, alla 
complessità di Leonardo artista, scienziato, inventore e 
designer anche in rapporto alla sua terra d’origine e alla 
sua attualità nell’arte moderna e contemporanea. [...] 
“Ideale” perché può appropriarsi di capolavori impos-
sibili e materiali antitetici e vivere in libertà, cercando di 
fuggire la burocrazia deteriore, i condizionamenti dei 
poteri, le degenerazioni del sistema dell’arte; come un 
caleidoscopio di enigmi e svelamenti, effetti primordiali 
e di meraviglia, emozioni estetiche e provocazioni alla 

Fig. 6 - P. Otlet, Schedario del sistema 
bibliografi co universale nel Mundaneum, 

Wikipedia Commons, 2011.

Fig. 7 - A. Vezzosi, Museo 
Ideale Leonardo Da Vinci, 

Vinci, 1993.
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conoscenza; un originale cantiere della ricerca, della cre-
atività e della comunicazione; un’opera d’arte vivente, 
in continua crescita come la metafora del Mundaneum 
di Paul Otlet; un pensiero attivo. (A. Vezzosi, Leonardo 
e il tempo presente, in U. Locatelli, Così il tempo presente. 
Omaggio al pensiero di Leonardo, Op. cit.).

2. Quando si tratta di musei, di solito pensiamo a qualco-
sa di assolutamente, totalmente conservativo e invece 
il museo deve avere dentro di sé il fondamento della 
vita: la vita è animale, dinamica e in trasformazione co-
stante. Nel museo bisognerebbe forse contenere questo 
concetto fondamentale della vita, delle opere d’arte, del 
loro rapporto che è sempre dinamico, in trasformazione 
anche rispetto alle esigenze della fruizione … Il museo 
immaginario è un museo ideale, un museo delle idee. 
Questo è un concetto che non deve stupire più di tanto: 
non è un concetto moderno come si potrebbe credere, 
ma un concetto che è stato semplicemente sfortunato 
nella storia e nella storia dell’arte. Il museo ideale, il 
museo immaginario, il museo delle idee serve a mettere 
in relazione concezioni, interpretazioni; e serve perché fa 
pensare … (Omar Calabrese, intervento nel convegno “Il 
Museo Astronave”, nell’ambito delle attività inaugurali 
del Museo Ideale Leonardo Da Vinci, novembre 1993, 
Vinci, Biblioteca Leonardiana).

Ponte salvatico

L’idea di realizzare il ponte salvatico (o ponte di circostanza) 
di Leonardo è nata pochi anni dopo l’apertura al pubblico del 
Museo Ideale Leonardo Da Vinci, cercando nuovi spunti tra le 
centinaia di schizzi del genio di Vinci, con l’obiettivo di dar vita 
a oggetti ad arte, estetici, non abusati e che recassero in sé un 
valore simbolico. Ricostruito prima in una versione in plastica 
riciclata, è stato successivamente realizzato in legno al naturale (e 
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poi di nuovo in kit di legno). Naturalmente un “Ponte di genio” 
non poteva che essere montato dal Genio Pontieri, che ha sede 
nella città di Piacenza: così invitammo quel reparto dell’Eserci-
to italiano per il primo assemblaggio del “Ponte salvatico” nel 
1997 (e poi successivamente in occasione di altre esposizioni 
in Italia). Questa ricostruzione, fi no ad allora inedita, ci mostra 
un’intuizione geniale di Leonardo per la sua essenzialità: si tratta 
di quello che egli stesso defi nisce un ponte salvatico, cioè per 
salvarsi, “fatto per neciessità di uno esercito… non adoperando 
né ferri né corde”. Realizzabile velocemente per attraversare un 
corso d’acqua, poteva essere distrutto subito dopo, in un istante, 
per mettere in diffi coltà il nemico. Leonardo, presumibilmente, 
costruì ponti salvatici mentre era ingegnere di Cesare Borgia, 
nel 1502 e 1503. (A. Vezzosi, Leonardo e il tempo presente in U. 
Locatelli, Così il tempo presente. Omaggio al pensiero di Leonardo, 
UniversItalia, Roma, 2019).

Predizioni

Ma su tutte queste intuizioni del genio leonardesco troneggia 
una in particolare che è veramente incredibile per il suo conte-

Fig. 8 - Leonardo 
da Vinci, Ponte 

salvatico, Codice 
Atlantico, 1482.
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nuto straordinariamente preconizzatore: «Andranno li omini e 
non si moveranno, parleranno con chi non si trova, sentiranno 
chi non parla» (Leonardo da Vinci, Codice Atlantico, 1483-1518). 
A cosa si riferiscono queste sconvolgenti “predizioni”? Vengono 
in mente la realtà virtuale realizzabile oggi con il computer e la 
trasmissione vocale a distanza della moderna scienza delle teleco-
municazioni. È possibile che la fantasia di Leonardo possa essersi 
spinta tanto da preconizzare tecnologie così avanzate realizzate 
effettivamente più di quattro secoli dopo? Se non fosse per la 
puntuale realizzabilità di tutte le sue “invenzioni” ingegneristi-
che, saremmo tentati di credere a puri e semplici voli pindarici 
della mente di un artista-scienziato! Ma noi sappiamo che non è 
così. Leonardo non fi nisce mai di stupirci. (L. Nicotra, Leonardo 
da Vinci: artista-scienziato o scienziato-artista?, in U. Locatelli, Così 
il tempo presente. Omaggio al pensiero di Leonardo, Op. cit).

Sole

Se il sole è visto da tutti i mari c’hanno il giorno, tutti essi 
mari sono visti dal sole. Adunque tutta l’acqua luminosa si fa 
specchio al sole ed il sole per similitudine tutto in tutta essa acqua 
e tutto nella parte pare all’occhio. (Leonardo da Vinci, Codice C 
f.17v, Parigi Institut de France, 1490 - 1491).  

Fig. 9 - U. Locatelli, 
Lomografi a, Trapani, 

2005.
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Tempo

La più importante 
lezione che la geolo-
gia può impartirci è 
quella dell’immensi-
tà del tempo. Non è 
diffi cile per noi trarre 
conclusioni a livello 
intellettivo: l’età della 
Terra, quattro miliardi 
e mezzo di anni, esce 
facilmente dalle nostre 
labbra. Tuttavia per 
capire il valore reale 
dell’astrazione nume-
rica costituita dai quat-
tro miliardi e mezzo di anni, dobbiamo ricorrere alla metafora e 
considerare quanto sia stata insignifi cante la durata dell’intero 
processo dell’evoluzione umana rispetto al tempo passato dalla 
nascita della Terra, per non parlare di quel cosmico nanosecondo 
che è la nostra vita. (Stephen Jay Gould, 1941 - 2002, è stato un 
biologo, zoologo, paleontologo e storico della scienza, docente 
ad Harvard e studioso di evoluzionismo; citato da C. Francou 
in Leonardo. La geologia e il fl uire del tempo in U. Locatelli, Così il 
tempo presente. Omaggio al pensiero di Leonardo, Op. cit.).  

Visione personale

Più d’uno passa il suo tempo a ridefi nire la propria idea del 
bello, della vita o del mistero. Dieci minuti di semplice concen-
trazione su se stessi dovrebbero bastare per far giustizia di questi 
idola specus e per riconoscere l’inconsistenza dell’accoppiamento 
d’un nome astratto, che è sempre vuoto, con una visione che 
è sempre personale, rigorosamente personale. Qualche altro 
minuto di coscienza potrà essere utilmente speso per constata-

Fig.10 - C. Francou, Quando Piacenza era in 
fondo al mare, foto di M. Lombardelli, 1989.
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re che il voler riprodurre nella mente altrui le immaginazioni 
della propria è semplicemente un’illusione. [...] Non c’è nulla 
di più diffi cile da far ammettere all’intelligenza comune, e per-
sino all’intelligenza di molti critici, dell’idea di incompetenza 
dell’autore nei riguardi della propria opera, una volta che questa 
sia realizzata. (Paul Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da 
Vinci, Parigi, 1894).

Fig.11 - U. Locatelli, 
Sfaccettature, elaborazione 
dello studio di Leonardo 

da Vinci sulle proporzioni 
dell’occhio (1489).
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