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Sunto:  Il Familienroman è un processo legato alla grammatica psicanalitica entrato a far 
parte pienamente dell’orizzonte letterario e considera la storia della vita di uno scrittore 
come il risultato non solo degli eventi esterni ma anche di altri avvenimenti talmente im-
portanti da infl uenzare l’arte dello scrittore. Il Familienroman di Luigi Pirandello è noto 
grazie all’epistolario familiare giovanile e all’acquisto ecdotico degli ultimi venticinque 
anni. In questo saggio, la manifestazione del racconto personale e famigliare dei fi gli verrà 
interpretato alla luce della relazione talvolta traumatica, come è evidente nel rapporto 
spesso confl ittuale tra Luigi Pirandello e il fi glio Stefano, generata, secondo Harold Bloom, 
dall’«anxiety of infl uence». 

Parole Chiave: Familienroman - Luigi Pirandello - famiglia -  Harold Bloom - ansia 
di infl uenza.

Abstract: The Familienroman is a process linked to the psychoanalytic grammar that 
has become a full part of the literary horizon and considers the life story of a writer as 
the result not only of external events but also of other events so important as to infl uence 
the writer’s art. The Familienroman by Luigi Pirandello is known thanks to the youthful 
family epistolary and the ecdotic purchase of the last twenty-fi ve years. In this essay, the 
manifestation of the personal and family story of the children will be interpreted in the light 
of the sometimes traumatic relationship, as is evident in the often confl icting relationship 
between Luigi Pirandello and his son Stefano, generated, according to Harold Bloom, by 
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the ‘anxiety of infl uence’ .
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Il racconto della vita di uno scrittore non è mai soltanto la sto-
ria degli accadimenti esteriori. Altri eventi, altrettanto accertabili, 
insistono sulla ‘storia’ a tal punto che diventano espressivi dell’‘ar-
te’. E se gli eventi coinvolgono i rapporti e le vicende familiari e, 
cioè, in particolare, gli altri membri della Famiglia dello Scrittore, 
allora occorrerà far risaltare anche i ‘fantasmi’, accanto alla realtà 
apparentemente più evidenziata. Tale processo ha un nome, legato 
alla grammatica psicanalitica, entrato a far parte pienamente dell’o-
rizzonte letterario: il Familienroman (ma non va dimenticato altresì 
quell’altro livello del rapporto, anch’esso legato alla scrittura ma, 
forse, più affettivamente addolcito dal ricordo delle emozioni, che 
è il ‘lessico famigliare’, tanto caro a Natalia Ginzburg).

È noto il Familienroman di Luigi Pirandello grazie all’epistolario 
familiare giovanile e all’acquisto ecdotico-documentario degli ultimi 
venticinque anni.1 Non è che, in precedenza, mancassero i riscontri, 

1  Si deve sempre gratitudine all’opera documentaria e storiogafi ca di Elio 
Providenti, a partire dalla pubblicazione dell’epistolario familiare giova-
nile fi no alla pluriennale e ininterrotta attività esegetica. Cfr., dello stesso: 
Luigi Pirandello, Lettere giovanili da Palermo e da Roma 1886-1889, a cura 
di E. Providenti, Roma, Bulzoni, 1993; Luigi Pirandello, Lettere da Bonn 
1889-1891, Roma, Bulzoni, 1984; Elio Providenti, Gli anni della formazione di 
Luigi Pirandello nel sito di Academia.edu., riedizione aggiornata del testo 
introduttivo della raccolta, curata dallo stesso, Luigi Pirandello, Lettere 
della formazione 1891-1898 con appendice di lettere sparse 1899-1917, Roma, 
Bulzoni, 1996; Luigi Pirandello, Conchiglie ed Alighe, Piccole prose, Spigola-
ture storiche - Quaderni giovanili 1883-1884, a cura di E. Providenti, A. De 
Miro, C.A. Iacono, Agrigento, Biblioteca Museo L. Pirandello, 2017; Elio 
Providenti, Del “Chaos”,di una famiglia nel Risorgimento, e di altre notazioni  
in a «Nuova Antologia» gennaio-marzo 2017; Elio Providenti, Archeologie 
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pur nella scarsità di fonti attendibili. Si pensi al pur benemerito lavoro 
di Gaspare Giudice e, anche, per alcuni aspetti, alla ‘biografi a’ stesa 
da Luigi Vittore Nardelli, amico dello scrittore e  anche suo archi-
tetto. Ma è forse matura oggi una vera e propria integrale Biografi a 
di Pirandello.2

pirandelliane, Catania, Maimone, 1990; Elio Providenti, Nuove Archeologie. 
Pirandello e altri scritti, Firenze, Polistampa, 2009; Elio Providenti,  Collo-
qui con Pirandello, Firenze, Polistampa, 2005; Elio Providenti, Pirandello 
impolitico (dal radicalismo al fascismo), Roma, Salerno, 2000, che riprende i 
saggi precedentemente pubblicati su “Belfagor”: E.Providenti, Pirandello 
impolitico in “Belfagor”, rispettivamente a. LII, n. 309, fasc. III, pp. 253-273; 
a. LIII, n.317, fasc. V, pp. 253-273 e a. LIV, n. 319, fasc. I, pp. 25-45; Elio 
Providenti, Arzigogoli pirandelliani in “Pirandelliana”, 10, 2016, pp.13-24. 
Cfr., più recentemente, A. FIORAVANTI, Una vita senza vita. Pirandello in 
cinquant’anni di lettere, Roma, Perrone ed., 2017. 
2  G.Giudice, Luigi Pirandello, Torino, UTET, 1963; Federico Vittore Nardel-
li, L’uomo segreto. Vita e croci di Luigi Pirandello, Verona, Mondadori, 1944. 
Cfr, inoltre, Andrea Camilleri, Biografia del figlio cambiato, Milano, Rizzoli, 
2000. Ma rinvio, altresì, a J.Starobinski, L’occhio vivente, Torino, Einaudi, 
1987; Jean Michel Gardair, Pirandello. Fantasmes et logique du double, Paris, 
Larousse, 1972, poi Pirandello e il suo doppio, Roma, Edizioni Abete, 1977 e 
a Rino Caputo, Il piccolo Padreterno, Roma, Euroma, 1996.

Fig. 1 - Luigi Pirandello (foto 
Studio Piaz Parigi). Foto tratta da 
Il Pirandello dimenticato di Pierluigi 
Pirandello e Alfonso Veneroso, 
Roma, De Luca Editori d’Arte, 2017.
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Il rapporto coi genitori, 
la moglie e la sua pazzia, con 
il contorno dei fi gli piccoli e, 
poi, adolescenti, si rintraccia 
peraltro già dai carteggi ov-
vero dalle corrispondenze, 
talora fitte, tra Luigi e gli 
amici, prevalentemente let-
terati, e con editori, persona-
lità istituzionali, e così via.3 

Meno evidente è la 
somma degli elementi sto-
ricamente accertati e più 

ambiguamente emozionali che legano Luigi ai suoi fi gli e, per loro 
tramite, ai nipoti. Una maggiore focalizzazione, non c’è dubbio, è 
sopraggiunta, pur da epoche e contesti cronologicamente sfasati, da 
alcune lettere, più esplicite, per così dire, indirizzate da Luigi a Marta 
Abba.4 Anche se bisogna sempre ricordare, osservando dall’esterno 
tutta la vicenda, l’intensa quanto drammatica testimonianza del fi glio 
Stefano, giustamente evidenziata dalla prodromica analisi di uno dei 
più attenti e attendibili studiosi della Famiglia di Luigi Pirandello, 
Elio Providenti. In una lettera del 6 ottobre 1939 all’amico Valentino 
Bompiani, infatti, Stefano confi da  la personale sofferta visione di 
suo Padre: 

... una carica d’energia vitale sbalestrata in un mondo di cui non 
capì mai i rapporti sociali, i doveri di convivenza, le convenienze: 
nemmeno gli affetti familiari, accecato dai suoi amori esclusivi: iroso, 
ingiusto, disumano con tutti fuor che con l’idolo del momento.... 

3  Cfr., almeno,  Luigi Pirandello, Carteggi inediti con Ojetti, Albertini, Or-
vieto, Novaro, De Gubernatis, De Filippo, a cura di Sarah Zappulla Muscarà, 
Roma, Bulzoni, 1980.
4  Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, a cura di B. Ortolani, Milano, Mondadori, 1995; Marta 
Abba, Caro Maestro... Lettere a Luigi Pirandello (1926-1936), con introduzione e cura di Pietro 
Frassica, Milano, Mursia, 1994.

Fig. 2 - Fausto, Luigi e Stefano Pirandello 
(1931).
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Ma il passo più ampio della lettera è ancor più terribilmente 
perspicuo:

...è da ieri mattina che spoglio corrispondenza vecchia: due 
giorni di ricerche e d’amarezze nel rinvangare ricordi di tutti i generi. 
È il ribrezzo che me ne tiene lontano. Dio, ci fosse un solo ricordo 
bello, in tutti gli anni trascorsi accanto a mio Padre! E per te non 
trovo nulla, nulla che valga la pena – o quando ne varrebbe la pena, 
sono cose ch’è impossibile tirar fuori senza colpire a tradimento la 
memoria di qualche morto o la giusta suscettibilità di qualche vivo. 
Mio Padre è un «intoccabile», caro Valentino: una carica d’energia 
vitale sbalestrata in un mondo in cui non capì mai i rapporti sociali, 
i doveri di convivenza, le convenienze: nemmeno gli affetti familiari, 
accecato dai suoi amori esclusivi: iroso, ingiusto, disumano con tutti 
fuor che con l’idolo del momento, che il più delle volte non restava 
sugli altari che qualche mese: tranne uno, che per sciagura sua e di 
tutti, rimase in carica per anni e anni. Che devo fare, io? Quando io 
sarò morto, se prima non distruggerò tutte queste cose, un estraneo, 
col gelido interesse del curioso, potrà tirar fuori un sacco di razzi 
esplosivi per scandali e polemiche: ma io debbo tener tutto chiuso. 
Credi pure che quel che era da tirar fuori l’hai avuto tutto tu, ed è 

Fig. 3 - Luigi Pirandello detta a 
Luigi Pirandello (fotomontaggio di 
Arnoldo Mondadori). Foto tratta da 
Il Pirandello dimenticato.
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servito a mettere in luce una faccia di Lui meravigliosamente bella: 
quella faccia che, nel cuore di chi gli visse vicino e lo conobbe per 
intero, gli fa perdonare tutte le altre, tante, e nessuna da mostrare 
senza rischi. Questo ti chiarisca anche perché io non scriverò un libro 
su mio Padre: a meno che altri – come purtroppo può accadere, e da 
un momento all’altro – non sollevi certi veli. E allora forse non avrei 
da difendere la Sua memoria, ma la vita di qualcuno di noi.5

Davvero ha ragione Harold Bloom: l’«anxiety of infl uence» ri-
guarda sempre il predecessore e, a partire da questa relazione più 
e meno traumatica, va interpretata la manifestazione del racconto 
personale e familiare dei fi gli. Si pensi a quello di Stefano, già in 
vita, ma soprattutto a ciò che traspare dai testi postumi, messi a di-

sposizione soprattutto dalla 
affettuosa quanto rigorosa 
attività editoriale di Sarah 
Muscarà e Enzo Zappulla.6

Nel Familienroman dei 
Pirandello non si tratta di 
trovare, appunto, un paci-
fi cato “lessico famigliare”. 
Forse una tale condivisio-
ne può emergere soltanto 
come si è appena visto, nel 
pur contrastivo rapporto 
tra Luigi e il fi glio Stefano, 
scrittore a sua volta, oppu-

5  in Caro Bompiani. Lettere all’editore, a cura di G. D’Ina e G. Zaccaria, Milano, Bompiani, 1988, 
p. 409; cfr., in proposito, Pietro Milone, Padri e Figli, La vita ardente di Luigi e Stefano Pirandello 
in «Pirandelliana», Rivista internazionale di studi e documenti, Volume 1, 2007, Pisa-Roma, Fabrizio 
Serra editore, pp. 97-125.
6  Stefano Pirandello, Tutto il Teatro (3 voll. con numerazione continua), a cura di Sarah Zappulla 
Muscarà e Enzo Zappulla, Milano, Bompiani, 2004.; ID., Nel tempo della lontananza (1919-1936), 
Luigi e Stefano Pirandello, Nel tempo della lontananza (1919-1936), a cura di Sarah. Zappulla Mu-
scarà, Caltanissetta, Ed. S. Sciascia, 2008; Stefano Pirandello, Timor sacro, a cura di Sarah Zappulla 
Muscarà, Milano, Bompiani, 2011; Stefano Landi, Le forme, prefazione di Corrado Alvaro, Milano, 
Bompiani, 1942; A.D’Amico e A. Tinterri, Pirandello capococomico, La compagnia del Teatro 
d’Arte di Roma 1925-1928, Palermo, Sellerio, 1987. 

Fig. 4 - Luigi Pirandello.
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re nei ricordi, indiretti e, per così dire, trasversali dei pronipoti e 
discendenti ultimi, come si vedrà tra breve a proposito di Pierluigi 
Pirandello. Ma il romanzo della Famiglia Pirandello cresce veramente 
quando il Familienroman si confi gura nell’autonomia di ciascun singo-
lo nucleo familiare emergente dall’albero genealogico pirandelliano. 
E infatti, recentemente, poco prima della scomparsa, avvenuta nel 
2016, anche il fi glio di Stefano, Andrea,  ha contribuito con personali 
e, tutto sommato, ancora sintetici e riservati riferimenti, con speciale 
riguardo alla presenza e al ruolo della nonna ovvero di Antonietta 
Portulano, moglie di Luigi.7

Un rilievo specifi co anche se, per ovvia situazione, collaterale, 
assume la prolungata proposta di documentazione molteplice e va-
riegata offerta agli studiosi pirandelliani da Renata Marsili Antonetti, 
nipote di Lina, sorella di Luigi, ovvero Rosolina, nome imposto dal 
padre Stefano in ricordo del fraterno amico patriota Rosolino Pilo, pe-
rito durante un’azione di sabotaggio alle forze borboniche, a Palermo, 
in supporto all’avanzata delle milizie garibaldine, compiuta altresì 
insieme a un terzo sodale, Francesco Crispi. Quel Crispi, appunto, 
eroe da “giovane” ma che, “vecchio’”primo ministro dell’Italia unita, 
sarà ritenuto da Luigi il negativo responsabile del «fango della terza 
Roma», l’involuzione autoritaria e corrotta dell’Italia ancora da poco 
unita. Non a caso, pur trasformando le persone storiche in personaggi 
artistici con altri nomi, Luigi  rievocherà tali vicende nella scrittura 
narrativa, defi nendo peraltro I Vecchi e i Giovani, pubblicato nel 1913, 
«amarissimo e popoloso romanzo,  ov’è racchiuso il dramma della 
mia generazione».8  Ma si può affermare con buona dose di sicurezza 
fi lologico-ermeneutica che lo scrittore ha distribuito in tutta la sua 
opera il proprio Familienroman, fi n nel più periferico microtesto.

In passato, appunto, ci sono stati tentativi anche non esigui di 
‘ricordi di famiglia’, Si pensi, soprattutto, a Maria Luisa Aguirre, 

7  Cfr. Il figlio prigioniero. Carteggio tra Luigi e Stefano Pirandello durante la guerra 1915-1918, a 
cura di Andrea Pirandello, Milano, Mondadori, 2005; Andrea Pirandello, Luigi e Antonietta (Memorie 
di famiglia 1886-1919), Lanciano, Rocco Carabba Editore, 2017.
8  Renata Marsili Antonetti, Pirandello intimo, Roma, Gangemi, 1998. Cfr. Luigi Pirandello, I Vecchi 
e i Giovani in Luigi Pirandello, Tutti i Romanzi, vol. II, Milano, Mondadori, 1984, 7^ ediz, e il mio 
Il piccolo Padreterno, cit., pp. 173-200, in particolare p.199 n. 6.
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fi glia di Lietta e moglie di 
Alessandro D’Amico, che 
ha dedicato allo  zio Fausto 
le ‘piccole impertinenze’ 
ma, direttamente e indiret-
tamente, ha contribuito a 
gettare quasi piena luce sui 
rapporti tra Lietta, sua ma-
dre, e il padre di sua madre, 
Luigi9. 

Ma restava fi nora avulsa 
da una necessaria integra-
zione la vita di Fausto e della 
sua Famiglia.10

È intervenuta, davvero 
recentemente, la testimo-
nianza di Pierluigi Pirandel-
lo, fi glio di Fausto, terzoge-

nito di Luigi, che, prima della sua scomparsa, avvenuta nei primi mesi 
del 2018, è riuscito a condensare i suoi ricordi familiari in una bella  e 

9  Maria Luisa Aguirre D’Amico, Vivere con Pirandello, Milano, Mondadori, 
1989; Fausto Pirandello, Piccole impertinenze. Frammenti di autobiografi a e altri 
scritti, a cura di M.L.Aguirre D’Amico, Palermo, Sellerio, 1987; Luigi Piran-
dello, Lettere a Lietta, trascritte da Maria Luisa Aguirre d’Amico con una 
postfazione di Vincenzo Consolo, Milano, Mondadori, 1999; cfr., inoltre, 
l’Album Pirandello a cura di M.L. Aguirre D’Amico, Milano, Mondadori, 
1992. Ma cfr,, per altri contributi sempre  intensi e misurati di M.L.Aguirre 
d’Amico, quelli  menzionati nel mio Il piccolo Padreterno, cit., in particolare 
p. 97, mentre è leggibile una ricostruzione storico-critica ed ermeneutica 
di alcuni temi biografi ci rilevanti in AA.VV., Intorno a Pirandello, a cura di 
R.Caputo e F.Guercio, Roma, Euroma, 1996.
10  Pierluigi Pirandello e Alfonso Veneroso, Il Pirandello dimenticato, Roma, De Luca Editrice, 
2017; Fausto Pirandello. Presentazione di Virgilio Guzzi, Roma, De Luca, 1950; G.Giuffré, Fausto 
Pirandello, con un’appendice di scritti inediti, Roma, Edizioni della Cometa, 1984; Fausto Piran-
dello, Riflessioni sull’Arte, a cura di Claudio Gian Ferrari e Floriana Matitti, Milano, Abscondita, 
2008;Claudio Gian Ferrari, Fausto Pirandello. Catalogo generale dell’opera pittorica, Milano, 
MondadoriElecta, 2009.

Fig. 5 - Pierluigi Pirandello e Alfonso Veneroso,  
Il Pirandello dimenticato, Roma, De Luca 
Editori d’Arte, 2017.
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interessante intervista, raccolta con intelligente e partecipe sensibilità 
da Alfonso Veneroso. Molto più esplicitamente di altri nipoti, per 
Pierluigi si tratta, innanzitutto, di far emergere la qualità, per tanti 
aspetti eccezionale e, oggi, sempre 
più riconosciuta, di suo padre Fausto, 
pittore tra i più signifi cativi del pieno 
Novecento, L’intervista, pertanto, si 
snoda nella ricostruzione dei rap-
porti all’interno del nucleo familiare 
generato da Fausto, a partire dalla 
scelta discorde e anticonformista di 
sposare una sua modella “paesana”, 
peraltro lontana dalle fi nezze urbane, 
ma, appunto per questo, solidamen-
te ancorata alla realtà umana, nei 
risvolti emotivi come in quelli pra-
tici. L’intervista mira a recuperare, 
come dice espressivamente il titolo 
della pubblicazione, corredata dalle 
impeccabili riproduzioni pittoriche, 
il ‘Pirandello dimenticato’ ovvero 
Fausto, di cui il fi glio Pierluigi ricostruisce il percorso di vita, anche 
a partire da episodi, peraltro più e meno traumatici, che lo hanno 
visto protagonista di relazioni dirette col proprio Padre. Ma forse, più 
di tante allusioni che, pure, si potrebbero stendere doviziosamente, 
conviene la “lettura” del testo verbale e di quello iconico nella sua 
interezza, serrata e, insieme, gradevole.

Ciò che risalta, tuttavia, oltre all’indubitabile opera di risarci-
mento della fi gura paterna, è la caratteristica del ricordo di Pierluigi, 
coincidente con la sua personalità sostanzialmente “gentile”, inca-
pace di eccessi esteriori eppure sempre pervasa di humanitas. Un 
tratto psicofi sico pirandellianamente contrastivo, insomma, poiché 
Pierluigi, di corporatura alta e massiccia, aveva ereditato la dimen-
sione “lunga” dei Pirandello (come ad es.: il bisnonno Stefano e lo 
stesso zio Stefano): e l’allusione va a quella lettera giovanile in cui 
Luigi chiude la sua comunicazione col saluto al papà «lungo» da 

Fig. 6- Fausto Pirandello (1935).Foto 
tratta da Il Pirandello dimenticato.
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parte del fi glio «corto» (dove non è chi non veda addensati plurimi 
signifi cazioni!).11

Ma, come in altri tentativi di rievocazione limitata al proprio 
ristretto orizzonte familiare, è insopprimibile il riferimento progres-

sivamente sempre più rilevante 
e ingombrante al Grande Pre-
decessore. Si è già visto come 
questo elemento fosse un mo-
mento importante della vicenda 
esistenziale del primogenito 
Stefano, che torna di frequente 
sul tema, come in una profetica 
lettera inviata alla futura moglie 
Olinda Labroca, il 5 agosto del 
1921: «... Figurati come sto com-
binato io che a priori e senza pos-
sibilità di scampo, sono bollato: 
uno che è il fi glio di Pirandello 
ma che poi certo non può essere 

Pirandello. Dovrò andare avanti Dodi mia, lottando a coltello...».12

Non dissimile, pur nella specifi cità dell’altrettanto complesso 
rapporto,  la confessione di Fausto, ricostruita dal compartecipe 
ricordo diretto e indiretto del fi glio:

È chiaro che in tali frangenti l’aiuto paterno fu utilissimo. Grazie 
a mio nonno Luigi, Fausto riuscì ad andare a Parigi, a formare 
una famiglia con Pompilia e nella Ville Lumière potè risiedere per 
maturare come artista, conoscendo Picasso, De Chirico, Kokoschka 
e molti altri straordinari artisti. Fausto così riuscì ad esporre a Parigi 
alla galleria Vildrac e nello stesso periodo anche a Vienna. Più tardi 

11   Cfr. la lettera da Palermo del 30 novembre 1886, compresa nell’Epi-
stolario Familiare Giovanile, cit,, p.9: «come mai un papà tanto lungo può 
scrivere lettere tanto corte?....Come mai un fi glio tanto corto può aspettarsi 
delle lettere lunghe?».
12  Nel tempo della lontananza, cit., nota n. 92, pp. 322-323, ripreso in Il Pirandello dimenticato, 
cit., p. 101 n. 28.

Fig. 7 - Fausto, Pierluigi, Pompilia e 
Antonio Pirandello.
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esporrà a Berlino, ma l’ombra della famiglia incombeva sempre su 
di noi. Ogni gallerista, disponibile ad esporre i quadri di Fausto 
Pirandello, chiedeva la presenza di mio nonno Luigi: un premio Nobel, 
drammaturgo di fama mondiale, all’inaugurazione della mostra era 
garanzia di successo e di attenzione all’evento. Che pensereste voi 
se il vostro talento, la luce della vostra arte, fosse costretta sempre a 
mostrarsi all’ombra oscura del nome di vostro padre? Immaginarsi 
questo può far capire la situazione in cui si trovasse mio padre: era 
incombente in lui l’idea di essere apprezzato, non per il suo talento, 
quanto piuttosto per il nome che portava. Questo è un pensiero che ha 
sicuramente occupato la mente di Fausto per tantissimo tempo. Ecco, 
così doveva sentirsi anche mio zio Stefano, dopo avere deciso di fare 
lo scrittore. Per questo cercò di evitare il problema pubblicando sotto 
lo pseudonimo di “Stefano Landi”, ma Fausto, decise di affrontare il 
mondo dell’arte con il suo cognome.13

Dei tre fi gli di Luigi, Fausto è forse quello più legato alla madre 
Antonietta che, bambino, egli vide pur sempre come appiglio e ri-
fugio emozionale, pur nella evidente e progressiva follia. Racconta 
Pierluigi:

Ma tutto il dolore lacerante per la madre fu espresso in un 
bellissimo scritto che mio padre Fausto ha redatto quando vide per 
l’ultima volta sua madre. Eccolo: “Dio mio, mamma ci abbandona. 
Ha la sclerosi al cuore e pressione a 300. Quando vado è in un lucido 
intervallo inaspettato, una rara concessione del suo stato. Fa quasi 
un suo testamento spirituale. “Morta sono”, dice, e si ascolta con 
meraviglia e apprensione il gran peso che si sente sul cuore, un 
macigno sul costato. Mi sento rattrappito, illividito, risucchiato, 
come sempre per l’innanzi mi sentivo per il suo male di spirito, 
oggi per il suo male fi sico. Ahimé, la tanto temuta, deprecata fi ne 
si avvicina, si fa ineluttabilmente presente. Dice che starà con noi, 
dopo morta, come non poté essere in vita, madre. Queste sue parole 
dette pienamente mi scavano dentro un impeto di commozione, che 
mi soffoca. Difatti nulla è passato per le sue cure, le sue sollecitudini, 
di tutto quanto ci riguarda in questi tanti anni perduti, ormai grevi; 
non le gioie e neppure i dolori, non i diffi cili consigli le ansie e timori 
che smaltimmo ognuno in noi stessi o con altri consigli. Al di fuori, 
non ne ebbe neppure sentore. La nostra vita fu per lei quasi nulla, 
una notizia appena, appena intesa, ahimé, anche la sua per noi, di 

13  Cfr. Il Pirandello dimenticato, cit., pp. 33-35.
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dove stesse con la mente e col cuore, in quel suo mondo frastornato 
dai più strani garbugli, fuori logica nella successione di tempi e di 
eventi, dove tutto era affastellato e presente... Poi si confonde, si 
stanca. Ma opera febbrilmente ripetendo il controllo dei gesti umili 
di tutti i giorni, quasi temesse di averli intermessi; se è al suo posto 
il fazzoletto e la seggiola, se la sveglia cammina e messa alla carica, 
la avvia in moto con un gesto che sembra impreciso, infantile, ed 
è stanco. ... Ci conta con la mano, oggi, tre siamo, e quattro con un 
primo aborto, ma che vivo nel conto che piccino, Caterinella, viva e 
qui vicino. E con me cinque. Ha intorno alla fede all’anulare legata 
una fettuccia nera, da lutto. Forse sa, non sa, forse, di nostro padre, 
ma quella fettuccina nera a me pare che parli chiaro. Ci riconta con 
la mano, e con me cinque e sorride... ...Ti ho lasciato socchiudendo 
la porta, forse troppo o troppo poco da come avresti voluto. Fu quel 
tuo, per me, un ultimo gesto impaziente, oppure era un saluto?14”.

Circola tenerezza mista a disagio in queste righe e, ospitandole 
nella sua memoria, il fi glio se ne fa interprete altrettanto delicato. 
Così come è equilibrato anche il riferimento alla contesa estetica tra 
il fi glio Fausto e il padre Lugi, ambedue pittori: Il primo, sensibile 
al fascino delle avanguardie novecentesche, parigine e italiane; il 
secondo, rivoluzionario in letteratura ovvero nella testualità verba-
le, dedito invece, in pittura, a una compiaciuta maniera espressiva 
tardottocentesca, incapace di cogliere o, forse, di accettare le nuove 
istanze delle arti visive.15

14  Ibid, pp. 83-84
15  Cfr., almeno, Ida Mitrano, Pirandello pittore e critico d’arte: indicazioni bibliografi che 1937-
2005 in “Pirandelliana”, 1, 2007, pp.  e Monica Venturini, Tra autobiografi a e passione fi gurativa; 
il personaggio pittore nelle novelle pirandelliane in “Pirandelliana”, 11, 2017, pp. 27-38.  Ma cfr., 
anche Il Pirandello dimenticato, cit., pp. 30 e sgg e passim. In particolare: “Fausto si è anche dedi-
cato alla scrittura, come suo nonno si dedicava alla pittura? Mio padre era un forzato della scrittura. 
Quando dipingeva, ogni tanto tirava fuori dalla tasca un pacchetto di sigarette sul quale scriveva 
un suo pensiero. Ma mai, in nessuno degli scritti che ho potuto esaminare, ho trovato testi teatrali. 
Per questa ragione mi ero convinto che mio padre non avesse mai scritto commedie o drammi. La 
ragione era che mio padre, quando eravamo a tavola, se qualcuno iniziava a parlare di teatro, dava 
una manata sul tavolo gridando: “Questa è casa del pittore Fausto Pirandello e si deve parlare solo 
di pittura”. Pur tuttavia ci ha lasciato diversi scritti, osservazioni, quasi dei piccoli racconti che nar-
rano il suo rapporto con la pittura, con suo padre Luigi, con la realtà e che sono stati pubblicati col 
titolo di Piccole impertinenze dalla casa editrice Sellerio di Palermo, a cura di Maria Luisa Aguirre 
D’Amico, come ho già accennato”. (pp. 83-84).
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 Ma è, infi ne, lo stesso Pierluigi che non riesce a sottrarsi al suo 
più esteso Familienroman, non solo ricordando i contatti, sporadici ma 
intensi, tra sé bambino e il nonno Luigi ma, soprattutto, ponendosi 
in diretta relazione con l’atmosfera peculiare che contraddistingue la 
fi gura e lo spazio dell’Avo: la letteratura e i suoi ambienti, concreti 
come immaginosi. Dice Pierluigi:

Ogni volta che ho la gioia di poter entrare nella casa natale di 
Luigi Pirandello, nella contrada Caos di Agrigento, vengo assalito 
da intense emozioni. Quando il mio bisnonno Stefano scoprì che 
nell’agrigentino si stava diffondendo il colera, ordinò alla moglie 
di andare a rifugiarsi in questa casa per difendersi dal contagio. 
La mia bisnonna era al settimo mese di gravidanza e il nascituro si 
sarebbe chiamato proprio Luigi Pirandello. Quando mio bisnonno 
Stefano contrasse il colera in preda allo stato febbrile, lei svenne. Una 
contadina aiutò la mia bisnonna a rinvenire e poco dopo ad un parto 
di 7 mesi. La contadina faticò moltissimo a prendere l’acqua del pozzo 
per lavare il bambino, ma fu così che nacque il 27 giugno del 1867 
mio nonno Luigi Pirandello. Per questa ragione quando entro nella 
casa di Caos ad Agrigento, istintivamente mi viene da camminare in 
punta di piedi, tutto preso da intense emozioni, come in un sogno.16

Accantonata la drammaticità del ricordo prettamente storico, del 
‘fatto’ bisognoso di intelligenza, come avrebbe detto Luigi, il nipote 

16  Cfr. Il Pirandello dimenticato, cit., p. 98.

Fig.  8 -  Matrimonio di 
G i o v a n n a  e  P i e r l u i g i 
Pirandello a Cernobbio, 1995. 
Foto tratta da Il Pirandello 
dimenticato.
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introietta la dimensione più specifi ca del nonno. La Letteratura, 
attraverso il Sogno, si candida in tal modo a risarcire la realtà ferita 
ma, nello stesso tempo, a indicare le condizioni di una raggiungibile 
felicità. Che è, poi, quello che gli antecessori si augurano, o dovreb-
bero augurarsi sempre, per coloro che verranno sulla Scena della 
Vita. Sicut in theatro, item in coelo!, per dirla, ancora una volta, con le 
parole inconcluse di  Luigi, insieme e sempre  Nonno, Padre e Figlio.

Fig. 9 - Giovanna e Pierluigi Pirandello (2015).
 Foto tratta da Il Pirandello dimenticato.


