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Sunto. La nostra remota fanciullezza fu una stagione segnata da intense e insaziabili
letture di libri e di giornalini. I giocattoli erano pochi, con la guerra nessuno, percio il
rifugio dei bambini era sognare con l'immaginazione di identificarsi nei personaggi - per
lo pin avventurosi ed eroici - che scrittori e illustratori elargivano copiosamente. Ma
soprattutto non c’erano gli smartphone, quei diabolici seduttori elettronici, che hanno
allontanato i giovani dalla lettura. Ad essi e dedicato questo articolo di ricordi delle letture
divorate dall’autore nell'infanzia e nell’adolescenza. Per i nostri nipoti é una letteratura
perduta, destinata ai collezionisti di antiquariato. Chissa se sfogliando queste pagine non
ritrovino il gusto del leggere, il cui fascino é occultato dall’elettronica delle immagini, ma
certamente non cancellato.

Parole Chiave: letteratura per la gioventti, giornali per ragazzi.

Abstract. Our remote childhood was a season marked by intense and insatiable readings
of books and magazines. The toys were few, with no war, so the children’s shelter was
dreaming with the imagination of identifying with the characters - mostly adventurous
and heroic - that writers and illustrators lavished copiously. But above all, there were no
smartphones, those diabolical electronic seducers, which have driven young people away
from reading. To them is dedicated this article of memories of the readings devoured by the
author in infancy and adolescence. Who knows if flipping through these pages do not find the
taste of reading, whose charm is hidden by the electronic images, but certainly not erased.

* Docente e ricercatore di Ingegneria Aerospaziale, autore di numerosi saggi di storia
aeronautica; a.castellani@iol.it.
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1. La stampa per la prima eta.

Gli anni Trenta e Quaranta del secolo scorso segnarono uno
sviluppo senza precedenti dell’editoria giovanile - romanzi, saggi,
giornali, fumetti - che contribui a formare intere generazioni di coloro
che in quel periodo erano adolescenti. Non essendoci le distrazioni
create dall’odierno universo tecnologico, I'unica risorsa per stimo-
lare I'immaginazione era la lettura, uno strumento che la cultura
dell'immagine ha in parte reso obsoleto. Sulla letteratura giovanile
si sono scritti - e si continuano a pubblicare - fin troppi studi critici,
molti dei quali in chiave pedagogica e sociologica, senza trascurare
i periodici convegni appositamente dedicati. Si pensi, ad esempio,
alle molteplici e talvolta contraddittorie interpretazioni della figura
di Pinocchio, spesso al di 1a delle intenzioni dell’autore, per non
parlare di Alice (nel Paese delle Meraviglie). Pertanto queste note
non hanno la pretesa di essere un saggio sulla letteratura infantile,
bensi un intento di riproporre alla nostra riflessione una condizione
culturale che, pur considerata “minore” nel contesto della letteratura
cosiddetta classica e quindi spesso sottovalutata, ebbe, accanto alla
scuola, un ruolo fondamentale nell’educazione della gioventu per
oltre mezzo secolo. Sara una narrazione un po’ disordinata, affidata
alla memoria dell’autore, pervicace divoratore di libri e di giornalini
che accompagnarono la sua prima eta.

Non si puo iniziare senza ricordare i tre capisaldi della lettera-
tura infantile, sia pure comparsi in un periodo assai precedente a
quello sul quale si concentreremo, ma nondimeno sempre in testa
alle classifiche in ogni tempo: Pinocchio, Cuore, Il giornalino di Gian
Burrasca. Forse non tutti sanno che il primo e il terzo di questi rac-
conti comparvero a puntate sui giornali per ragazzi, comunemente
chiamati “giornalini”, che dalla seconda meta dell’800 conobbero
un periodo particolarmente fecondo acquisendo un ruolo rilevante
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nell’educazione morale, civica e

patriottica della gioventu, affian-

cando il compito della scuola, fino

dal periodo preunitario, nella co-

struzione del cittadino della nuova

Nazione. Le avventure di Pinocchio

apparvero a puntate col titolo Storia

di un burattino fin dal primo nume-

ro del 7 luglio 1881 del «Giornale

per i bambini», un settimanale ri-

volto ai fanciulli frai 6 e i 12 anni

diretto da Ferdinando Martini’

e stampato a Roma in Piazza di

Montecitorio. Al giornale, che

era vivacizzato da splendide in-

cisioni ovviamente in bianco e

ne'r('), Collaborar(?no ”fllrme” pl.‘e Fig. 1- Il «Giornale per i Bambini» del
stigiose, da Gabriele D’ Annunzio 35 noyembre 1882 con la X1 puntata
a Matilde Serao, Luigi Capuana, de Le awenture di Pinocchio.
Giacinto Gallina, Giuseppe Gia-

cosa, Enrico Panzacchi, Yorick, a

dimostrazione che gli scrittori “classici” non disdegnavano questa
letteratura “minore”. Come consuetudine dei giornali per ragazzi
erano frequenti le traduzioni di capolavori stranieri come Le avventure
del barone di Miinchhausen o La perla ripescata (Raising the Pearl) dello
scrittore statunitense James Otis, nella traduzione di Emma Perodi,
la scrittrice per 'infanzia che fu la vera animatrice del «Giornale per
i bambini», del quale divenne direttrice per un certo periodo. Carlo

1 Ferdinando Martini (1841-1928) fu uno scrittore, giornalista e uomo politico molto attivo
soprattutto in campo culturale. Nel 1879 fondo e diresse il «Fanfulla della do-menica»,
supplemento letterario settimanale del quotidiano romano “Fanfulla” e successivamente
la «Domenica letteraria», primi giornali letterari di ampio respiro. Eletto alla Camera dei
Deputati nel 1876 conservd questa carica per quarantatré anni e tredici legislature e nel
1923 fu nominato Senatore del Regno. Fu Governatore dell’Eritrea dopo la cocente sconfitta
di Adua (1897-1907), Ministro della Pubblica Istruzione nel primo Governo Giolitti (1892-
93), Ministro delle Colonie nel primo Governo Salandra (1914). Nel 1925 fu tra i fondatori
dell'Istituto dell’Enciclopedia Italiana.
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Collodi - anche lui direttore del gior-

nale negli anni 1883-1885 - forse non

troppo convinto del suo personaggio

prosegui saltuariamente il racconto

delle imprese dell’ impertinente burat-

tino per sette puntate fino al 27 ottobre,

quando il capitolo, il XV, non si chiuse

con il consueto “continua” perché lo

scrittore, nello stile corrente dell’e-

sempio morale - per la verita alquanto

macabro - ne decreto I'impiccagione a

un ramo della Quercia grande: «Chiuse

gli occhi, aprila bocca, stiro le gambee,

dato un gran scrollone, rimase li come

intirizzito». Ma Collodi non aveva fatto

i conti con i piccoli lettori del giornale

: o : _ chenella “Posta dei Bambini” reclama-
Fig. 2 - La prima illustrazione di . .

Pinocchio di Ugo Fleres sul rono a gran voce la continuazione della

«Giornale per i Bambini. storia. Non fu difficile far rivivere il bu-

rattino di legno dalle ossa dure, come

lo defini Martini, con un provvidenziale intervento della Fata dai ca-

pelli turchini all’inizio del successivo Cap. XVI:? «In quel mentre che

il povero Pinocchio impiccato dagli assassini al ramo della Quercia

grande, pareva oramai pitt morto che vivo, la bella Bambina dai

capelli turchini si affaccio da capo alla finestra, e impietositasi alla

vista di quell’infelice che, sospeso per il collo, ballava il trescone alle

ventate di tramontana, batté per tre volte le mani insieme, e fece tre

piccoli colpi». Come €& noto a quel richiamo accorse un falco che si

precipito a sciogliere il nodo che stringeva alla gola Pinocchio che

balbetto a mezza voce: «Ora mi sento meglio!». E cosi la storia riprese

nel numero del 16 febbraio 1882 con il titolo Le avventure di Pinocchio

e continuera fino al 25 gennaio 1883, per essere poi pubblicata in

volume il mese successivo dal libraio-editore fiorentino Felice Paggi

con il titolo Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino e con le

2 Anche Conan Doyle dovette risuscitare a furor di popolo il suo poliziotto Sherlock Holmes.
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illustrazioni di Enrico Mazzan-
ti.> Da allora e impossibile tenere
il conto del numero delle copie
vendute in tutto il mondo e delle
traduzioni in centinaia di lingue,
senza considerare gli spettatori del-
le trasposizioni cinematografiche.
Quell’incipit «— C’era una volta....
— Un re! — diranno subito i miei
piccoli lettori. — No, ragazzi, avete
sbagliato. C'era una volta un pezzo
di legno» e rimasto inciso nella no-
stra memoria allo stesso modo che,
da piu grandicelli, avverra per il
manzoniano «Quel ramo del lago di
Como, che volge a mezzogiorno, tra
due catene non interrotte di monti,
tutto a seni e a golfi... ».

Pinocchio indossera la camicia
nera durante il periodo fascista (Le
avventure e le spedizioni punitive di Pinocchio Fascista, Pinocchio fra i
balilla. Nuove monellerie del celebre burattino, Pinocchio istruttore del
Negus...) per lottare contro burattini comunisti e inglesi o per pro-
fittare dell’ambiente esotico per esternare luoghi comuni razzisti nei
confronti delle popolazioni africane. Dopo 1’8 settembre 1943 diverra
repubblichino assieme a Lucignolo per combattere con i nazifascisti
e per le sue azioni nella Repubblica di Salo «sarebbe diventato uomo
e non sarebbe stato piti un burattino» (Il viaggio di Pinocchio). Ma
il nostro eroe fa presto a voltare gabbana. Nelle bollenti giornate,
combattute dalle avverse fazioni senza esclusione di colpi, che pre-
cedettero le elezioni politiche del 18 aprile 1948, sara assoldato come

Fig. 3 - Uno dei tanti libri che arruolo
Pinocchio per la propaganda fascista.

3 Le prime otto puntate del «Giornale per i bambini» erano corredate da immagini di
repertorio prevalentemente di pubblicazioni straniere mentre quelle successive, a partire
dalla “rinascita” di Pinocchio, furono illustrate con sei incisioni dall’eclettico disegnatore
messinese Ugo Fleres. La prima vignetta si apre proprio sulla scena in cui Pinocchio penzola
impiccato a uno dei bracci di una bilancia, che rappresenta la lettera T, posta in prospettiva..
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agit-prop dai partiti anticomunisti.
Ricordo una favola dove il Gatto
(Pietro Nenni) e la Volpe (Palmiro
Togliatti) trascinano il burattino
nel Paese della cuccagna alla mercé
di Mangiafuoco con le sembianze
di Stalin (il signor Baffone) con la
maschera di Garibaldi. Il propizio
intervento della Fatina Tricolore
(la Repubblica italiana) consentira
a Pinocchio di votare per la liberta,
mentre Mangiafuoco verra scaccia-
to in Siberia su una slitta trainata dal

Gatto e dalla Volpe.
Anche Il giornalino di Gian
Burrasca di Vamba fu pubblicato
a puntate su «Il giornalino della
Fig. 4- Lacopertinadel primonumero  Domenica» a partire dal 17 feb-
del 24 giugno 1906 de «Il giornalino  braio 1907 fino alla conclusione il
gigip[;ﬂrinemca»|IlustratadaF|I|berto 17 maggio dell’anno successivo,
' dopo cinquantacinque puntate.
Il racconto sara poi pubblicato in
volume, probabilmente a partire dal 1912,* dall’editore fiorentino
Bemporad, successore di Paggi. «Il giornalino della Domenica»
era un settimanale per ragazzi dai 7 ai 15 anni edito a Firenze da
Enrico Bemporad e stampato in offset, un sistema avveniristico
ma inizialmente molto costoso, tanto da mettere in crisi ’azien-
da. II giornale, infatti, che aveva iniziato la pubblicazione il 24
giugno 1906, pur avendo qualche migliaio di lettori, fu ceduto ap
pena due anni dopo al suo direttore Luigi Bertelli che con grande
sforzo riusci a gestire la testata fino al n. 30 del 23 luglio 1911, quando
dovette definitivamente gettare la spugna.® Luigi Bertelli (Firenze,

4 Non vi sono tracce certe delle prime edizioni, mentre si hanno notizie sicure a partire
dalle ristampe del 1920, quando il successo del libro divenne assoluto.

5 Le pubblicazioni saranno riprese, sempre con la direzione di Vamba, dall’editore Enrico
Somigli, prima a Roma poi a Firenze, a partire dal 22 dicembre 1918 fino al 5 dicembre
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1858-1920), scrittore, giornalista,

illustratore delicato e propenso

a un umorismo garbato e a una

satira pungente, sempre corretta,

ispirato da idee mazziniane, laiche

e progressiste, fu il fondatore, il

direttore e I'animatore de «II gior-

nalino della Domenica». Firmava

con lo pseudonimo di “Vamba”, il

folle buffone della corte di Cedric

dell’Ivanhoe di Walter Scott, ma

anche il re dei Visigoti (672-681),

in maniera da apparire con una

doppia natura, ironica ed eroica.®

Bertelli fece del giornalino un

gioiello nel panorama dell’edito-

ra del,peleOdl,cjl pet rggazzL pelj Fig. 5 - La copertinade Il giornalino di
le sue invitanti copertine floreali  Gjan Burrasca praticamente inalterata
e le vivaci illustrazioni disegna- dalle edizioni del 1920.

te dai pitt noti artisti dell’epoca

(Antonio Rubino, Filiberto Scarpelli, Umberto Brunelleschi, Mar-
cello Dudovich, Sergio Tofano...) e per la qualita dei redattori
e dei collaboratori (Giuseppe Fanciulli, Ermenegildo Pistelli,’

1920, in corrispondenza della morte dello scrittore (27 novembre). La direzione sara presa
da Giuseppe Fanciulli e il giornale sara edito nel 1921 da Alfieri & Lacroix (Roma) e negli
anni 1922-1924 dalla Societa Editrice Vamba/Bottega di poesia (Milano). A Fanciulli suc-
cederanno nella direzione del periodico, divenuto quindicinale, Guido Cantini, Averardo
Negri e Ferdinando Palazzi. A partire dal 15 gennaio 1925 la testata, che tornera settima-
nale dall’anno successivo, venne rilevata dall’editore Arnoldo Mondadori che la chiudera
definitivamente a meta del 1927.

6 Come lo scrittore britannico Laurence Sterne (1713-1768), autore di The Life and Opi-
nions of Tristram Shandy, Gentleman, che si era celato dietro lo pseudonimo di Yorick,
il buffone di corte del giovane Amleto, nell’opera autobiografica A Sentimental Jour-ney
through France and Italy. In Italia anche il livornese Pietro Coccoluto Ferrigni (1836-1895),
una delle firme pit brillanti ed argute del giornalismo dell’epoca nonché patriota garibal-
dino, impiego il nome d’arte Yorick, poi quando seppe che questo era stato adottato da
Sterne lo modifico in Yorick, figlio di Yorick.

7 Ermenegildo Pistelli, sacerdote, filologo, professore di greco e latino, fingendosi uno
scolaretto col nome di Omero Redi, scriveva lettere al Giornalino nelle quali con arguzia
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Aldo Valori, Emilio Salgari, Giovanni Pa-
scoli, Ada Negri, Grazia Deledda, Renato
Fucini, Milly Dandolo, Marino Moretti,
Ugo Ojetti, Silvio d’Amico, Salvatore Di
Giacomo...). Il periodico si qualificava
come un modello di strumento per educare
i giovani lettori con immagini e parole - fu
uno dei primi giornali a pubblicare fotogra-
fie - stimolandoli ad esprimere opinioni
ed idee originali coinvolgendoli in gare di
disegno e di componimento, in esposizioni
di arte e perfino in una mostra dell’aviazio-
ne e in una gara di aeromodellismo.

Per Il giornalino di Gian Burrasca Vamba
trasse libera ispirazione da quella lettera-
tura cosiddetta dei bad boys, assai in voga
nella seconda meta dell’Ottocento, che
vede il piccolo protagonista scatenarsi in
monellerie e scappatelle spassose ma al
limite della morale vigente e del rispetto
per la famiglia. Fra i romanzi pit letti ¢’erano il racconto semi-auto-
biografico The story of a bad boy dell’americano Thomas Bailey Aldrich
(1870) (nella versione italiana La storia di un cattivo soggetto) e A bad
boy’s diary della statunitense Metta Victoria Fuller Victor (1880) - che
qui uso uno dei suoi molteplici pseudonimi Walter T. Gray - tradotto
in italiano da Ester Modigliani e pubblicato da Bemporad nel 1911
nella “Collana Azzurra” per ragazzi col titolo Memorie di un ragaz-
zaccio. Ma il riferimento di Vamba a questa letteratura non va oltre
all’acquisizione di un semplice spunto narrativo, che nulla toglie
all’originalita della caratterizzazione dei personaggi e dell’intreccio
narrativo condizionato da una satira attenta verso i comportamenti
della famiglia, della scuola e della societa e illustrato da disegni

Fig. 6 - Pare “Il Vecchio Silva
Stendere”.

toscana e con finto candore ironizzava sulla scuola, i professori e i compagni. Le lettere
furono raccolte nel volume Le pistole di Omero edito da Bemporad, che riscosse un successo
straordinario non solo fra i ragazzi.
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infantili adeguati intimamente al testo. Il giornalino di Gian Burrasca
e il diario delle imprese divertenti e un po” improbabili di un vivace
ragazzino, Giannino Stoppani, influenzate dalle problematicita pro-
prie di quell’eta dove si sovrappongono indocilita e contraddizioni,
desiderio di emergere e contestazione nei confronti dell’ incompren-
sione da parte dei grandi. Quale differenza con l'altro cultore di un
Diario, I’Enrico Bottini di Cuore di Edmondo De Amicis, per il quale
gli adulti sono icone da venerare comunque, anche se divengono
intollerabili! Va da sé che i letto-
ri di allora - figuriamoci quelli
di oggi - facevano il tifo per il
primo, nella sostanza un bravo
bambino, le cui birbonate erano
commesse solo nell’intento di far
bene e per desiderio di giustizia.

La mano di Vamba - che
potremmo definire liberalsocia-
lista - ne Il Giornalino di Gian
Burrasca traspare anche dalla
acuta ironia con la quale viene
schernita la situazione politica
e sociale del momento: la lotta
elettorale fra moderati e socia-
listi, il malfunzionamento delle
ferrovie, la lentezza e i costi della
giustizia... (Nihil sub sole novum), Fig. 7 - 1l primo numero del
tutti argomenti il cui peso sfugge «Corriere dei Piccoli»

. . del 27 dicembre 1908.

alla lettura di un bambino e che
solo da adulti possono essere
valutati. Come certi apprezzamenti, quale vecchio gommeux riferito
a uno spasimante rifiutato dalle sorelle di Giannino, che io leggevo
come stava scritto senza comprenderne il senso. Solo da grande ho
imparato che era una parola francese che voleva dire gaga.’ Tanto che

8 Scoprii anche I'equivalente femminile gommeuse, appellativo di certe cantanti di caf-fe
concerto nei primi anni del’900. Pit tardi subii la seduzione di uno dei dipinti pit affasci-
nanti - e piit costosi - del periodo blu di Pablo Picasso, dedicato appunto a La gommeuse.
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Fig. 8 - Una scena consueta:
Capitan Cocorico castiga Bibi
e Bibo.

nella seconda meta degli anni Settanta del
secolo passato si € ritenuto opportuno
pubblicare un’edizione del romanzo ricca
dinote esplicative, ma il chiosatore ha do-
vuto alzare le braccia di fronte a un altro
epiteto con le quali le sorelle del monello
etichettano un pretendente con la voce di
basso profondo: «Pare il Vecchio Silva
Stendere». Da pilt grande, mi basto un
minimo di conoscenza di opere liriche per
collegare quel misterioso appellativo ad
alcuni versi della celebre aria che Ernani,
nell’omonima opera di Giuseppe Verdi,
intona all’inizio del primo atto: «Come
rugiada al cespite...», la dove prosegue:
«lIl vecchio Silva stendere osa su lei la
mano... domani trarla al talamo confida

I'inumano... » dove don Ruy Gémez de Silva, grande di Spagna e
basso nell’opera, vorrebbe impalmare la nipote Elvira, innamorata
del bandito Ernani («Questo odiato veglio, che quale immondo spet-
tro ognor m’insegue, col favellar d’amore, pitt sempre Ernani mi
configge in core»). Improbabile che un giovane lettore - ma a quanto

pare anche il letterato commenta-
tore - conosca questi versi.

«Il giornalino della Domeni-
ca» rappresentd un nuovo stile
moderno e anticonformista nel
panorama della stampa infantile
dei primi anni dello scorso secolo
e proprio per questo venne accol-
to con riserva, se non osteggiato.
Il suo prezzo di vendita elevato
(25 cent.) e, come si e detto, le
difficolta finanziarie dell’editore
portarono in pochi anni alla chiu-
sura della testata, ma il colpo di
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grazia fu dato dalla concorrenza di un nuovo
settimanale, il «Corriere dei Piccoli», nelle
edicole a partire dal 27 dicembre 1908, che
costava meno della meta (10 cent.). Il giornale
nasceva con la copertura della corazzata “Cor-
riere della sera”, il quotidiano milanese nato
nel 1876, diretto da Luigi Albertini e ormai
preminente a livello nazionale. Dopo avere
diversificato la sua gamma di lettori con la
pubblicazione di attraenti supplementi illu-
strati, quali il settimanale «La Domenica del
Corriere» (1899) e i mensili «La Lettura» (1901)
e «Jl Romanzo Mensile» (1903), il quotidiano
si doto di un’ulteriore appendice col «Corriere
dei Piccoli» o Corrierino tout court diretto da

Fig. 10 - Fortunello.

Fig. 11 - Fortunello impersonificato

Silvio Spaventa Filippi (1871-1931) e
caratterizzato dalle storie illustrate
a colori, cioe da tavole disegnate dai
migliori artisti del momento (Antonio
Rubino, Attilio Mussino, Bruno Ango-
letta, Giovanni Manca...), derivate dal-
le testate statunitensi, dove le strisce
a fumetti (comic strip) erano da tempo
consolidate. Il periodico italiano si
differenzio dal fumetto in senso stretto
per la mancanza del balloon, cioé della
nuvoletta nella quale sono incorniciate
le parole pronunciate dal personaggio,
sostituita da una didascalia in versi’
che descriveva I'azione della vignetta
illustrata e che identifico I'originalita
del giornalino.

da Ettore Petrolini.

9 Normalmente due distici formati da ottonari in rima baciata. Si opto per questo e-spe-
diente, perché il “fumetto” originario utilizzato per riportare il dialogo tra i personaggi era
ritenuto diseducativo in quanto avrebbe disabituato il pubblico infantile alla lettura dei
contenuti. Ma probabilmente anche per difficolta legate a problemi di stampa.
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Fig. 12 - Un gruppo di riviste degli anni Trenta.

Da quel primo numero si conteranno a decine i personaggi che
sono sfilati nelle pagine del «Corriere dei piccoli», tanti dei quali
indimenticati nella memoria degli adulti come i primi compagni
dell’eta dei giochi e della scuola. Impossibile passarli in rassegna tutti,
a cominciare dai soggetti importati dagli Stati Uniti fin dai primi
numeri, come Bibi e Bibo (e Capitan Cocorico e la Tordella), in origine
Katzenjammer Kids di Rudolph Dirks, divenuto poi The Captain and
the Kids; Fortunello e la mula Checca (nel fumetto originale Maud) di
Frederick Burr Opper (The doings of Happy Hooligan);" il discoletto

Mimmo, la sorella Mammola e il
bulldog Medoro che non sono altri
che Buster Brown, Mary Jane e il
cane Tige, personaggi creati da
Richard F. Outcault nel maggio
1902; il negro Tom ovvero Sam
and his laugh (1904), I'ometto di
colore che si caccia nei guai per

Fig. 13 - Il signor Bonaventura la sga indole ri.danciana, .di James

e il perfido Barbariccia. Guilford Swinnerton, il padre

del fumetto americano; Arcibaldo

e Petronilla, il prototipo della coppia saldamente affiatata ma peren-
nemente litigiosa, creata dalla penna di George McManus nel 1913
(Jggs e Maggie per la serie di fumetti Bringing Up Father); Cirillino

10 Come & noto Ettore Petrolini trasse da questo personaggio dei fumetti la sua omo-nima
macchietta Fortunello (1915), strampalata e surreale, di decisa impronta futuri-sta. Venne
inserita, assieme ad altre macchiette, nella rivista Zero meno zero di Luciano Folgore.
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(«dal bel riccio, non fa pitt manco un capriccio...»)
sempre dello specialista di vita familiare George
McManus, tratto dalle strisce The Newlyweds poi
ridenominate Their Only Child; il gatto Mio Mao
(Felix the Cat) di Otto Messmer; Bubi, ovvero Little
Nemo di Winsor McCay...

Non mancavano gli eroi nostrani nati dai
pennelli di eccellenti disegnatori, come il negretto
Bilbolbul di Attilio Mussino (1878-1954), uno dei
piu celebri illustratori di Pinocchio, presente fin dal
primo numero del Corrierino. Esso si trasformava
realizzando alla lettera le metafore, cioe se era rosso
per la vergogna, il suo volto diventava di colore
rosso oppure se correva gambe in spalla, nella vi-
gnetta era disegnato effettivamente con le gambe
sulle spalle, e cosi via. O Quadratino di Antonio Rubino (1880-1964),
instancabile promotore del giornale, del quale disegno la testata, ed
elegante disegnatore in stile Liberty.

Alcuni di questi personaggi vennero presto abbandonati, altri
continuarono a essere pubblicati almeno fino a tutti gli anni Trenta.
Io feci conoscenza anche con molti dei primi, ovviamente non per
ragioni anagrafiche, ma perché ebbi modo di trovare nell’autorimessa
di casa intere annate del Corrierino degli anni Dieci, raccolte e con-
servate dai miei familiari. La prima cosa che mi colpi di quei primi
numeri fu il minuscolo formato, rigidamente squadrato, con un’al-
tezza di una trentina di centimetri, nel quale le tavole sembravano
forzate per essere contenute in uno spazio cosi ristretto. Credo che
le dimensioni definitive (all’incirca cm 30 x 40) siano state raggiunte
dopo la seconda meta degli anni Dieci. Allora era abbastanza in uso
collezionare le riviste illustrate e in un angolo di quel locale umido e
oscuro, dove qualche famelico roditore riusciva a banchettare dopo
avere bypassato indenne la minacciosa rete di trappole a molla stesa
da mia nonna a protezione della carta stampata e dei copertoni d’au-
tomobile, erano ordinatamente depositate le riviste pit1 diffuse dell’e-
poca, suddivise per annate scrupolosamente assemblate in pacchi
trattenuti da diversi giri di robusto spago e impregnati di un effluvio

Fig. 14 - 1l Sor
Pampurio.
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di stampa ammuffita.
Il peso dei pacchi so-
vrapposti incollava le
pagine delle riviste pitt
eleganti, quelle in carta
patinata, impedendo il
piu delle volte la pos-
sibilita di sfogliarle.
Mi rifugiavo in quella
specie di riposta eme-
roteca per scartabellare
«Le Vie d’Italia» e «Le
Vie del Mondo», gli
affascinanti mensili di
viaggi e geografia del
Touring Club d’Italia,
«La Domenica del Cor-
riere» e «La Tribuna II-
lustrata», i settimanali
che allora sostituivano
la televisione, «Il Mattino Illustrato» e, naturalmente, il «Corriere
dei Piccoli». Oggi sarebbero un valore, ma purtroppo sono perduti
sotto le macerie della guerra.

Naturalmente i miei affetti sono legati ai personaggi coevi con
la mia fanciullezza, apparsi o comunque assiduamente ripetuti nella
seconda meta degli anni Trenta, essenzialmente frutto della penna
di disegnatori italiani. Sfila nella passerella della memoria il Signor
Bonaventura creato dalla fantasia dell’attore teatrale Sergio Tofano
(che firmava Sto) fino dal 1917, con il fedele cane bassotto, il suo
storico rivale, il torvo e invidioso Barbariccia, I’azzimato damerino
“bellissimo Cece”. I distici che accompagnavano le immagini ini-
ziavano invariabilmente con i versi: «Qui comincia I'avventura/del
Signor Bonaventura...», seguiti dalla descrizione di peripezie che si
concludevano immancabilmente con un epilogo fortunato a vantag-
gio di qualche ricco signore, che ricompensava il protagonista con un
milione di Lire (somma favolosa per 1'epoca), che diverra un miliar-

Fig. 15 - Marmittone.
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do per conformarsi all'inflazione
nel secondo dopoguerra. Il Signor
Bonaventura é divenuto una delle
figure rappresentative della lettera-
tura italiana per l'infanzia, al pari
dei personaggi precedentemente
ricordati ed e stato oggetto di
rappresentazioni teatrali, cartoni
animati e del film Cenerentola e il
Signor Bonaventura (1941) diretto
dallo stesso Tofano, nel quale Paolo
Stoppa impersonifica Bonaventura,
Silvana Jachino e Cenerentola e
Roberto Villa il Principe Azzurro.

Ma tornano alla mente anche
gli altri eroi degli anni Trenta,
come il Sor Pampurio creato nel Fi : :

;. ) ig. 16 - Il primo numero di
1929 dall’illustratore futurista «Topolino» 31 dicembre 1932.
Carlo Bisi, un buffo ometto pelato
con due rotonde matasse di capelli
arricciati sopra le orecchie, sempre alle prese con i problemi quoti-
diani procurati da una famiglia petulante composta dalla moglie
Pampuria, il figlio, la “servetta”, il gatto, il canarino. Ogni puntata
iniziava immutabilmente coi versi: «<Sor Pampurio € arcicontento del
suo nuovo appartamento...» ma nasceva sempre qualche contrarieta
che lo costringeva a traslocare («...e decide arciscontento di cambiare
appartamento»). Per illustrare le tavole pubblicate sul Corrierino Bisi
adotto lo stile dell’Art Déco, in voga in quel periodo, rilevabile dal
tratto decisamente geometrico delle ambientazioni.

Un’altra icona del fumetto italiano - come si direbbe oggi - era
Pier Lambicchi (Pier Cloruro de’Lambicchi), nato dalla penna del dise-
gnatore sardo Giovanni Manca, uno stravagante scienziato inventore
di una magica “arcivernice” capace di rendere reali i personaggi
raffigurati nei quadri e nei disegni con una semplice spennellata.
Ma questi, una volta in vita, nei loro costumi originali (medievali,
rinascimentali, settecenteschi), non portano che guai allo sfortunato
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inventore.

Pur decantando il militarismo
e la virilita, il Fascismo tollero il
personaggio di Marmittone di-
segnato da Bruno Angoletta, un
soldatino tanto imbranato quanto
sfortunato, antagonista della figu-
ra del militare compenetrato nella
rigida disciplina di reparto, le cui
storie si concludono sempre fra
le sbarre della prigione militare.
Angoletta prosegui la pubblica-
zione di Marmittone fino al 1942
in piena guerra, affiancandolo ad
altri celebri personaggi (Centerbe
Ermete, Pam Pam della Micragna,

Fig. 17 - Saturno contro la Terra pubblicato Romolino e.Romf)lel.fto. -)- .
inizialmente su «I tre porcellini » del . NOI.I 51 puo rlp'ortare la mi-
31 dicembre 1936. riade di personaggi che popola-

rono le pagine del «Corriere dei
Piccoli» di quegli anni, ma chi
era ragazzo a quei tempi ricordera Pio Languore e Meo Carota («come
sempre a pancia vuota») due morti di fame creati dalla fantasia del
siciliano Ferdinando Palermo, Martin Muma «piu leggero di una
piuma» di Pier Lorenzo De Vita, Formichino di Roberto Sgrilli, Buffal-
macco e Calandrino e Il barone Pappafico di Ugo De Vargas, Pin Focoso
di Walter Molino...
Il «Corriere dei Piccoli» alternava alle storie disegnate racconti
e narrativa di qualita (fra gli autori Grazia Deledda e Alfredo Pan-
zini), giochi, rubriche di posta cui i piccoli lettori scrivevano nu-
merosi. Attendevo con trepidazione 1'uscita settimanale di Opilio il
grande(1942), un racconto a puntate di Giovanna Biasotti illustrato
da Edgardo Dell’Acqua sulla vita spericolata di un celebre doma-
tore di pantere - in quei tempi il circo era una delle attrazioni piu
affascinanti - per immedesimarmi nelle sue strabilianti avventure.
Il romanzo sara poi pubblicato nella collana di Salani “La biblioteca
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dei miei ragazzi”al n° 73.

Concorrente ad armi pari del
«Corriere dei Piccoli» fu «Topoli-
no», pubblicato dalla fine del 1932
dall’editore fiorentino Giuseppe
Nerbini e poi dal 1937 da Arnol-
do Mondadori. Il giornale, con la
presentazione di storie a fumetti
a sfondo poliziesco di Topolino
(e della sua banda: Minnie, Pluto,
Pippo, Gambadilegno (chiamato
nei primi numeri “il chiappacani”),
Orazio e Clarabella...) intendeva
sfruttare il successo che dagli inizi
degli anni Trenta coinvolgeva 1"A-
merica - e non solo - col personag-
gif) di Mickey N{O”S? creato da Wélt Fig. 18 - Un numero de «Il Balilla»
Disney. Quest’ultimo, venuto in dedicato a “Rusveltaccio”.
Europa nell’estate del 1935, sembra
sia stato accolto anche da Mussolini
che gli avrebbe manifestato il suo compiacimento. I1 Duce aveva
fatto allestire a Villa Torlonia una saletta appositamente attrezzata
dove, oltre a visionare i cinedocumentari LUCE, pare apprezzasse
particolarmente le comiche di Ollio e Stanlio e i cartoni animati
disneyani. Fatto sta che quando a partire dal 1938 si intensifico la
campagna a favore dei prodotti nostrani, anche nel campo della
letteratura infantile, e vennero banditi i fumetti di autori stranieri,
essenzialmente americani,'* lo stesso Mussolini sottolineo nell’elenco

11 Nelnovembre del 1938 fu organizzato a Bologna il Convegno Nazionale per la Let-tera-
tura Infantile e Giovanile presieduto dal futurista Filippo Tommaso Marinetti, Accademico
d’Italia. Gia nella “prefazione-manifesto” si delinea il progetto di come si debba produrre
ed operare per favorire la lettura infantile e giovanile secondo I'ideologia del regime con
I'imposizione di miti razzisti, xenofobi e antisemiti. Nei quindici punti del “manifesto” si
stabilisce che gli eventi della storia italiana vengano trattati con lirismo, riservando agli
“infortuni” il piti conciso “laconismo”. Inoltre «si deve tenere presente la contentezza di
vivere oggi da italiani fascisti imperiali in modo tale che nello studio della storia si preferisca
il recente glorioso passato degli ultimi cinquant’anni ai secoli superati dalla nostra attuale
grandezza». Infine si esorta ad esaltare la guerra «che sempre idealizzo, ingrandi e velocizzo
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delle proibizioni preparato dal Ministero della Cultura Popolare:
«Eccetto Topolino». I personaggi di Disney continuarono a popola-
re le tavole del settimanale mondadoriano fino al 3 febbraio 1942,
con l'ultima puntata della storia Topolino e I'illusionista, non ostante
I'Italia fosse in guerra con gli Stati Uniti gia da due mesi, dopo Pearl
Harbour. Alla fine anche Topolino dovette cedere e si trasformo in
Tuffolino. Quest’ultimo, creato da Federico Pedrocchi e disegnato
da Pierlorenzo De Vita, era un ragazzino molto simile a Topolino
umanizzato: lo ricordo nella sua prima avventura Tuffolino agente di
pubblicita che, ho saputo pit tardi, era la trasposizione dell’analogo
racconto di Topolino pubblicato negli Stati Uniti ma ormai proibito
in Italia. Anche gli altri personaggi vennero cambiati: Minni divento
Mimma, Clarabella Clara...

Gia «Topolino» nerbiniano
pubblicava strisce non Disney,
quali Cino e Franco (Tim Tyler’s Luck
dell’americano Lyman Toung),
divenuti Tim e Tom quando il
giornale passd a Mondadori. A
meta degli anni Trenta il celebre
disegnatore Guido Moroni Celsi
pubblico a puntate il fumetto di
fantascienza S.K.1 (nella stratosfe-
ra) sulla scia di Flash Gordon di
Alex Raymond, l'eroe spaziale
che spopolava sul giornalino
rivale «L”Avventuroso». Si deve
osteggiare 'avanzata del fumetto
americano e Federico Pedrocchi
e Cesare Zavattini creano la serie

Fig. 19 - La copertina de Saturno contro la Terra illustrata da

I racconto del piccolo vetraio. Giovanni Scolari e pubblicata in
sette episodi dal 1936 al 1946 su

Topolino e sulle altre testate per ragazzi Mondadori (La guerra dei

le razze intelligenti ed eroiche a dispetto di tutte le rancide teorie pacifiste ed avvilenti».
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pianeti, Le sorgenti di fuoco, La fine del
mondo...) dove il prof. Marcus e il suo
giovane assistente Ciro si impegnano
in guerre stellari per contrastare al
perfido Rebo, sopraggiunto da Satur-
no, la conquista della Terra. Scompar-
ve dalle pagine di «Topolino» 'eroe
intergalattico Guido Ventura (Brick
Bradford di Clarence Gray) sostituito
da Saturnino Farandola di Federico
Pedrocchi e Pier Lorenzo De Vita, Le
grandi caccie di Gino e Gianni illustrate
da Rino Albertarelli, Ciuffettino nell’i-
sola dei falchi neri di Yambo, Mefistofele
(il dottor Faust) di Federico Pedrocchi e
Rino Albertarelli, Penna Bianca il picco-
lo pellerossa (anco?a di Di.sney), Le p.erl.e Fig. 20 - Copertina de
del mar d'Oman di Aurelio Galleppini, | fanciullo che venne dal mare.
il futuro disegnatore di Tex Willer... e
un’infinita di altri racconti commentati dalle sole didascalie, perché
il balloon era stato proibito in quanto diseducativo. Le illustrazioni
erano artistiche, i testi avvincenti, non & azzardato concludere che
quei racconti possono essere considerati quadretti di letteratura, sia
pure minore. Molti di questi saranno ripubblicati sugli Albi d’oro nel
dopoguerra.

Sempre per soddisfare le direttive del regime furono aumentate
le pagine di testo a scapito delle tavole di fumetti, con romanzi a
puntate, rubriche, corrispondenza con i piccoli lettori, dei quali il
giornale pubblicava disegni e storielle di guerra. Sfogliando quei
numeri non e raro trovare firme di questi ultimi divenuti famosi
negli anni a venire. Ci compiacevamo di appartenere al club “ Amici
di Topolino”, di cui ostentavamo la tessera sociale nominativa, oggi
ricercato cimelio da collezione.

Attendevamo con impazienza le puntate avventurose del sicilia-
no Tore, il giovane mozzo del sommergibile, create dalla fantasia di
Federico Pedrocchi e illustrate da Edgardo Dell’Acqua. Le imprese
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belliche del giovane marinaio furono
suddivise in due serie, la Guerra di corsa
seguita da La grande crociera e durarono
fino all’agosto del 1943. Conobbi da
quelle tavole le eroiche imprese del
sommergibile Barbarigo che avrebbe
affondato due corazzate statunitensi
nel Pacifico, impresa che purtroppo nel
dopoguerra si rivelo una bufala.

La propaganda di guerra era piut-
tosto assillante anche nei giornali per la
gioventt. Fra questi «Il Balilla», il set-
timanale dell’Opera Nazionale Balilla,
ovvero il nostro giornalino che avrebbe
dovuto insegnarci a diventare ragazzi
arditi e coraggiosi. Cito solo le tavole
di Enrico De Seta, uno dei pit geniali
illustratori satirici del regime, che met-
tevano in burletta i nostri avversari,
a cominciare da Winston Churchill e
finire a Stalin. Le storie si aprivano invariabilmente con i versi: «Re
Giorgetto d'Inghilterra/ per paura della guerra/chiede aiuto e prote-
zione/al ministro Ciurcillone», poi seguiva la sfilata degli altri capi
di Stato da Rusveltaccio Trottapiano, presidente americano (con impie-
tosa allusione alla sua infermita) con la moglie, la perfida Eleonora, a
Stalino, I'orco rosso del Cremlino. Va da sé che i disegni erano parlanti.

Fig. 21 - La copertina di
Saettino puro ragazzo meneghino.

2. Le collane letterarie.

L’altra inesauribile fonte di lettura erano, naturalmente, i libri.
Mi limitero a citare le principali collane per la gioventt, tralasciando
il gran numero di opere singole che coinvolsero assieme alle prime
il tempo libero della nostra adolescenza. Fra queste ricordo solo, con
una certa nostalgia, il romanzo I figli della ferrovia, una struggente
storia familiare della scrittrice inglese Edith Nesbit (The Railway
Children), edito da Vallardi con tante illustrazioni, o il lacrimevole
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romanzo di Olimpia De Gaspari sul mercato dei bambini italiani
nelle vetrerie francesi Il racconto del piccolo vetraio illustrato da Carlo
Nicco o Il libro delle bestie di Rudyard Kipling, dove le fantastiche
storie della gola della balena, la gobba del cammello, la pelle del
rinoceronte, le macchie del leopardo... splendidamente illustrate
da Ugo Finozzi riempirono la mia solitaria degenza in un letto di
ospedale per tifo, sotto incessanti bombardamenti. Ricordo poi con
un sorriso La squadra di stoppa del celebre giornalista sportivo Emilio
De Martino, che descriveva la rivalita fra due squadre di calcio di
ragazzi delle scuole medie, quelle di “colla” degli studenti ricchi e
pretenziosi e quella di “stoppa” dei
compagni pitl poveri.

Frale collane la prima in ordine di
importanza penso sia “La biblioteca
dei mieiragazzi” dell’editore Adriano
Salani di Firenze, una raccolta di un
centinaio di racconti di autori francesi
e italiani, questi ultimi assai in voga
durante il Regime. Ogni volume era
corredato da una copertina rigida
illustrata a colori a tutto campo dai
migliori artisti dell’area fiorenti-
no-toscana che Salani attingeva dal
suo cospicuo bacino di illustratori.
Fra questi il celebre pittore Remo
Squillantini, i fiorentini Gastone
Rossini e Fiorenzo Faorzi, il livornese
Alberto Micheli, Luigi Cavalieri e la
figlia Maria Augusta... Impossibile Fig. 22 - La copertina de

. . .1 La capanna dello zio Tom.

elencare i tanti volumetti di questa
collana che passarono fra le mie mani.
Ricordo II fanciullo che venne dal mare (A child without a name)*
di Evelyn Everett-Green, un toccante racconto strappalacrime, poi
L’eredita dello zingaro (L’Héritage du bohémien) di Roger Dombre (che

12 Inrealta la versione italiana venne tratta dalla edizione francese Un enfant sans nom e
rimaneggiata da Manfredo Giannini.
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in realta era la scrittrice Marguerite
Sisson), le vicende casalinghe di
Otto giorni in una soffitta (Huit jours
dans un grenier) di Mad H. Giraud
o il “giallo” di tesori scomparsi e
passaggi segreti de Il mistero del ca-
stello (Le mystere de Kerjonc) di Nalim
(Amélie Milan) o le intrepide imprese
dei ragazzi di Una dozzina pii uno
(Treize a la douzaine) di Marie Thérese
Latzarus. C'era poi la serie dei rac-
conti del Signor Tito, ancora di Mad
H. Giraud (nell’originale Sir Jerry): II
signor Tito poliziotto privato, Le avven-
turose vacanze del signor Tito, La miste-
riosa scomparsa del signor Tito... Per
quanta riguarda gli scrittori italiani,
primeggio il sancascianese Gino Chelazzi (1858-1956), autore di nu-
merose opere molte delle quali decisamente improntate all'ideologia
del momento: Sim, ragazzo abissino, Euro ragazzo aviatore seguito da
Euro ritorna: la freccia azzurra, Saettino puro sangue meneghino con in
copertina un bel balilla nell’atto di fare il saluto romano, disegnato
da Fiorenzo Faorzi. Euro & un giovane e impavido pilota che vola
intorno al mondo per collaudare un nuovo modello di aeroplano
superando difficolta e ostacoli in nome della patria. A Chicago un
boss italoamericano gli manifesta la sua ammirazione per il Duce e
per I'Italia «dove ora c’e un gran capo, che tutto il mondo le invidia,
un gran capo che la riconduce alla gloria e alla potenza». Purtroppo
Chelazzi propagando i principi razzisti anche nella letteratura per
ragazzi.” Euro incontra nel suo viaggio Jacob, lo stereotipo dell’af-
farista ebreo imbroglione e profittatore «lurida figura di vecchio con
una lunga zazzera e una barbetta caprina di un bianco sporco. Naso
adunco, sopracciglia folte, sguardo acuto dietro un enorme paio di oc-

Fig. 23 - Il primo volume
de La scala d’oro

13 Chelazzi fu fra i 329 sottoscrittori - artisti, professori universitari, scienziati, filoso-fi,
scrittori, giornalisti, magistrati, esponenti del clero - del Manifesto degli scienziati razzisti
pubblicato nel luglio 1938.
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chiali, labbra vizze, tra le quali
apparivano delle zanne gialla-
stre». Il mito della superiorita
della razza italiana che redime
dalla schiavitti le “barbare po-
polazioni” africane traspare da
tutte le pagine di Sim, ragazzo
abissino, una esaltazione della
conquista dell'impero che sem-
bra un po’ una trasposizione in
chiave maschile della canzone
Faccetta nera. Sim é infatti un
ragazzo «magnifico esemplare
tra le varie razze etiopiche» che
viene portato a Roma «verso
I'Italia bella, verso la nuova pa-
tria, dove non esistono schiavi,
ma tanti babbi buoni».

La “biblioteca dei miei
ragazzi” fu probabilmente la collana di racconti pit diffusa fra la
gioventtt maschile degli anni Trenta e Quaranta seguita a ruota
dalle raccolte dell’editore fiorentino Bemporad specializzato nella
letteratura per ragazzi. Fra queste ricordo con particolare interesse
i volumi della collana “I capolavori stranieri tradotti per la gioven-
tu italiana”, che raccoglieva i classici della letteratura straniera per
l'infanzia, che misero un gran numero di giovani - e non giovani - a
contatto con la cultura internazionale. *°

Conobbi cosi Peter Pan dello scrittore scozzese James Matthew Bar-
rie, il romanzo abolizionista La capanna dello zio Tom della statunitense
Harriet Beecher Stowe, La vita e le avventure di Robinson Crusoe di Daniel

Fig. 24 - La riduzione de | miserabili
ne La scala d’oro.

14 Per le fanciulle Salani aveva provveduto con una serie di raccolte, fra le quali “La biblio-
teca delle giovinette”, “La biblioteca delle signorine” e “I romanzi della rosa” (compren-
denti i romanzi di Delly) e per i piil piccini con numerose collane, fra le quali “I piccoli”,
“I piccolissimi” e i “I librini del cuccit” la cui copertina era ritagliata secondo I'immagine

raffigurata assimilando il libro ad un giocattolo.

15 Come fece per gli adulti Mondadori con la celebre collana “Medusa”.
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Defoe, Le avventure di Tom Sawyer di Mark Twain, Racconti straordinari
di Edgar Allan Poe, I viaggi di Gulliver di Jonathan Swift, I ragazzi della
via Pal dell'ungherese Ferenc Molnar, Fabiola o la Chiesa delle catacombe'
del cardinale Nicholas Wiseman ...

Una menzione particolare merita La scala d’oro della UTET,
una completa biblioteca in 92 volumi costituita da letture ca-
librate secondo l’eta dei lettori che andava dai 6 ai 13 anni."”

Si trattava in sostanza di una collana graduata che accompagnava
il fanciullo di anno in anno fino all’adolescenza secondo un criterio
pedagogico volto a sostenere la crescita e I'educazione dei bambini.
Io fu tra questi e, con somma soddisfazione, posseggo ancora oggi
la completa collezione della mia “Scala d’oro” degli anni Trenta.
Per questa condizione di particolare affetto mi sia consentito di sof-
fermarmi un po’ di pit1 su questa collana. Un elemento qualificante
fu l'iconografia. Ogni volume e arricchito da illustrazioni a colori
inserite quasi in ogni pagina di testo, divenendone parte integrante.
Collaborarono alla collana i migliori disegnatori dell’epoca specia-
lizzati nelle pubblicazioni per 'infanzia, da Gustavino (Gustavo
Rosso) a Filiberto Mateldi, Carlo Nicco, Vsevolode Nicouline, Ale-
ardo Terzi, Gino Baldo, Carlo Bisi, Nino Pagot, Guido Moroni Celsi,
Golia (Eugenio Colmo)...

I testi de La scala d’oro, che era diretta da Vincenzo Errante e
Fernando Palazzi - fra i pitt autorevoli letterati del tempo - furono
affidati ai migliori autori italiani per ragazzi che, anche nelle opere
pitt impegnative, seppero mantenere un carattere narrativo e, per
quanto possibile, un tono gradevole e divertente. Posso affermare con
certezza che se ho imparato un po” a maneggiare la penna lo devo
alla lettura dei loro libri. Alcuni dei tanti nomi: Mary Tibaldi Chiesa,
Milly Dandolo, Cesare Giardini, Diego Valeri, Marino Moretti, Gui-
do Edoardo Mottini, Giuseppe Scortecci, Eugenio Treves, Gustavo
Brigante Colonna, Riccardo Balsamo Crivelli, don Cesare Angelini,
Giuseppe Latronico, Giuseppe Morpurgo, Aldo Gabrielli... Molti

16 Contemporaneamente vidila libera versione del romanzo nel film di Alessandro Blasetti
(1948) che aveva per protagonista Michele Morgan.

17 In realta fu aggiunto un 93esimo volume, dedicato a tutte le eta, Guerra e Fascismo di
Leo Pollini, un racconto propagandistico sulle imprese e i fasti del Regime.
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di questi oggi non diranno nulla, ma
per le generazioni che si formarono
negli anni Trenta e Quaranta rappre-
sentano ancora degli indelebili punti
di riferimento.

Naturalmente i volumi delle pri-
me serie, rivolti ai piti piccini, sono
dedicati a favole e racconti (Quando
re leone imperava, Nel paese delle fate,
L’asino d’oro e altre favole, 1l romanzo
di Sigfrido, Il romanzo di Bertoldo, Le
leggende del Gral, Le gaie avventure di
Till Ulenspiegel, I viaggi di Gulliver,
Gargantua e Pantagruel, La vita avven-
turosa di Robinson Crosue, La leggenda
di Faust, Quo vadis?...). Vi erano vo-
lgmi .di gio.chi e Passgtgmpi, ricchi Fig. 25 - La copertina de
di enigmi, indovinelli, filastrocche, I misteri della jungla nera
aneddoti e poi storie di animali e me- di Alberto Dalla Valle.
raviglie della scienza (Curiosita della
scienza, Le meraviglie della natura, Il libro dei treni, Il libro del mare, Le
meraviglie del mondo vegetale, Piccoli di animali e animali piccoli, 11 libro
del cielo...). L'epopea leggendaria greca e romana - Iliade, Odissea,
Eneide - e la mitologia vengono raccontate in diversi volumi, quali
La leggenda di Troia, La leggenda di Enea, I racconti della lupa, La leggenda
aurea degli dei e degli eroi ed ampio spazio e riservato agli argomenti
religiosi (Dal libro di Dio, La buona novella, La vita di Gesi, 1l leggen-
dario dei Santi). Praticamente sono trattati tutti gli argomenti, come
in un’enciclopedia per ragazzi,'® dalla geografia (In giro per I'ltalia,
In giro per il mondo) alla storia (Luci ed ombre della storia, I cavalieri
dell’ideale, I1 libro d’oro del fanciullo) all’arte (Il libro dei sette colori) alle
attivita sportive (Il taccuino dello sport).

Ma la vera peculiarita di questa collana furono gli adattamenti

18 Ispirandosi a La Scala d’oro Errante e Palazzi pubblicarono alla fine degli anni Trenta,
sempre per la UTET, gli 8 volumi dell’enciclopedia Il tesoro del ragazzo italiano, che riscosse
un vastissimo successo.
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Fig. 26 - La scotennatrice di Salgari
nelle edizioni Carroccio.

delle opere letterarie pit note, dai
capolavori della letteratura per
l'infanzia ai classici di ogni epoca.
Queste riduzioni, che comporta-
vano tagli e modifiche del testo
originale, avevano a mio parere
I'indubbio vantaggio di guidare il
lettore alle prime armi direttamen-
te al contenuto, con semplifica-
zioni linguistiche ed esclusioni di
esposizioni troppo prolisse. Faccio
un esempio. [ miserabili, il celebre
romanzo di Victor Hugo, fu per
me, nella riduzione di Riccardo
Balsamo Crivelli con i disegni di
Filiberto Mateldi che sembravano
uscire dal testo, una delle letture
pit appassionanti ed incisive della
mia adolescenza. Confesso la mia
superficialita o piuttosto la mia

insipienza: da grande, pur possedendo una storica edizione dell’o-
pera riccamente illustrata con realistiche incisioni, non sono mai
riuscito ad andare al di 1a delle prime pagine. Anche se la riduzione
di Balsamo Crivelli ha un finale edulcorato per non turbare i giovani
lettori: I'inflessibile poliziotto Javert, che nell’originale si getta nella
Senna e silascia annegare, qui invece conclude la sua carriera dando
semplicemente le dimissioni. Scrisse Umberto Eco nella rubrica “La
bustina di Minerva” pubblicata su «L'Espresso» del 16 febbraio 2012,
dedicando un riconoscente ricordo a La scala d’oro:

Una collana Utet della meta del secolo scorso (tra 'altro
divinamente illustrata) dove scrittori capaci di scrivere in un
bell’italiano raccontavano a bambini e ragazzi (le serie erano divise
per fasce d’eta, le favole di Grimm per i pitt piccini e “I miserabili”
per i pitt grandicelli) i grandi capolavori di tutti i tempi. Ero un
ragazzo fortunato a cui il padre aveva regalato “I promessi sposi”
prima che la scuola glielo rendesse odioso, e quindi quello lo avevo
letto in originale, ma avevo avvicinato altri grandi capolavori proprio
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attraverso i volumi dalla “Scala d’oro”. E siccome erano fatti cosi bene
che, anziché esimere dal leggere un giorno gli originali, ne facevano
venire la voglia, quando poi ho letto quei testi nella versione completa
mi sono accorto che “La scala d’oro” aveva reso bene il senso di quelle
opere. Anche se, in periodo fascista in cui non si poteva parlare di
suicidi sul giornali, ne “I miserabili” Javert, anziché gettarsi a fiume,
andava a dare le dimissioni, ma il suo dramma morale era espresso
ugualmente molto bene.

Lo stesso Eco aveva scritto su “La Repubblica” del 24 settembre
2006:

La mia generazione & cresciuta sulla “Scala d” oro” che, per
chi non lo sapesse, faceva raccontare da buone penne i classici
delle letteratura ad usum delphini, e i delfini eravamo noi, bambini e
ragazzi accuratamente divisi in classi di eta. I miei primi Miserabili
sono stati la versione della “Scala d” oro”, dove Javert non s"uccideva
ma dava le dimissioni, perché non si poteva turbare un ragazzo
con storie di suicidio. Ma devo dire che avendo poi nel corso della
mia vita avvicinato in edizione originale moltissimi capolavori che
avevo scoperto con la “Scala d” oro”, mi sono reso conto che quelle
trascrizioni non avevano mai tradito lo spirito del libro.

Quali furono questi capolavori che costituirono un modello
morale e culturale per la gioventtt anteguerra? La linea editoriale si
sviluppava coerentemente e gradualmente a partire dalle riduzioni
dei piu celebri titoli per l'infanzia quali, come si e visto, I viaggi di
Gulliver di Swift e Robinson Crusoe di Defoe, accompagnati da La
storia di Peter Pan, I racconti di Natale e David Copperfield di Dickens,
Il piccolo Lord di Frances Hodgson Burnett. Per i pit grandicelli i ro-
manzi picareschi La vita avventurosa di Lazzarino di Tormes e Capitan
Fracassa, poi I tre moschettieri, La freccia nera, Le avventure del famoso
eroe barone di Miinchhausen, La Gerulasemme liberata, La leggenda di
Orlando... In forma di racconto sono presenti nella collana adatta-
menti di opere teatrali di Shakespeare (Nel regno di Ariele), Goldoni
(I racconti di papa Goldoni), Moliére (I racconti di Moliere) e inoltre Nel
regno di Melpomene, 1 piul celebri drammi moderni e Il carro di Tespi. Un
posto particolare hanno, infine, i romanzi di Giulio Verne I figli del
capitano Grant, Ventimila leghe sotto i mari e L'isola misteriosa.
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Non si puo chiudere questa esposizione senza ricordare 1’autore
pittletto della mia generazione, il veronese Emilio Salgari (1862-1911),
i cui romanzi ispiravano le nostre avventure, dove ci identificavamo
in Sandokan o nel Corsaro Nero. A dispetto del parere malevolo dei

Fig. 27 - Una dispensa
di Buffalo Bill
nelle edizioni Nerbini.

professori, che disprezzavano
Salgari come scrittore, ci im-
mergevamo nelle sue letture,
specie quando nell'immediato
dopoguerra la casa editrice
Carroccio pubblico piu di 60
volumi a prezzi popolari. Era-
no libretti in formato album,
con copertine a colori di Rino
Albertarelli, il cui modico prez-
zo ci consentiva di comprar-
cene tre o quattro ciascuno,
poi di passarceli, in modo che
ognuno di noi leggeva pratica-
mente I'intera collana. Niente a
che fare, naturalmente, con le
lussuose edizioni integrali Vi-
glongo degli anni Trenta, delle
quali posseggo ancora parec-
chi volumi: I misteri della Jungla
Nera con le illustrazioni in chia-
ro stile Liberty di Alberto Della
Valle (morto suicida come lo
scrittore), Le tigri di Mompracem

ancora con la stupenda copertina di Della Valle, come pure per I
Corsaro Nero, mentre La Regina dei Caraibi era illustrata da Giuseppe
Gamba, amico dell’autore e suo disegnatore storico. E ancora, sempre
nelle edizioni Viglongo degli anni anteguerra: Cartagine in fiamme, 11
Fiore delle Perle, I pescatori di Trepang, La favorita del Mahdi, La capitana
dello Yucatan, Le stragi delle Filippine... Naturalmente quelli che piti ci
appassionavano erano i cicli di romanzi d’avventure e in particolare:
“I pirati della Malesia” (Le Tigri di Mompracem, I Pirati della Malesia,-
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Le due Tigri, Il Re del Mare, Alla conquista di un impero, Sandokan alla
riscossa, La riconquista del Mompracem, Il Bramino dell’Assam, La caduta
di un impero, La rivincita di Yanez); “1 pirati delle Antille” (II Corsaro
Nero, La Regina dei Caraibi, Jolanda, la figlia del Corsaro Nero, II figlio del
Corsaro Rosso, Gli ultimi filibustieri); “ Avventure nel Far West” (Sulle
frontiere del Far-West, La Scotennatrice, Le Selve Ardenti). ] romanzi di
questi tre cicli sono stati pubblicati negli anni "70 del secolo scorso
da Mondadori in eleganti edizioni riccamente commentate ed illu-
strate. E un legittimo riconoscimento a un grande scrittore che non
solo stimolava la fantasia dei giovani lettori con avventure svolte in
ambienti esotici e misteriosi, ma attraverso i suoi personaggi ispirati
ad ideali di onore e di liberta contribuiva ad educare i ragazzi con
principi morali e civili. Chi non ricorda il finale de Il Corsaro Nero
«Guarda lasst! Il Corsaro Nero piange», che il fido Carmaux (cosi
lo leggevamo da piccoli, cioe come scritto) sussurra all’amico Wan
Stiller, o quello de I misteri della Jungla nera «Andate!... Cirivedremo
nellajungla», ['oscura minaccia del terribile Suyodhana a Tremal-Naik
e alla sua futura sposa Ada? Storie che non avevano una fine, un’
avventura generava un’altra avventura, da un romanzo ne nasceva
un altro, in modo da costruire un ciclo continuo.

Il prestito fra compagni di scuola era abituale, come ho ricordato
per le collezioni di Salgari. Uno di questi, che da grande diverra ge-
ometra e poi capostazione, mi consenti 1’accesso alla sua collezione
completa delle dispense dell’editore Nerbini Buffalo Bill,’avvincente
storia del mitico eroe del selvaggio West (oggi valgono centinaia di
Euro). Un secondo amichetto, che poi ritrovai come collega all’Uni-
versita, mi presto i suoi quattro volumi rilegati nei quali aveva raccol-
to la sua collezione dei primi Albi d’oro Mondadori del dopoguerra,
una collana di fumetti che alternava le storie Disney con episodi
distinti da intrecci ricchi di azione, ambientati spesso in luoghi esotici
ed arcani: Virus il mago della foresta morta, Audax fra i contrabbandieri
dello Yukon, Ulceda, la figlia del Gran Falco della prateria, Mandrake il
magnetizzatore, Il ponte dei fantasmi, La sconfitta di Will Sparrow... per
ben 372 numeri che usciranno fino al 1952.

Termina qui questa rassegna dei libri e dei giornalini destinati
all'infanzia di tanti e tanti anni fa. Probabilmente per i lettori pit
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anziani (perché non dire vecchi?) é stato un gradevole viaggio di
ritorno nel tempo. Ma anche se uno solo dei giovanissimi navigatori
di Internet cui capiti per caso questa lettura lasciasse per un attimo lo
smartphone - impresa peraltro ai limiti del possibile - per prendere
in mano uno dei libri qui menzionato (ricordo che molti di questi
sono in rete, ad esempio quasi tutti i romanzi di Salgari), lo scopo
di queste note sarebbe raggiunto.
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