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Dalla cultura alle culture: un viaggio 
senza ritorno? 

 
Luca Nicotra   

 
 
Sunto: L'arte di combinare unità elementari (alfabeto, cifre numeriche, note musicali, 
colori fondamentali, geni) è un principio di economia ed efficienza comune ai vari sape-
ri. La differenziazione di questi è stata una necessaria evoluzione per la loro crescita, ma 
non deve significare incomunicabilità e tanto meno ostilità fra i loro proseliti. Il notevole 
sviluppo dei singoli saperi, sia verticale (crescita in profondità) sia orizzontale (prolife-
razione), rende certamente impossibile, oggi, il ritorno all'uomo rinascimentale umani-
sta e scienziato. Tuttavia, salvaguardare un'idea di cultura unitaria alla base delle varie 
culture è necessario non soltanto sul piano della comunicabilità ma anche della com-
prensione della società attuale, industriale e post-industriale, che si presenta sempre più 
nella sua natura complessa e sistemica, attraverso i numerosi intrecci fra le singole 
"culture". Un contributo essenziale a entrare in sintonia con tale complessità può essere 
dato da una "divulgazione interdisciplinare" equilibrata, che sappia coniugare una co-
municazione  quanto più possibile vicina al linguaggio ordinario con l'esigenza di non 
abdicare troppo all'esattezza. 
 
Parole Chiave: scienza, arte, divulgazione, cultura, esoterico, essoterico, due 
culture. 
 
Abstract: The art of combining elementary units (alphabet, numeric digits, musical 
notes, basic colors, genes) is a principle of economics and efficiency common to various 
knowledge. The differentiation of these was a necessary evolution for their growth, but 
should not mean lack of communication and even less hostility among their followers. 
The remarkable development of individual knowledge, both vertical (deep growth) and 
horizontal (proliferation), certainly makes it impossible, today, returning to the Renais-
sance humanist and scientist man. However, protect an idea of unitary culture underly-
ing the various cultures is needed, not only on purely level of communicability but also 
of the understanding of current society, industrial and post-industrial, occurring in-
creasingly in its complex and systemic nature through the many intertwining between 
single "cultures". An essential contribution to tune into this complexity can be an "in-
terdisciplinary vulgarization" balanced, that can conjugate a communication as much 
as possible close to ordinary language with the need not to abdicate too accuracy. 

                                                           
 Direttore responsabile di «ArteScienza», ingegnere e giornalista pubblicista, Presidente 
dell'Associazione culturale "Arte e Scienza"; luca.nicotra@fastwebnet.it 
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1. Un principio unificatore di natura e cultura 
 
Dalla combinazione di un numero finito di particelle elemen-

tari (neutroni, protoni ed elettroni) hanno origine i diversi tipi di 
atomi che caratterizzano i corrispondenti 92 elementi che esistono 
in natura e quelli artificialmente generati dall'uomo. Inoltre, la 
combinazione di tali elementi genera tutte le possibili sostanze 
della materia dell'Universo a noi noto. Nel mondo organico dalla 
combinazione dei geni paterni e materni deriva l'identità e l'unici-
tà di un nuovo essere vivente procreato per via sessuata. E lo stes-
so codice genetico, che distingue tutti gli individui, è a sua volta 
composto da quattro sole molecole denominate A, C , G, T combi-
nate in vario modo lungo le sequenze della doppia elica del DNA. 

L'uomo, nella creazione dei propri strumenti di conoscenza, 
sembra aver ereditato dalla natura lo stesso principio combinato-
rio, che infatti si ritrova all'origine dei molteplici saperi.  

Lo sviluppo della letteratura (e quindi di gran parte delle di-
scipline umanistiche), della matematica (e con essa di tutte le 
scienze che se ne servono), della musica e della pittura è stato pos-
sibile grazie all'applicazione dell'arte di combinare un numero fi-
nito di entità minime. È in fondo l'applicazione di un basilare 
principio di economia: generare una gran moltitudine di oggetti 
"complessi" utilizzando pochi oggetti elementari o meglio "sem-
plici".1 

                                                           
1 Ciò che è composto soltanto da se stesso. Dal latino simplex (da sem=una volta + plex da 
plectere=piegare, intrecciare).  
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L'alfabeto, che ha reso possibile la stragrande maggioranza 
delle lingue, consente la generazione delle parole combinando un 
numero molto ristretto di grafemi, distinti per consonanti e vocali. 
Dice Galileo Galilei, a proposito dell'alfabeto, alla fine della gior-
nata prima del Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo: 

 
Ma sopra tutte le invenzioni stupende, qual eminenza di men-

te fu quella di colui che s'immaginò di trovar modo di comunicare 
i suoi più reconditi pensieri a qualsivoglia altra persona, benché 
distante per lunghissimo intervallo di luogo e di tempo? parlare 
con quelli che son nell'Indie, parlare a quelli che non sono ancora 
nati né saranno se non di qua a mille e dieci mila anni? e con qual 
facilità? con i vari accozzamenti di venti caratteruzzi sopra una car-
ta. Sia questo il sigillo di tutte le ammirande invenzioni umane... 

 
Un analogo «accozzamento» di solo dieci «caratteruzzi» è l'i-

dea fondante del nostro sistema di numerazione decimale posi-
zionale, che ha reso possibile in maniera facile ed “economica” sia 
la rappresentazione di un qualunque numero naturale sia i calcoli. 
Inventato dagli indiani circa nel secolo VI,2 poi diffuso nel mondo 
arabo nel secolo VIII e da questo in tutta Europa, soprattutto per 
opera di Leonardo Fibonacci con il suo Liber Abbaci nel secolo 
XIII,3 esso ha reso possibile lo sviluppo del calcolo e quindi della 

                                                           
2 Nel 595 a.C. in India, in un atto di donazione su rame, risulta utilizzato un sistema di 
numerazione decimale avente la medesima struttura di quello attualmente da noi utiliz-
zato, con le dieci cifre, il principio posizionale e lo "zero" non soltanto per indicare man-
canza di unità e come operatore aritmetico (alla fine della rappresentazione in cifre di un 
numero ne indica la moltiplicazione per la "base" dieci) ma anche come numero. 
3 La prima edizione del Liber Abbaci è del 1202, ma di essa non è rimasta nessuna copia. 
Un titolo errato molto diffuso è Liber Abaci (vedi oltre la differenza fra abbacus e abacus). 
Nel 1228 uscì una seconda edizione di cui sono rimaste tre copie quasi complete. La tra-
duzione del titolo corretto Liber Abbaci è Libro del calcolo e non, come spesso invece si leg-
ge, Libro dell'abaco, facendo riferimento al titolo errato Liber abaci. Infatti il libro fu scritto 
da Leonardo Pisano, detto Fibonacci, per far conoscere il nuovo modo di calcolare reso 
possibile dalla notazione posizionale decimale in contrapposizione al vecchio modo di 
calcolare con l'uso dell'abaco. L'errata traduzione nasce dall'ignoranza della distinzione 
fra i termini abacus e abbacus: il primo indica l'abaco, mentre il secondo indica l'algoritmo 
ovvero (come veniva chiamata in quell'epoca) la tecnica di calcolo con le dieci cifre del 
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scienza moderna, costituendo l'unica lingua veramente universale, 
essendo adottato da tutti i popoli del mondo.4 Una volta capita la 
potenza di rappresentazione dei numeri del sistema posizionale, si 
è spinta la combinatoria al limite estremo: due sole cifre, 1 e 0, 
combinando le quali si possono ottenere tutti i numeri nel sistema 
binario. La riduzione a due soli simboli non è soltanto "un eserci-
zio di estrapolazione" del principio posizionale, ma ha anche un 
preciso collegamento con la realtà fisica, gettando un ponte fra 
matematica e fisica. Infatti, le due cifre 1 e 0 possono essere asso-
ciate a  due stati fisici distinti, come corrente/non corrente in un 
circuito elettrico, rendendo così possibile l'implementazione del 
sistema binario nel computer e quindi il funzionamento dei pro-
grammi software. Su un'analoga associazione si fonda anche il cal-
colo proposizionale della logica (calcolo di Boole5) in cui i due 
simboli 1 e 0 assumono il significato di vero/falso. Un tipico e-
sempio, questo, di due campi, informatica e logica,  fortemente in-
terdisciplinari. 

                                                                                                                                              
sistema posizionale indo-arabico (cfr. Keith Devlin, I numeri magici di Fibonacci, Milano, 
BUR Rizzoli, 2013, pp. 21,22. Titolo originale: The Man of Numbers) 
4 Anche dai cinesi: «Attualmente i cinesi continuano a utilizzare un doppio sistema di 
numerazione: il nostro sistema posizionale di numerazione, basato sulle cifre indiane, 
nella vita quotidiana e l'antico sistema moltiplicativo-additivo, basato sulle tradizionali 
tredici cifre cinesi, nelle operazioni bancarie e in letteratura» (Luca Nicotra, L'impresa 
scientifica nella Nuova Cina, in Il drago e la farfalla, a cura di Luca Nicotra e Rosalma Salina 
Borello, Roma, UniversItalia, 2010, p.37).  
5 George Boole (1815-1864), logico-matematico, nato in una famiglia povera poté fre-
quentare soltanto le scuole elementari. Per il resto della vita fu un autodidatta: imparò il 
greco, il latino, il francese, il tedesco, l'italiano e da giovanetto studiò matematica diret-
tamente sulle opere di Laplace e Lagrange. Bertrand Russell, nel suo saggio La matemati-
ca e i metafisici (in italiano in: Misticismo e logica, Milano, Longanesi, 1970, p. 71) scrive: 
«La matematica pura fu scoperta da Boole, in una opera che egli intitolò Leggi del pensiero 
(1854). Vi abbondano le assicurazioni che non si tratta di un'opera matematica. Boole in-
fatti era troppo modesto per supporre che il suo era il primo libro che mai fosse stato 
scritto sulla matematica. [...] Il libro si occupava in realtà della logica formale, e questa è 
la stessa cosa della matematica». Le idee contenute nelle Leggi del pensiero (la scoperta 
della logica formale) in realtà furono espresse da Boole sette anni prima, nel 1847, nell'o-
pera L'analisi matematica della logica, subito riconosciuta dal matematico Augustus De 
Morgan come fondamentale per lo sviluppo del nuovo pensiero logico-matematico. 
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Un qualunque componimento musicale, inoltre, da una sem-
plice canzone a un'opera lirica, è anch'esso una combinazione di 
unità semplici: le sette note do re mi fa sol la si. 

Anche la pittura è debitrice, per la sua stessa esistenza, alla 
combinatoria: i colori sono il risultato della combinazione delle di-
verse gradazioni dei tre colori fondamentali: rosso, giallo e blu, 
scoperti agli inizi del secolo XIX dal chimico francese Michel Eu-
gène Chevreul.6 

 
 
2. Le due culture: separate, unite o comunicanti?  
 
Il titolo stesso di questo Periodico, ArteScienza, nel quale arte e 

scienza sono unite in un'unica parola, addita chiaramente alle a-
spirazioni della nostra iniziativa editoriale: riuscire a proporre a 
un pubblico generico le commistioni o, se volete, contaminazioni7 
fra arte e scienza, intendendo questi due termini come “emblemi” 
rispettivamente delle discipline umanistiche e scientifiche. Dun-
que un tentativo di ricomporre nell'unità originaria le diversità dei 
singoli saperi, che la nostra epoca ha erroneamente confinato in 
due campi quasi avversi, stigmatizzati in una conferenza del 1959 
dal fisico inglese Sir Charles Percy Snow come “le due culture”? 8 

                                                           
6 Michel Eugène Chevreul, De la loi du contraste simultané des couleurs et de l'assortiment des 
objets colorés, (1839). 
7 In questo contesto la parola "contaminazione" ha un'accezione positiva e non negativa, 
come normalmente le si attribuisce.  
8 Charles Percy Snow (1905-1980) è stato un fisico e scrittore britannico. La conferenza fu 
tenuta da Snow il 7 maggio 1959 nel Senato dell'Università di Cambridge, riprendendo 
alcune sue idee espresse tre anni prima in un articolo dal titolo The two cultures, pubbli-
cato in «New Statesman» il 6 ottobre 1956. La conferenza sollevò subito molte reazioni, 
sia positive sia negative sia neutre, tanto da venir pubblicata l'anno stesso in Gran Breta-
gna in due puntate nella rivista «Encounter» e in brossura negli Stati Uniti d'America. 
Nel 1963 Sir Charles Percy Snow aggiunse una seconda parte alla conferenza originaria, 
pubblicandola nel volumetto The two culture: a second loook (cfr. l'edizione italiana Charles 
Percy Snow, Le due culture, a cura di Alessandro Lanni, Milano, Marsilio Editori, 2005, 
con interventi di Giulio Giorello, Giuseppe O. Longo e Piergiorgio Odifreddi). 
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La risposta è decisamente no, perché un progetto di tal genere 
sarebbe veramente ingenuo e significherebbe disconoscere un'evo-
luzione che ha una sua ragion d'essere, perché «nelle condizioni 
proprie della nostra età, o di qualunque età possiamo prevedere, 
non è più possibile l'uomo rinascimentale».9 Sarebbe come preten-
dere che le attuali quattro forze fondamentali della natura (gravi-
tà, forza nucleare forte, forza nucleare debole e forza elettroma-
gnetica) tornassero a essere l'unica forza dell'era di Planck (i primi 
10-43 secondi di vita dell'Universo10), per la ragione di essere deri-
vate da successive scissioni di quella forza primigenia.  

Di tale evoluzione non dobbiamo che prenderne atto. La di-
stinzione e la separazione dei saperi l'uno dall'altro si sono rese 
necessarie, a partire dall'epoca alessandrina, per la loro stessa cre-
scita. Tuttavia, distinzione e separazione non significano incomu-
nicabilità. Il saggio del fisico e scrittore inglese denunciava, a metà 
del secolo XX, soprattutto l'incapacità di scienziati e letterati 
dell'epoca di comunicare fra loro, dovuta a linguaggi e mentalità 
estranei l'uno all'altro e reciprocamente sconosciuti agli uni e agli 
altri. Non vogliamo qui riaprire il dibattito sull'attualità o meno 
del saggio di Snow, che ci allontanerebbe troppo dai nostri obiet-
tivi. Certamente oggi la comunicazione fra i proseliti delle due cul-
ture - soprattutto se di livello più alto - è molto migliorata rispetto 
ai tempi di Snow. Tuttavia, nell'immaginario dell'uomo comune è 
ancora molto radicata l'idea di una contrapposizione, senza possi-
bilità di intesa, fra gli studi scientifici e quelli umanistici. Noi, con i 
nostri sforzi, invece, intendiamo contribuire a mostrare la falsità di 
questa posizione mentale, a nostro avviso dovuta soprattutto a i-
gnoranza e limitatezza individuale - per gli enormi sviluppi dei 
singoli saperi sia in senso verticale sia in senso orizzontale - met-
tendo in evidenza i punti di contatto fra le due culture, che a volte 

                                                           
9 C. P. Snow, Op. cit., p. 70. 
10 10-43 secondi = 10-7 x 10-9 x 10-9 x 10-9 x 10-9 secondi, ovvero un decimilionesimo di mi-
liardesimo di miliardesimo di miliardesimo di miliardesimo di secondo; un intervallo di 
tempo fuori della nostra esperienza, diremmo: un istante... 
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diventano veri e propri intrecci, facendo riferimento sia alle opere 
sia ai loro protagonisti.  

 

  
Sarebbe già un buon risultato stabilire tra scienziati e letterati 

almeno quel minimo di comunicazione vera che, rendendo since-
ramente convinti entrambi i gruppi di essere parimenti "intellet-
tuali" e artefici di cultura, stabilisca fra loro quel sentimento di 
cameratismo che Snow auspicava e che invece tristemente consta-
tava sostituito da «qualcosa di simile all'ostilità». Si potrebbero ri-
portare, in proposito, numerosi esempi anche di casa nostra, ma 

Fig. 1 - Copertina e frontespizio dell'edizione inglese 1855 dell'opera di Michel 
Eugène Chevreul De la loi du contraste simultané des couleurs et de l'assortiment 
des objets colorés. 
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mi sembra particolarmente efficace e ironico quanto dice Sir Snow 
nel suo ormai celebre saggio: 

 
Due gruppi antitetici: a un polo abbiamo i letterati, che come 

per caso, senza che nessuno se ne accorgesse, cominciarono ad au-
todefinirsi «intellettuali», quasi che non ce ne fossero altri. Ricordo 
che una volta, intorno agli anni Trenta, G. H. Hardy11 mi faceva 
notare, con mite meraviglia: «Hai fatto caso come si usa oggi la pa-
rola "intellettuale"? A quanto pare, è una nuova definizione, cer-
tamente non include Rutherford o Eddington o Dirac o Adrian o 
me stesso. È strano, ti pare?».12 

 
Dunque, l'unico termine ArteScienza, piuttosto che Arte e Scien-

za, non vuole affermare un'assurda, insensata e sterile fusione tout 
court fra  le due culture ma più semplicemente, attraverso una ov-
via provocazione verbale, vuole proporre all'attenzione dell'uomo 
comune i legami che invece esistono fra di esse e ancor più stimo-
lare a trovarne o inventarne di nuovi, affinché arte e scienza, pur 
nelle loro distinte connotazioni, possano coabitare proficuamente 
sotto l'unico firmamento del Sapere, completandosi e arricchendo-
si a vicenda attraverso uno scambio osmotico di idee e metodi.  

Sarebbe sciocco ignorare la loro diversità e finanche opposi-
zione,13 ma sarebbe altrettanto dannoso rinunciare alla sfida di 
trarre  proprio da tale opposizione un nuovo proficuo atteggia-
mento verso la cultura, più critico e integrato. 

Concordo dunque, ma con qualche riserva, con quanto affer-
ma il filosofo della scienza ed evoluzionista Telmo Pievani: 

 

                                                           
11 Godfrey Harold Hardy (1877-1947), uno dei maggiori matematici puri del secolo XX. 
12 C. P. Snow, Op. cit., p.19. 
13 Nove anni dopo la famosa conferenza di Snow sulle due culture, osserva il filosofo 
Giulio Preti nel suo saggio Retorica e logica (1968): «Il torto dello Snow è stato di parlare 
di due culture in senso antropologico. [...] L'opposizione è tra due forme. Forme mentali, 
se si vuol parlare con linguaggio mentalistico; forme della cultura o dello spirito oggetti-
vo: due diverse scale di valori, due diverse nozioni di "verità", due diverse strutture del 
discorso» 
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Ogni cultura ha la sua specificità, i suoi metodi, i suoi valori 
bisogna riconoscerli e rispettarli nelle loro identità. Niente fusioni 
estemporanee o linguaggi comuni; sarebbe procurare un danno re-
ciproco, confondere conoscenze e significati. È necessario invece 
partire da queste realtà separate cercando dei ponti, dei legami che 
consentano il confronto. Salvaguardando le rispettive dimensioni 
culturali si innescherà uno stimolo reciproco favorendo, con l' inte-
razione, la nascita di nuova cultura».14 

 
Pensiero in altro modo già espresso dal matematico Piergior-

gio Odifreddi: 
 

Se la divisione fra scienza e umanesimo non fa dunque che ri-
flettere una fondamentale dicotomia sia ontologica che epistemo-
logica, la loro contrapposizione è allora necessaria? O si può invece 
immaginare di poterla superare a favore di una complementarietà, 
che permetta alla scienza di recepire le istanze dell'umanesimo, e 
all'umanesimo di adeguarsi agli sviluppi della scienza? 15 

 
Tralascio la questione della scarna schematizzazione in «due 

gruppi antitetici» delle diverse culture, perché già brillantemente 
risolta da Snow: 

 
Il numero 2 è un numero molto pericoloso: ecco perché la dia-

lettica è un processo pericoloso. Bisogna considerare con molto so-
spetto i tentativi di dividere ogni cosa in due. [...] Cercavo qualcosa 
che fosse un po' più di una elegante metafora, ma anche molto me-
no di una mappa culturale: e le "due culture" servono abbastanza 
allo scopo, e voler sottilizzare di più comporterebbe più inconve-
nienti del necessario.16 

 

                                                           
14 Telmo Pievani, L'evoluzione del sapere nasce dal dialogo di due mondi distinti. Relazione 
presenta al Convegno del centro Biogem “Le due culture occasione di ricerca e di alta forma-
zione”, Milano, 11 settembre 2012. 
15 Piergiorgio Odifreddi, La guerra dei due mondi, appendice all'edizione italiana de Le due 
culture curata da Alessandro Lanni, Venezia, Marsilio Editori, 2005, p.131. 
16 C. P. Snow, Op. cit., p.24. 
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Ovviamente non esistono due culture ma «cento e una, o 
duemila e due, o qualsiasi altro numero vi piaccia. In un certo sen-
so ciò è vero: ma è anche privo di senso. Le parole sono sempre 
più semplici della realtà bruta, dalla quale esse ricavano e formano 
rappresentazioni schematiche: se esse non fossero così semplici, 
sarebbero impossibili sia la discussione che l'azione collettiva».17 

A volte la guerra fra i due mondi, letterario-umanistico e tec-
nologico-scientifico, è dovuta soltanto al veleno dell'ignoranza in-
dividuale e a forme di antipatia personale maturate spesso, ahinoi, 
in un certo tipo di scuola.  

L'esempio ormai "storico" è quello del critico letterario F. R. 
Leavis che, nel 1962 sullo «Spectator», bollò il progressismo e l'a-
pertura alla scienza da parte dell'umanesimo, invocati da Snow, 
come imbarbarimento e corruzione della grande letteratura.18  

E che dire allora di Galileo Galilei, considerato da Italo Calvi-
no addirittura il più grande scrittore italiano? E che dire, per con-
verso, di Giacomo Leopardi, i cui interessi scientifici lo portarono 
all'età di solo quindici anni a scrivere la sua famosa Storia dell'A-
stronomia (1813), molto apprezzata da Margherita Hack, seguita 
dal Saggio sopra l'origine  e i primi progressi dell'astronomia (1814) e 
poi ancora a scrivere un inedito trattatello di Algebra,19 e che per le 
sue profonde conoscenze di scienze naturali convinse il clinico 
Giacomo Tommasini a offrirgli una cattedra universitaria di scien-
ze naturali all'Università di Parma?20  

                                                           
17 Ibidem, p. 75. 
18 In realtà l'attacco di Leavis a Snow era molto personale, più alla sua figura di scrittore 
che alle  idee da lui espresse: «Snow is, of course, a—no, I can’t say that; he isn’t: Snow 
thinks of himself as a novelist, [...] his incapacity as a novelist is … total: as a novelist he 
doesn’t exist; he doesn’t begin to exist. He can’t be said to know what a novel is». La rea-
zione di Sir Snow fu di grande signorilità e saggezza, rifiutandosi di sporgere querela 
per diffamazione e limitandosi a far notare al suo detrattore di non aver saputo ben leg-
gere quello che aveva scritto nella sua conferenza: «È possibile che certe forme di animo-
sa ostilità portino all'incapacità di eseguire l'atto fisico del leggere? Le prove suggerisco-
no di sì» (C. P. Snow, Op. cit., pp. 67-68). 
19 Da me visto esposto a Palazzo Recanati nel 2003 in occasione di una mostra sul Poeta. 
20 Cfr. il bel saggio di Rosalma Salina Borello, L'universo in biblioteca. A proposito dei discor-
si scientifico-filosofici di un ragazzo di nome Giacomo Leopardi, in Nello specchio dell'altro (a 
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E che direbbe Leavis, per arrivare ai nostri tempi, di un Calvi-
no e di un Sinisgalli: sofisticatori legalmente perseguibili, dal Tri-
bunale dell'Ignoranza, della "purezza" della grande letteratura?  

E che direbbe ancora Leavis del grande fisico e matematico 
Erwin Schrödinger che scrive Scienza e umanesimo (1951) o, simme-
tricamente, di Aldous Huxley (laurea in letteratura e in scienze 
biologiche) che scrive Letteratura e scienza (1963)?  

Al di là, quindi, delle considerazioni ideologiche e filosofeg-
gianti, giustamente taglia corto Odifreddi:21 

 
Il problema è puramente accademico: se infatti si distoglie lo 

sguardo dai polemisti dei due campi e lo si ridirige sui protagonisti 
della vita intellettuale, ci si accorge che è solo nei crani limitati dei 
portatori d'acqua e degli operatori culturali che la divisione persi-
ste, mentre essa non è mai esistita nelle menti senza confini che 
stanno ai vertici delle proprie discipline. 

 
Non sarebbe difficile redigere una lunga lista di queste «menti 

senza confini»: oltre il già ricordato ingegnere-poeta Leonardo Si-
nisgalli, il matematico-letterato Lorenzo Mascheroni, l'ingegnere-
scrittore Carlo Emilio Gadda, il chimico-scrittore Primo Levi, il fi-
sico-scrittore Charles Percy Snow, lo scrittore Robert Musil con 
doppia laurea in matematica e in filosofia; e poi i premi Nobel per 
la letteratura assegnati al matematico e logico Bertrand Russell 
(1950), al "geometra"22 Salvatore Quasimodo (1959), al matematico 
Alexander Solzhenitsyn (1970). 

Se veramente le due culture avessero linguaggi e metodi in-
compatibili, come si spiegherebbe l'esistenza di tutti questi casi, 
veri testimonials dell'unità culturale? È vero che «ogni cultura ha la 
sua specificità, i suoi metodi, i suoi valori», ma Galileo non avreb-

                                                                                                                                              
cura di Luca Nicotra e Rosalma Salina Borello), Roma, UniversItalia, 2011, p. 244; cfr. an-
che Maria Teresa Borgato, Luigi Pepe, Leopardi e le scienze matematiche, «Bollettino dell'U-
nione Matematica Italiana», n.8, 1998, pp. 31-57. 
21 P. Odifreddi, Op. cit., p.131. 
22 Salvatore Quasimodo si diplomò all'Istituto Tecnico per Geometri e successivamente si 
iscrisse alla facoltà di  Ingegneria di Roma, ma non completò gli studi. 
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be potuto essere sommo scrittore e scienziato nelle sue opere, che 
sono un tutt'uno di letteratura e scienza, se in fondo non esistesse 
una unità culturale sostanziale. E non è che nello scrivere il Dialogo 
sopra i due massimi sistemi del mondo si obbligasse a essere soltanto 
scrittore nella forma e soltanto scienziato nel contenuto: uno 
sdoppiamento assurdo e innaturale come tutte le separazioni, frut-
to più della limitatezza umana che reali. Forse bisognerebbe ab-
bandonare la presunzione dell'autosufficienza dei linguaggi dei 
diversi saperi e abbracciare una più conciliante e umile visione 
sincretica e sineterica che produca Cultura con le culture. 

 
 
3. Il "pregiudizio classico" in Italia 
 
In realtà in Italia, più che di due culture, si è a lungo parlato di 

una sola cultura, quella letterario-umanistica, disconoscendo alle 
discipline scientifiche una loro dimensione culturale, relegandole 
a compiti più pratici e utilitaristici. Le motivazioni di questo de-
classamento del sapere scientifico rispetto a quello umanistico so-
no varie, ma non è qui il caso di soffermarsi a investigarle.23 

Bisogna riconoscere, tuttavia, che una buona parte di respon-
sabilità l'hanno avuta gli stessi nostri scienziati, che non tutti e 
sempre hanno saputo presentare a un pubblico più vasto di quello 
specialistico - necessariamente ristretto - la loro materia di studio 
come espressione culturale.  

Il matematico Gian Carlo Rota così si esprime a proposito del-
la sua materia: 

 
Allo scadere del secondo millennio, la matematica corre seri 

pericoli di vita. Fra le molte minacce alla sua sopravvivenza, le più 
incombenti mi sembrano la crassa ignoranza dei suoi risultati, e la 
diffusa ostilità verso i suoi esponenti. Entrambe sono agevolate 
dalla riluttanza dei matematici a spingersi fuori dagli angusti con-

                                                           
23 Cfr. Luca Nicotra, Humane litterae, humanae scientiae. Saggio sulle due culture. In «La fru-
sta letteraria», http://lafrusta.homestead.com/riv_due_culture.html. 
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fini della propria disciplina, e dalla loro inettitudine a tradurne il 
contenuto esoterico in slogan essoterici, com'è invece imperativo 
nell'era dei mezzi di informazione di massa e delle pubbliche rela-
zioni. Se non si prenderanno misure immediate e drastiche, la ma-
tematica rischia di divenire presto una curiosità che porteremo i 
nostri figli a visitare allo zoo delle specie intellettuali in via d'estin-
zione.24 

 
Due sole osservazioni alle parole accorate di Rota: oltre, e for-

se ancor più, dei risultati sarebbe bene rendere il più possibile es-
soterici i metodi e le idee della matematica; la loro traduzione in 
slogan, poi, mi sembra un impoverimento del contenuto culturale 
della matematica, riducendo il tutto a una sorta di comunicati 
pubblicitari. Ma probabilmente Rota, vivendo negli USA da molti 
anni, dà alla parola slogan un significato diverso da quello nostro. 

Certamente, però, le eccezioni all'«inettitudine» (in generale) 
degli scienziati italiani ad abbandonare l'esoterismo delle loro ri-
cerche per approdare ai più vasti lidi dell'essoterismo, rendendo 
pubblico il loro sapere, ci sono state e anche eccellenti.  

Giuseppe Peano e Giovanni Vailati ne sono un esempio, ma la 
loro presenza attiva si estingue nei primi anni del Novecento. 

 È soprattutto il matematico Federigo Enriques, nei primi de-
cenni del secolo XX, con i suoi “sconfinamenti” nel campo filosofi-
co e la sua attenzione alla storia della scienza, l'alfiere di una nuo-
va visione della cultura scientifica, destando meraviglia e diffi-
denza nell'establishment culturale italiano, abituato al primato delle 
lettere e dei suoi cultori.25 Le gelosie e le preoccupazioni verso di 
lui mosse da parte dei nostri due maggiori filosofi dell'epoca, Be-
nedetto Croce e Giovanni Gentile, di perdere il monopolio di quel-
la che veniva considerata l'unica cultura possibile, sono la prova 

                                                           
24 Giancarlo Rota, Prefazione al libro La matematica del Novecento di Piergiorgio Odifreddi, 
Torino, Einaudi, 2000, p. VII. 
25 Una ricostruzione puntuale e documentata del clima ostile verso l'affermazione di una 
dignità culturale degli studi scientifici in Italia è contenuta nel volume a cura di Angelo 
Guerraggio e Pietro Nastasi Gentile e i matematici italiani. Lettere 1907-1943. Torino, Uni-
versale Bollati Boringhieri, 1993. 
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più evidente dell'abitudine nostrana di un tempo di lasciare fuori 
dagli spazi culturali il mondo scientifico. Gelosie e preoccupazioni 
manifestate già da Gentile, con una certa acidità, in occasione della 
fondazione da parte di Enriques (assieme a Giuseppe Bruni, An-
tonio Dionisi, Eugenio Rignano e Andrea Giardina) della rivista 
internazionale «Scientia» (1907), della costituzione della Società Fi-
losofica Italiana (SFI) e dei suoi primi congressi (1906, 1907, 1909): 

 
...il prof. Enriques dà in mille modi prova del più lodevole ze-

lo pratico per l'incremento degli studi filosofici in Italia, ed è giun-
to perfino a creare il nome, se non ancora la realtà, di una Società 
Filosofica Italiana. Ma non dovrebbe pur fare qualche cosa anche a 
vantaggio di se stesso, procurando di educarsi mentalmente e for-
marsi un concetto chiaro dello stato presente della filosofia, stu-
diandone coscienziosamente la storia?26 

 
In una lettera del  febbraio 1910 indirizzata a Croce, Gentile 

ancora più apertamente mostra la propria ostilità verso l'Enriques, 
alla vigilia del Quarto Congresso Internazionale di Filosofia orga-
nizzato dall'insigne matematico a Bologna per l'anno successivo: 

 
Carissimo Benedetto, ho ripensato alla faccenda del Congres-

so filosofico di Bologna; e mi sono convinto che bisogna assoluta-
mente dimetterci dal Comitato ordinatore, se il prof. Enriques non 
riconosce l'opportunità di lasciare il posto principale che vi si è 
preso da sé...27 
 

Risponde Croce a Gentile: 
 

Ho parlato ieri a lungo con l'Enriques; e ho fissato questi punti: 
1) L'Enriques terrà il discorso inaugurale come presidente del 

comitato organizzatore e non già come Presidente della società fi-
losofica italiana. Gli ho raccomandato di non parlare di questa du-
rante la preparazione del congresso, perché ci costringerebbe a di-
re, e a dimostrare, che è una cosa che non esiste. Il suo discorso, 

                                                           
26 A. Guerraggio, P. Nastasi, Op. cit., pp. 59, 60. 
27 Ibidem, p. 60. 
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conforme alla circostanza, sarà neutrale, e lascerà che si discuta nel 
congresso dove discuterà, se mai, egli stesso, fra i tanti, al suo po-
sto di studioso...28  

 
Più tardi Lucio Lombardo Radice, matematico e figlio del 

grande pedagogista Giuseppe Lombardo Radice, ebbe sicuramen-
te il merito di rendere i matematici italiani più consapevoli del va-
lore culturale della loro materia e di aprirli a orizzonti culturali 
più vasti. 

Altri segni della riluttanza da parte dei nostri ambienti scienti-
fici - anche i più qualificati - a integrarsi in un contesto culturale 
più ampio si trovano nei difficili rapporti con il mondo scientifico 
italiano dell'epoca di due nostri grandi scienziati: il geniale fisico 
nucleare Ettore Majorana e il grande matematico Bruno de Finetti. 

Il primo, noto al pubblico per la sua misteriosa scomparsa nel 
1938, pur facendo parte del famoso gruppo di Fermi (passato alla 
storia come “I ragazzi di via Panisperna”) non si trovava a suo a-
gio con i suoi colleghi29 - molti dei quali, peraltro, furono insigniti 
del Premio Nobel per la fisica - in quanto la formazione culturale e 
gli interessi di Majorana sconfinavano ben oltre gli orizzonti più 
limitati della fisica, a differenza dello stesso Fermi, al quale invece 
interessava soltanto la fisica.30 Nel suo soggiorno di studio a Lip-

                                                           
28 Ibidem, p.61. 
29 «Quel che gli altri studenti imparavano da Fermi e da Rasetti, quel che Fermi impara-
va gradualmente con l'insegnare agli altri, Majorana lo imparava meglio nell'isolamento 
della sua stanza, dove poteva evitare quei rapporti umani che turbavano il suo equili-
brio. Veniva all'Istituto solo quando sapeva che si sarebbero discusse questioni di ecce-
zionale interesse. La teoria dei quanti era fra queste». (Laura Fermi, Atomi in famiglia, Mi-
lano, Mondadori, 19652, pp. 53-54). 
30 « Fermi non aveva il gusto delle idee astratte e aveva bisogno di chiarezza assoluta 
nell'analizzarle e comprenderle. Questo può avergli impedito di partecipare ai primi svi-
luppi della meccanica quantistica secondo Heisenberg. In particolare le tendenze filoso-
fiche di Bohr e Heisenberg non gli piacevano». (Emilio Segré, Enrico Fermi, fisico, Bolo-
gna, Zanichelli, 1971, pp.22-23.) E poi ancora Bruno Pontecorvo, riferendosi a Fermi: «...i 
suoi interessi, esterni al campo della fisica e della matematica, erano abbastanza limitati 
[...] non aveva una particolare predilezione per la musica [...], non lo interessavano i pro-
blemi politici e filosofici» (Bruno Pontecorvo, Fermi e la fisica moderna, Roma, Editori Riu-
niti, 1972, pp. 42, 20). 
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sia nel 1933 - sovvenzionato dal Consiglio Nazionale delle Ricer-
che per interessamento di Fermi - Majorana trovò, al contrario, nei 
fisici stranieri e tedeschi (in particolare Werner Heisenberg) un 
ambiente culturale pienamente in sintonia con la sua più ampia 
formazione culturale filosofico-scientifica. Scrive Majorana alla 
madre il 22 gennaio 1933: 

 
All'Istituto di Fisica mi hanno accolto molto cordialmente. Ho 

avuto una lunga conversazione con Heisenberg che è una persona 
straordinariamente cortese e simpatica. Sono in ottimi rapporti con 
tutti, specie con l'americano Inglis...31 

 
E poi ancora nella lettera del 14 febbraio 1933: 

 Sono in ottimi rapporti con Heisenberg, con Hund e con tutti 
gli altri. Sto scrivendo alcuni articoli in tedesco.32 

 
La particolare sintonia con Heisenberg è ancora più chiara-

mente espressa da Majorana nella lettera al padre del 28 febbraio: 
 
Io mi fermerò a Lipsia ancora due o tre giorni perché devo 

chiacchierare con Heisenberg. La sua compagnia è insostituibile e 
desidero approfittarne finché egli rimane qui.33 

 
Questo desiderio di «chiacchierare con Heisenberg» è assolu-

tamente una singolarità nel comportamento estremamente chiuso 
di Ettore e fa intuire fra le righe il clima culturale ben diverso e a 
lui congeniale trovato tra i fisici tedeschi. 

Bruno de Finetti, coetaneo di Majorana, subì in un certo senso 
lo stesso isolamento culturale del geniale fisico catanese, trovando 
ostilità da parte dei matematici italiani del tempo ad accogliere le 
sue rivoluzionarie idee sull'impostazione soggettiva della teoria 
delle probabilità e sul valore della scienza in generale. Fu il filoso-
fo palermitano Antonio Aliotta l'unico disposto a dargli ascolto 

                                                           
31 Bruno Russo, Ettore Majorana, un giorno di marzo, Palermo, Flaccovio, 2005, p. 35. 
32 Ibidem, p. 36. 
33 Ibidem, p. 38. 
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pubblicando, nel 1931, nella sua prestigiosa rivista «Logos», il sag-
gio Probabilismo. Saggio critico sulla teoria delle probabilità e sul valore 
della scienza, nel  quale de Finetti espose dal punto di vista filosofi-
co la sua innovativa impostazione soggettiva della teoria delle 
probabilità e le sue riflessioni critiche sul significato della scienza 
in generale. 34  

Riflessioni che, tre anni dopo, approfondì in un altro suo lavo-
ro, L'invenzione della verità, presentato all'Accademia d'Italia nel 
1934 in occasione di un premio da questa istituito su studi relativi 
a “Forme e dimensioni dell'esperienza” (spazio e tempo) conside-
rate sotto il triplice aspetto psicologico, fisico e gnoseologico. Ma il 
dattiloscritto di de Finetti, malgrado il suo contenuto prettamente 
di filosofia della scienza e la qualifica del suo autore come libero 
docente di Analisi Infinitesimale, fu assegnato alla classe di Lette-
re, con il risultato della sua totale incomprensione. Nell'ottobre del 
2006, in occasione del centenario della nascita del grande matema-
tico, l'opera fu pubblicata postuma, con l'interessamento della fi-
glia Fulvia de Finetti e dello scrivente, per i tipi di Raffaello Corti-
na Editore nella collana Scienza e Idee, con un'ampia introduzione 
di Giordano Bruno e Giulio Giorello.  

Un altro esempio, dunque, delle incomprensioni derivanti, nel 
passato,  dall'isolamento reciproco delle “due culture” e dei mu-
tamenti oggi avvenuti nell'establishment culturale italiano. 

Infatti, molti passi in avanti si son fatti in Italia nel cammino di 
integrazione del sapere scientifico e tecnologico in un contesto cul-
turale allargato. Basti citare la grandiosa opera di Leonardo Sini-
sgalli svolta nell'ultimo dopoguerra attraverso quella originalissi-
ma e qualificatissima fucina delle due culture che fu la rivista «Ci-
viltà delle Macchine», da lui fondata nel 1953 come rivista azien-

                                                           
34 Una ricostruzione dettagliata delle incomprensioni da parte dell'establishment scientifi-
co dell'epoca e dei retroscena che precedettero la pubblicazione di Probabilismo è stata 
resa possibile dal ritrovamento del carteggio fra Bruno de Finetti e il giornalista-filosofo 
Adriano Tilgher riportato in Luca Nicotra, Bruno de Finetti scrive a Adriano Tilgher, «Lette-
ra Matematica Pristem», n. 64, Milano, Centro Pristem Università Bocconi, luglio 2007, 
pp. 35-44. 
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dale della Finmeccanica.35 Una ristampa di una selezione di artico-
li della rivista è stata recentemente curata da Gian Italo Bischi, Li-
liana Curcio e Pietro Nastasi nel volume Civiltà del Miracolo.36 E, ai 
nostri giorni, non si può tacere il nome di Piergiorgio Odifreddi, 
che con le sue numerose opere di alta divulgazione ha portato la 
matematica a far parte della cultura dell'uomo contemporaneo, in 
quanto linguaggio della scienza e della tecnologia, e dunque della 
nostra civiltà attuale. 

Tuttavia, nel più vasto pubblico, rimane ancora troppo radica-
ta l'idea di una cultura unicamente legata al sapere letterario, sto-
rico, filosofico, artistico, a differenza di quanto già da tempo acca-
de nei paesi anglosassoni, per i quali forse è più proprio parlare di 
"due culture". 

Ci auguriamo, dunque, che i nostri sforzi abbiano l'effetto non 
soltanto di “riappacificare” le cosiddette due culture ma anche di 
mostrare l'esistenza di una dimensione culturale nel sapere scien-
tifico-tecnologico che è generalmente sconosciuta. 

Risulta pertanto comprensibile la scelta dei temi di pertinenza 
del nostro Periodico: collegamenti e commistioni (o contaminazio-
ni) fra le discipline umanistiche e scientifiche; profili e saggi stori-
ci, letterari, filosofici e scientifici che mettano in luce aspetti poco 
noti delle interconnessioni fra i due gruppi di discipline; saggi 
sull'unità della cultura. 

 
 
4. Come rendere essoterico l'esoterico? 
 
Come proporre tali temi a un pubblico che necessariamente 

deve essere il più vasto possibile?  

                                                           
35 Cfr. Gian Italo Bischi, Pietro Nastasi (a cura di), Un "Leonardo" del Novecento: Leonardo 
Sinisgalli (1908-1981), Pristem/Storia, n. 23-24, Università Bocconi, febbraio 2009. Cfr. an-
che il lungo saggio di G. Bischi Arte, Scienza e Industria nelle riviste di Sinisgalli e Luraghi, 
(la prima parte in questo stesso numero di «ArteScienza» e la seconda parte in «Arte-
Scienza», N. 2). 
36 Edito da Egea e Centro Pristem, Milano, 2014. 
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Una esemplificazione - ma al contempo anche semplificazione 
- dei possibili modi di comunicare tramite la parola un sapere è 
quella che classifica uno scritto in specialistico o divulgativo. Co-
me tutti gli schemi mentali e i modelli non è che si debba discono-
scere tale classificazione, ma guai a pensare veramente che uno 
schema possa sostituire la realtà. Ben vengano, dunque, i termini 
specialistico e divulgativo, che potremmo associare a esoterico (in-
terno) ed essoterico (esterno), purché li si accolgano con quella 
dovuta dose di riflessioni critiche che ci impediscano di cadere 
nell'errore che realmente tutti gli scritti possano essere riposti, 
senza esitazione, nei cassetti di quelli specialistici e divulgativi, 
senza avere il dubbio che possano esistere altri cassetti, con eti-
chette diverse da quelle, entro cui archiviarli più propriamente. 
Insomma vale qui quanto detto da Snow a proposito della sche-
matizzazione delle «mille e due culture» in "due culture". 

Porre in luce le interconnessioni, anche le più nascoste, fra i 
due gruppi di discipline facenti capo alle due culture, che è la fina-
lità stessa della nostra Rivista,  per ciò stesso non può essere un 
lavoro da specialista, che per definizione rimarrebbe esoterico e 
confinato entro una singola disciplina, ma richiede capacità inter-
disciplinari oltre che divulgative. Per queste ragioni, è evidente 
che chi scriverà nella nostra Rivista dovrà essere un “divulgatore 
interdisciplinare”. 

 
 
5. Quale divulgazione? 
 
Sul significato da dare al termine “divulgazione”, tuttavia, so-

no piuttosto critico: di per sé significa tutto e niente. Acquista un 
significato più preciso se identifico un pubblico che abbia media-
mente certe caratteristiche culturali: esistono pertanto diversi livel-
li di divulgazione. 

Quello che vorrei assolutamente evitare è ciò cui assistevo a 
una trasmissione televisiva quando ero ragazzo, dove un eminente 
fisico, per spiegare al pubblico com'è fatto l'atomo, parlava degli 
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elettroni come di palline che girano attorno al nucleo. Chi ha stu-
diato un po' di fisica, anche soltanto a livello liceale, sa bene che è 
un modello talmente semplice da essere totalmente lontano dalla 
realtà, che è sempre complessa. Allora i miei interessi erano più 
orientati verso le materie letterarie e certamente non fu quella lec-
tio vulgata ad accendere in me la passione per la scienza. Al contra-
rio pensai a due possibilità: o era idiota il fisico (cosa che non era 
possibile) o quel fisico pensava che fossero idioti tutti i telespetta-
tori (ipotesi non proprio cortese). Vorrei quindi evitare che l'affa-
scinante intreccio che lega l'arte alla scienza e viceversa venga fat-
to emergere con esempi del livello degli elettroni-palline. E questo 
non per vanagloria, ma semplicemente per rispetto dell'intelligen-
za dei lettori. Fra l'altro non nascondere la complessità della realtà 
fisica credo che stimoli molto più la fantasia e la curiosità che una 
semplificazione troppo scarna e ben lontana dalla realtà, la quale 
al contrario è molto più fantasiosa di quanto ci ostiniamo a crede-
re. Era molto più complicato dire semplicemente che gli elettroni 
girano attorno al nucleo con una velocità talmente elevata da esse-
re percepibili come nuvole di elettricità chiamate orbitali? Ovvia-
mente era giustificato non parlare invece delle varie forme degli 
orbitali, che sarebbe significato entrare in una conoscenza più spe-
cifica o esoterica. E per rendere più comprensibile questa impossi-
bilità di "vedere" effettivamente l'elettrone come singola particella 
durante il suo movimento si sarebbe potuto ricorrere all'analogia 
con la ruota di una bicicletta in corsa: i singoli "raggi" metallici del-
la ruota non sono distinguibili e al loro posto sembra che vi sia 
una lamina circolare, tanto più quanto maggiore è la velocità di ro-
tazione. Un'esperienza alla portata di tutti. 

Tuttavia, non si può disconoscere l'esistenza e l'importanza 
della divulgazione, in quanto unico strumento in grado di “tra-
durre” gli studi degli specialisti (scienziati, letterati, filosofi, ecc.) 
dai loro linguaggi necessariamente tecnici al linguaggio comune, 
rendendo quindi partecipe delle idee e dei risultati di quegli studi 
un maggior numero di persone.  
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Fin qui sembra che in definitiva un buon divulgatore debba 
essere un buon traduttore e, come tutti i traduttori, debba avere 
una buona conoscenza sia della materia di cui parla37 sia delle due 
lingue: quella di partenza dello specialista e quella di arrivo 
dell'uomo comune.  

Una più attenta riflessione ci convince, invece, che il divulga-
tore deve affrontare almeno altre due importanti questioni. 

Una è il fatto che la sua opera avrà senso e risulterà tanto più 
efficace quanto più la sua “traduzione” produrrà cultura. Ma cos'è 
la cultura? Se lo chiediamo a cento persone, probabilmente ciascu-
na darà una propria definizione, l'una diversa dall'altra e «l'ago 
della bussola punterà, con una coincidenza straordinaria, nella di-
rezione di noi stessi», come argutamente osservava Snow.38 In 
prima analisi, tuttavia, accantoniamo la questione e accontentia-
moci di lasciare vago il concetto di cultura, dando per buono che 
esista un ragionevole accordo generale su cosa debba intendersi, 
affidandosi alla sua radice etimologica di "coltivazione" e quindi 
sviluppo delle facoltà mentali dell'uomo, differenziandola per e-
sempio dall'erudizione e ancor più da conoscenze eminentemente 
tecniche e specialistiche di tipo professionale.39 Allora si sarà ab-
bastanza d'accordo sul fatto che dell'opera e dei risultati di uno 
scienziato, di un filosofo, di un letterato, di un artista, ecc... soltan-
to una parte potrà costituire “cultura”, nel senso ricordato di colti-
vazione e sviluppo delle facoltà mentali dell'uomo,  e quindi inte-
ressare l'uomo comune. Dunque, il buon divulgatore non deve es-
sere soltanto un buon traduttore ma deve essere anche un buon 
“minatore”, in grado di “estrarre” dall'opera dello specialista tutto 
e soltanto ciò che può essere cultura. Il divulgatore ha quindi un 
compito molto più gravoso rispetto alla semplice traduzione, per-
                                                           
37 Per tale requisito sarebbe opportuno che fossero gli stessi specialisti (scienziati o uma-
nisti) a vestire l'abito del divulgatore. 
38 C. P. Snow, Op. cit., p. 71. 
39 Personalmente mi è sempre piaciuta la definizione di cultura data dal filosofo spagno-
lo José Ortega Y Gasset: «La cultura è il sistema di idee vive che ogni epoca possiede. 
Meglio: il sistema di idee a partire dalle quali vive ogni epoca (J.O.Y.Gasset, Mision de la 
Universidad, 1930, in  Obras Completas). 
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ché implica l'esercizio di un giudizio e di una scelta: capire da una 
parte cosa può significare cultura per l'uomo comune e dall'altra 
riconoscere, nell'opera dello specialista, cosa può essere trasferito 
all'uomo comune come cultura, ovvero cosa divulgare.  

Infine l'altra questione: finora abbiamo parlato dell'uomo co-
mune. Ma esiste veramente e chi è? In realtà non esiste, è un'astra-
zione e come tutte le astrazioni è una finzione della nostra mente 
che, per la sua finitezza, trova sempre comodo sostituire l'uno ai 
molti.  In realtà esistono i singoli uomini, ciascuno con la sua intel-
ligenza, la sua sensibilità, la sua storia, la sua cultura. Se proprio si 
vuole sostituire l'uno ai molti, che sia almeno il risultato di un ra-
gionevole calcolo: consideriamo per esempio di sostituire le quali-
tà dei singoli con il loro valore medio. Allora il nostro “uomo co-
mune” sarà un uomo che possiede la media delle qualità di un 
campione di uomini, avendo un grado di intelligenza, un livello di 
istruzione,  una risposta emotiva, ecc... che sono medie di quelle 
dei singoli uomini del campione. In tal modo potrò avere una cer-
ta confidenza nella riuscita della mia comunicazione all'uomo co-
mune in cui ho idealizzato il mio campione di lettori. Dunque l'al-
tro compito del divulgatore è capire chi sarà di volta in volta 
l'uomo comune cui si rivolge.  

In funzione della identità di quest'ultimo variano anche i con-
tenuti da divulgare e il linguaggio stesso.  

La divulgazione, infatti, è una forma di comunicazione che 
avviene tramite una lingua e qualunque lingua è come un organi-
smo vivente,  ha una sua vitalità intrinseca che la fa trasformare 
nel tempo e nello spazio. Quella stessa forma comunicativa che 
per alcuni è “linguaggio essoterico” (divulgativo, pubblico), da al-
tri  può essere percepita addirittura come “linguaggio esoterico” 
(interno al gruppo degli specialisti). Ciò che per un matematico è 
ovvio non lo è per un non-matematico. “Diglossia” è il termine 
con cui i linguisti indicano due forme della stessa lingua: inglese 
negro e inglese standard negli USA, creolo e francese standard ad 
Haiti, tedesco svizzero e tedesco standard sono solo alcuni di nu-
merosi esempi che si potrebbero fare. Le varianti linguistiche che 
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si contrappongono fra loro nella diglossia generalmente si riferi-
scono a un uso ufficiale e a uno più informale della stessa lingua. 
Ma, in realtà, a ben vedere le cose, la diglossia diventa “poliglos-
sia”, se si considera il proliferare di varianti della stessa lingua 
dovuto a numerosi fattori: culturali, sociali, geografici, efficacia 
comunicativa, appartenenza a particolari gruppi professionali o 
sociali. 

Dunque, essendo la lingua il suo vettore, è piuttosto indeter-
minato parlare di divulgazione tout court: non esiste “la divulga-
zione” ma esistono tanti livelli di divulgazione, perché sia i suoi 
contenuti sia i suoi linguaggi variano in funzione del destinatario 
della divulgazione stessa. 

 
 
6. Come divulgare? 
 
Ma allora come scrivere per divulgare? Verrebbe la tentazione 

di rispondere, con Italo Calvino: con «l'uso della parola come la in-
tendo io, come inseguimento perpetuo delle cose, adeguamento 
alla loro varietà infinita».40 Ma rischieremmo di voler ostentare un 
intellettualismo fine a se stesso, che lascerebbe soltanto nel vago.  

L'idea più ovvia e banale al contempo è, per molti, quella di 
rendere a ogni costo tutto semplice e facile,41 partendo dalla pre-
sunzione - termine usato con la duplice accezione logica di “ciò 
che viene posto prima” e psicologica di “ciò che viene apodittica-
mente assunto come vero” - che tutto possa essere spiegato ed e-
sposto così come parleremmo di un film a un amico. Per costoro 
quindi l'uso, da parte degli specialisti, della matematica superiore 
a quella della scuola media o di un rigoroso lessico specifico per la 
filosofia sarebbe soltanto un capriccio di chi vorrebbe ostentare 
una certa superiorità intellettuale o, ancor peggio, di chi, falsifi-
                                                           
40 Italo Calvino, Lezioni americane, Milano, Oscar Mondadori, 1993, pp. 32, 33. 
41 Due termini distinti ma  spesso usati impropriamente come sinonimi, ignorandone il 
vero significato: una cosa può essere semplice ma difficile da comprendere e viceversa 
complessa ma facile da comprendere. 
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cando difficoltà non reali, vorrebbe esercitare attraverso l'intelletto 
una forma di volontà di potenza. Per costoro, insomma, il ricorso 
al calcolo tensoriale di Ricci Curbastro e Levi Civita da parte di 
Albert Einstein, per poter dar corpo alla sua Teoria della Relatività 
Generale, sarebbe stato soltanto un espediente del "furbo" fisico 
tedesco per porsi su un piedistallo rispetto a tutto il resto dell'u-
manità, rendendo la sua teoria comprensibile a un ristrettissimo 
numero di persone.  

A parte queste grottesche considerazioni, il modo di pensare 
che tutto possa essere espresso con il linguaggio e le nozioni co-
muni è realmente molto diffuso. In questi casi c'è una sopravalu-
tazione della divulgazione rispetto allo studio specialistico (di ri-
cerca o di apprendimento) che risulterebbe inutile secondo quella 
logica, anzi una finzione: il concetto stesso di divulgazione non 
avrebbe più senso perché tutto sarebbe di per sé essoterico, di 
pubblico dominio. 

Evidentemente si tratta di una visione aberrante e totalmente 
falsa. La divulgazione, in realtà, non potrebbe esistere senza la let-
teratura specialistica, così come «il software non potrebbe esercita-
re i poteri della sua leggerezza se non mediante la pesantezza 
dell'hardware»42 e «non potremmo ammirare la leggerezza [del 
linguaggio della divulgazione] se non sapessimo ammirare anche 
il linguaggio dotato di peso».43 Non è soltanto una questione di 
percezione dei contrasti, ma è proprio perché la «gravità [del lin-
guaggio specialistico] contiene il segreto della leggerezza», spe-
cialmente nelle opere dei grandi maestri. Dobbiamo quindi impa-
rare a trarre da queste la leggerezza della divulgazione. La divul-
gazione, insomma, dovrebbe essere figlia delle opere «dotate di 
peso» e non scadere in un basso giornalismo scientifico che, ligio 
al dictat di ottenere il “massimo ascolto”, quasi fosse un program-
ma televisivo, presenta a tutti i costi soltanto ciò che è spettacolare, 
con toni enfatici da scoop scientifico.  

                                                           
42 I. Calvino, Op. cit., p.12. 
43 I. Calvino, Op. cit., p.19. 
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Per contro esiste anche una sottovalutazione della divulgazio-
ne, come lamentava Adriano Buzzati Traverso:44 

 
...attaccati ancora  alla concezione che il sapere sia e debba ri-

manere privilegio di una élite, molti studiosi ancor oggi guardano 
al collega divulgatore quasi come ad un traditore.45  

 
Ancora da Calvino possiamo trarre saggi ed equilibrati inse-

gnamenti su come divulgare senza tradire troppo i contenuti del 
linguaggio «dotato di peso», alleggerendolo con una leggerezza 
che però «si associa con la precisione e la determinazione, non con 
la vaghezza e l'abbandono al caso»,46 scrivendo dunque in manie-
ra comprensibile anche a non specialisti, ma conservando un certo 
rigore nel linguaggio e nei contenuti.  

Come ha ricordato l'amico Gian Italo Bischi in un recente con-
fronto di idee sulla divulgazione, Dino Buzzati Traverso espresse 
riguardo alla rivista «Civiltà delle Macchine» il seguente giudizio: 
«La regola normale della divulgazione è che lo scienziato scenda. 
Qui è il lettore che s'innalza».  Onestamente, oggi non sono più i 
tempi adatti per pretendere tanto dal lettore comune. Un buon 
compromesso sembra quindi quello di incontrarsi a metà strada, 
chiedendo allo specialista lo sforzo di scendere il più possibile al 
livello del lettore comune e a questi la buona volontà di innalzarsi 
il più possibile al livello del primo. In fondo potremmo estendere 
alla divulgazione il "Principio di indeterminazione di Heisenberg", 
affermando che non è possibile trattare con lo stesso grado di pre-
cisione e di essoterismo un argomento di qualsiasi disciplina spe-
cialistica: maggiore è il grado di precisione minore è il grado di  
divulgazione e viceversa. Se fosse possibile assicurare nello stesso 
tempo il massimo livello di precisione e il massimo livello di di-
vulgazione, non avrebbero più senso lo studio specialistico e la di-
vulgazione, perché sarebbero un tutt'uno. 

                                                           
44 Biologo genetista, fratello di Dino, scrittore e giornalista. 
45 Adriano Buzzati-Traverso, La scienza proibita, in «L'Espresso» 13-05-1962. 
46 I. Calvino, Op. cit., p.20. 
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7. La divulgazione come iniziazione 
 
La missione della divulgazione, così come finora trattata, sem-

brerebbe soltanto quella di diffondere il sapere, abbattendo le bar-
riere delle ormai numerose specializzazioni che confinano i vari 
saperi entro altrettante torri d'avorio.  

Invece c'è un altro risultato della divulgazione altrettanto no-
bile: l'accensione della scintilla della passione per la scienza nei fu-
turi scienziati e della letteratura nei futuri  letterati. Si potrebbero 
citare molti esempi di grandi scienziati che proprio attraverso ope-
re divulgative si sono appassionati alle discipline nelle quali poi 
hanno primeggiato.  

 
Racconta Bruno de Finetti: 
 

Fu nel 1926 che un articolo divulgativo di Carlo Foà sulle leg-
gi dell'eredità mendeliana mi indusse a riflettere sulla probabilità e 
a leggere la Wahrscheinlichkeitslehere di Czuber prestatami da un 
conoscente.47  

 
E frugando nei suoi ricordi di studente: 
 

La matematica e la fisica del ginnasio e liceo non mi attraeva-
no, ma già allora i concetti espressi in scritti più o meno divulgativi 
sulla teoria della relatività di Einstein (e in particolare quelli sullo 
Spazio-Tempo di Minkowsky) mi affascinarono.48 

 
Michael Faraday, uno dei più grandi fisici sperimentali di tutti 

i tempi, da ragazzo, durante il suo lavoro di legatore di libri, leg-
geva sia opere scientifiche di scienziati49 sia opere divulgative.50  

                                                           
47 Bruno de Finetti, La probabilità: guardarsi dalle contraffazioni, in La logica dell’incerto a cu-
ra di Marco Mondadori, Milano, Il Saggiatore, 1989, p 149. Riportata in Fulvia de Finetti, 
Luca Nicotra, Bruno de Finetti: un matematico scomodo, Livorno, Belforte, 2008, p. 154. 
48 F. de Finetti, L. Nicotra, Op. cit., p. 122. 
49 Fra queste: le Osservazioni sul modo di stabilire i principi della chimica di Robert Boyle. 
50 Fra queste: le Conversazioni sulla Chimica della signora Marchet. 
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Albert Einstein, raccontando della sua vita, scriveva: 
  

Dai 12 ai 16 anni mi familiarizzai con gli elementi della mate-
matica e nello stesso tempo coi principi del calcolo differenziale e 
integrale. Così facendo ebbi la fortuna di imbattermi in libri che 
non erano troppo particolari nel loro rigore logico ma che a questo 
preparavano permettendo ai pensieri principali di emergere chia-
ramente e sinotticamente. [...] Ebbi anche la fortuna di venire a co-
noscere i risultati e i metodi essenziali dell'intero campo delle 
scienze naturali in un'eccellente esposizione popolare, che si limi-
tava quasi interamente agli aspetti qualitativi (Libri Popolari di 
Scienza Naturale di Bernstein, opera in cinque o sei volumi che lessi 
con interesse spasmodico).51 

 
Questa capacità delle opere divulgative di iniziazione a studi 

più impegnativi è stata stigmatizzata da Adriano Buzzati-Traverso 
che, con un certo spirito provocatorio, proponeva addirittura che i 
libri di divulgazione scientifica sostituissero quelli scolastici: 

 
Non vedo per quale motivo i criteri seguiti dal buon divulga-

tore non debbano venir adottati anche dall'autore di libri scolastici. 
Divulgazione ed insegnamento scientifico, eccezion fatta soltanto 
per i più elevati livelli della professione del docente in quanto egli 
si rivolge a gruppi di giovani già specializzati, possono quindi ve-
nir considerati come sinonimi.52 

 
 

8. Conclusioni 
 
Il notevole sviluppo dei singoli saperi, sia verticale (crescita in 

profondità) sia orizzontale (proliferazione), rende certamente im-
possibile, oggi, il ritorno all'uomo rinascimentale umanista e 
scienziato. Tuttavia, salvaguardare un'idea di cultura unitaria alla 
base delle varie culture è necessario, non soltanto sul piano pura-
mente culturale (della comunicabilità) ma anche pratico (della 
                                                           
51 Albert Einstein, Out for my later years, Princeton, 1950. 
52 A. Buzzati-Traverso, Op. cit. 
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comprensione della società attuale e delle scelte che essa ci impo-
ne), specialmente nella nostra società industriale e post-
industriale, che si presenta sempre più a tutti nella sua natura 
complessa e sistemica attraverso i numerosi intrecci fra le singole 
"culture". Un contributo essenziale a entrare in sintonia con tale 
complessità può essere dato da una "divulgazione interdisciplina-
re" equilibrata, che sappia coniugare una comunicazione quanto 
più possibile vicina al linguaggio ordinario con l'esigenza di non 
abdicare troppo all'esattezza. 

Tutto quanto detto precedentemente può aver generato un 
certo timore inibitorio in chi volesse cimentarsi in quest'opera me-
ritoria. Non era ovviamente questo lo scopo, bensì quello di sotto-
lineare l'importanza del lavoro divulgativo interdisciplinare e del-
le responsabilità che comporta. Ho voluto  analizzare, con un certo 
dettaglio, le varie sfaccettature di questo lavoro proprio per evita-
re l'idea errata che possa esserci una sola via per compierlo, uno 
schema fisso e rigido che spersonalizzerebbe sia l'autore sia la ma-
teria trattata. Ho voluto proporre qualche suggerimento traendolo 
dai grandi Maestri, ma nessuna regola, così come nessuna regola 
insegnerà mai a un giovane come amare la sua amata.  La passio-
ne, l'amore disinteressato per qualcosa ci indicherà di volta in vol-
ta la via migliore per rendere partecipi anche gli altri della nostra 
conoscenza. Certamente non possiamo essere sicuri di poter tra-
sferire agli altri anche la nostra stessa gioia, ma possiamo sforzarci 
sempre di metterci alla prova sul piano della comprensione di ciò 
che scriviamo, con un semplice rudimentale strumento: al posto di 
chi mi legge capirei, senza essere quel che sono, ciò che ho scritto? 
Ciò richiede certamente  una grande dose di umiltà e di capacità 
di estraniarsi. Ma, in fondo, Pirandello non ci ha abituati a riflette-
re che siamo Uno, nessuno e centomila? 
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