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1. Introduzione

La collaborazione fra Leonardo Sinisgalli (1908-1981) e Giu-
seppe Eugenio Luraghi (1905-1991) ha impresso una svolta e la-
sciato un’impronta indelebile nel campo della comunicazione in-
tegrata, caratterizzata da un approccio interdisciplinare che fa te-
soro delle contaminazioni fra diversi saperi. Le riviste aziendali
scaturite da questa collaborazione fra gli anni '50 e '60 del secolo
scorso, tra le quali le pit famose ed emblematiche sono senz’altro
«Pirelli» e «Civilta delle Macchine», costituiscono tuttora un e-
sempio insuperato di simbiosi fra cultura e industria, creando
un’audace ed efficace compenetrazione di arte e letteratura, scien-
za e tecnologia, che ha caratterizzato in quegli anni la crescita di
importanti settori industriali del nostro paese, con punte di eccel-
lenza che hanno segnato il primato italiano ora noto con il nome di
“miracolo economico”.

Questi due personaggi, praticamente coetanei, hanno entram-
bi operato fra arte, poesia e industria muovendosi in direzioni in
qualche modo complementari: Sinisgalli, uomo del sud, studioso e
appassionato di matematica e poi famoso poeta, si laurea in inge-
gneria e mette con grande passione le sue capacita e competenze
al servizio dell'industria; Luraghi, manager milanese laureato in
economia, coltiva da sempre le sue passioni per la letteratura e la
pittura, pubblicando diverse raccolte di poesie e saggi d’arte oltre
a occuparsi attivamente di editoria. La lunga collaborazione fra
questi due eclettici personaggi, ha creato nuovi collegamenti e fa-
vorito reciproci vantaggi fra settori solo in apparenza lontani. In
altre parole, il connubio tra le due poliedriche personalita e i con-
tatti che ciascuno dei due aveva maturato, gia prima di incontrar-
si, nelle rispettive attivita di contaminazione culturale e industria-
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le, hanno fatto in modo che la loro
collaborazione abbia subito innesca-
to quella interazione sinergica, tipi-
camente non lineare, in cui I'insieme
risulta decisamente maggiore della
semplice somma delle parti.

La lunga esperienza realizzata da
Luraghi e Sinisgalli viene cosi a rap-
presentare un chiaro segnale che
fruttuose collaborazioni sono possi-
bili, se ciascun soggetto coinvolto e
disposto ad arricchire la propria spe-

Fig. 1 - Leonardo Sinisgalli. cializzazione con l'apprendimento

dei linguaggi e delle specificita degli

altri, e che queste contaminazioni non sono, come alcuni credono,

sinonimo di superficialita, dispersivita e dilettantismo, bensi occa-

sioni per creare particolari connessioni, collaborazioni e sinergie

che portano a visioni pitt profonde e originali di quelle che sono in
genere ottenute in una logica interna alle singole discipline.

In questo articolo verranno brevemente delineati i profili bio-
grafici dei due personaggi, per poi passare a descrivere le due ri-
viste maggiormente significative scaturite dalla loro collaborazio-
ne: «Pirelli» (1948-1952) e «Civilta delle Macchine» (1953-1958).

2. Le tante teste di Leonardo Sinisgalli

Leonardo Sinisgalli nasce nel paesino lucano di Montemurro, nella
valle dell’Agri, dove trascorre l'infanzia. Poi frequenta la scuola
media presso il collegio salesiano di Caserta e consegue la maturi-
ta scientifica a Napoli nel 1925. Si iscrive al Corso di Laurea in Ma-
tematica e Fisica a Roma, per poi passare a Ingegneria dove si lau-
rea in Ingegneria Industriale nel 1931. Nel frattempo, seguendo
una sua passione giovanile, pubblica nel 1927 la sua prima raccol-
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ta di Poesie, Cuore, alla quale seguiranno una serie di altre raccol-
te cosi descritte da lui stesso:

Il matematico superava il poeta di una buona lunghezza. Le
formulette sul moto dei corpi, e le linee che ne discendevano, rette
e parabole, mi esaltavano pitt dei bisticci di rime e assonanze [...]
Non riuscivo proprio a vederci chiaro nella mia vocazione. Mi pa-
reva di avere due teste, due cervelli, come certi granchi che si na-
scondono sotto le pietre.l

Poi, spinto anche dal fascino della vita piacevole e bohemien
della comunita di poeti e artisti, in confronto al piu impegnativo
studio della matematica, arriva una scelta che Sinisgalli enuncia,
come ¢ solito, in modo sintetico e incisivo: «Passai dalla sponda
impervia a quella fiorita».2

Nel 1932 si trasferisce a Milano dove frequenta un gruppo di
poeti e pittori tra i quali Gatto, Carrieri, Cantatore, Quasimodo, e
nel 1934 ottiene il primo posto per la poesia nei “Littoriali per la
gioventu”.

In realta la scelta non fu cosi netta; Sinisgalli rimase anche cul-
tore di matematiche e continuo a trovare la bellezza delle «sponde
fiorite» nei tanti campi in cui si trovo a esprimere il suo talento
creativo: nella poesia, ma anche nella sua professione al servizio
dell’industria e della pubblicita, come direttore degli uffici pubbli-
citari e delle riviste aziendali, occupandosi, con competenza e sen-
so critico, di architettura, arredamento, arte e organizzazione
d’importanti mostre (fu lui stesso critico d'arte, pittore e curatore
di edizioni d’arte), o quando si cimentd come conduttore di tra-
smissioni radiofoniche che ebbero ampia risonanza sulle reti na-
zionali e come regista di successo nella realizzazione di documen-
tari, dando vita a quel magico e fecondo connubio fra letteratura,
arte, produzione e design che diventd una delle caratteristiche sa-
lienti dello stile italiano.

1 Leonardo Sinisgalli, Un disegno di Scipione e altri racconti, Milano, Mondadori, 1975.
2 Jvi.
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Cosi le sue produzioni spaziano dal Quaderno di Geometria
del 1935 alle tante raccolte di poesie, alle pitt o0 meno regolari col-
laborazioni con le riviste «Casabella», «Domus», «La lettura»,
«L’Italia letteraria», «La ruota», «Primato», «Sapere», «Comunita»,
«Prospettive». Nel 1944 pubblica Furor Mathematicus, forse la sua
opera pitl nota, ma nel frattempo, nel 1937 e assunto dalla “Societa
del Linoleum” (gruppo Pirelli) presso gli impianti di Narni,
nell’ufficio di sviluppo e pubblicita, per organizzare convegni e
collaborare alla redazione di «Edilizia Moderna». Nel 1938 Adria-
no Olivetti (dopo aver letto Quaderno di Geometria) lo chiama al-
la Olivetti, con il prestigioso incarico di Responsabile (Art
Director) dell'Ufficio Tecnico di Pubblicita a Milano. Nel 1948 ini-
zia la collaborazione con Luraghi, direttore generale della Pirelli,
che lo assume per fondare e dirigere, insieme ad Arturo Tofanelli
I'house organ «Pirelli». Nello stesso anno Sinisgalli vince il “Leone
d’argento” alla Mostra di Venezia per il documentario Lezione di
geometria. Nel 1953 viene chiamato, ancora da Luraghi, presso la
Finmeccanica a Roma per fondare e dirigere la rivista aziendale
Civilta delle Macchine. Poi nel 1959 é chiamato da Enrico Mattei
all’'ENI, per il quale firma numerose campagne pubblicitarie, e nel
1965 di nuovo da Luraghi a fondare e dirigere «Il Quadrifoglio»,
rivista aziendale dell’ Alfa Romeo.

Non e il caso di entrare in altri dettagli, una biografia comple-
ta delle attivita e le opere di Sinisgalli richiederebbe uno spazio
molto maggiore.3

In questo contesto siamo soprattutto interessati all’approccio
multidisciplinare, che unisce con un inestricabile intreccio i molte-

3 Cfr. Gian Italo Bischi, Pietro Nastasi, Un 'Leonardo' del Novecento: Leonardo Sinisgalli
(1908-1981), PRISTEM/ Storia-Note di Matematica, Storia, Cultura 23/24 (2009); G. Lupo,
Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta, Vita e Pensiero, Milano 1996; G. Lupo, Furor
Geometricus, Nino Aragno Editore, Torino 2001; G. Lupo Sinisgalli a Milano, Interlinea,
Novara 2002; Sebastiano Martelli e Franco Vitelli (a cura di), Il guscio della chiocciola. Studi
su Leonardo Sinisgalli, Forum Italicum Publishing-Edisud, New York-Salerno, 2012, 2
voll.; Franco Vitelli (a c. di), Leonardo Sinisgalli: Pneumatica, Edizioni 10/17, ISIA Urbino,
2003; Gian Italo Bischi, Liliana Curcio, Pietro Nastasi, Civilta del Miracolo, Milano, Egea,
2014.
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plici interessi e le molteplici attivita di Sinisgalli. Le sue poesie
ermetiche, ricche si suggestioni, ricordi e immagini della sua in-
fanzia lucana, si mescolano con la sua passione per la geometria e
il fascino dell'armonica bellezza delle forme, lo stupore di poterle
rappresentare mediante semplici e sintetiche equazioni algebriche
grazie al metodo delle coordinate cartesiane. Il senso di armonia, e
nello stesso tempo di sintesi, che Sinisgalli vede nella geometria e
piu in generale nella matematica, non puo essere espresso in modo
piu efficace di quanto non abbia fatto Sinisgalli stesso in Furor Ma-
thematicus, ad esempio nei due seguenti brani:

La geometria non € una scrittura, ma una catena di metafore,
che solo per un miracolo di natura prendono corpo e diventano
cristalli. La geometria piti che di regole visive, pitt che di misure, &
fatta di ordini, di corrispondenze. 4

In ogni segno matematico c’é 'indicazione di un movimento,
ma di un movimento abbreviato a tal punto da contenere in sé, per
cosl dire, gia il risultato. Lo sforzo dei matematici € consistito forse
in questo: l'aver costruito il pitt formidabile sistema di abbrevia-
zioni. I matematici hanno chiuso in un segno un concetto,
un’operazione.’

Ma, come si evince dalla sua ricca biografia, Sinisgalli non e
un personaggio a due sole dimensioni, quella matematica e quella
poetica, bensi a tante dimensioni. Probabilmente proprio la sintesi,
l'essenzialita, l'immediatezza dell'intuizione sono i tratti che ac-
comunano il senso di bellezza che Sinisgalli coglie nei vari campi
in cui ha espresso la sua creativita: la poesia, la matematica, l'arte,
la pubblicita e il design. La poesia, che con un minimo di parole
riesce a esprimere grandi emozioni; la matematica che in pochi
simboli, nella brevita di una formula o di un teorema, esprime
concetti di grande portata e feconde conseguenze; la pubblicita e il

4 Leonardo Sinisgalli, Laurea in architettura, inclusa nell’edizione ampliata di Furor Ma-
thematicus, Milano, Mondadori, 1950.
5 Leonardo Sinisgalli, Calcolatrici. In Furor Mathematicus, Milano, Mondadori, 1950.
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design industriale che con brevi segni incisivi, slogan, lampi di i-
dee da prendere al volo, riescono a trasmettere messaggi e impor-
re tendenze. Interessante ed esplicito il seguente brano:

Puo essere molto utile vedere in germe un'idea pubblicitaria.
C'e chi sostiene che la prima illuminazione ¢ la piu efficace, la piti
aggressiva, la pitt ricca; che le idee, come le invenzioni, bisogne-
rebbe conservarle sempre a uno stato nascente; crude non cotte. In
generale una eccessiva masticazione, una troppo lunga ruminazio-
ne, e diciamo pure il troppo mestiere non giovano alla vivacita, alla
vis, all'eloquenza di un argomento. I bambini sono eloquentissimi
coi loro strilli, coi loro scarabocchi, come sono "parlanti" le bestie
col loro miagolio, coi loro muggiti e nitriti, le loro carezze. Certo
che i segni perdono di espressivita via via che si perfeziona il lin-
guaggio. E stato detto (& un paradosso) che la grammatica uccide
l'ispirazione. Uno spauracchio pud essere molto piit utile di una
statua per spazzar via i passerotti dal campo. E non c'eé dubbio che,
tante volte, per farsi capire vale piti una smorfia di un lungo di-
SCOrso.°

Lo stesso Sinisgalli fu un grande creatore di idee pubblicitarie,
come il famoso slogan «C’e sempre un distributore AGIP pochi
metri pitt in la» che estasio Enrico Mattei, e sul quale fu impostata
una campagna pubblicitaria per molti mesi consecutivi. Oppure il
brevissimo e incisivo «Camminate Pirelli», una headline di eleva-
to impatto che mira alla facile associazione di una gomma a un
modo di fare, a un modo di essere, aprendo la strada ai verbi in-
transitivi che la pubblicita ha reso transitivi, come il ben noto «Vo-
lare Alitalia».

Tutti esempi in cui la bellezza é sinonimo di sintesi, rapidita,
immediatezza, leggerezza.

Dovremmo quindi parlare delle “molte teste” di Leonardo Si-
nisgalli, tanto che nell’introduzione del volume “Leonardo Sini-
sgalli, un Leonardo del Novecento”” ¢ stato definito un “hub” nel-

6 Leonardo Sinisgalli, Le idee pubblicitarie, «Pirelli», III, 2, aprile 1950.
7 G. L. Bischi, P. Nastasi, Op. cit.
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la cultura italiana del Novecento, in quanto nella teoria dei grafi (o
delle reti) gli hub hanno la funzione di collegare nodi di una rete
che sarebbero altrimenti separati, e in effetti Sinisgalli rappresenta
un punto di connessione, o di confluenza di contatti, fra settori
della cultura in apparenza lontani fra loro: arte e tecnica, poesia e
industria, innovazione e tradizione, fino a diventare un simbolo
della grande industria italiana degli anni del boom economico. In-
fatti, fra gli anni 50 e 70, 'opera di Sinisgalli a fianco di Adriano
Olivetti, di Luraghi alla Pirelli e poi alla Finmeccanica, di Enrico
Mattei all’ENI, fino alla Bassetti e 1"Alitalia, come responsabile di
immagine e comunicazione, e come direttore delle riviste azienda-
li «Pirelli», «Civilta delle Macchine», «Quadrifoglio» dell’Alfa
Romeo e «La Botte e il Violino» della Mobili Mim, contribui a dif-
fondere in tutto il mondo il fascino (talvolta persino il culto)
dell'immagine ed eleganza dello stile italiano.

In effetti, leggere oggi di un poeta che viene conteso dai prin-
cipali gruppi industriali italiani sembra qualcosa di inimmaginabi-
le (e non fu 'unico caso, si pensi alle analoghe esperienze del poe-
ta e scrittore urbinate Paolo Volponi che fra gli anni '60 e '70 gravi-
ta fra Olivetti e Fiat). Sinisgalli, attraverso i suoi contatti, le sue ri-
viste, i suoi interessi molteplici, & stato per molti anni un punto di
riferimento e di scambio fra le varie culture e professioni. Le di-
verse comunita, diciamo la rete dei poeti, quella degli scienziati,
dei pittori, quella degli architetti, degli ingegneri, degli imprendi-
tori, tanti piccoli mondi che spesso fanno fatica a comunicare fra
loro, hanno trovato in Sinisgalli un punto di incontro. Le riviste di
Sinisgalli sono diventate un crocevia di scambio fra questi mondi,
un po’ come nel traffico aereo dove certi aeroporti intercontinenta-
li fanno da collegamento tra le reti di aeroporti e linee nazionali o
continentali.
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3. Sinisgalli incontra Luraghi

NIT | z Giuseppe Eugenio Luraghi na-
sce a Milano da una famiglia della
piccola borghesia, si laurea alla Boc-
coni nel 1927 con wuna tesi
sull’aviazione civile e commerciale,
che gli apre la strada all’attivita di
giornalista, pubblicando testi anche
sul "Popolo d'talia" fino a quando
non viene scoperto che non é iscritto
al Partito Fascista.

Assunto dalla Pirelli nel 1930,
lavora sia in patria che in Spagna fi-
no allo scoppio della Guerra civile
spagnola, ricoprendo dopo il 1938 incarichi di rilievo nella “Lino-
leum”. Negli stessi anni Luraghi avvia l'attivita letteraria: nel 1940
esordisce come poeta con il libro Presentimento di poesia, seguito nel
1941 da GIi angeli, nel 1944 da Cipressi di Van Gogh e nel 1947 da
Stagioni. All'attivita di dirigente Luraghi aggiunse anche quella di
direttore della casa editrice “Edizioni della Meridiana”, attiva dal
1947 al 1956. Nel 1948, durante il suo impiego alla Pirelli, cura in-
sieme a Sinisgalli la omonima rivista aziendale. Prosegue I'attivita
manageriale in Pirelli fino al 1950, quando passa alla Sip, Societa
Idroelettrica Piemontese. Nel 1951 diviene direttore generale della
Finmeccanica, dove collabora con Sinisgalli per la creazione della
rivista aziendale «Civilta delle Macchine», e si dedica all'Alfa Ro-
meo dove segue il piano industriale per la fabbricazione della Giu-
lietta. Nel 1956 Luraghi, dopo il passaggio della Finmeccanica al
gruppo IRI, abbandona il gruppo di Stato ed entra come presiden-
te e amministratore delegato in Lanerossi, per lasciarla nel 1959.
Nel 1960 ritorna all'IRI e viene nominato presidente dell’Alfa Ro-
meo. Contemporaneamente all'attivita manageriale Luraghi colti-
va la passione per la narrativa e pubblica romanzi e saggi, collabo-

Fig. 2 - Giuseppe Eugenio Lu-
raghi.
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rando in modo sistematico con il "Corriere della Sera", "La Repub-
blica" ed «Epoca».

Dal 1974 mette la propria esperienza manageriale al servizio
della Necchi e della Marzotto, oltre che alla presidenza della Ar-
noldo Mondadori Editore, mantenuta dal 1977 al 1982. In questo
periodo continua a pubblicare poesie e prose.

L’incontro fra Luraghi e Sinisgalli non avvenne, come potreb-
be apparire naturale da un confronto fra le due biografie, presso la
ditta Linoleum, dove Sinisgalli aveva avuto il suo primo “incontro
con le macchine” e si recava la sera tardi a vedere “le macchine
che riposavano nella loro stanchezza” e dove arrivo Luraghi come
dirigente. Il motivo di questo mancato incontro lo raccontiamo con
le parole dello stesso Luraghi:

Quando la Pirelli mi incarico del risanamento della Societa del
Linoleum, un'ottima azienda che produceva soprattutto pavimenti
e rivestimenti per l'edilizia, ma che faceva acqua da anni per la
megalomania di un vecchio capo, appassionato quanto fanatico, gli
addetti ad alcuni settori aziendali, gonfiati a dismisura, erano per-
fettamente coscienti del fatto che per salvare l'azienda un nuovo
gestore avrebbe dovuto potare razionalmente l'albero tagliando i
rami secchi: consapevoli di cio alcuni di essi si allontanarono spon-
taneamente. Sinisgalli fu fra loro, in quanto faceva parte di un ple-
torico ufficio di sviluppo e pubblicita che suggeriva di tappezzare
di linoleum terra, mare e cielo: ufficio per conto del quale egli or-
ganizzava conferenze e contribuiva alla redazione della rivista a-
ziendale «Edilizia moderna» (le riviste erano nel suo destino!). Cosi
prima del mio arrivo, nel 1938 Sinisgalli accettd una proposta della
Olivetti (la Olivetti dell'illuminato Adriano) e se ne ando. Poiché
gia da allora io seguivo con interesse i giovani poeti e quindi - da
lui completamente sconosciuto - ammiravo la sua nuova promet-
tentissima voce e per giunta potevo apprezzare anche alcune sue
originali primizie nel campo della propaganda, fui dispiaciuto di
questa fuga e mi riproposi di riconquistare la sua collaborazione
quanto prima possibile.

Passarono alcuni anni durante i quali Sinisgalli profuse la sua
fantasia alla Olivetti in qualita di direttore artistico e presto il ser-
vizio militare richiamato in artiglieria, credo col grado di tenente.
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Compiuto il risanamento della Linoleum mi fu affidata presso
la sede del Gruppo Pirelli la direzione dei settori pneumatici e
gomma. La guerra era finita: molte cose erano cambiate e molte
ancora dovevano essere cambiate. La necessaria svolta non riguar-
dava solo la struttura e la organizzazione complessiva del Gruppo,
ma riguardava anche la sua immagine esterna, la informazione cir-
ca i suoi programmi, la sua attivita, i suoi servizi. La fantasia, I'e-
sperienza, le complessive capacita di Sinisgalli, che nel frattempo
aveva svolto anche una intensissima attivita letteraria e radiofonica
(I teatro dell'usignolo), potevano essere ottimamente impiegate e
valorizzate in questo campo. Mi si presentava cosi la buona occa-
sione per realizzare il programma di riacciuffare il fuggitivo.

Un appassionato colloquio sulla poesia, ma anche sulle molte
interessanti cose che avremmo potuto fare insieme, vinsero la ri-
trosia di Leonardo il quale accettd 1'aperta collaborazione che gli
offrivo e rapidamente diventammo amici. Inutile dire che il poeta,
il matematico, si riveld una preziosa fonte di idee nuove, di origi-
nali e intelligenti iniziative che scossero la polvere accatastata da
molti anni sul colosso invecchiato e dettero la svolta desiderata alle
informazioni e alle conoscenze - in Italia e all'estero - delle attivita
effettuate dal grande gruppo e dell'interesse di utilizzarle con sim-
patia e profitto. 8

Presso la Linoleum Luraghi poté toccare con mano le attivita
del “gonfiatissimo” ufficio propaganda che era stato diretto da Si-
nisgalli, e constato che la societa era stata in pratica la benemerita
sostenitrice di un gruppo di giovani artisti e intellettuali, tra cui i
poeti Gatto, Carrieri e Quasimodo, il pittore Cantatore. In sostan-
za, chi riusciva a piazzare su qualche rivista un articolo in cui in
qualche modo compariva il termine “Linoleum” riceveva un pre-
mio in denaro da parte dell’ufficio pubblicita dell’azienda. E fu co-
si che i lettori scoprirono che c’erano tramonti color rosso lino-
leum o magnifici cieli e mari azzurri e boschi verdi e terre di in-
tenso avana striato linoleum. Un piccolo traffico che a insaputa di

8 Da Giuseppe Eugenio Luraghi, Sinisgalli e l'industria, "ATTI del Simposio di Studi su
Leonardo Sinisgalli (Matera - Montemurro, 14-15-16 maggio 1982)", Liantonio, Matera,
1987, pp. 125-135.

63



ArteScienza, Anno I, N.1, settembre 2014, ISSN 2385-1961

tutti Sinisgalli utilizzava per aiutare e
. . . P IRELLI
economicamente i suoi amici intel- s

lettuali di via Rugabella a Milano.
Evidentemente questo non
scandalizzo Luraghi, che come rac-
contato sopra cerchera in tutti i mo-
di di averlo con sé alla Pirelli.
Quando nel 1948 inizia il rapporto
di collaborazione fra i due in seguito
all'invito di Luraghi a Sinisgalli di
diventare consulente per la pubblici-
ta Pirelli, ciascuno dei due ha gia
maturato esperienze sia nel campo
letterario che in campo industriale. ~ ¥ig- 3 - Copertina della rivista
Siamo negli anni del dopoguerra e ﬁ:ﬁgﬁl&?ﬁggg@gtsd
della ricostruzione, Luraghi a 43 an-
ni e direttore centrale del settore pneumatici e gomma della Pirelli,
Sinisgalli ha gia svolto una intensa attivita letteraria, radiofonica e
persino cinematografica (proprio nel 1948 con il cortometraggio
Una lezione di geometria realizzato insieme a Virgilio Sabel, vince il
premio per il miglior documentario al IX Festival Cinematografico
di Venezia).

4. La rivista Pirelli

La prima grande collaborazione fra i due avviene con la rivista
«Pirelli». Partendo da una rivista aziendale i due hanno il coraggio
e la fantasia di trasformarla in una pubblicazione capace di supe-
rare il ristretto ambito commerciale per dar vita a una rivista cul-
turale a tutto tondo, a cui collaborano nomi celebri della cultura e
dell’arte, e in grado di raggiungere ampi segmenti di lettori di va-
rio livello ed estrazione. Luraghi e Sinisgalli riescono a fondere e
compenetrare la comunicazione aziendale con i grandi temi cultu-
rali, mostrando che fra cultura umanistica, scienza e tecnologia
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non esistono opposizioni e diversificazioni. Riescono a esplorare i
simboli della moderna cultura industriale attraverso gli occhi di
artisti, filosofi e poeti. Si realizza cosi per la prima volta il fecondo
incontro fra azienda e cultura attraverso le pagine di una rivista
finanziata da un gruppo industriale.

Ricorriamo ancora una volta al racconto di Luraghi:°

Poiché la quotidiana esperienza di contatti col mondo della
tecnica e del lavoro e col mondo della cultura, dell'arte, ci facevano
battere continuamente il naso contro la strana barriera di incom-
prensione che divideva - e purtroppo ancora divide con qualche
eccezione - i due mondi, ci proponemmo l'ambizioso compito di
darci da fare per stabilire rapporti capaci di aprire proficue rela-
zioni ed abbattere la dannosa barriera.

Ancora oggi alla Mondadori trovandomi a convivere con ope-
ratori economici, con tecnici e con poeti e pittori, constato che fra
gli intellettuali, fra gli artisti, si riscontra frequentemente incom-
prensione e a volte addirittura avversione per tutto cid che sa di
macchine e di utilita, cioé per tutto cio cha passa sotto il nome di
tecnica.

D'altro canto, nel mondo economico, nel mondo della produ-
zione, altrettanto spesso si parla di arte con tollerante sopportazio-
ne, magari ammantata di belle parole, per non fare la figura di non
essere «a la page». Uomini abituati ad analizzare i problemi con
grande serieta, si accontentano invece di giudicare con superficiali-
ta e con incomprensione cultura, fantasia ed arte e coloro che vi si
dedicano sono considerati strani esseri con la testa nelle nuvole,
parassiti pitt o meno simpatici da mantenere, come i politici. Del
pari non poche volte ho constatato atteggiamenti di superiorita in-
disponente da parte di artisti nei riguardi di tecnici, di produttori
che dedicano la loro vita a creare mezzi dei quali tutti poi si servo-
no e non possono fare a meno.

Pensammo che il miglior strumento potesse essere costituito
da una rivista che sistematicamente portasse ad apprezzare le mi-
gliori realizzazioni sia nel campo della produzione come nel cam-
po della arti. Nacque cosi il rotocalco Pirelli di cui era direttore re-

9 G. E. Luraghi, Op. cit.
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sponsabile Arturo Tofanelli, ma che veniva sostanzialmente curato
da Sinisgalli.

L’attitudine alla comunicazione,
CIVILTA DELLE MACCHINE

sperimentata con successo alla Lino-
leum e soprattutto alla Olivetti prima
della guerra, conducono Sinisgalli a
dimostrare, attraverso le pagine della
rivista «Pirelli» che «le barriere che
dividono la scienza dall’arte sono
meno ripide di quanto la nostra epo-
ca di specialisti lascerebbe suppor-
re» 10

La rivista Pirelli volle dunque

dimostrare -riuscendoci- che anche
Fig. 4 - Copertina del primo un’azi.enda poteYa .fare cultu.ra e
numero dii «Civilta delle mac-  pubblicare un periodico che dedicava
chine» 1953. le sue sessantaquattro pagine a temi
di attualita, affidandoli a noti scritto-
ri, giornalisti, scienziati, poeti, pittori. Fin qui niente di dirompen-
te, se non fosse che I'editore della rivista era una delle pitt impor-
tanti aziende italiane, e che gli articoli ospitati erano assolutamen-
te liberi dal dover fare riferimento alle aree commerciali e tecniche
dell’azienda. Un tentativo di far crescere quel magnifico sogno che
e la cultura d’impresa, capace di rendersi indipendente da se stes-
sa e di diventare motore autonomo di sviluppo culturale.

Il progetto di un periodico culturale aziendale si era formato
attorno al gruppo dei padri fondatori: Giuseppe Luraghi, allora
direttore centrale del Gruppo Gomma Pirelli, Leonardo Sinisgalli,
che per Pirelli era allora consulente per le manifestazioni pubblici-
tarie, Arturo Tofanelli, giornalista e scrittore, anche lui consulente.
E poi Giovanni Pirelli, figlio del Presidente e limpida coscienza dei

10 Franco Monticelli, Il cinema nell’indagine tecnico-scientifica, «Pirelli», anno III, n. 1 genna-
io-febbraio 1950, pp. 40-41.
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tempi, che continuo a collaborare con la redazione fino al 1955,
sotto lo pneudonimo di Franco Fellini.

Inizio cosi il bel sogno. Con una copertina in cui Tazio Nuvo-
lari guardava nell’obiettivo di Federico Patellani, rimandando al
bel servizio centrale di Orio Vergani. E subito dopo, nel primo
numero del 1949, un articolo di copertina sul "telefono di domani"
che disegnava il futuro di quest’oggetto ancora ostico alla maggior
parte degli italiani, mentre Sinisgalli faceva subito sentire la sua
mano di intellettuale moderno promuovendo un fervido dibattito
su "Uomo e macchina" destinato ad aprirsi al grande e articolato
tema dell’automazione. Ad un anno di distanza dalla nascita della
Rivista, sul numero VI del 1949, Giuseppe Luraghi gia poteva no-
tare che «.non & un miracolo che un’industria, cioé una organiz-
zazione tipicamente utilitaria che ha per compito di produrre
mezzi materiali di vita, si ponga anche il compito piu caldo ed e-
levato di portare sul piano della cultura problemi che si e usi con-
siderare di ordine inferiore. Non € un miracolo ma soltanto un fat-
to naturale di giusto intuito e di orientamento, e un segno di sen-
sibilita e di previdenza».

La collaborazione fra Luraghi e Sinisgalli si interrompe (ma
solo temporaneamente) nel 1950, quando Luraghi esce dal gruppo
Pirelli e si trasferisce a Roma, dove nel 1952 diventa direttore ge-
nerale della Finmeccanica. Lo stesso Sinisgalli nell’articolo di con-
gedo della rivista, “1948-1952”,11 che ripubblichera,!? con integra-
zioni, sul numero n. 5 del 1955 di «Civilta delle Macchine», raccon-
ta:

La mia seconda stagione milanese porta il peso e la responsa-
bilita dei quarant'anni, (i capelli grigi e I'emicrania, Piazza Duse e
via Zuretti, le trattorie di Giuntoli e di Pepori), i colori giallo e ros-
so della Pirelli. [...] Cosi dopo un rapido noviziato, tra alchimia e
tecnologia, presi il mio posto tra Produzione e Distribuzione, tra

Operai e Clienti. Ebbi poco tempo per sottilizzare sulla Vendita, sul
Vantaggio, sulla Merce che deve sempre conservare la dignita di

11 I'articolo puo essere consultato nella Antologia curata da Franco Vitelli, Pneumatica,
pp- 75-80.
121] titolo dell’articolo & Le mie stagioni milanesi.
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un Oggetto. Mi buttai nella mischia, mi attaccai ai telefoni. Ogni
gesto doveva da allora diventare pubblico, manifestarsi, chiamare,
soccorrere, spingere, urtare, sedurre. Fu allora, novembre 1948, che
intorno a noi, Luraghi, Tofanelli e io, cominciammo a radunare gli
amici e a coinvolgerli nelle nostre stesse responsabilita.

Devo dire di piti. Luraghi accarezzava da tempo il progetto di
una Rivista Aziendale e per questa iniziativa aveva ottenuto il con-
senso del dott. Alberto e I'adesione degli altri Direttori. Credo che
ne parlasse a Tofanelli fin dall'estate del 1948. E a quel tempo, in-
fatti, risalgono le prime "avances" che Tofanelli mi rivolse per con-
vincermi a tornare a Milano, sulla breccia. E in verita, ripreso a Mi-
lano il mio lavoro accanto a Luraghi, trovai dopo qualche giorno
gia pronto un progetto che "in nuce" o in bozzolo, o in germe, con-
teneva l'idea della Rivista. Lo so che "dal germe di un'idea puo na-
scere Apollo oppure un mostro": devo dire che per il calco gia
pronto non fu difficile scegliere il materiale meglio rispondente,
meglio aderente al disegno di quella forma.

Fu discusso a lungo il titolo, fu vinta anche la nobile riserva-
tezza del dottor Piero e del dottor Alberto: ci si convinse tutti che
quel nome, meglio di qualsiasi sigla astratta e di qualunque propo-
sito presuntuoso, poteva accogliere in Italia e all'Estero una massa
imponente di amici guadagnati in settanta anni.

Rimando il lettore alle precise parole introduttive che com-
parvero nel primo numero, a pagina 8, con la firma di Alberto Pi-
relli. Scelgo soltanto qualche capoverso: "Veniamo a conversare
con voi a nome di una azienda che, per la somma di intelligenze e
di lavoro che racchiude, per le sue manifestazioni nel campo socia-
le, come in quello tecnico e organizzativo, per il primato raggiunto
e le affermazioni realizzate in tante parti del mondo, sente di poter
dire una parola utile. Nella rivista parleremo noi, uomini dell'a-
zienda, valendoci della nostra specifica esperienza e parleranno
anche uomini estranei al nostro ambiente i quali, anche perché e-
stranei, possono meglio di noi sfuggire al fatale inaridimento del
tecnicismo a oltranza e lievitare la materia con la loro arte, sensibi-
lita e fantasia”. Che cosa infatti distinse subito, fin dai primi nume-
ri, la Rivista Pirelli dalle altre pubblicazioni analoghe? C'erano sul-
la piazza ottimi esempi: «Ferrania», «Edilizia Moderna», la «Rivista
del Vetro», varie riviste farmaceutiche. C'erano stati, ma tanto re-
moti, i venti numeri e pitt di "Tecnica ed Organizzazione", stampati
a Ivrea dalla Olivetti. Devo dire che lo stacco da quel genere di di-
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vulgazione fu netto. Perché i due piatti della bilancia, tecnica e cul-
tura, problemi e suggestioni, inchieste e letteratura, concretezza e
divagazione, furono tenuti sempre in equilibrio.

E i nomi di Ungaretti, di Montale, di Quasimodo, di Baldini,
di Vergani, di Carrieri, di Calzini, di Bernari, di Valsecchi, di Dor-
fles, di Linati, di Barisoni, di Biasion, di Manzi, di Munari, 1i tro-
viamo fin dai primi numeri affiancati a Canestrini, Ambrosini, Ver-
rati, Cesura, Nutrizio, Minoletti, Dicorato, Bonicelli, Gennarini,
Laurenzi, Sorrentino, Patellani, Suppini. Convincere letterati e
giornalisti (e tra i pit1 illustri) a scoprire i segreti della tecnica, della
scienza, del progresso, (lo sport trova tifosi pitt disponibili in ogni
categoria) e stato un vanto della Rivista. Che bandi con successo
anche due concorsi, il primo per tre racconti sportivi, il secondo
per dieci cronache sportive.

Abbiamo pubblicato in quattro anni tutti articoli di prima
mano, tutti scritti inediti. Abbiamo provocato incontri tra scienziati
e giornalisti, tra tecnici e poeti. Senza tema di commettere eresie
abbiamo mandato i reporters negli studi, nelle aule, nei laboratori a
sorprendere con lampi di magnesio personaggi tanto illustri quan-
to riluttanti, come Severi, Amaldi, Marcello, De Marchi, Gabrielli,
Nervi, Colonnetti, Ponti, Fauser, Padre Gemelli, Smeraldi.

Se si pensa che soltanto in questi ultimi anni il giornalismo ita-
liano ha guadagnato "in fusione" quanto ha perduto "in rappresen-
tazione", se si considera che & tanto difficile da noi torcere il collo
alla retorica e che si puo essere tacciati di improntitudine se si
chiede uno scritto su tema obbligato, perché il bau bau dell'ispira-
zione non e del tutto sotterrato, si comprende meglio il significato
di un lavoro che, bene o male, era una prova di sottomissione, non
certo una prova di orgoglio.

All'intelligenza italiana non si sollecitarono sviolinate ed e-
xploits, ma piuttosto constatazioni, sopraluoghi, rendiconti. Tanto
meglio se qualcuno riusciva ad accendersi di fronte a una tesi, a un
incontro imprevisto, a uno spettacolo, a un dispositivo. Devo con-
fessare sinceramente che il tempo dei Francesco Redi e degli Alga-
rotti, per non dire dei Galilei e dei Cattaneo & davvero lontano. La
nostra cultura & quasi tutta impastata di storia e di oratoria. E im-
pastata per fortuna anche di poesia. E io credo nell'acume, nella
curiosita, nell'entusiasmo dei poeti: credo nella loro capacita di
sorprendersi, di riflettere, di approfondire.
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Vorrei dire, di straforo, che una delle nostre ambizioni fu pro-
prio questa: provocare, stimolare una prosa analitica piuttosto che
il solito pezzo commemorativo, un referto e non un inno, un com-
mento non una predica. lo sono sicuro che se i nostri scienziati e i
nostri tecnici considerassero l'esercizio della scrittura alla stregua
di un'operazione dignitosa, (una vera e propria lima del pensiero)
qual & sempre stata per Leonardo o per Cartesio, per Leon Battista
Alberti o per Maxwell, per Linneo o per Einstein, e se viceversa i
letterati e i filosofi e i critici, come hanno fatto del resto Goethe e
Valery, Regel e Bergson, Giedion e Dewey, accogliessero, con rin-
novata simpatia, le ipotesi e i risultati del calcolo e dell'esperienza,
una concordia nuova potrebbe sorgere tra le inquietudini e le stan-
chezze del nostro tempo, non voglio dire un nuovo mito.

E molto probabile che questo genere di letteratura "a coman-
do", questo giornalismo tecnico prenda il sopravvento sulle pagine
scritte in liberta, sulla prosa gratuita, sulla scrittura disinteressata.
[...] La Rivista Pirelli ha cercato di stimolare nei collaboratori la ri-
cerca di un'espressione meditata: ma c'é ancora molto cammino da
percorrere per guadagnare precisione e leggerezza. Ai cari amici
che restano e ai nuovi che subentrano, I'augurio che dopo il batte-
simo e uscita di minorita, la Rivista possa avvantaggiarsi di una
stagione ricca di eventi felici.

Ma il connubio e la condivisione di interessi fra Luraghi e Si-
nisgalli & ben piu forte dei legami aziendali, e infatti subito Lura-
ghi approfitta della sua nuova importante posizione per chiamare
a sé Sinisgalli, e di nuovo con l'idea di una rivista aziendale che
permetta di portare avanti e sviluppare ulteriormente la felice idea
ma con maggior enfasi e forte dell’esperienza maturata con la rivi-
sta Pirelli, come se con questa avessero fatto delle prove generali
che maturano nella nuova “creatura” che nasce nel gennaio 1953:
si tratta di «Civilta delle Macchine».
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