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Sunto: In questo articolo, diviso in due parti,  si cerca di mettere in luce, attraverso la 
storia della collaborazione fra Leonardo Sinisgalli e Giuseppe Eugenio Luraghi che ha 
portato alla realizzazione delle riviste aziendali “Pirelli” e “Civiltà delle Macchine”, 
l’importanza delle contaminazioni fra discipline letterarie, artistiche, scientifiche e tec-
niche nel creare il substrato culturale che sta alla base di una moderna società industria-
le. In questa prima parte vengono delineati i profili biografici dei due personaggi e la lo-
ro collaborazione per realizzare la rivista “Pirelli”, mentre la seconda parte è interamen-
te dedicata a “Civiltà delle Macchine”, rivista aziendale  della Finmeccanica diretta da 
Sinisgalli negli anni 1953-1958. 
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Abstract: In this article, divided into two parts,  we try to stress, through the analysis 
of the collaboration between Leonardo Sinisgalli and Giuseppe Eugenio Luraghi leading 
to the creation of the house organs “Pirelli” and “Civiltà delle Macchine”, the im-
portance of contamination among literature, science and technology, in order to create 
the cultural background  on which a modern industrial society is founded. This first 
part of the article is devoted to a brief biographical sketch of the two protagonists, and 
their collaboration to create “Pirelli”, whereas this second part will be entirely devoted 
to “Civiltà delle Macchine”, the house organ of Finmeccanica edited by Sinisgalli from 
1953 to 1958. 
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1. Introduzione 

 
La collaborazione fra Leonardo Sinisgalli (1908-1981) e Giu-

seppe Eugenio Luraghi (1905-1991) ha impresso una svolta e la-
sciato un’impronta indelebile nel campo della comunicazione in-
tegrata, caratterizzata da un approccio interdisciplinare che fa te-
soro delle contaminazioni fra diversi saperi. Le riviste aziendali 
scaturite da questa collaborazione fra gli anni '50 e '60 del secolo 
scorso, tra le quali le più famose ed emblematiche sono senz’altro 
«Pirelli» e «Civiltà delle Macchine», costituiscono tuttora un e-
sempio insuperato di simbiosi fra cultura e industria, creando 
un’audace ed efficace compenetrazione di arte e letteratura, scien-
za e tecnologia, che ha caratterizzato in quegli anni la crescita di 
importanti settori industriali del nostro paese, con punte di eccel-
lenza che hanno segnato il primato italiano ora noto con il nome di 
“miracolo economico”.  

Questi due personaggi, praticamente coetanei, hanno entram-
bi operato fra arte, poesia e industria muovendosi in direzioni in 
qualche modo complementari: Sinisgalli, uomo del sud, studioso e 
appassionato di matematica e poi famoso poeta, si laurea in inge-
gneria e mette con grande passione le sue capacità e competenze 
al servizio dell’industria; Luraghi, manager milanese laureato in 
economia, coltiva da sempre le sue passioni per la letteratura e la 
pittura, pubblicando diverse raccolte di poesie e saggi d’arte oltre 
a occuparsi attivamente di editoria. La lunga collaborazione fra 
questi due eclettici personaggi, ha creato nuovi collegamenti e fa-
vorito reciproci vantaggi fra settori solo in apparenza lontani. In 
altre parole, il connubio tra le due poliedriche personalità e i con-
tatti che ciascuno dei due aveva maturato, già prima di incontrar-
si, nelle rispettive attività di contaminazione culturale e industria-
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le, hanno fatto in modo che la loro 
collaborazione  abbia subito innesca-
to quella interazione sinergica, tipi-
camente non lineare, in cui l’insieme 
risulta decisamente maggiore della 
semplice somma delle parti. 

La lunga esperienza realizzata da 
Luraghi e Sinisgalli viene così a rap-
presentare un chiaro segnale che 
fruttuose collaborazioni sono possi-
bili, se ciascun soggetto coinvolto è 
disposto ad arricchire la propria spe-
cializzazione con l’apprendimento 
dei linguaggi e delle specificità degli 

altri, e che queste contaminazioni non sono, come alcuni credono, 
sinonimo di superficialità, dispersività e dilettantismo, bensì occa-
sioni per creare particolari connessioni, collaborazioni e sinergie 
che portano a visioni più profonde e originali di quelle che sono in 
genere ottenute in una logica interna alle singole discipline.  

In questo articolo verranno brevemente delineati i profili bio-
grafici dei due personaggi, per poi passare a descrivere le due ri-
viste maggiormente significative scaturite dalla loro collaborazio-
ne: «Pirelli» (1948-1952) e «Civiltà delle Macchine» (1953-1958).  

 
 
2. Le tante teste di Leonardo Sinisgalli 
 

Leonardo Sinisgalli nasce nel paesino lucano di Montemurro, nella 
valle dell’Agri,  dove trascorre l'infanzia. Poi frequenta la scuola 
media presso il collegio salesiano di Caserta e consegue la maturi-
tà scientifica a Napoli nel 1925. Si iscrive al Corso di Laurea in Ma-
tematica e Fisica a Roma, per poi passare a Ingegneria dove si lau-
rea in Ingegneria Industriale nel 1931. Nel frattempo, seguendo 
una sua passione giovanile, pubblica nel 1927 la sua prima raccol-

 
Fig. 1 - Leonardo Sinisgalli. 
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ta di Poesie, Cuore, alla quale seguiranno una serie di altre raccol-
te così descritte da lui stesso:  
 

Il matematico superava il poeta di una buona lunghezza. Le 
formulette sul moto dei corpi, e le linee che ne discendevano, rette 
e parabole, mi esaltavano più dei bisticci di rime e assonanze […]  
Non riuscivo proprio a vederci chiaro nella mia vocazione. Mi pa-
reva di avere due teste, due cervelli, come certi granchi che si na-
scondono sotto le pietre.1  

 
Poi, spinto anche dal fascino della vita piacevole e bohemien 

della comunità di poeti e artisti, in confronto al più impegnativo 
studio della matematica, arriva una scelta che Sinisgalli enuncia, 
come è solito, in modo sintetico e incisivo: «Passai dalla sponda 
impervia a quella fiorita».2  

Nel 1932 si trasferisce a Milano dove frequenta un gruppo di 
poeti e pittori tra i quali Gatto, Carrieri, Cantatore, Quasimodo, e 
nel 1934 ottiene il primo posto per la poesia nei “Littoriali per la 
gioventù”.  

In realtà la scelta non fu così netta; Sinisgalli rimase anche cul-
tore di matematiche e continuò a trovare la bellezza delle «sponde 
fiorite» nei tanti campi in cui si trovò a esprimere il suo talento 
creativo: nella poesia, ma anche nella sua professione al servizio 
dell’industria e della pubblicità, come direttore degli uffici pubbli-
citari e delle riviste aziendali, occupandosi, con competenza e sen-
so critico, di architettura, arredamento, arte e organizzazione 
d’importanti mostre (fu lui stesso critico d'arte, pittore e curatore 
di edizioni d’arte), o quando si cimentò come conduttore di tra-
smissioni radiofoniche che ebbero ampia risonanza sulle reti na-
zionali e come regista di successo nella realizzazione di documen-
tari, dando vita a quel magico e fecondo connubio fra letteratura, 
arte, produzione e design che diventò una delle caratteristiche sa-
lienti dello stile italiano. 

                                                           
1 Leonardo Sinisgalli, Un disegno di Scipione e altri racconti, Milano, Mondadori, 1975. 
2 Ivi. 
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Così le sue produzioni spaziano dal Quaderno di Geometria 
del 1935 alle tante raccolte di poesie, alle più o meno regolari col-
laborazioni con le riviste «Casabella», «Domus», «La lettura», 
«L’Italia letteraria», «La ruota», «Primato», «Sapere», «Comunità», 
«Prospettive». Nel 1944 pubblica Furor Mathematicus, forse la sua 
opera più nota, ma nel frattempo, nel 1937 è assunto dalla “Società 
del Linoleum” (gruppo Pirelli) presso gli impianti di Narni, 
nell’ufficio di sviluppo e pubblicità, per organizzare convegni e 
collaborare alla redazione di «Edilizia Moderna». Nel 1938 Adria-
no Olivetti (dopo aver letto Quaderno di Geometria) lo chiama al-
la Olivetti, con il prestigioso incarico di Responsabile (Art 
Director) dell’Ufficio Tecnico di Pubblicità a Milano. Nel 1948 ini-
zia la collaborazione con Luraghi, direttore generale della Pirelli, 
che lo assume per fondare e dirigere, insieme ad Arturo Tofanelli 
l’house organ «Pirelli». Nello stesso anno Sinisgalli vince il “Leone 
d’argento” alla Mostra di Venezia per il documentario Lezione di 
geometria. Nel 1953 viene chiamato, ancora da Luraghi, presso la 
Finmeccanica a Roma per fondare e dirigere la rivista aziendale 
Civiltà delle Macchine. Poi nel 1959 è chiamato da Enrico Mattei 
all’ENI, per il quale firma numerose campagne pubblicitarie, e nel 
1965 di nuovo da Luraghi a fondare e dirigere «Il Quadrifoglio», 
rivista aziendale dell’Alfa Romeo. 

Non è il caso di entrare in altri dettagli, una biografia comple-
ta delle attività e le opere di Sinisgalli richiederebbe uno spazio 
molto maggiore.3 

In questo contesto siamo soprattutto interessati all’approccio 
multidisciplinare, che unisce con un inestricabile intreccio i molte-

                                                           
3 Cfr. Gian Italo Bischi, Pietro Nastasi, Un 'Leonardo' del Novecento: Leonardo Sinisgalli 
(1908-1981), PRISTEM/Storia-Note di Matematica, Storia, Cultura 23/24 (2009); G. Lupo, 
Sinisgalli e la cultura utopica degli anni Trenta, Vita e Pensiero, Milano 1996; G. Lupo, Furor 
Geometricus, Nino Aragno Editore, Torino 2001; G. Lupo Sinisgalli a Milano, Interlinea, 
Novara 2002; Sebastiano Martelli e Franco Vitelli (a cura di), Il guscio della chiocciola. Studi 
su Leonardo Sinisgalli, Forum Italicum Publishing-Edisud, New York-Salerno, 2012, 2 
voll.; Franco Vitelli (a c. di), Leonardo Sinisgalli: Pneumatica, Edizioni 10/17, ISIA Urbino, 
2003; Gian Italo Bischi, Liliana Curcio, Pietro Nastasi, Civiltà del Miracolo, Milano, Egea, 
2014. 
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plici interessi e le molteplici attività di Sinisgalli. Le sue poesie 
ermetiche, ricche si suggestioni, ricordi e immagini della sua in-
fanzia lucana, si mescolano con la sua passione per la geometria e 
il fascino dell'armonica bellezza delle forme, lo stupore di poterle  
rappresentare mediante semplici e sintetiche equazioni algebriche 
grazie al metodo delle coordinate cartesiane. Il senso di armonia, e 
nello stesso tempo di sintesi, che Sinisgalli vede nella geometria e 
più in generale nella matematica, non può essere espresso in modo 
più efficace di quanto non abbia fatto Sinisgalli stesso in Furor Ma-
thematicus, ad esempio nei due seguenti brani:  

 
La geometria non è una scrittura, ma una catena di metafore, 

che solo per un miracolo di natura prendono corpo e diventano 
cristalli. La geometria più che di regole visive, più che di misure, è 
fatta di ordini, di corrispondenze. 4 

 
In ogni segno matematico c’è l’indicazione di un movimento, 

ma di un movimento abbreviato a tal punto da contenere in sé, per 
così dire, già il risultato. Lo sforzo dei matematici è consistito forse 
in questo: l’aver costruito il più formidabile sistema di abbrevia-
zioni. I matematici hanno chiuso in un segno un concetto, 
un’operazione.5 

 
Ma, come si evince dalla sua ricca biografia, Sinisgalli non è 

un personaggio a due sole dimensioni, quella matematica e quella 
poetica, bensì a tante dimensioni. Probabilmente proprio la sintesi, 
l'essenzialità, l'immediatezza dell'intuizione sono i tratti che ac-
comunano il senso di bellezza che Sinisgalli coglie nei vari campi 
in cui ha espresso la sua creatività: la poesia, la matematica, l'arte, 
la pubblicità e il design. La poesia, che con un minimo di parole 
riesce a esprimere grandi emozioni; la matematica che in pochi 
simboli, nella brevità di una formula o di un teorema, esprime 
concetti di grande portata e feconde conseguenze; la pubblicità e il 

                                                           
4 Leonardo Sinisgalli, Laurea in architettura, inclusa nell’edizione ampliata di Furor Ma-
thematicus, Milano, Mondadori, 1950. 
5 Leonardo Sinisgalli, Calcolatrici. In Furor Mathematicus, Milano, Mondadori, 1950. 
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design industriale che con brevi segni incisivi, slogan, lampi di i-
dee da prendere al volo, riescono a trasmettere messaggi e impor-
re tendenze. Interessante ed esplicito il seguente brano: 
 

Può essere molto utile vedere in germe un'idea pubblicitaria. 
C'è chi sostiene che la prima illuminazione è la più efficace, la più 
aggressiva, la più ricca; che le idee, come le invenzioni, bisogne-
rebbe conservarle sempre a uno stato nascente; crude non cotte. In 
generale una eccessiva masticazione, una troppo lunga ruminazio-
ne, e diciamo pure il troppo mestiere non giovano alla vivacità, alla 
vis, all'eloquenza di un argomento. I bambini sono eloquentissimi 
coi loro strilli, coi loro scarabocchi, come sono "parlanti" le bestie 
col loro miagolìo, coi loro muggiti e nitriti, le loro carezze. Certo 
che i segni perdono di espressività via via che si perfeziona il lin-
guaggio. È stato detto (è un paradosso) che la grammatica uccide 
l'ispirazione. Uno spauracchio può essere molto più utile di una 
statua per spazzar via i passerotti dal campo. E non c'è dubbio che, 
tante volte, per farsi capire vale più una smorfia di un lungo di-
scorso.6 

 
Lo stesso Sinisgalli fu un grande creatore di idee pubblicitarie, 

come il famoso slogan «C’è sempre un distributore AGIP pochi 
metri più in là» che estasiò Enrico Mattei, e sul quale fu impostata 
una campagna pubblicitaria per molti mesi consecutivi. Oppure il 
brevissimo e incisivo «Camminate Pirelli», una headline  di eleva-
to impatto che mira alla facile associazione di una gomma a un 
modo di fare, a un modo di essere, aprendo la strada ai verbi in-
transitivi che la pubblicità ha reso transitivi, come il ben noto «Vo-
lare Alitalia». 

Tutti esempi in cui la bellezza è sinonimo di sintesi, rapidità, 
immediatezza, leggerezza.  

Dovremmo quindi parlare delle “molte teste” di Leonardo Si-
nisgalli, tanto che nell’introduzione del volume “Leonardo Sini-
sgalli, un Leonardo del Novecento”7 è stato definito un “hub” nel-

                                                           
6 Leonardo Sinisgalli, Le idee pubblicitarie, «Pirelli», III, 2, aprile 1950. 
7 G. I. Bischi, P. Nastasi, Op. cit. 
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la cultura italiana del Novecento, in quanto nella teoria dei grafi (o 
delle reti) gli hub hanno la funzione di collegare nodi di una rete 
che sarebbero altrimenti separati, e in effetti Sinisgalli rappresenta 
un punto di connessione, o di confluenza di contatti, fra settori 
della cultura in apparenza lontani fra loro: arte e tecnica, poesia e 
industria, innovazione e tradizione, fino a diventare un simbolo 
della grande industria italiana degli anni del boom economico. In-
fatti, fra gli anni 50 e 70, l’opera di Sinisgalli a fianco di Adriano 
Olivetti, di Luraghi alla Pirelli e poi alla Finmeccanica, di Enrico 
Mattei all’ENI, fino alla Bassetti e l’Alitalia, come responsabile di 
immagine e comunicazione, e come direttore delle riviste azienda-
li «Pirelli», «Civiltà delle Macchine», «Quadrifoglio» dell’Alfa 
Romeo e «La Botte e il Violino» della Mobili Mim, contribuì a dif-
fondere in tutto il mondo il fascino (talvolta persino il culto) 
dell’immagine ed eleganza dello stile italiano. 

In effetti, leggere oggi di un poeta che viene conteso dai prin-
cipali gruppi industriali italiani sembra qualcosa di inimmaginabi-
le (e non fu l’unico caso, si pensi alle analoghe esperienze del poe-
ta e scrittore urbinate Paolo Volponi che fra gli anni '60 e '70 gravi-
ta fra Olivetti e Fiat).  Sinisgalli, attraverso i suoi contatti, le sue ri-
viste, i suoi interessi molteplici, è stato per molti anni un punto di 
riferimento e di scambio fra le varie culture e professioni. Le di-
verse comunità, diciamo la rete dei poeti, quella degli scienziati, 
dei pittori, quella degli architetti, degli ingegneri, degli imprendi-
tori, tanti piccoli mondi che spesso fanno fatica a comunicare fra 
loro, hanno trovato in Sinisgalli un punto di incontro. Le riviste di 
Sinisgalli sono diventate un crocevia di scambio fra questi mondi, 
un po’ come nel traffico aereo dove certi aeroporti intercontinenta-
li fanno da collegamento tra le reti di aeroporti e linee nazionali o 
continentali. 
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3. Sinisgalli incontra Luraghi 
 

Giuseppe Eugenio Luraghi na-
sce a Milano da una famiglia della 
piccola borghesia, si laurea alla Boc-
coni nel 1927 con una tesi 
sull’aviazione civile e commerciale, 
che gli apre la strada all’attività di 
giornalista, pubblicando testi anche 
sul "Popolo d'Italia" fino a quando 
non viene scoperto che non è iscritto 
al Partito Fascista. 

Assunto dalla Pirelli nel 1930, 
lavora sia in patria che in Spagna fi-
no allo scoppio della Guerra civile 

spagnola, ricoprendo dopo il 1938 incarichi di rilievo nella “Lino-
leum”. Negli stessi anni Luraghi avvia l’attività letteraria: nel 1940 
esordisce come poeta con il libro Presentimento di poesia, seguito nel 
1941 da Gli angeli, nel 1944 da Cipressi di Van Gogh e nel 1947 da 
Stagioni. All'attività di dirigente Luraghi aggiunse anche quella di 
direttore della casa editrice “Edizioni della Meridiana”, attiva dal 
1947 al 1956. Nel 1948, durante il suo impiego alla Pirelli, cura in-
sieme a Sinisgalli la omonima rivista aziendale. Prosegue l’attività 
manageriale in Pirelli fino al 1950, quando passa alla Sip, Società 
Idroelettrica Piemontese. Nel 1951 diviene direttore generale della 
Finmeccanica, dove collabora con Sinisgalli per la creazione della 
rivista aziendale «Civiltà delle Macchine», e si dedica all'Alfa Ro-
meo dove segue il piano industriale per la fabbricazione della Giu-
lietta. Nel 1956 Luraghi, dopo il passaggio della Finmeccanica al 
gruppo IRI, abbandona il gruppo di Stato ed entra come presiden-
te e amministratore delegato in Lanerossi, per lasciarla nel 1959. 
Nel 1960 ritorna all'IRI e viene nominato presidente dell’Alfa Ro-
meo. Contemporaneamente all'attività manageriale Luraghi colti-
va la passione per la narrativa e pubblica romanzi e saggi, collabo-

 
 
Fig. 2 - Giuseppe Eugenio Lu-
raghi. 
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rando in modo sistematico con il "Corriere della Sera", "La Repub-
blica" ed «Epoca». 

Dal 1974 mette la propria esperienza manageriale al servizio 
della Necchi e della Marzotto, oltre che alla presidenza della Ar-
noldo Mondadori Editore, mantenuta dal 1977 al 1982. In questo 
periodo continua a pubblicare poesie e prose. 

L’incontro fra Luraghi e Sinisgalli non avvenne, come potreb-
be apparire naturale da un confronto fra le due biografie, presso la 
ditta Linoleum, dove Sinisgalli aveva avuto il suo primo “incontro 
con le macchine” e si recava la sera tardi a vedere “le macchine 
che riposavano nella loro stanchezza” e dove arrivò Luraghi come 
dirigente. Il motivo di questo mancato incontro lo raccontiamo con 
le parole dello stesso Luraghi: 
 

Quando la Pirelli mi incaricò del risanamento della Società del 
Linoleum, un'ottima azienda che produceva soprattutto pavimenti 
e rivestimenti per l'edilizia, ma che faceva acqua da anni per la 
megalomania di un vecchio capo, appassionato quanto fanatico, gli 
addetti ad alcuni settori aziendali, gonfiati a dismisura, erano per-
fettamente coscienti del fatto che per salvare l'azienda un nuovo 
gestore avrebbe dovuto potare razionalmente l'albero tagliando i 
rami secchi: consapevoli di ciò alcuni di essi si allontanarono spon-
taneamente. Sinisgalli fu fra loro, in quanto faceva parte di un ple-
torico ufficio di sviluppo e pubblicità che suggeriva di tappezzare 
di linoleum terra, mare e cielo: ufficio per conto del quale egli or-
ganizzava conferenze e contribuiva alla redazione della rivista a-
ziendale «Edilizia moderna» (le riviste erano nel suo destino!). Così 
prima del mio arrivo, nel 1938 Sinisgalli accettò una proposta della 
Olivetti (la Olivetti dell'illuminato Adriano) e se ne andò. Poiché 
già da allora io seguivo con interesse i giovani poeti e quindi – da 
lui completamente sconosciuto – ammiravo la sua nuova promet-
tentissima voce e per giunta potevo apprezzare anche alcune sue 
originali primizie nel campo della propaganda, fui dispiaciuto di 
questa fuga e mi riproposi di riconquistare la sua collaborazione 
quanto prima possibile. 

Passarono alcuni anni durante i quali Sinisgalli profuse la sua 
fantasia alla Olivetti in qualità di direttore artistico e prestò il ser-
vizio militare richiamato in artiglieria, credo col grado di tenente. 
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Compiuto il risanamento della Linoleum mi fu affidata presso 
la sede del Gruppo Pirelli la direzione dei settori pneumatici e 
gomma. La guerra era finita: molte cose erano cambiate e molte 
ancora dovevano essere cambiate. La necessaria svolta non riguar-
dava solo la struttura e la organizzazione complessiva del Gruppo, 
ma riguardava anche la sua immagine esterna, la informazione cir-
ca i suoi programmi, la sua attività, i suoi servizi. La fantasia, l'e-
sperienza, le complessive capacità di Sinisgalli, che nel frattempo 
aveva svolto anche una intensissima attività letteraria e radiofonica 
(Il teatro dell'usignolo), potevano essere ottimamente impiegate e 
valorizzate in questo campo. Mi si presentava così la buona occa-
sione per realizzare il programma di riacciuffare il fuggitivo. 

Un appassionato colloquio sulla poesia, ma anche sulle molte 
interessanti cose che avremmo potuto fare insieme, vinsero la ri-
trosia di Leonardo il quale accettò l'aperta collaborazione che gli 
offrivo e rapidamente diventammo amici. Inutile dire che il poeta, 
il matematico, si rivelò una preziosa fonte di idee nuove, di origi-
nali e intelligenti iniziative che scossero la polvere accatastata da 
molti anni sul colosso invecchiato e dettero la svolta desiderata alle 
informazioni e alle conoscenze – in Italia e all'estero – delle attività 
effettuate dal grande gruppo e dell'interesse di utilizzarle con sim-
patia e profitto. 8 

 
Presso la Linoleum Luraghi poté toccare con mano le attività 

del “gonfiatissimo” ufficio propaganda che era stato diretto da Si-
nisgalli, e constatò che la società era stata in pratica la benemerita 
sostenitrice di un gruppo di giovani artisti e intellettuali, tra cui i 
poeti Gatto, Carrieri e Quasimodo, il pittore Cantatore. In sostan-
za, chi riusciva a piazzare su qualche rivista un articolo in cui in 
qualche modo compariva il termine “Linoleum” riceveva un pre-
mio in denaro da parte dell’ufficio pubblicità dell’azienda. E fu co-
sì che i lettori scoprirono che c’erano tramonti color rosso lino-
leum o magnifici cieli e mari azzurri e boschi verdi e terre di in-
tenso avana striato linoleum. Un piccolo traffico che a insaputa di 

                                                           
8 Da Giuseppe Eugenio Luraghi, Sinisgalli e l’industria, "ATTI del Simposio di Studi su 
Leonardo Sinisgalli (Matera – Montemurro, 14-15-16 maggio 1982)", Liantonio, Matera, 
1987, pp. 125-135. 
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tutti Sinisgalli utilizzava per aiutare 
economicamente i suoi amici intel-
lettuali di via Rugabella a Milano. 

Evidentemente questo non 
scandalizzò Luraghi, che come rac-
contato sopra cercherà in tutti i mo-
di di averlo con sé alla Pirelli. 
Quando nel 1948 inizia il rapporto 
di collaborazione fra i due in seguito 
all’invito di Luraghi a Sinisgalli di 
diventare consulente per la pubblici-
tà Pirelli, ciascuno dei due ha già 
maturato esperienze sia nel campo 
letterario che in campo industriale. 
Siamo negli anni del dopoguerra e 
della ricostruzione, Luraghi a 43 an-
ni è direttore centrale del settore pneumatici e gomma della Pirelli, 
Sinisgalli ha già svolto una intensa attività letteraria, radiofonica e 
persino cinematografica (proprio nel 1948 con il cortometraggio 
Una lezione di geometria realizzato insieme a Virgilio Sabel, vince il 
premio per il miglior documentario al IX Festival Cinematografico 
di Venezia).  
 

 
4. La rivista Pirelli 

 
La prima grande collaborazione fra i due avviene con la rivista 

«Pirelli». Partendo da una rivista aziendale i due hanno il coraggio 
e la fantasia di trasformarla in una pubblicazione capace di supe-
rare il ristretto ambito commerciale per dar vita a una rivista cul-
turale a tutto tondo, a cui collaborano nomi celebri della cultura e 
dell’arte, e in grado di raggiungere ampi segmenti di lettori di va-
rio livello ed estrazione. Luraghi e Sinisgalli riescono a fondere e 
compenetrare la comunicazione aziendale con i grandi temi cultu-
rali, mostrando che fra cultura umanistica, scienza e tecnologia 

 
 

Fig. 3 - Copertina della rivista  
«Pirelli» con una immagine del 
matematico Francesco Severi. 
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non esistono opposizioni e diversificazioni. Riescono a esplorare i 
simboli della moderna cultura industriale attraverso gli occhi di 
artisti, filosofi e poeti. Si realizza così per la prima volta il fecondo 
incontro fra azienda e cultura attraverso le pagine di una rivista 
finanziata da un gruppo industriale. 

Ricorriamo ancora una volta al racconto di Luraghi:9 
 

Poiché la quotidiana esperienza di contatti col mondo della 
tecnica e del lavoro e col mondo della cultura, dell'arte, ci facevano 
battere continuamente il naso contro la strana barriera di incom-
prensione che divideva – e purtroppo ancora divide con qualche 
eccezione – i due mondi, ci proponemmo l'ambizioso compito di 
darci da fare per stabilire rapporti capaci di aprire proficue rela-
zioni ed abbattere la dannosa barriera. 

Ancora oggi alla Mondadori trovandomi a convivere con ope-
ratori economici, con tecnici e con poeti e pittori, constato che fra 
gli intellettuali, fra gli artisti, si riscontra frequentemente incom-
prensione e a volte addirittura avversione per tutto ciò che sa di 
macchine e di utilità, cioè per tutto ciò cha passa sotto il nome di 
tecnica. 

D'altro canto, nel mondo economico, nel mondo della produ-
zione, altrettanto spesso si parla di arte con tollerante sopportazio-
ne, magari ammantata di belle parole, per non fare la figura di non 
essere «à la page». Uomini abituati ad analizzare i problemi con 
grande serietà, si accontentano invece di giudicare con superficiali-
tà e con incomprensione cultura, fantasia ed arte e coloro che vi si 
dedicano sono considerati strani esseri con la testa nelle nuvole, 
parassiti più o meno simpatici da mantenere, come i politici. Del 
pari non poche volte ho constatato atteggiamenti di superiorità in-
disponente da parte di artisti nei riguardi di tecnici, di produttori 
che dedicano la loro vita a creare mezzi dei quali tutti poi si servo-
no e non possono fare a meno. 

Pensammo che il miglior strumento potesse essere costituito 
da una rivista che sistematicamente portasse ad apprezzare le mi-
gliori realizzazioni sia nel campo della produzione come nel cam-
po della arti. Nacque cosi il rotocalco Pirelli di cui era direttore re-

                                                           
9 G. E. Luraghi, Op. cit. 
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sponsabile Arturo Tofanelli, ma che veniva sostanzialmente curato 
da Sinisgalli. 

 
L’attitudine alla comunicazione, 

sperimentata con successo alla Lino-
leum e soprattutto alla Olivetti prima 
della guerra, conducono Sinisgalli a 
dimostrare, attraverso le pagine della 
rivista «Pirelli» che «le barriere che 
dividono la scienza dall’arte sono 
meno ripide di quanto la nostra epo-
ca di specialisti lascerebbe suppor-
re».10  

La rivista Pirelli volle dunque 
dimostrare -riuscendoci- che anche 
un’azienda poteva fare cultura e 
pubblicare un periodico che dedicava 
le sue sessantaquattro pagine a temi 
di attualità, affidandoli a noti scritto-

ri, giornalisti, scienziati, poeti, pittori. Fin qui niente di dirompen-
te, se non fosse che l’editore della rivista era una delle più impor-
tanti aziende italiane, e che gli articoli ospitati erano assolutamen-
te liberi dal dover fare riferimento alle aree commerciali e tecniche 
dell’azienda. Un tentativo di far crescere quel magnifico sogno che 
è la cultura d’impresa, capace di rendersi indipendente da se stes-
sa e di diventare motore autonomo di sviluppo culturale. 

Il progetto di un periodico culturale aziendale si era formato 
attorno al gruppo dei padri fondatori: Giuseppe Luraghi, allora 
direttore centrale del Gruppo Gomma Pirelli, Leonardo Sinisgalli, 
che per Pirelli era allora consulente per le manifestazioni pubblici-
tarie, Arturo Tofanelli, giornalista e scrittore, anche lui consulente. 
E poi Giovanni Pirelli, figlio del Presidente e limpida coscienza dei 

                                                           
10 Franco Monticelli, Il cinema nell’indagine tecnico-scientifica, «Pirelli», anno III, n. 1 genna-
io-febbraio 1950, pp. 40-41. 

 
 
Fig. 4 - Copertina del primo 
numero dii «Civiltà delle mac-
chine» 1953.
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tempi, che continuò a collaborare con la redazione fino al 1955, 
sotto lo pneudonimo di Franco Fellini. 

Iniziò così il bel sogno. Con una copertina in cui Tazio Nuvo-
lari guardava nell’obiettivo di Federico Patellani, rimandando al 
bel servizio centrale di Orio Vergani. E subito dopo, nel primo 
numero del 1949, un articolo di copertina sul "telefono di domani" 
che disegnava il futuro di quest’oggetto ancora ostico alla maggior 
parte degli italiani, mentre Sinisgalli faceva subito sentire la sua 
mano di intellettuale moderno promuovendo un fervido dibattito 
su "Uomo e macchina" destinato ad aprirsi al grande e articolato 
tema dell’automazione. Ad un anno di distanza dalla nascita della 
Rivista, sul numero VI del 1949, Giuseppe Luraghi già poteva no-
tare che «..non è un miracolo che un’industria, cioè una organiz-
zazione tipicamente utilitaria che ha per compito di produrre 
mezzi materiali di vita, si ponga anche il compito più caldo ed e-
levato di portare sul piano della cultura problemi che si è usi con-
siderare di ordine inferiore. Non è un miracolo ma soltanto un fat-
to naturale di giusto intuito e di orientamento, è un segno di sen-
sibilità e di previdenza». 

La collaborazione fra Luraghi e Sinisgalli si interrompe (ma 
solo temporaneamente) nel 1950, quando Luraghi esce dal gruppo 
Pirelli e si trasferisce a Roma, dove nel 1952 diventa direttore ge-
nerale della Finmeccanica. Lo stesso Sinisgalli nell’articolo di con-
gedo della rivista, “1948-1952”,11 che ripubblicherà,12 con integra-
zioni, sul numero n. 5 del 1955 di «Civiltà delle Macchine», raccon-
ta: 

La mia seconda stagione milanese porta il peso e la responsa-
bilità dei quarant'anni, (i capelli grigi e l'emicrania, Piazza Duse e 
via Zuretti, le trattorie di Giuntoli e di Pepori), i colori giallo e ros-
so della Pirelli. […] Così dopo un rapido noviziato, tra alchimia e 
tecnologia, presi il mio posto tra Produzione e Distribuzione, tra 
Operai e Clienti. Ebbi poco tempo per sottilizzare sulla Vendita, sul 
Vantaggio, sulla Merce che deve sempre conservare la dignità di 

                                                           
11 L’articolo può essere consultato nella Antologia curata da Franco Vitelli, Pneumatica,  
pp. 75-80. 
12 Il titolo dell’articolo è Le mie stagioni milanesi. 
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un Oggetto. Mi buttai nella mischia, mi attaccai ai telefoni. Ogni 
gesto doveva da allora diventare pubblico, manifestarsi, chiamare, 
soccorrere, spingere, urtare, sedurre. Fu allora, novembre 1948, che 
intorno a noi, Luraghi, Tofanelli e io, cominciammo a radunare gli 
amici e a coinvolgerli nelle nostre stesse responsabilità.  

Devo dire di più. Luraghi accarezzava da tempo il progetto di 
una Rivista Aziendale e per questa iniziativa aveva ottenuto il con-
senso del dott. Alberto e l'adesione degli altri Direttori. Credo che 
ne parlasse a Tofanelli fin dall'estate del 1948. E a quel tempo, in-
fatti, risalgono le prime "avances" che Tofanelli mi rivolse per con-
vincermi a tornare a Milano, sulla breccia. E in verità, ripreso a Mi-
lano il mio lavoro accanto a Luraghi, trovai dopo qualche giorno 
già pronto un progetto che "in nuce" o in bozzolo, o in germe, con-
teneva l'idea della Rivista. Lo so che "dal germe di un'idea può na-
scere Apollo oppure un mostro": devo dire che per il calco già 
pronto non fu difficile scegliere il materiale meglio rispondente, 
meglio aderente al disegno di quella forma. 

Fu discusso a lungo il titolo, fu vinta anche la nobile riserva-
tezza del dottor Piero e del dottor Alberto: ci si convinse tutti che 
quel nome, meglio di qualsiasi sigla astratta e di qualunque propo-
sito presuntuoso, poteva accogliere in Italia e all'Estero una massa 
imponente di amici guadagnati in settanta anni. 

Rimando il lettore alle precise parole introduttive che com-
parvero nel primo numero, a pagina 8, con la firma di Alberto Pi-
relli. Scelgo soltanto qualche capoverso: "Veniamo a conversare 
con voi a nome di una azienda che, per la somma di intelligenze e 
di lavoro che racchiude, per le sue manifestazioni nel campo socia-
le, come in quello tecnico e organizzativo, per il primato raggiunto 
e le affermazioni realizzate in tante parti del mondo, sente di poter 
dire una parola utile. Nella rivista parleremo noi, uomini dell'a-
zienda, valendoci della nostra specifica esperienza e parleranno 
anche uomini estranei al nostro ambiente i quali, anche perché e-
stranei, possono meglio di noi sfuggire al fatale inaridimento del 
tecnicismo a oltranza e lievitare la materia con la loro arte, sensibi-
lità e fantasia”. Che cosa infatti distinse subito, fin dai primi nume-
ri, la Rivista Pirelli dalle altre pubblicazioni analoghe? C'erano sul-
la piazza ottimi esempi: «Ferrania», «Edilizia Moderna», la «Rivista 
del Vetro», varie riviste farmaceutiche. C'erano stati, ma tanto re-
moti, i venti numeri e più di "Tecnica ed Organizzazione", stampati 
a Ivrea dalla Olivetti. Devo dire che lo stacco da quel genere di di-
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vulgazione fu netto. Perché i due piatti della bilancia, tecnica e cul-
tura, problemi e suggestioni, inchieste e letteratura, concretezza e 
divagazione, furono tenuti sempre in equilibrio. 

E i nomi di Ungaretti, di Montale, di Quasimodo, di Baldini, 
di Vergani, di Carrieri, di Calzini, di Bernari, di Valsecchi, di Dor-
fles, di Linati, di Barisoni, di Biasion, di Manzi, di Munari, li tro-
viamo fin dai primi numeri affiancati a Canestrini, Ambrosini, Ver-
rati, Cesura, Nutrizio, Minoletti, Dicorato, Bonicelli, Gennarini, 
Laurenzi, Sorrentino, Patellani, Suppini. Convincere letterati e 
giornalisti (e tra i più illustri) a scoprire i segreti della tecnica, della 
scienza, del progresso, (lo sport trova tifosi più disponibili in ogni 
categoria) è stato un vanto della Rivista. Che bandì con successo 
anche due concorsi, il primo per tre racconti sportivi, il secondo 
per dieci cronache sportive. 

Abbiamo pubblicato in quattro anni tutti articoli di prima 
mano, tutti scritti inediti. Abbiamo provocato incontri tra scienziati 
e giornalisti, tra tecnici e poeti. Senza tema di commettere eresie 
abbiamo mandato i reporters negli studi, nelle aule, nei laboratori a 
sorprendere con lampi di magnesio personaggi tanto illustri quan-
to riluttanti, come Severi, Amaldi, Marcello, De Marchi, Gabrielli, 
Nervi, Colonnetti, Ponti, Fauser, Padre Gemelli, Smeraldi. 

Se si pensa che soltanto in questi ultimi anni il giornalismo ita-
liano ha guadagnato "in fusione" quanto ha perduto "in rappresen-
tazione", se si considera che è tanto difficile da noi torcere il collo 
alla retorica e che si può essere tacciati di improntitudine se si 
chiede uno scritto su tema obbligato, perché il bau bau dell'ispira-
zione non è del tutto sotterrato, si comprende meglio il significato 
di un lavoro che, bene o male, era una prova di sottomissione, non 
certo una prova di orgoglio. 

All'intelligenza italiana non si sollecitarono sviolinate ed e-
xploits, ma piuttosto constatazioni, sopraluoghi, rendiconti. Tanto 
meglio se qualcuno riusciva ad accendersi di fronte a una tesi, a un 
incontro imprevisto, a uno spettacolo, a un dispositivo. Devo con-
fessare sinceramente che il tempo dei Francesco Redi e degli Alga-
rotti, per non dire dei Galilei e dei Cattaneo è davvero lontano. La 
nostra cultura è quasi tutta impastata di storia e di oratoria. È im-
pastata per fortuna anche di poesia. E io credo nell'acume, nella 
curiosità, nell'entusiasmo dei poeti: credo nella loro capacità di 
sorprendersi, di riflettere, di approfondire. 
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Vorrei dire, di straforo, che una delle nostre ambizioni fu pro-
prio questa: provocare, stimolare una prosa analitica piuttosto che 
il solito pezzo commemorativo, un referto e non un inno, un com-
mento non una predica. Io sono sicuro che se i nostri scienziati e i 
nostri tecnici considerassero l'esercizio della scrittura alla stregua 
di un'operazione dignitosa, (una vera e propria lima del pensiero) 
qual è sempre stata per Leonardo o per Cartesio, per Leon Battista 
Alberti o per Maxwell, per Linneo o per Einstein, e se viceversa i 
letterati e i filosofi e i critici, come hanno fatto del resto Goethe e 
Valery, Regel e Bergson, Giedion e Dewey, accogliessero, con rin-
novata simpatia, le ipotesi e i risultati del calcolo e dell'esperienza, 
una concordia nuova potrebbe sorgere tra le inquietudini e le stan-
chezze del nostro tempo, non voglio dire un nuovo mito. 

È molto probabile che questo genere di letteratura "a coman-
do", questo giornalismo tecnico prenda il sopravvento sulle pagine 
scritte in libertà, sulla prosa gratuita, sulla scrittura disinteressata. 
[…] La Rivista Pirelli ha cercato di stimolare nei collaboratori la ri-
cerca di un'espressione meditata: ma c'è ancora molto cammino da 
percorrere per guadagnare precisione e leggerezza. Ai cari amici 
che restano e ai nuovi che subentrano, l'augurio che dopo il batte-
simo e uscita di minorità, la Rivista possa avvantaggiarsi di una 
stagione ricca di eventi felici. 

 

Ma il connubio e la condivisione di interessi fra Luraghi e Si-
nisgalli è ben più forte dei legami aziendali, e infatti subito Lura-
ghi approfitta della sua nuova importante posizione per chiamare 
a sé Sinisgalli, e di nuovo con l’idea di una rivista aziendale che 
permetta di portare avanti e sviluppare ulteriormente la felice idea 
ma con maggior enfasi e forte dell’esperienza maturata con la rivi-
sta Pirelli, come se con questa avessero fatto delle prove generali 
che maturano nella nuova “creatura” che nasce nel gennaio 1953: 
si tratta di «Civiltà delle Macchine». 
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